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Vincas Pietaris
Keidošių Onutė

 
I
 

Vasarinės saulės karšti spinduliai, prasiveržę per lapus
grūšių1 suaugusių Keidošiaus sodne, apšvietė žemą namo sieną,
prasimušė pro langą ir viduryje gryčios nutįso ilgais dulkių
smūgiais, kol neatsimušė į kelius Keidošiaus, sėdinčio ties langu,
į stalo kampą ir į purvinas aslos grindis. Žalia, medžių lapais
išblaškyta, šviesa nudažė žaliokai gryčios vidų, priduodama
viskam nepaprastą spalvą. Vienok, vis tiek matyt buvo, jog abudu
Keidošių, pats ir pati2, da neseni žmonės. Pats, kokiais šešiais
metais vyresnis už pačią, rūkė pypkę, atsirėmęs pečiais į sieną.
Pati meldėsi, tolydžio vikriais pirštais leisdama žemyn rožančiaus
žirnelius. Balti, kaip tošis3, jųjų marškiniai liudijo, jog tai šventa
diena, nekalbant jau nieko apie tą netikėtą ramumą visuose
namuose laike popietinio darbymečio, kurs vienas Lietuvoje
ikvaliai aiškiai šventę ženklina.

Ant nuskusto pailgo Keidošiaus veido, jo mėlynose akyse
ir visame apsėjime žymu buvo lyg kokia nelengva mislis

1 grūšia (brus.) – kriaušės medis. [przypis edytorski]
2 pati – žmona. [przypis edytorski]
3 tošis – viršutinis beržo žievės sluoksnis. [przypis edytorski]



 
 
 

kvaršinanti galvą, lyg koks rūpestis. Dešinioji vyro ranka tolydžio
ką nors veikė: tai bruslotą4 taisė, tai iš brusloto kišenės kceibibj
ėmė krapštyti pypkę ir taip karštai krapštė, lyg tartum mislies5

išrišimas gulėjo aut dugno pypkės ir tiktai ji reikėjo iš tenai
iškrapštyti. Bet tabako buvo da daug pypkėje ir mislis, jeigu ir
būtų buvusi ant dugno, tai da giliai gulėjo.

Tuo tarpu Keidošienė pabaigė rožančių. Ką patėmijęs6 vyras,
užvožė antvožu pypkę ir ištraukęs cibuką7 iš burnos, padėjo ant
lango. Turbūt jis ir laukė tik pabaigiant melstis pačią, nes padėjęs
pypkę net atsikrunkštė8, kaip ir ant ilgesnės šnekos rengdamos.
Bet jam dar neprisirengus Keidošienė jau užklausė jo:

– Turbūt tu nori man ką sakyti?
– Tai matai, pačiut, aš norėjau taves paklausti, ką darysime

su Vincu, – pratarė Keidošius, – ar leisime jį į mokslą, kaip kiti
leidžia savo vaikus, ar liksime namie?

–  Kažin, kaip būtų geriau – atsiliepė žmona, ir patylėjusi
pridėjo:

– Malonu būtų, kad vaikas taptų kunigu, malonu būtų, kas
jis mums akis nušviestų, kad už dūšias9 pasimelstų… Bet jeigu
jis pramokęs padaro taip, kaip daugumas dabar daro, jeigu jisai

4 bruslotas – liemenė. [przypis edytorski]
5 mislis (brus.) – mintis. [przypis edytorski]
6 patėmijęs – pastebėjęs. [przypis edytorski]
7 cibukas (brus.) – kandiklis. [przypis edytorski]
8 atsikrunkšti – atsikosėti. [przypis edytorski]
9 dūšia (lenk.) – siela. [przypis edytorski]



 
 
 

atsisako suvis nuo kunigystės…?
Matai, motin, aš ne apie tai kalbu, kuomi jis turi būti: ar

kunigu, ar taip kokiu nors viršininku. Aš tik tavęs klausiu, kurį
sūnų tu norėtum palikti ant namų gaspadorium ir kurį taikintum
i šalį leisti?

– O tu sakai: ar leisime Vincą į mokslą?
– Pagal mano numanymą, leisti į šalį ir leisti į mokslą, tai vis

viena. Nes leisti po senovei kur nors į namus i svetimą svietą
nesinorėtų. Namuose dabar sunku gyventi ir geriausiai elgdamos
nieko neužvarai…

–  Tai, ar tu žinai, tiesa! Į namus ant darbų, ant vargų
nesinori ir man vaiką svetimiems paduoti. Nemiela ak klausytis
barančio kunigo ant vaiko, kaip aną nedėlią10 prabaščius barėsi
ant mokinančio vaiko… Skaudu širdžiai girdėti, kaip tavo vaiką
kone pirštais bado kunigas, pritardamas: paklydėlis, bedievis!…

– Ta tūri ant mislies Vincę Vincą, kaip matau?
– Taigi!
– Na! Šitą vaikiną, motin, tai ir nesupaisysi. Mūsų prabaščius

ant jo šunis karia. Dešrių kunigas laiko jį už velnią… Bet
paklausyk, ką kiti apie jį kalba. Aš ne per seniai buvau rėdybos11

mieste ir tenai teko man netikėtai išgirsti kunigų kalbą apie Vincę
Vincą; tai kad žinotumei, visai kita. Gird, tik kvailas, nieko
nesuprantąs žmogus gali peikti tokį vyrą. Jis, gird, ne bedievis
ir ne paklydėlis, tiktai vienas iš tų vyrų, kurie mato toliaus už

10 nedėlia (brus.) – sekmadienis. [przypis edytorski]
11 rėdyba – administracija, valdyba. [przypis edytorski]



 
 
 

kitus, atmena dugiaus ir atmindami rodo kelią kitiems, kur eiti,
kad išsisaugotų nuo didelės nelaimės arba ir amžinos prapulties.

– Na, argi gali būti, kad taip apie jį kunigai kalbėtų?
– Taigi matai. Dviem jis brudas12, o kitiems geras. Būk rėkia:

„Velnias, bedievis!”, kiti sako: „Vyras!”. Supaisykite dabar!
Nutilo abudu valandėlei. Tyku ir ramu pasidarė visuose

namuose. Tiktai pilkos dulkės mirgėjo žibuose smūgiuose saulės
spindulių ir ant aslos, apšviestos saule, bėgiojo šėšėliai lapų,
pučiamų lengvo vėjo. Pirmutinė atsiliepė vėl Keidošienė.

– Tegul sau daugumas ir giria Vincų Vincą. Bet gana poros
peikiančiųjų, kad suterštų žmogų. Įžodis, matai, toli lekia, o
garbė slenkte slenka. Tiesa, jog niekas niekur nematė nuo Vincų
Vinco jokio pikto darbo arba piktinančio apsiėjimo. Vienok viso
to mažai. Apskelbia, kaip šunys, ir nekalčiausią žmogū užpuola;
dėl to arba reikia juos išsilenkti, arba drūtą lazdą turėti, kad
atsigintum. Vienos nekaltybės neužtenka. Ne, neužtenka!

–  Taigi motin, dėl to ir aš norėjau su tavim pasišnekėti ir
pasimislyti, kaip su vaikais apsieiti13. – Vienam, žiūrėk, kaip ir
nesmagu. – Kalbėjo Keidošius, keldamas nuo suolo. – Laiko da
turime ikvaliai, dėl to apmislyk gerai. O aš eisiu dabar pažiurėti,
kaip piemenys gano. – Kolaik14 rengėsi Keidošius, įbėgo į gryčią
geltonplaukė mergaitė kaip dešimties metų su rasotą nuo prakaito
kaktuke ir pilna sauja žiedų visokių.

12 brudas (brus.) – čia: niekam tikęs. [przypis edytorski]
13 apsieiti (lenk.) – pasielgti. [przypis edytorski]
14 kolaik – kol, kolei. [przypis edytorski]



 
 
 

– Mama, mama! Vincų Vincas parvažiavo! – linksmai prie
motinos pribėgusi šūktelėjo. – Man parvežė jisai porceliano
lėliukę, Vincų Katriai kaspiną…

–  Vis tai gerai, Onute! – pratarė Keidošienė, glostydama
gluotną15 dukters galvutę, – niekai tiktai, jog ant to Vincų Vinco
prabaščius baras.

– Ogi, kažin, dėl ko jis baras?
– Už tai, Onute, baros, jog išvažiavęs į Maskoliją16 iš kelio

paklydo.
–  Mama, ogi mūsų vyskupas irgi apvažinėjo po Maskoliją,

tai ir jis turėjo bentsyk paklysti, o kodėl gi ant jo prabaščius
nesibara?

–  Vaikeli! Ne kiekvienas ir po Maskoliją važinėdamas
paklysta iš kelio. Vincų Vincas per daug su ruskiais susidėjo, tai
jis ir paklydo.

–  Mamul! Ogi pats mūsų prabaščius tolydžio su ruskiais
susideda, o kodėl jis nepaklysta? O gal būti, kad jau ir paklydo?

– Et, jau, Onute, kalbi niekus!… Prabaščius ne už tai baros,
kad Vincų Vincas su ruskiais susideda, tik už tai, jog pilnas
maskoliško kvapo pagrįžo iš mokslo.

Onutė nutilo ant kelių akimirksnių, kaip ir apmislydama naują
visai žinią, bet turbūt apvaliojimas žinios pasirodė per sunku dėl
jaunų jos proto pajėgų, nes paklausė motinos:

– Mamul! Kaip gi tai tą maskolišką kvapą… Turbūt per kur

15 gluotna – lygi, daili. [przypis edytorski]
16 Maskolija – Maskva, bet turima omenyje – Rusija. [przypis edytorski]



 
 
 

nors pripučia žmogui?… Prabaščiui da, gal jis išsisuko?
Į šituos klausimus Onutė nesulaukė atsakymo nuo motinos,

nes ta prunkštelėjusi išėjo laukan iš gryčios.
Vienok Onutės kalba nepaliko be įspūdžio ir turėjo svarbesnes

pasekmes, neg kaip tai galima būtų mislyti. Terpu Keidošių
daugiaus jau Vincų Vincas nebuvo pavyždžiu netikėlio, norints
prabaščius ir toliaus ant jo barėsi. Po vakacijų17 Keidošių sūnus
Vincas dėl to atsidūrė klasose. Dėl Onutės tai buvo didelis
nuobodis. Neteko ji dabar su kuom vasaros laike bėgioti po
pievas, su kuom rudens metu po sodne obuolius rinkti, laukuose
voratinklius vaikyti. Tiesa, turėjo ji da brolį, bet tas buvo suaugęs
ir rūpinos darbais, o ne vaikiškais žaislais; turėjo ji seserį, bet
ta buvo per maža. Ypač, tapo Onutei nuobodu, kada atėjęs
žiemos laikas pridengė sušalusią žemę baltu sniego patalu, kada
išnaikino visą jos linksminantį puikią vasaros parėdą18, o šiaurus
šaltis kada rūstaudamas vėjais varė iš plataus lauko į ankštą
ruimą19 gryčios.

– Mamule, leisk ir mokytis! – prašės sykį Onutė motinos.
–  Ugi jau ir tu nori mokytis? – paklausė motina mesdama

linksmai akimis ant savo dukrelės.
– Ne taip noriu mokytis, kaip namie nuobodu, – atsakė Onutė.

– Mokslinyčioje20 esti daug mergaičių; su jomis gali pasibovyti21,

17 akacijos (lenk.) – atostogos. [przypis edytorski]
18 parėdas – apdaras, apsirengimas. [przypis edytorski]
19 ruimas – tuščia vieta. [przypis edytorski]
20 mokslinyčia – mokykla. [przypis edytorski]



 
 
 

pasišnekėti…. Andai pasakojo Bernienė, jog Bielskų Jonieškaitė
jau mokinasi.

– Ji, Onute, namie mokinasi, – atsakė motina. – Mat, tėvai
nori ją namie pirmą ant maldaknygių išmokyti melstis, Dievą
garbinti, o į mokslinyčią, tai da nežinia, ar leis, ar neleis.

– Tai ir namie, mamule, tegu nors mane mokytų!
– Gerai, gerai dukrelė, – aš pašnekėsiu su tėvu.
Ir tiesa, ta pačią dieną Kleidošienė tėvui pranešė apie Onutės

norą. Per ką nuo šitos dienos už nedėlią vyresnysis Onutės brolis
Motiejus ėmė ją mokyti ant knygų.

Didelės Keidošiai sulaukė paguodos nuo jauno kunigo
kamendariaus, kada tas atvažiavo po metų pas juosius
kalėdodamas. Vincas mokytinis paklaustas apie Šventojo Rašto
pradžią niekame nepadarė klaidos, atsakydamas kunigui gražiai
lietuviškai…

Onutė irgi pasigyrė ne tik skaitymu ant maldaknygių, bet ir
raštu.

–  Keidošiau, – pratarė kunigėlis viską išklausinėjęs. – kaip
matau, tu ne tik dievobaimingai, bet ir išmintingai vedi savo
vaikus. Duok Dieve, kad ir kiti sektų tavo pėdomis, ir pradėdami
pirmiausiai nuo Dievo. —

– Siekiuosi, kunigėli, kiek galėdamas, – tas atsakė, – bet ne
viskas yra mano valioje.

– Tiesa, tiesa, – perbraukė Keidošių vienas iš vežėjų kalėdos,
Škeredelninkas, – ne viskas tėvų valioje. Ot, netoli einant, Vincų

21 pasinovyti (lenk.) – pažaisti. [przypis edytorski]



 
 
 

Vinco tėvas koks gražus žmogus, o vaikas paklydėlis, bedievis
– Cit, Šzkerdelnike, – sutramdė kunigas jį gi, – neapkalbėk

vaikino! Svietas tankiai22 neteisingai žodį numeta ant žmogaus.
Jeigu nori šnekėti ką piktą ant Vincų Vinco, tai parodyk nors
arba jo darbus, arba piktus jo sodžius.

– Ką čia, kunigėli, da rodyti, – jis visiems žinomas bedievis…
– Aš, vaikeli, – atsiliepė nesiliaudamas kunigas, – ne kartą

mačiau jį besimeldžiant, ko bedievis nedaro, dėl to liaukis velyt
ir neapkalbėk, kitaip mudu susipyksiva23.

Keidošius džiaugės iš to, kad jį kunigas pagyrė, bet nemažai
džiaugės ir iš to, kad kunigas užstojo už Vincų Vincą, kurį mylėjo
ne tiktai kaipo artimą, susiedą24 ir giminę, bet ir kaipo gerą
žmogų. Dėl to mielai užklausė ir kunigo rodos leisti Onutė toliaus
į mokslą. Apie šitai kalbėjo jau ir be to Keidošių ir kalbino
savo tetą, gyvenančią mieste, priimti Onutę ant kvateros25. Dabar
vienog po pakurstimo kunigo šitos šnekos tapo drąsesnės ir
Onutė po vakacijų draug su Vincu nukeliavo į miestą mokytis.

Pirmus metus rūpinos Keidošiai dmčiai apie vaikus, ypač apie
Onutę. Antrus metus neva mažiau, bet iš teisybės kalbant ir
antruose metuose Keidošienė labai džiaugės, kada jai pasakė, jog
Onutė miesto mokslinyčią pabaigė ir jog negrįš daugiau į aną.

– Tegu ją dievai, tą miesto mokslinyčią! – kalbėjo moteriškė,

22 tankiai – dažnai. [przypis edytorski]
23 susipyksiva – sen. forma nuo susipyksime. [przypis edytorski]
24 susietas (brus.) – kaimynas. [przypis edytorski]
25 kvatera – butas. [przypis edytorski]



 
 
 

– aš visą laiką buvau, kaip koją įkirtusi.
– Ar tai nesidžiaugi, mama, nei iš pagyrimo ir dovanų, kurias

gavo Onutė, baigdama mokslinyčią? – klausė Motiejus.
–  Ką čion, vaikeli, džiaugsies, kada visą laiką širdis

nerimstanti buvo.
–  Na, cit, motin, – pratarė Keidošius, prisidėdamas prie

šnekos. – Dabar galėsi susiraminti. Onutei laikas pradėti pratintis
prie darbo, tai ji tolydžio bus dabar po tavo akių. Tik ar tu žinai,
vienas dalykas pradeda man rūpėti, – sveikata jos ne per virš
dikta26.

– Tiesa, – atsakė į šitą ir Keidošienė.
– Taigi matai, – traukė toliau Keidošius, – leisi dabar ją prie

darbo baisu – bematai apsirgs ir ant viso amžiaus bus prapuolęs
iš jos žmogus.

– Tai, tėvai! – atvertė Keidošienė, – prie namų visokio darbo
randasi; galima tokiai pataikinti ir lengvesnį kokį darbą.

– Galėt gali, bet jeigu pataikinsi sykį, antrą, bematai ir pasklys
paskalos, jog išlepinta mergysčia. O kur paskui dėsi, kaip gaus
įžodį27?

Prietaismuota gyvastis nemažai slaptų savyje turi; didelė
daugybė atsitikimų prietaismuotos gyvasties nesuprantama,
neištyrinėta ir didžiausių mokytųjų paskutinių gadynių. Terpu
tokių paslėptų atsitikimų randasi ir ūgis žmogaus. Dėl ko vienas
žmogus auga didesnis už kitą, dėl ko auga greičiau, dėl ko greičiau

26 diktas (vok.) – tvirtas, stiprus. [przypis edytorski]
27 įžodis – įtarimas, apkalba. [przypis edytorski]



 
 
 

subręsta – ikšiolei nežinoma tikrai, nors padaryta nemažai
visokių hypotezų28, tarp kurių, žinomas dalykas, hypoteza
sekimo tėvų pirmiausiai stovi.

Onutė ir augo ir brendo vargiai; būdama trylikos metų nurodė
ne daugiaus, kaip mergysčia dešimties, arba jau daug, daug
vienuolikos metų. Motina kalčią vertė ant prasto valgio pas
tetą mieste ir ramino save viltimi, jog per vakaciją atsigriebs
mergaitė ir taps ūmai kitokia; bet perėjo ir vakacija, o Onutė
kaip buvo menka, taip ir liko; ak, neva truputį paaugo, bet pajėgų
nepribuvo.

–  Palauk, mama, – ne sykį kalbėjo Onutė besirūpinančiai
motinai, – ateis laikas, atsiras ir vėkos29.

– Bet dabar, dukrele, kaip būti? – klausė motina savo žarų. –
Dirbti tu per silpna, ganyti jau sarmata…

– Tai leisk mane, mama, į miestą da pasimokyti.
– Ugi, kur tu ten dabar, vaikeli, mokysies? Ak, jau tu miesto

mokslinyčią pabaigei.
–  Ten, mamule, pas viešą ponią ant bažnytinės ulyčios30

mokinosi pernai kelios mergaitės visokių darbų: mezgimo,
išsiuvinėjimo… O aš, mamule, da gal ir visokio virimo
pramokčiau.

– Ar ji brangiai už tai ima? – paklausė Keidošienė dėbtelėjusi
akimis ant Onutės.

28 hypoteza (lenk.) – hipotezė, prielaida. [przypis edytorski]
29 vėkos – jėgos. [przypis edytorski]
30 ulyčių (sl.) – gatvė. [przypis edytorski]



 
 
 

– Aš to, mamule, negaliu pasakyti, nes tos mergaitės, kurios
pas ją mokinos, buvo tai jos giminės…

– Na, tai vaikeli, apie tokį mokinimą nėra nei ką mislyti: ji
tau ne giminė, – nutarė Keidošienė ir tuom pasibaigė šneka.

Tiesa, šneka tuom pasibaigė, bet užmesta Onutės mislis liko
motinos omenyje ir tolydžio su nauja pajėga kilo aukštyn, nors ir
drūčiai tremiama. Ant galo, neiškentė Keidošienė nepakalbėjusi
su pačiu, kurs pažino ir patį minėtos ponios ir ją porą sykui matė.

–  Tai, motin, išmintingi ir labai guodojami31 žmonės buvo
ir mūsų duktė patekusi pas šitą ponią išskyrus naudą dėl savęs
nieko daugiau nerastų, – kalbėjo Keidošius pačiai. Tik ar priims
ir priimdama kiek už tai prašys, ot kame visa bėda! —

Sutarė tėvai pakolaik Onutei nieko nesakyti, kad nesuviliotų
mergaitės, o nuvažiavus į miestą surinkti artimiausias žinias.
Žinios pasirodė niekam vertos. Pas ponią ant bažnytinės ulyčios
gyveno per tris metus kelios mergysčios iš jos giminių. Dvi iš
jų išskyrus tą mokinos miestinėje mokslinyčioje, o pas ponią tik
priestolį32 turėjo; kitos gyveno sau tik taip – mokinos muzikos,
darbelių visokių. O taip mokslų mokyti poniai, kaip ir kitiems
neturintiems skirto ant to daleidimo, buvo uždrausta. Gavęs
tokias žinias Keidošius ir ranka mostelėjo. Bet Keidošienė,
turbūt, sekdama patarlę: kas sunku, tai gardu – ypač užsispyrė
išpildyti savo užmanymą. Gali būti, jog ant šito ją paskatino
miestiškės tetos žodžiai, kuri ponią visomis pusėmis išgyrė ir

31 guodojamas – gerbiamas. [przypis edytorski]
32 priestolis – apsistojimo vieta. [przypis edytorski]



 
 
 

išmintingą ją rado, ir dievobaimingą, ir gerą gaspadinę.
– Pas tokią ponią Onutė pabuvusi mokėtu ir žmogę priimti

ir su juom apseiti, – antrino Keidošienė paežiam Keidošiui, kol
ant galo neprišnekėjo važiuoti stačiai pas ponią dėl pabaigimo ar
šiokio ar tokio šitos mislies.

Lietuviai viską negreitai daro, o Keidošius, gryno kraujo
lietuvis, negalėjo skirtis nuo kitų ir šitame dalyke, dėl to
kol prisirengė išpildyti pačios norą, praslinko apsčiai laiko –
ponia spėjo dasižinoti33 nuo miestiškės Keidošio tetos apie jų
užmanymą ir didelį norą jo išpildymo ir per tai, kada Keidošius
atkeliavęs į miestą pas bažnytinės ulyčios ponią, ėmė ilgai
rengtis išguldyti34 poniai, ko jis atvažiavo, ta nelaukdama galo jo
prierangos atsakė:

–  Širdelė mano, oto aš jūsų norą turiu pagirti ir mielai
jį išpildyčiau. Bet pats suprasite, jog tai negalimas daiktas.
Man uždrausta mokyti, kaip uždrausta visiems be daleidimo
vyriausybės. Jeigu aš paimsiu jūsų dukterį pas save ir imsiu
mokyti, tai prie manęs prisikabins valdžia.

– Na, tiesa! – atsakė Keidošius tikdamas ant ponios žodžių.
–  Poniute, – paskubino pertarti vyrą Keidošienė, – ak

niekam valdžia neuždraudžia turėti gryčinę mergaitę dėl lengvo
patarnavimo. Tegu mūsų Onutė bus pas jus už tokią gryčinę
mergaitę. Jūs mums galite išduoti ir raštą nuo savęs, jog kaipo
tokią imate ir algą apsiimate mokėti.

33 dasižinoti – pasidomėti, sužinoti. [przypis edytorski]
34 išguldyti (sl.) – paaiškinti. [przypis edytorski]



 
 
 

– Kokią algą, širdele, aš nesuprantu?
–  Alga, poniut, bus parašyta dėl viso ko. O iš tikrųjų apie

jokią algą negali būti nei kalbos. Ne ponia mokėsi Onutei, tik
mes mokėsime poniai už jos mokinimą, užlaikymą.

– O, to taip. O, to dabar lyg pradedu suprasti. —
Apie algą rašte reikia paminėti, kad nesakytų, jog ponia

mokini. Nors, tiesą sakant, ponia ir nemokysi jokių mokslų,
tiktai darbų ir apsėjimo, ko nei valdžia nedraudžia.

–  O, to tiesa! Uždrausti mokyti darbų ir apsiėjimo būtų
vistiek, ką uždrausti pasakyti vaikui, kad jis nosį nusivalytų. O
to kol dar tokio uždraudimo nėra… Tai vežkite pas mane savo
dukterį! O, to, tiesą pasakius, aš gyvenu viena ir per tai tankiai
man ir nuobodu būna be gyvos dūšios esant. O, to vežkite!



 
 
 

 
II

 
Šita ne tikėta pabaiga labai sulinksmino Keidošius, nes, kaip

matyti buvo, ponia bažnytinės ulyčios mielą padarė ant jos
įspūdį.

Onutė tokiu būdu pateko pas ponią ir jau pirmomis dienomis
taip mokėjo patikti poniai, jog ta būdavo pažįstamiems kalba:

– O, to aš nežinau, kas man pas Onutę labiau dabojasi35 ar
mėlynos linksmos kaip žibuoklės akutės ar tamsūs skruostai, ar
geltoni plaukučiai ir skaistus veidelis.

O, gal būti ir tai, jog patinka man ne taip jos veidas, kaip
gražus būdas ir meilus apsiėjimas. Tikrai sakau, tiktai čionai
Lietuvoje gali rasti tokius žmones.

Reikia vienog pridėti, jog šita simpatija buvo abipusė: dėl
Onutės geresnio žmogaus nebuvo per ponią. Per tai, žinomas
dalykas, Onutė ir klausė ponios noriai, ir mokinosi visko gerai.
Ir šilta, ir miela pasidarė viengungiai poniai pirma tuščiuose
liūdnuose namuose.

–  O, to, kas man rodosi, Onute, – užkalbino sykį ponia
mergyščią, – tu benaudingai daug laiko praleidi, bedirbdama
rankų darbus ir išskyrus ta, gali būti da, jog tau ir nubosta
knibinėti ilgai ar siuvinius ar mezginius.

– Kur nenubos, poniute, – ta atsakė, – bet ką daryti, reikia

35 dabojasi – patinka. [przypis edytorski]



 
 
 

mokytis, reikia dirbti.
– O, to palauki Onute, mes pabandysime šitą laiką sunaudoti

ir padaryti linksmu. – Tai pasakius ponia pakilo nuo krasės36 ir
po kiek laiko atsinešė knygą.

– O, to dabar tu sau dirbki, o aš skaitysiu.
Taip pradėjo ponia iš palengvo supažindinti Onutę su

svarbesniais darbais lenkiškos literatūros. Rinkdama atsargiai
knygas ir vesdama darbą pagal sistemą gerai apmislytą, suvis
netikėtai ponia dasiekė svarbų mierį: prablaivė mergiščios galvą
ir atidarė akis. – Onutė pasijautė sava kitoniška neg buvo.
Atsirado pas ją noras, noras karštas didesnio apšvietimo. Ūmai
dabar ji iš lenkiškų versmių pasipažino su abelną37 Europos
literatūrą, su pradžiomis kitų mokslų, bet nesiganėdindama38 ir
šituoju, sudėjo savo galvoje visą plianą39 dėl tolimesnio savo
apšvietimo ir kiek galėdama siekėsi išpildyti jį.

Tuom tarpu laikas ėjo savo žaru. Klampus kelias ir tvanai
Velykų laike, darbai pavasaryje tramdė Keidošius nuo lankimo
vaikų ir vertė nedėlia nuo nedėlios atidėti pasimatymą. Taip atėjo
ir vakacijos. Iš visų pusių grįžo namo jaunūmenė į linksmus
ruimus laukų, sodų… įnešdama su savim ir į mūro rumus, ir
po šiaudinę pastogę, jauną linksmybę. Mėlyni mundurukai, su

36 krasė – krėslas, kėdė. [przypis edytorski]
37 abelnas (brus.) – visuotinis. [przypis edytorski]
38 nesiganėdinti – nepasitenkinti. [przypis edytorski]
39 plianas (lenk.) – planas. [przypis edytorski]



 
 
 

baltais sidabruotais guzikais40, juodos skrybėlės su ilgais abitais,
sklido iš miestų į visus kraštus. Ir visur juosius tau džiaugsmu
sutiko, su išskėstomis rankomis priėmė ir miela širdžia vaišino.

Nudžiugo ir Keidošių namai, sugrįžus vaikams. Pirmos dienos
praslinko, kaip kokia šventė ilgai laukta per visus. Pažįstami,
svečiai, giminės… Mažai davė progos ir atsižiūrėti ant vaikų.

– Ar tu žinai ką, – kalbėjo sugrįžęs iš lauko Keidošius į pačią,
– rūpi man dabar tas, jog Onutė prie darbo, prie triūso41…

–  Suprantu! Rūpi tau, kad ji gal imti dabar, išsilepinus,
slapstytis nuo darbo ir sarmatytis darbo. Ar taip? – pertarė vyrą
Keidošienė.

– Taigi!
– Tagi ar tu nieko ne patėmyji namuose?
– Ką aš čion patėmysiu per tolidinius svečius!
– Argi tu ne patėmijai, jog norint ir svečiai, bet viskas valu42

ir namuose, ir ant kiemo?
–  Tai kur šito ne patėmysi… – nutęsė Kleidošius ir

apsimislyjo. Šito tai iš tikro jis ligi šiol nesuprato norins ir
patėmyjo. Dabar vienog, kaip pati paklausė tai aiškiai atsiminė,
jog pirma norins jis ir dručiai dardavosi, vistik negalėjo priversti,
kad laikytų kiemą švariai. O dabar ir žodį nesakius, švaru.
Kvaštelėjo Keidošiui į galvą, jog tai ne kitaip, kaip Onutės
parėdkas.

40 guzikas (lenk.) – saga. [przypis edytorski]
41 triūsas – kasdieniai darbai. [przypis edytorski]
42 valu – švaru, išvalyta, tvarkinga. [przypis edytorski]



 
 
 

– Gerai ir tai, motin, – dėl to traukė toliau Keidošius – jeigu
tai nors jos parėdkas.

– Ką tu kalbi: parėdkas! Pamatytum, net juokai! Sustvėrus
grėblį, šluotą į rankas, da niekam nekėlus, jau nuvalė visą kiemą.
O gryčiose? Įeiki pažiūrėki!

– Hm! Tai dėkui Dievui!
– Užvakar, ar tu žinosi, klausau, stramužija43 Onutė slūginę44:

„Et Mariute, girdi, ar švari būsi, ar tu susrutusi45 busi, vis turi
dirbti, turi triūstis, tai ar ne geriau švariai būti? Ir pačiai miela
ant savęs pažiūrėti ir kiti nė netaria žodžio.

– Hm! – numykė vėl Keidošius ir išsilygino visos raukšlės ant
jo kaktos. Dabar jisai nustojo vieno rūpesčio.

Mat kaimas yra kaimas ir mėgsta pasirūpinti apie svetimus
darbus. Dėl to ir Keidošiaus kaimynai besirūpino darni apie jo
dukterį Onutę, nemažai visko prišnekėjo, visados nubaigdami,
jog jau Onutė pargrįš namo atpratus suvis nuo namų darbo.
Žinomas dalykas, jog tokios šnekos buvo tai aštrus peilis dėl
Keidošiaus. Ar grįš tokia, ar grįš šiokia jo duktė, o jau apkalbos
gatavos. Tiesa jis užsitikėjo ant savo dukters, bet širdis jo vis ne
buvo suvis rami iki paskutinio laiko, iki šnekos su pačia. Vis jam
į galvą smelkėsi mislis: „Na, o ką, jeigu žmonės turi teisybę?”.
Dabar jisai nusiramino. Tegu sau svietas ir toliau išradinės, ką tik
nemanys ant jo dukters, bet jau nors šitai bus ne tiesa, o Dievas

43 stramūžyti – parti. [przypis edytorski]
44 slūginė – tarnaitė. [przypis edytorski]
45 susrutusi – išsipurvinusi. [przypis edytorski]



 
 
 

duos ir viskas bus gerai; taip sau mislyjo senis Keidošius dabar
ir meiliai klausė dukters balsą skambantį namuose. Gyvenimas
namuose Keidošiaus, iškreiptas ant tarpo iš senų vėžių, sugrįžo
ūmai į jas. Kalbos apie išsilepinimą Onutės išnyko galutinai,
akivi kaimynai o ypač kaimynkos pamatė merginą imantis už
prasčiausio darbo su giesmėmis ir noru, tartum kokia tam tiesia
darbininkė.

Pasilsio46 laiku o ypatingai šventadieniais Onutė ir dabar
nemesdama mokslą į šalį, pasiskaitydavo sau, tai šiokias tokias
moksliškas knygas. Ne retai būdavo su broliu sukimba ji į ginčą,
iš kurio ant jo tankiausiai su sarmata47 išeidavo, norints tartum
ir daugiau mokinosi ir tam tyčia užvestoje mokslinyčioje, kur ir
mokytojai gana apšviesti ir lavūs buvo. Bet ne iš šito dyvijosi
Keidošius. Jis labau dyvijosi iš to, jog šitie ginčai galėjo kaip kada
tarp vaikų Iiktis nepabaigti. Jonas tarpais negalėdamas žodžiais
perginti Onutę, bematai būdavo, atvelka knygą, kaipo paramą
ir čion atradęs patvirtinimą savo žodžiams jau tartum, gauna
viršų, bet štai ir Onutė savo žaru paėmusi kitą knygą, atranda sau
pamatus ir paramą.

Kaip tai galėtų būti? – statė sau ne sykį klausimą Keidošius.
– Teisybė viena! Kaip tai gali būti, jog viena knygą sako vieną,
o kita suvis ką kitą kalba? – Bet šitas klausimas liko ne išrištas.
Onutė kaltino Joną ir jo knygas, Jonas gi Onutę su jos knygomis.
Naminių pajėgų dėl išrišimo tokio klausimo buvo per mažai.

46 pasilsis – poilsis. [przypis edytorski]
47 sarmata – gėda, nemalonus jausmas. [przypis edytorski]



 
 
 

Atėjo šv. Ona, varduvės Onutės. Pagal seną paprotį iš
bažnyčios po mišių prigužėjo, privažiavo pilni namai Keidošiaus
svečių.

Suvažiavo giminės, pažįstami, atvažiavo vikarijušas48 pasilsėti
po darbų visos dienos, prižadėjo ir prabasčius po mišparų49

atsilankyti. Gaudė namai nuo balsų.
Už stalo svetlyčioje sėdėjo Keidošius ir mylėjo kunigą

vikarijušą. Su jaisiais sėdėjo pora studentų: Vincų Vincas ir senio
Škerdelniko sūnus – karštas lenkų patriotas, per tai žinomas
daugius po vardu Lenkstudečio tarpu studentų universiteto,
kuriame abudu buvo.

– Tai kunigėli ne tik nesigailiu, jog leidau Onutę pas ponią,
bet džiaugiuosi. Kaimynai gąsdino, jog atpras ji nuo darbo, jog
išdyks. O kaip aš matau, tai ji tik akis praplėšė. Ir ne žinau katras
iš jų daugiau pasinaudojo iš mokslo ar Jonas, ar Ona, – kalbėjo
paklaustas Keidošius į jaunąjį kunigą.

– Na, tai matai – linksmai pertarė jį vikaras, – taip pralavinta
visur tiks ir vyrą geresnį gaus.

–  Taip! Taip! – Atsiliepė ir abudu studentai beveik vienu
sykiu. – Mokslo mumis reikia! Tegul mokinasi.

–  Vieno nesuprantu – traukė toliau Keidošius truputį
pamislyjęs – tankiai Jonas su Onute kelia ginčus. Viens sako
vieną, kitas kitą ir abudu knygose randa patvirtinimą savo
žodžių. Kaip tai dedasi? Ak, viena teisybė?

48 vikarijušas (lenk.) – vikaras. [przypis edytorski]
49 mišparai – popietinės krikščionių pamaldos. [przypis edytorski]



 
 
 

– Tai ne gali būti, – atvertė ant šito Vincų Vincas, kad vienoje
ir toje pačioje knygoje rastųsi patvirtinimas dėl abiejų….

– Ne! Ne vienoje! – Jonas randa savo knygose, o Onutė savo.
–  Na, tai matai, jau kitas suvis klausymas. Jono knygos

rusiškos, tai jos ir linksta į rūsų pusę. Onutės lenkiškos –
parašytos taip, kaip lenkams miela. —

– O kur gi teisybė?
– Teisybė, Keidošiau, ar tik ne bus per vidurį.
– Tai sveikas laikai, jog ir lenkai meluoja? – paklausė, šnairai

akimis metęs lenkstudentis.
– Ar tai da klausti reikia? Man rodos, jog šitą teisybę šiandien

ir maži vaikai žino.
–  Kame gi sveikas tą lenkų melą matęs? Ar aritmetikoje

paraižytoje lenkiukai, ar geografijoje?
– Aritmetikoje tiesa melo nėra, bet jau apie geografiją, aš to

pasakyti negaliu. Ji mat, lipsto lenkus. Vienok matote, ne apie
geografiją ir aritmetiką eina tolidiniai ginčiai ir ne apie šituosius
mokslus klausia Keidošius.

– Na, tiesa! – atsiliepė ir Keidošius ant šito. Ginčijasi Jonas
su Onute vis apie istoriją.

– Taigi matote. O kame, jeigu ne istorijoje, didžiausiai visi
apie save meluoja? – pritarė ir vikaras. – Paimkite kokią norite
istoriją ar angielską, ar vokišką; visur rasite ne mažai melo.

– Aš to ne ginu. Aš tai visados sakau, jog rusai meluoja ir
meluodami klaidina ir iš kelio veda, – atsiliepė lenkstudentis –
Škeredelukutis.



 
 
 

– Bet ko meluos ponia, mokydama Onutę? Ak, ponia lenkė
ir katalikė, į ką gi ji gali versti? Vers ji į katalikus – mes
visi katalikai; vers ji į lenkus – mes visi lenkai! Kam gi jai,
meldžiamas, meluoti?

– Gerai! Kaip sveikas dabar čionai šneki – ar lenkiškai, ar
lietuviškai?

– Tegul sau ir lietuviškai, bet tai vistiek!
– Ne! Pavėlykite! – pertarė Vincų Vincas – paskui žiūrėsime,

ar tai vis tiek, o dabar eikime toliau. Kas maištus visus kėlė – ar
lenkai, ar lietuviai?

– Na, žinomas dalykas, jog lenkai, bet tai vis tiek…
– Pavėlykite! – pertarė vėl Vincas. – Pasakykite man, ar tie

maištai buvo mums reikalingi ar naudingi?
–  Ką čion da ir klausinėti, tai tikra dėl mūsų vien buvo

prapultis, ir visi mes tiems maištams ir kylant bijojomės ir
pakilus nuo jų šalinomės – atsakė Keidošius.

–  Na, ot matai, jau ir ne suvis tiek. Po maištų uždraudė
lietuviškas knygas, lenkiškų gi neuždraudė. Lenkai ir dabar
meldžiasi sau ant savo kunigo, turi savo laikraščius, turi knygas,
iš kurių pasimokyti visokių darbų ir išmislų gali, o mes nieko
neturime ir negalime, tai jau, kaip matote, ir ne suvis tiek. Tiesa,
galite pasakyti, jog kožnas lietuvis gali pramokti lenkiškai ir
naudoties iš lenkiškų kūningų, bet, susimildami, atsiminkite,
jog tik retas tai gali padaryti, o visi reikalauja prašvietimo, visi
reikalauja žinių, kurios galėtų duoti jiems duoną. Mes gyvename
savo šalyje ir esame vargšais. Visi pas mus kiti gerai gyvena,



 
 
 

išskyrus mus: ir žydai, ir prūsai, ir rusai, ir lenkai. Tiktai mes
skurstame, o dėl ko? Dėl to, jog neturime iš kur gauti tas
žinias, kurias lengvai gauna kiti iš savo knygų. Francijoje50

praščiokai dirba karūnas ir turi nemažą iš to pelną, Šveicarijoje
dirba adynininkus51, Vokietijoje termometrus, lėles. Kodėlgi mes
nieko nedirbame! Ar mes rankų neturime? Ar mūsų rankos prie
darbų nelinks?

– Bet, susimildami, – pratarė vėl Škeredelnikutis, – kuo esa
kalti lenkai?

–  Atleiskite už žodį, bet aš turiu jums pasakyti, jog
tai vaikiškas klausimas ir pritinkantis prastam vaikui, o ne
inteligentui. —

– Kaip tai vaikiškas? – rūsčiai paklausė užgautas vaikinas.
–  Taip jog šitame ir yra didžiausioji nuodėmė lenkų prieš

Lietuvą, o jūs da klausiate.
–  Gerai, bet prašau jūs tai darodyti pirma, o jau paskui

sakykite, kad tai taip.
– Jeigu taip norite, tai gerai. Pasakykite man, kokia valdžia

buvo Lenkijoje ir Lietuvoje pradedant nuo Liublininės unijos52,
kada paskutinai susiliejo lenkai su Lietuva?

– Na, tai žinomas dalykas, jog valdžia buvo lenkų; nes lenkai
ir Lietuva tai statė vieną valdystbę lenkų, kurioje ir vieni, ir kiti
gyveno, kaip broliai ant lygių tiesy.

50 Francija (lenk.) – Prancūzija. [przypis edytorski]
51 adynininkas – laikrodis. [przypis edytorski]
52 Liublininė unija – Liublino unija, 1569. [przypis edytorski]



 
 
 

– Kokios gi mokslinyčios buvo Lietuvoje? Kokį universitetą
uždėjo lenkai Vilniuje?

–  Gerai! Atsakysiu jums, jog mokslinyčios buvo lenkiškos
ir universitetas buvo lenkiškas, bet kas gi uždraudė lietuviams
užsidėti tada lietuviškus?

– Ant šito aš jums atsakysiu kitu klausimu: kas dabar uždėjęs
rusiškas mokslinyčias, uždraudė lenkiškas?

– Na, tai ir vaikas žino, jog valdžia.
–  Gerai, kodėlgi jūs nežinote to, jog lenkų valdžia draudė

pirma uždėti lietuviškas mokslinyčias? —
–  To niekad nebuvo! Kad lenkų valdžia spaustų lietuvišką

kalbą! Lenkai ir lietuviai buvo tai lygūs visame kaip broliai;
jų kalbos buvo lygios visame. Tik lietuvišką kalba, kaipo
nekultūriška (neišdirbta moksliškai), atsiliko ir kaipo netinkanti
buvo pamesta per savuosius, o dabar jūs visame kaltinate
lenkus… Jūs tik priežasties ieškote purvais mesti ant viso
lenkiško, mat, dabar tokia gadynė, kad viskas lenkiškas
persekiojamas, dergiamas…

– Pavėlykite, jūs ne tą užimate kalbėti; pabaikime vieną, o jau
paskui pareikime ant kitos kalbos.

– Tai, ką čion da kalbėti!
– Bet pavėlykite – pratarė ir kunigas, tegu jis pabaigia.
–  Ką čion da laukti, kur jis ras darodymus to, jog lenkai

spaudė lietuvišką kalbą?
– Pavėlykite, o darodymai rasis – atsakė Vincų Vincas.
– Na, gerai, raskite!



 
 
 

– Kas iš jūsų, vyrai, neatsimena „nota-lingvos”? – atsigręžęs
į gaspadorius, paklausė Vincų Vincas.

–  Kur neatsiminsi brudo – prakalbėjo senis Škeredelnikas,
nusišypsojęs.

– O kas tai buvo do per „nota-lingva“?
–  Ugi, būdavo, jeigu kas mokslinyčioje išsitaria lietuviškai,

tai jam rėždavo linija53 į delną, kad net ranka sutindavo ir
pakabindavo lentutę ant kaklo, kaip šunbranktį54, su parašu „nota
linguae”.

– Mūsų iškaloje55 buvo ne taip, ne lentutę ant kaklo kabindavo,
tik tokį raudoną suknios liežuvį – pridėjo Keidošius.

–  Na, o ar mušdavo į delną su linija? – paklausė
Škeredelnikutis.

– Kur nemuš! Mušdavo bjauriai ir ne sykį, tik tris sykius… —
– Tegu ir taip, bet kuo kalta lenkų valdžia, jog tokiose iškalose

o draudė lietuvišką kalbą? Ak, tai patys žmonės samdydavo
tokius mokytojus.

–  Aš mokiausi miesto pavietavoje mokslinyčioje – ant šito
atsakė Keidošius.

– Šito ginti negali. – pridėjo vėl ir Škeredelnikučio tėvas, –
mano dėdę kunigą du sykius klasos plakė už lietuvišką kalbą. —

–  Na, gerai, tegu bus taip, jog kliasose mokslinyčiose
draudė lietuvišką kalbą, bet taip ji turėjo sau laisvę, – ginčijo

53 linija – liniuotė. [przypis edytorski]
54 šunbranktis – valkata, bastūnas. [przypis edytorski]
55 iškala (sl.) – mokykla. [przypis edytorski]



 
 
 

Škeredelnikutis.
–  Ir tai netiesa, – traukė toliau Vincų Vincas. – Kokia ten

laisvė, jeigu žmonės turėjo poterius ir prisakymus lenkiškai
kalbėti ir spaviedotis lenkiškai.

Kitaip nepavėlydavo vyskupai. Bažnyčiose pas mus Lietuvoje,
kur nesuprasdavo nei žodžio lenkiškai, paliepta buvo lenkiškai
giesmes giedoti. Na, dabar sakykite, kokių da jiems reikia
darodymų, jog lenkų valdžia persekioja lietuvišką kalbą? Ar da
geriaus jums reikia parodyti, kaip lenkiškas brolis lietuvišką brolį
paėmęs už gerklės, smaugė?

–  Nagi, nagi parodykite da? – piktai šypsodamas pritarė
lenkstudentis.

– Gerai. – Nugyvenę nuo koto bajorai ir kiti iš jų pabėgėliai
rasdavo sau duonos kąsnį po visokius biurus (kanceliarijas),
tapdami urėdninkais (viršininkais). Paklauskite, kas darydavosi,
jeigu kokiu nors būdu gera vieta tekdavo lietuviui bajorui, norins
jau ir aplenkėjusiam? Kiek skundų, kiek intrigų lenkai susitelkę
darydavo, kad tik išvytų lietuvį ir tai paskutiniuose laikuose,
kada ir pačius lenkus vos ne vos kentė kaipo urėdninkus?

–  Tiesa ir tai – atsiliepė jaunasis kunigas. Būdamas
gimnazijoje daug sykių aš apie šitokius lenkų darbus girdėjau.

– Mažai to, paimkite senus raštus mūšių kampo valdžios, o
ten ištisai visur sutiksite lenkiškas pavardes, tartum, mūsų kampe
tiktai ir gyveno vieni lenkai. Kaip urėdninkai, taip sūdžios56, taip
visi viršininkai grynai lenkiškos tautos buvo. Tame tarpe, kaip

56 sūdžia (brus.) – teisėjas. [przypis edytorski]



 
 
 

iš gyventojų. sąrašo matytis, mūsų kampe buvo ir turtingesni, ir
pakegesni bajorai lietuviai, o su lenkiškomis pavardėmis ne taip
daug buvo.

– Na, tai kas gi iš to? – atvertė Škeredelnikutis.
– Štai kas! – Tame, jog mes dabar vargstame, jog neturime

savo literatūros, kalti lenkai su jų valdžia. Apie ką ir ėjo terpu
mudviejų ginčas.

– O dabar prie rusiškos valdžios ar geriau?
– Aš to ir nesakau. Nes tai jau suvis kitas klausimas. Jeigu

Jonas šlubas (raišas) ir Kaulas šlubas, tai da tai nežinklina57, kad
aš jiems dviem kojas išsukau, per tai ir nėra ko manee apie tai ir
klausti. Nes toks klausimas yra negudresnis už tą, apie kurį taip
ilgą ginčą teko kelti. Dėl to…

Bet nenubaigęs, šyptelėjo Vincų Vincas ir pakilęs nuėjo su
keliais gimnazistais šalin. Škeredelnikutis paraudo iš piktumo.

57 neženklina – čia: nereiškia. [przypis edytorski]



 
 
 

 
III

 
Praslinko vėl metai. Tartum, viena akimirka, tartum, nuo

mostelėjimo galingos rankos po šaltai žiemai sukilo vėl žolės –
parėdai lauky, pievos sužydo, pakvipo visokiomis kvapsnimis,
girios apsidengė lapais; nukratę nuo savęs ledo ryšius, sujudo
upės, upeliai; ežerų paviršiai banguoti pradėjo po senovei. Viskas
po senovei, tik žmonių karta vienais metais senesnė tapo.

Buvo pabaiga gegužės mėnesio. Sodelyje ponios ant
bažnytinės ulyčios (gaso) sėdėjo Onutė ir pati ponia ir dirbdamos
šnekučiavosi. Onutė dabar jau paaugusi mergaitė laukė tėvų
atvažiuojant jos parsivežti namo. Tiesa, ji labai pamėgo ponią,
pas kurią porą metų praleido ir kuri dėl jos nemažai gero padarė,
bet nenorėdama tėvo pinigų bereikalingai laidyti, ryžosi grįžti
atgal suvis namo.

Ką galėjo pramokti, pramoko. Ir ponia pati jai tai beveik
parodė.

– O to, Onute, dabar tu nuo manęs nieko daugiaus jau negali
pasinaudoti. Apsiėjimo gražaus jau tu pramokai. Jeigu tau dabar
atseitų ir į salioną58 patikti, tu ir ten sarmatos man nepadarytum
nei savo kalba nei apsiėjimu. O ką apie siuvimą ar virimą,
reikalingus naminius darbus, tai tokios kaip tu dabar reikia
paieškoti.

58 salionas – būrelis žmonių nuolat susirenkančių privačiuose namuose ir svarstančių
politikos, meno, literatūros klausimus. [przypis edytorski]



 
 
 

Butu viskas gerai – viena ne, jog aš pripratau prie tavęs labai
ir bus nelengva apseiti, kol atprasiu.

Ant šito atsiduso ir Onutė ir pratarė:
– Guodotina59 ponia! Ir man nelengva bus nuo jūsų skirtis, bet

mano toks padėjimas, jog neturiu savo valios ir ištekliaus tokio,
kaip aš norėčiau. Pas jus pripratau aš prie šviesesnio gyvenimo –
ir kaime gali būt, jog dabar bus man sunku, bet ką padaryti.

– Tiesa, vaikeli! Nubrauk savo ašaras ir atsiduoki ant Dievo
valios! Aš pati žinau, jog nelengva iš geresnio padėjimo patektis
į sunkų. Bet visur randi ne šiokią tai tokią paguodą. Aš savo
sunkiame, tartum be jokios prašvaistos tamsiame padėjime,
radau vienog nusiraminimą dėl savęs pramokydama savo gimines
ir tave apsiėjimo ir darbų, man žinomp. Ta, vaikeli, grįši į kaimą,
mokyki kitus kaimynus mylėti savo tėvynę Lenkus60!

– Poniute! – išlėto pratarė ant šito Onutė – aš esu lietuvininkė
ir man jeigu reikėtų mokyti tėvynę mylėti, tai aš turėčiau mokyti
Lietuvą mylėti, o ne Lenkus.

–  Ot, jau ir matytis Vincų Vinco jtekmė61 – užpakalyje
jų atsiliepė netikėtai vyriškas balsas Škeredelnikučio, neseniai
sugrįžusio iš universiteto ant vakacijų.

–  O, kaip ponas mus nugąsdinai – atsiliepė ponia – taip
vagčia prie mūsų priėjęs!… Argi jums ne sarmata? – O ko man
sarmatytis? Aš norėjau paklausyti, apie ką jūs čionai kalbatės,

59 guodotina – brangioji. [przypis edytorski]
60 tėvynę Lenkus – čia: tėvynę Lenkiją. [przypis edytorski]
61 įtekmė – įtaka. [przypis edytorski]



 
 
 

apie kokius kavalierius?
– Tai da negražiau iš jūsų pusės ir atleiskite man, jeigu aš

jums tai sakau, nežiūrint ant visos mano guodonės, kurią turiu dėl
jūsų, kaipo lenko – tautiečio gero. Vagčia klausytis yra tai vienas
iš darbų negražių, teršiančių garbę, o vagčia klausytis kalbos
moterų yra tai da piktesnis dalykas.
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