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Czerwone 1 czarne

Od ttumacza

Na przetomie wieku XVIII 1 XIX widzimy dwie postacie bedace zupetnym niemal
przeciwienistwem: Chateaubriand 1 Stendhal. Jeden czerpie w dawnej Francji idee hierarchii,
dyscypliny spotecznej, powagi krélewskiej, ale odSwieza je tchem religijnego odrodzenia; drugi siega
w wiek XVIII swa bezreligijnoscia, materializmem filozoficznym, radykalizmem spotecznym: ale 1
on sptaca swoj dlug romantyzmowi epoki: staje si¢ piewca energii, namigtnosci wcielonej w rapsod
napoleonski. I w kolejach stawy tych dwoch ludzi c6z za rdéznica: Chateaubriand, bozyszcze za
zycia, dzi§ jakze opuszczony! Stendhal nieznany, moze nawet z imienia, wigkszoSci wspotczesnych,
doczekat si¢ w p6t wieku po Smierci kapliczki skupiajacej wybrane umysty.

Henryk Beyle (Stendhal) urodzil si¢ w Grenoble (w Delfinacie), w r. 1783, z rodziny
urzedniczej ocierajacej si¢ o szlachectwo; matka jego miata nieco krwi wioskiej. Dzieciristwo
chiopca byto smutne. W siodmym roku traci ukochana matke; ojciec, odstrgczajacy dla niego
fizycznie 1 moralnie, nie umiat w dziecku obudzi¢ mitoSci. Chlopiec chowat si¢ u dziadka, lekarza,
epikurejczyka-filozofa w typie XVIII w. Byt to w domu jedyny cziowiek, o ktérym Beyle zachowat
dobre wspomnienie. Malec wzrasta samotnie, z réwiesnikami nie wolno mu si¢ bawi¢: od otoczenia
czuje si¢ zupelnie odmienny; zyje sam i tylko soba. To uczucie odosobnienia, réznosc od innych,
bedzie mu towarzyszyto cale zycie. Bylo to w epoce Terroru, niezbyt srogiego zreszta w Grenoble;
rodzina Beyle zywila tajemne sympatie monarchiczne, dzieciak byl cata dusza rewolucjonista. Sam
pisze, iz chwila, w ktorej przyszta wiadomos¢ o straceniu kréla, data mu ,,jedna z najzywszych radosci
w zyciu!'”. Rodzina pokladata nadzieje w armii emigrantéw, on patrzat z zazdroScia na pigkne putki
dragondéw ciagnace do Wtoch.

Wyrwac si¢ z Grenoble — ktorej pamig¢ bedzie mu zawsze nienawistna — to jedyne marzenie
Henryka. Stawa, a przez t¢ stawe mitos¢, oto jego ideat od wezesnej mtodosci. W tym celu studiuje
zarliwie matematyke, w ktorej kariera Bonapartego ukazata mtodziezy francuskiej droge do wielkosSci
1 stawy. Jakoz uzyskuje to, iz w 1799 r. rodzina wysyla go do Paryza dla dalszych studiow.

Przybywa opatrzony listem polecajacym do krewnych Daru. Pan Daru byl to surowy i
suchy starzec, ktérego miody Beyle obchodzit z daleka i z uszanowaniem. Starszy jego syn, Piotr
Daru, byt generalnym sekretarzem w ministerium wojny; pozniej, jako hrabia Daru, mial si¢ staé
jednym z najczynniejszych pomocnikéw Napoleona. Pierwsze wrazenie Paryza byto nieszczegélne:
rozczarowany, 1z owe pigkne chimery, ktore sobie roit, nie wyciagaja don ramion, chtopiec bigka si¢
smutny i bezczynny. (Dodajmy tu, iz Beyle byt krepy, brzydki, jakkolwiek brzydote jego okupowata
zywoS¢ 1 oryginalno$¢ fizjonomii; byl przy tym w stosunku do kobiet bardzo nieSmiaty mimo
donzuarskich teorii, ktore tworzyt sobie cale zycie). Wreszcie, rozchorowuje si¢. Rodzina Daru bierze
go do siebie, a Piotr umieszcza go w swoim biurze.

Naraz w r. 1800 radosny zwrot: bracia Daru, powofani do Wioch do armii Bonapartego,
polecaja krewniakowi, aby poSpieszyt za nimi. Siedemnastoletni chtopak, uszczeSliwiony, dosiada
konia, jak umie, i przebywa przetecz Sw. Bernarda w dwa dni po Bonapartem. Na domiar wrazenia
po drodze pierwszy raz znalazt si¢ w ogniu. Wieczorem, uktadajac si¢ do snu, szeptat sam do siebie
stowa, ktére tak czgsto miaty mu wracac na usta: To tylko tyle?

Wejscie do Mediolanu i pobyt w tym mieScie wywarty na mtodym Henryku wrazenie, pod
ktorym miat zosta¢ cate zycie 1 ktore znalazto wyraz nawet na jego grobowym kamieniu. Miasto

! Sam pisze (...) Zyciu — [w:] Zycie Henryka Brulard (Bibl. Boya). [przypis tlumacza]
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zyjace pod jarzmem Austrii w martwocie i nudzie z radoScia powitalo w r. 1796 mloda armig
francuska, ktérej dwudziestoszeScioletni generat byl najstarszym zotnierzem! Beyle, nieSmiaty 1
skregpowany w Paryzu, tu, w tym zyciu wtoskim, gwarnym, naturalnym, namigtnym, czuje si¢ w
swoim zywiole. Kosztuje nieco bitwy pod Marengo, rychto zostaje podporucznikiem, pierwszy
pojedynek, pierwsza mito$¢ (nieSmiala zreszta i platoniczna), stowem — petnia zycia.

Ale niedlugo. Rychlo znudzony obyczajami garnizonu, towarzystwem nieokrzesanych
chwatéw, Beyle zbyt czgsto jak na mtodego rycerzyka szuka pociechy w ksiazkach. Wreszcie,
korzystajac z jakiej$ niegroZnej choroby, bierze urlop, Spieszy do Paryza i zostaje tam. Od r. 1801
do 1806 pochtania go literatura: marzy o stawie, o ,,pisaniu komedyj jak Molier”, czyta, — pracuje
nad soba, ptodzi w pocie czota liche wiersze. Wsrdd tego prawie az do korica zycia stale serce jego
wypelnia mito$¢; przedmiot jej tylko zmienia si¢ czgsto. W tej epoce mitoS¢ do mtodej aktorki
Melanii Guilbert rzucita go az do Marsylii, gdzie spedzit rok jako subiekt czy buchalter w sklepie
kolonialnym!

Wréciwszy po tej eskapadzie do Paryza, Beyle, wciaz dzigki poparciu rodziny Daru, wstgpuje
do intendentury (byto to w przededniu kampanii pruskiej) i odtad pozostaje w stuzbie az do odwrotu
z Rosji. W Kkarierze tej doszedt do wcale znacznych godnosci (byt audytorem w Radzie Stanu
etc.), a przy tym na widczyt si¢ sporo po Swiecie. Jako intendent wojskowy okazat w trudnych
okoliczno$ciach wiele energii, odznaczyt si¢ w tak waznym zadaniu zaopatrywania armii w odwrocie
spod Moskwy, w czasie ktorego zjawiat si¢ u swego szefa, hr. Daru, starannie ubrany i ogolony?.
Ale w petni tej heroicznej epoki Beyle znéw czuje si¢ sam i obcy, duch jego buja gdzie§ daleko. W
Smolerisku marzy o Mediolanie; w Moskwie rzuca si¢ na znaleziony angielski egzemplarz Pawta i
Wirginii... Znéw daje mu si¢ we znaki towarzystwo bohateréw, powabniejszych pono dla artysty w
historii, w poezji niz w zyciu. ,,Wszystko tu jest grube, brudne, cuchnace fizycznie i moralnie” pisze
do siostry ze Smoleriska. — , Jedyna moja przyjemnos¢ to stucha¢ trochy muzyki na rozstrojonym
pianinie”... Ozywia go nieco pozar Moskwy. Ale pisze: ,,aby si¢ tym rozkoszowac, trzeba by by¢
samemu albo w towarzystwie ludzi cywilizowanych. Dla mnie kampani¢ rosyjska zepsulo to, ze ja
odbytem z ludZmi, ktérzy potrafiliby pomniejszy¢ Colosseum i Zatok¢ Neapolitariska™. ..

Odwr6t spod Moskwy podkopat mocno zdrowie Beyle'a: w 1813 bierze urlop i $pieszy do
Witoch. Juz w czasie urlopu w 1811, Beyle odnalazt swdj mediolariski ideat sprzed lat jedenastu
(Angela Pietragrua) i nawiazat watek przerwanej mitosci, tym razem Smielej 1 skuteczniej. Znalaztszy
faskawe przyjecie, nasycony na dtugo heroizmem, nie chce stysze¢ o niczym, co nie jest szczg¢Sciem 1
mitoScia. W miesiacu bitwy pod Lipskiem dziennik, ktéry prowadzit Stendhal, notuje jedynie drobne
fakty tyczace stosunku z Angela!

I powrét cesarza z Elby nie zdotal wyrwac Beyle'a z jego wywczaséw. Uwazal snadZ losy
Napoleona za spetnione. Ostateczny upadek cesarstwa pogrzebal i wszystkie pomyslnosci Stendhala;
dos¢ wesoto przyjmujac t¢ odmiang fortuny, osiada we Wtoszech, w kraju, w ktérym — jak gdzie$
pisze — mozna bez hanby by¢ biednym. W gruncie rzeczy w tym czlowieku czynu zawsze tkwit
kawat dyletanta, smakosza wrazen, ktory tlukac si¢ z Wielka Armia, obnosil po Europie swa
zywa 1 inteligentna ciekawo$¢. Obecnie rozkoszuje si¢ wloska muzyka, zwiedza miasta, koScioty,
galerie, obraca si¢ w towarzystwie wiloskich patriotéw, a przede wszystkim — kocha si¢. Po Angeli
Pietragrua, ktéra w koncu okazata si¢ ,,niegodng”, posiadta jego serce Metylda Dembowska (z
domu Viscontini), Zona wiernego generata napoleoriskiego. Mito$¢ ta, bez wzajemnosci, bez nadziei,
odptacana najgorsza moneta, bo moneta ,,przyjazni”, stanowita przez kilka lat szcz¢scie i udrgke
Beyle'a; gwaltownie przerwana w r. 1821, stata si¢ pdzniej natchnieniem ksiazki O mitosci.

% Jako intendent wojskowy (...) — Zaznaczy¢ tu jednak trzeba, iz anegdotyczne rysy tworzace ,legende stendhalowska” sa nieraz
dos$¢ watpliwe, mimo iz pochodza w znacznej czgSci od niego samego. W obfitym materiale autobiograficznym krytyka notuje co
krok mniejsze lub wigksze, méwiac tagodnie, niescistosci. Jest to ciekawy objaw, iz pisarze, ktérzy biora piéro do reki z potrzeby
szezerosci, blaguja zwykle jak najgci. Ale bo tez nie koloryzowaé w swojej autobiografii jest to, zdaje sig, zadanie nad sity ludzkie.
[przypis thumacza]
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W r. 1814 przypada pierwszy debiut w literaturze Stendhala, a raczej Aleksandra Cezara
Bombet, jako ze pod takim ukryt si¢ pseudonimem. I dobrze zrobit, ze si¢ ukryl, ksiazka jego bowiem
O Haydnie okazala si¢ zaczerpnigta, cz¢Sciowo wrecz przetozona z Haydinéw Carpaniego. Zrabowany
autor podnidst krzyk, co dato powdd do polemiki, do$¢ przykrej dla tajemniczego Bombeta. W 1817
wydaje Beyle dwie ksiazki: jedna to Rzym, Neapol i Florencja (pierwszy raz podpisana godtem de
Stendhal, oficer kawalerii); druga to Historia malarstwa we Wtoszech. Pierwszy utwor to opis podrézy
przeplatajacy drobiazgowe opisy uwagami i anegdotami, w ktérych autor wciaz snuje paralelg migdzy
Wtochami a Francja na niekorzy$¢ swej ojczyzny. Historia malarstwa ujawnia niezwykla na owe
czasy znajomo$¢ 1 odczucie wloskiego Odrodzenia; najbardziej jednak zajmujacym rysem jest tu
dedykacja, ofiarujaca to dzieto. J. Ces. Mosci Napoleonowi Wielkiemu, a zakoriczona tak:

,Oby, Najjasniejszy Panie, niebo dato ci tyle zycia, abys mégt oglada¢ Francje
szczeSliwa dzigki konstytucji, ktéra przekazat jej ostatni twdj parlament. Wowczas,
Najjasniejszy Panie, przebaczy ci ona jedyny akt stabosci, ktéry ci moze wyrzucac:
to 1z po Waterloo nie chwycite§ w rece dyktatury 1 zwatpites o ratunku ojczyzny.

Wowcezas potomnos$C, odzyskawszy bezstronno$¢ spojrzenia, bedzie sig
wahata jedynie, czy ma pomiesci¢ twoje imi¢ obok czy ponad imieniem Aleksandra,
a twoi n¢dzni wrogowie beda znani Swiatu jedynie dzigki temu, iz mieli szczg¢Scie
by¢ twymi wrogami.

Pozostaje, Najjasniejszy Panie,

z najgigbszym uszanowaniem

Waszej Cesarskiej 1 Krolewskiej Mos¢:

bardzo unizonym i powolnym stuga

1 poddanym, w swoim sercu,

zolnierzem, ktdorego ujates za klape surduta pod Gorlitz”.

Dedykacja ta w 1817, w zaraniu Restauracji, kiedy nazwiska Buonapartego nie wymawialo si¢
niemal bez akompaniamentu zniewag, byla niewatpliwie aktem odwagi i charakteru. Zreszta, obie
ksigzki przeszty do$¢ niespostrzezenie.

W r. 1821 Beyle traci ojca; Smier¢ ta zostawia go doS¢ obojetnym; faczy si¢ z nia
zawdd majatkowy: ojciec, ktéry uchodzit za zamoznego cztowieka, okazat si¢ niemal zrujnowany.
Réwnoczesnie spotyka pisarza drugi cios: policja austriacka, nierada jego stosunkom z patriotami
wloskimi, wyprasza go z Mediolanu. Zostawiajac serce 1 duszg we Wtloszech przy ukochanej
Metyldzie, Stendhal wraca do Paryza, ktorego nie lubit 1 gdzie nie znal prawie nikogo. W Paryzu
zostanie az do rewolucji lipcowej (1830), przerywajac ten pobyt jedynie paru wycieczkami do Anglii.

Stendhal, jak wigkszo$¢ rozbitkéw napoleoriskich, zbliza si¢ z liberatami; wchodzi w dom
Destutta de Tracy, filozofa 1 pisarza, ktérego z dawna uwielbial; poznaje Lafayette'a, Beniamina
Constant 1 in. Miesza si¢ w pierwsze utarczki romantykow 1 klasykow, 1 w broszurze swojej Racine
a Szekspir (1823) rzuca glo$na definicje: ,Literatura klasyczna, to ta, ktéra dawala najwigksza
sumg przyjemnosci naszym pradziadom; literatura romantyczna, to ta, ktéra daje najwigksza sume
przyjemnosci nam”. Mimo to Stendhal niewiele mial powinowactwa z budzacym si¢ ruchem
romantycznym we Francji; 1 tu, jak cale zycie, pozostaje on odosobniony: a odrgbno$¢ ta, ktéra nie
pozwolita mu kosztowac petni uznania za zycia, uczynita go tym cenniejszym okazem dla potomnych.

Trudno o dosadniejszy przyklad, jak niebezpiecznie jest w czasie masowych ruchéw mysli
chodzi¢ oddzielnymi drogami. Aby zwycigzy¢, trzeba by mie¢ wytrwato$¢ 1 up6r Balzaca, a tych
Stendhal, traktujacy literature niejako na marginesie zycia, nie posiadal. W 1822 wydaje ksiazke
swoja O mifosci: od 1822 do 1833, czyli przez jedenascie lat, sprzedano siedemnascie egzemplarzy!



. Stendhal. «Czerwone i czarne»

Stendhal czuje to odosobnienie i tym bardziej zasklepia si¢ w nieche¢ci do epoki. W r. 1824 wydaje
Zycie Rossiniego, w 1829 Przechadzki po Rzymie oraz Armance czyli sceny paryskie z 1827.

Rewolucja lipcowa. Stendhal wita ja z sympatia, ale nie biorac czynnego udziatu; noc 29 lipca
spedza u kochanki, ,,aby czuwa¢ nad jej bezpieczerstwem”. Zwycigstwo Orleanéw jest zarazem
odwetem bonapartystow. Odczuwa to Stendhal, gdyz otrzymuje zaraz stanowisko konsula w Triescie,
gdzie si¢ nudzi, marznie i gdzie, na szczgScie, Austria go sobie nie Zyczy, pomawiajac go o
karbonaryzm. Przed wyjazdem z Paryza, zostawia pod prasa r¢kopis powiesSci Czerwone i czarne,
ktéra wychodzi z druku podczas jego nieobecnosci, bez powodzenia jak zwykle.

Odwotany z Triestu obejmuje stanowisko konsula w Civita Vecchia, miejscowosci, ktéra, gdyby
nie blisko§¢ Rzymu, bytaby dlan prawdziwym wygnaniem. Ale i tak, niewesoty jest ten schytek zycia
Stendhala. Samotny, starzejacy sig, silacy si¢ tu i 6wdzie wskrzesi¢ wzruszenia, ktérych czas minat,
stara si¢ stworzy¢ w sobie filozoficzng réwnowage, kreslac wspomnienia mtodosci. Poza tym wydaje
Pamiemiki turysty oraz powieS¢, Pustelnie parmeriskq (1839), ktéra daje mu pozna¢ smak triumfu
literackiego w postaci entuzjastycznego artykutu Balzaca w ,,Revue de Paris”. Umiera w r. 1842,
liczac lat pigcdziesiat dziewigC, razony apopleksja; spoczywa na Montmartre. W ostatnich latach,
oburzony pokojem za kazdq cene, ktéry byt dazeniem Ludwika Filipa, o§wiadczyl, iz nie chce mienié
si¢ Francuzem; gorzki ten nastrdj jak niemniej pamigcC szczgsSliwych chwil przezytych w Mediolanie
wyrazilty si¢ w nagrobku, ktéry sobie sam utozyt:

ARIGO BEYLE

MILANESE

Visse, serisse, amo

quant'anima

adorava

Cimarosa, Mozart e Shakespeare *

Oto zycie Stendhala. A charakter? Nielatwy do okreSlenia. Posta¢ Juliana (Czerwone i czarne)
niejedno objasni, byle jej oczywiscie nie utozsamiaC z autorem. Zdaje si¢, ze wrazenia dziecinne
duzy mialy wptyw na dalszy rozwdj. Natura wrazliwa, czula, goraca, zdlawiona nieprzyjazna
atmosfera, przyuczyla si¢ wktada¢ maske, kry¢ swoje najlepsze strony; totez wciaz spotykamy u niego
nieSmiato$¢ pod ironig 1 brutalnoScia, sentymentalizm pod pozorami don Juana. Przy tym nieufnos¢,
podejrzliwos¢, ostrozno$é, ktdre rozwing sie¢ w manig*. Wzrosty w epoce porewolucy jnego zdziczenia
moralnego, Stendhal ma w pojeciach swoich zupelng prawie amoralnos¢ 1 niespotecznos¢; podobny
w sferze mysli do tych kondotieréw napoleonskich, ktérych maluje Balzac, zachowa jako jedyna
busole punkt honoru i ten kult energii, kt6ry tamci mieli instynktownie, a ktéry on ma §wiadomie. Ow
kult energii znajdzie wyraz w uwielbieniu dla Napoleona oraz w rozkoszowaniu si¢ historia Wioch
z epoki Odrodzenia. Te stron¢ natury Stendhala fagodzi — nie sprzeciwiajac si¢ jej zreszta — szczera
wrazliwos¢ artystyczna, dajaca mu w muzyce, zwlaszcza fatwej muzyce wioskiej, kosztowac stodyczy
niemal zmystowych; natomiast w ciaglej wojnie z zywiotowoScia charakteru jest rozwinigty zmyst
analizy, zdolnoS¢ 1 nawyk kontrolowania, uSwiadamiania sobie uczu€. Stad naturg Stendhala wypetnia
raczej apostolstwo namigtnosci jako stanu dajacego petni¢ zycia nizeli sama namigtnos¢, ktdra poraza
Jasnowidzenie inteligencji. Gra tych sprzecznosci daje Stendhalowi ciekawa 1 ztozona fizjonomig.

Jako umystowos$¢ Stendhal tkwi korzeniami gleboko w XVIII wieku: racjonalizm Woltera 1
encyklopedystow, ateizm lubujacy si¢ w konceptach a la Chamfort na temat Boga, nienawis¢ do
prawdziwych 1 mitycznych jezuitow dochodzaca manii, oto cechy Stendhala, w ktorych réwniez
daloby si¢ odnalez¢ wptywy dzialajace nani — pozytywnie lub negatywnie — w dziecinstwie. Celem

3 Arigo (...) e Shakespeare — Henryk Beyle. Mediolariczyk, zyl, pisal, kochat takim sercem, jakim ubéstwial Cimaroze, Mozarta
i Szekspira. [przypis thumacza]
4 nieufnosc, podejrzliwosc, ostroznosé, ktore rozwing sie w manie — W najniewinniejszych listach Stendhal nieustannie postuguje
si¢ kryptonimami. [przypis thumacza]
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cztowieka jest szczeScie, tzn. mozliwie najwigksza suma rozkoszy, wrazen: oto zasada filozofii, ktéra
on sam nazywal beylizmem. Ale poprzez te racjonalistyczne koncepcje czu¢ wiew romantycznego
szaleristwa na zimno, ktére Stendhala broni od oschtosci. C6z wedle beylizmu moze da¢ najwigksza
sumg wrazen? Namigtnos$¢, choéby przyszio dla niej zawazy¢ zycie, chocby bezcelowa, niedorzeczna.
Ta apologia namigtnoSci, tak oddalajaca Stendhala od osiemnastowiecznych filozoféw, z ktérymi ma
tak bliski punkt wyjscia, Swiadczy, iz migdzy XVIII wiekiem a nim byt — Napoleon.

Ciekawy jest stosunek Stendhala do Napoleona. Zrazu, po 11 brumaire, jak przystatlo na
mtodego republikanina, widzi w nim tyrana, ktory ,skradl ludowi wolnos¢”. Nie przeszkadza mu
to zreszta i8¢ za gwiazda napoleoriska; zachowanie si¢ jego jednak w latach préby, w r. 1813,
14, 15, nie Swiadczyloby o fanatyzmie... Nie bylo w nim materiatu na jednego z Heinowskich
»dwoch grenadieréw”. Ten inteligentny amator wrazen ogladal epopej¢ napoleoriskg zanadto z bliska,
od strony kulis®. Dopiero pézniej obraz Napoleona i jego dzieje, ogladane z dalszej perspektywy,
opromienione wspomnieniem wilasnej mtodoSci Stendhala, stang si¢ dlaii przedmiotem trwatego
uwielbienia.

Stendhal byt, jak powiedzieliSmy, zjawiskiem odosobnionym. W epoce przetomu i potgznych
pradéw duchowych nie mieszatl si¢ z nikim, nie nalezat do zadnego obozu, byt soba. I nie mogto
by¢ inaczej; wszak i jego bieg zycia odlegly byl, jak widzieliSmy, od utartych drég literackich.
Nie jest pisarzem-zawodowcem; patrzy na zycie bezposrednio, nie przez pryzmat katamarza. Przy
tym znaczng czg$¢ zycia spedza poza Francja; jak na francuskiego literata, dla ktérego czgsto Swiat
zamyka si¢ w Paryzu®, to zjawisko niezwykte. Gdy romantycy opiewaja Andaluzyjki i odalisy,
siedzac u Tortoniego na bulwarach, on zyje bujnym zyciem cyganerii wojskowej albo leniwym zyciem
Wioch, wypetniony wrazeniami: wrazeniami oczu, uszu i serca. I przez niego przeptywa romantyczny
prad epoki, ale jaki§ przetworzony. Stendhal, ktéry we wszystkim jest przeciwnym biegunem
Chateaubrianda, pod tym wzgledem spotyka si¢ z nim: kazdy z nich na inny sposéb przyczynit
si¢ do rozszerzenia horyzontu; obaj sa wielkimi globtroterami, wybiegajacymi mysla i uczuciem
poza horyzont Francji. I zarazem, przy catej duchowej antypatii Stendhala do Chateaubrianda,
mozemy wszakze potaczy¢ ich jednym nazwiskiem, aby zrozumiec, jak krgte drogi ztobi sobie bieg
Romantyzmu. Nazwisko to, to Byron, ktéry tyle czerpie z Chateaubrianda, a dla ktérego znowuz
Stendhal ma tak gorace uwielbienie’.

Interesujace sa poSmiertne dzieje glorii Stendhala. Za zycia utwory jego przechodzity dos¢
niespostrzezenie; nie tylko w kotach literackich, w ktérych miat swoja reputacj¢ oryginala i zonglera
paradoksow, ile wsrdd publicznosci. Druga czes$¢ broszury Racine a Szekspir, ktora jest pamfletem
wymierzonym w pana Auger, prezesa Akademii, zaczyna Stendhal od stéw: ,I ja, i pan Auger
jesteSmy zupetnie nieznani”... Mozna sobie wyobrazi¢ ming Akademika! Istotnie, okoto r. 1830 tyle
Swietnych nazwisk weszto na horyzoncie literatury, iz Stendhal, idacy niedbale swoja koleja, poza
wielkimi goScificami, musiat pozosta¢ nieznany.

Kiedy w 1854 Sainte-Beuve omawia jego zbiorowe dzieta, wydane staraniem wiernego
przyjaciela, Colomba, notuje budzace si¢ zainteresowanie Stendhalem; mimo to, sam ksiqZe krytyki
odnosi si¢ dori w spos6b nader umiarkowany. Chwila Stendhala dopiero miala nadejs¢; i co
ciekawsze, miata nadej$¢ ScisSle wedlug daty, ktéra on sam przepowiedzial: niejednokrotnie w
zapiskach swoich powiada, iz beda go czyta¢ w r. 1880. Istotnie w tej epoce stawa Stendhala,

3 ogladat epopeje napoleoriskq zanadto z bliska — Przegladajac Niewydane listy Stendhala (Souvenirs d'egotisme et lettres inedites)
natrafitem na taki ustap, bardzo znamienny w zestawieniu z militarno-heroicznymi marzeniami mtodego Juliana Sorel. W r. 1801
Beyle pisze do przyjaciela: ,,Wyrzektem si¢ stawy wojskowej, poniewaz zanadto trzeba si¢ plaszczyé, aby si¢ docisna¢ do pierwszych
miejsc. [przypis thumacza]

6 [francuskiego literata, dla ktorego czesto Swiat zamyka si¢ w Paryzu — E. Goncourt, najczystszej krwi literat, powiada gdzies, ze
tematem dla literatury moze by¢ paryzanin, reszta to historia natuturalna. [przypis thumacza]

! Byron (...) uwielbienie — Kiedy Stendhal poznaje Byrona w Mediolanie, jest tak wzruszony, iz ledwie moze si¢ wstrzymacé, aby

2o nie pocatowaé w reke. [przypis ttumacza]
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zapoczatkowana uwielbieniem Taine'a, urasta do niestychanych rozmiaréw, zwlaszcza wsrdd
»Smietanki” intelektualnej. Richepin podaje — a potwierdza to i Bourget® — iz w jego pokoleniu byto
kétko miodych pisarzy, umiejacych dostownie cate Czerwone i czarne na pamigé; gdyby nawet byto
w tym nieco przesady, kult Stendhala pozostaje faktem. Najsprzeczniejsze szkoty literackie powotuja
si¢ na jego ojcostwo, przeciagaja go do swego obozu, czgsto z osobliwym skrzywieniem wizerunku
Stendhala: Zola czyni go ojcem naturalizmu, Bourget widzi w nim pierwowzor wytwornego dyletanta,
kosmopolity duchowego, gdy mloda szkota francuska wywodzi zen swoj kult woli! Powstaje okoto
lat dziewigédziesiatych ,,Klub Stendhalistow” a pierwszym jego prezesem byt rodak nasz, Kazimierz
Stryjenski, wydawca (bardzo dzi$§ krytykowany) i komentator po§miertnych pism Beyle'a’. I dziS ten
kult nie wygast bynajmniej; jako dokument jego wystarczy wymieni¢ rozpoczgte tuz przed wojng
wspaniate i rychto wyczerpane wydanie pism Stendhala oraz stendhalianow: mato ktéry z francuskich
pisarzy doczekal si¢ podobnego!®. A mimo to oficjalna historia literatury nie jest zgodna co do
stanowiska Stendhala: jedni pomijaja go prawie zupetnie'!, inni stawiaja obok lub nawet powyzej
Balzaca.

Przyjrzyjmy si¢ powieSci Czerwone i czarne. A trzeba si¢ w niej nieco rozpatrzy¢, gdyz ksiazka
ta, z pewnoscig jedna z niepospolitszych swego wieku, dziwnie jest skomplikowana; tatwiej si¢
poddacd jej wrazeniu niz je uswiadomic i zanalizowac.

Wystarczytoby sie poddac; ale i to wrazenie jest bardzo niejednolite; czytajac ten utwor
(zwlaszcza ponownie), to ptywa si¢ w rozkoszy, to znOw wzrusza si¢ ze zniecierpliwieniem
ramionami; badZ co badZ, po odlozeniu ksiazki, przemaga jej urok, pozostawiajac w duszy ton
niezatarty i odrgbny. Zdaje mi sig, iz trzeba by wyr6zni¢ w tym dziele dwa elementy, nie zawsze
dobrze zespolone, stad te dysharmonie. Jeden element to powies$¢ spoteczna — Kronika XIX wieku,
jak ja nazwal sam autor w podtytule. A sam tytut? Uwazano go niekiedy za niezrozumiaty; jest
chyba zupetnie jasny: Czerwone i czarne, to mundur i sutanna; to dwie Francje, Francja napoleoriska i
Francja Burbondw, ktéra nastapita nagle po tamtej, brutalnie dtawiac rozkotysany w mtodych duszach
hymn stawy i czynu. Odczytajmy drugi rozdzial Spowiedzi dzieciecia wieku Musseta:

... Dzieci patrzaly na to wszystko myslac ciagle, iz ciert Cezara wyladuje w
Cannes 1 zdmuchnie te upiory; ale cisza trwata ciagle, na niebie za$ widniat jeno
odblask biatych lilii. Kiedy chtopcy méwili o stawie, powiadano im: ,,Zostaricie
ksigzmi”; kiedy méwili o ambicji: ,,Zostarcie ksigzmi”; o nadziei, mitoSci, sile:
,Zostancie ksiezmi”. ..

Pomigdzy Rewolucja a upadkiem Napoleona uptyneto lat dwadziescia pigc. Przez ten czas lud
zdobyt ziemig, zdobyt Swiadomos$¢ samego siebie, zdobyt przede wszystkim dzigki swemu Cesarzowi
— godno$¢. Niejeden syn ludu zostal marszatkiem Francji, nie byto wsi, gdzie by na piersiach
robotnika, chlopa, nie czerwienita si¢ wstazeczka legii. W epopei napoleonskiej lud francuski,
w czarodziejskim skrocie, przebyt wieki bohaterskiej historii Francji; w siedmiomilowych butach
dognat swoich starszych braci. Odebrawszy juz poprzednio szlachcie wszystkie przywileje, wydart
Jjej ten ostatni, bez ktérego zréwnanie nie byloby nigdy istotny: przywilej bohaterstwa, przywilej
umierania za ojczyzng, za chimerg stawy — szlachetniejszej jeszcze, ofiarniejszej, bo bezimienne;j!
— umierania pigknie, z chwata; wydarl jej poezje heroizmu 1 przewyzszyt o tyle, o ile Napoleon
przewyzszyt wszystkich dawnych wodzow. Z ta chwila supremacja urodzenia pogrzebana byta bez
powrotu; z ta chwila dopiero dzieto Rewolucji dokonato si¢ w calej petni.

8 potwierdza to i Bourget — [w:] Essais de psychologie contemporaine. [przypis thumacza]

9 poSmiermych pism Beyle'a — Kroniki wioskie, Zycie Napoleona, Nowele, Korespondencja, Pamiemik egotysty, Lamiel, Zycie
Henryka Brulard. [przypis thumacza]

10 wydanie pism Stendhala oraz stendhalianow — Paris. E. Champion. [przypis ttumacza]

i pomijajq go prawie zupetnie — Faguet, XIX Siécle. [przypis tlumacza]
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I oto nagle, przy pomocy obcych bagnetéw wraca miniony porzadek rzeczy; ztagodzony, to
prawda, ale silacy si¢ odzyska¢ dawne prerogatywy; oto nagle zatrzasnigto mlodziezy francuskiej
wrota do stawy, do czynu, ktére uchylita Rewolucja, ktére otworzyt na osciez Napoleon. I znowu jak
przed wielka Rewolucja lud szarpie niecierpliwie swe pgta i szemrze; ale to juz inny lud: ani §ladu w
nim dawnego niewolnika; lud gérujacy nad tymi, ktérzy chca mu si¢ narzuci¢ za panéw, wszystkim:
inteligencja, polotem, wola, odwaga. Migedzy Ludwikiem XVI a Ludwikiem XVIII byt — Napoleon. I
niedtugo da si¢ utrzymaé tamy: przyjdzie r. 1830 i lud zerwie si¢ jeszcze raz, i zmiecie — prawie bez
krwi rozlewu, tak staby napotka opdr — swoich niepowotanych opiekunéw.

Wspomniatem, iz na schytku, zycia Stendhal podjat zadanie spisania historii swego Cesarza.
Nie dokoriczyt tej historii, ktéra objeta ledwie kilka lat i pozostata w postaci brulionu; ale sa w niej
ustepy nalezace do pigknych kart francuskiego piSmiennictwa. Daleko tu jesteSmy od sceptycznych
refleks;ji, ktore spotykaliSmy w listach kreslonych na goraco z biwakéw. Rzeczywisto$¢ szlachetnieje,
przetwarza si¢ w poezj¢; mate prawdy codziennoSci roztopily si¢ w wielkiej prawdzie dziejow.

Doznaje¢ uczucia jakby religijnego wzruszenia, kreSlac pierwsze zdanie
dziejow Napoleona... Spodziewalem sig, ze ktoS z tych, ktoérzy patrzyli na Cesarza,
podejmie opowies¢ jego zycia. Czekalem dwadzieScia lat. Ale w korcu widzac,
ze ten wielki cztowiek staje si¢ coraz bardziej nieznany, nie chcialem umrze¢ nie
wyraziwszy mniemania, jakie mieli o nim niekt6érzy towarzysze broni....

... We wszystkich sercach wladato wowczas gtebokie uczucie, ktérego nie
widze juz §ladéw. Niechaj czytelnik, o ile ma mniej niz pigcdziesiat lat, zechce
sobie wyobrazié, wedle ksiazek, iz w 1794 nic mieliSmy ani cienia religii; nasze
wewngtrzne 1 petne powagi uczucie skupiato si¢ cale w tej mysli: by¢ uzytecznym
ojczyznie.

Wszystko inne, odziez, zywnoS¢, stopnie, byto w naszych oczach jedynie
n¢dznym i znikomym szczegélem...

On byl nasza jedyna religia. ..

Z tego kultu, z tej religii wyrdst mtody Julian Sorel, ktéremu przyjaciel jego, stary felczer armii
napoleonskiej, zostawit za caly legat Pamiemik z wyspy sw. Heleny 1 swoj krzyz legii honorowe;.

Powies¢ Stendhala Czerwone i czarne, pisana tuz przed 1830, cudownie oddaje ton nowej
Francji. Zestawmy trzy typy, w ktérych ujawnia si¢ lud w literaturze francuskiej; Kubus'?, zacny,
dobroduszny, pobtazliwy, przywiazany jeszcze do pana, ktérego przerasta inteligencja i charakterem;
Figaro, zniecierpliwiony, gorzki i niebezpieczny juz pod swa niefrasobliwg wesotoScia; wreszcie ten
Julian Sorel, posgpny, grozny, wcielenie napigtej ambicji, woli 1 mySli; co wigcej, fanatyk honoru,
mimo iz pojetego nieraz doS¢ osobliwie.

Honor! To takze przywilej, ktory lud wydart szlachcie 1 ktory dziecko tego ludu, Julian Sorel,
pielegnuje z zarliwoscia neofity. Postawmy obok siebie te dwa wecielenia ludu: Figara, zwiastuna
Wielkiej Rewolucji, 1 Juliana Sorel, zwiastuna dni lipcowych. C6z za przepas$c! Juz to samo, ze figury
wyrazajace] bunt ludu, figury, w ktoéra wlozyt wiele z siebie, Beaumarchais nie wahat si¢ zrobié
lokajem, jest wymowne. Figaro ma wszystko: energig, inteligencje, talent, prawosc, serce; ale brak mu
jednego: — godnosci. Ta zostaje jeszcze dziedzing hrabiego Almaviva i najbardziej rewolucy jnemu
pisarzowi nie przyszto na mysl mu jej wydzieraé. Figaro jest jeszcze krewniakiem owego vilain z
dawnej komedii: schowa do kieszeni policzek, byle ostodzony sakiewka.

Coz za skok do Juliana! Ten cierpi na istny przerost godnosSci osobistej, obolalej, podejrzliwej,
zdolnej do wszelkiego szaleristwa, do zbrodni! Co mu ja dato? Owa wstazeczka legii przekazana mu
w spadku przez starego felczera. Ta ewolucja, ta gteboka przemiana duchowa znajduje w powiesci
Stendhala dobitny wyraz.

12 Kubus — [por.] Diderot, Kubus fatalista i jego pan. [przypis thumacza]
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To jeden motyw ksiazki: a teraz drugi. WspomnieliSmy w biografii Stendhala, iz wielkim
zatrudnieniem jego zycia byla mito$¢. Jej oddat najlepsze sity, o niej napisal cale dzieto, ona
wciska si¢ we wszystkie jego pisma. I oto drugi element utworu: powies¢ mitosna, wcielenie marzen
o mitosci, jakie Stendhal snut cate zycie. Zawdzigczamy temu gleboka analizg serca ludzkiego,
zawdzigczamy wiele niezapomnianych scen, wreszcie dwa urocze i wspaniale prawda typy kobiece;
ale takze 1 niejedna rys¢ w tym dziele. Julian, owo dziecko ludu, wcielenie jego upokorzen, krzywd 1
odwetu, jest rownoczes$nie ,,dzieckiem rozkoszy”, rodzajem belami, ktérego ubdstwiaja na kolanach
wielkie damy, ku ktéremu wyciagaja si¢ wszystkie ramiona kobiece. Ba, nie tylko kobiece: w
rezultacie, poczawszy od wiernego Fouqué az do margrabiego de la Mole, wszyscy, ktérych Julian
spotyka na drodze zycia, licytuja si¢ formalnie o niego, $piesza z ofiara pieni¢dzy, gotowoScia
stworzenia mu losu etc. I to przeszkadza nieco: kiedy Julian, ktéry w rezultacie, poza przykro$ciami
krotkiego pobytu w seminarium, pedzi zycie arcywygodne i przed ktérym $ciele si¢ ono rézami,
wciaz wystepuje z pretensjami do spoteczeristwa i uwaza si¢ za srodze pokrzywdzonego, poniewaz
nie ma. ... renty, mimo woli wzruszamy ramionami.

Ten rozdZwigk wynika moze z pewnych niedostatkéw techniki. Stendhal bystro widzi i silnie
ujmuje jej lini¢ spoteczna, ale w przeprowadzeniu nie umie moze zespoli¢ probleméw spotecznych
z problemami mitosnymi ksiazki. Balzac wie, ze mito$¢ plebejusza, cztowieka pracy (Corka Ewy!)
inne przybierze formy niz mito$¢ cztowieka, dla ktérego jest ona jedynym zajeciem; Stendhal osadza
ja jeszcze w ramie tracacej abstrakcja XVIII w. Patac de la Mole niedaleko lezy od zamku w
Niebezpiecznych zwiqzkach; Julian prowadzi tam istne zycie jakiego§ Valmonta: w nocy odwiedza
damskie sypialnie, w dzien harcuje na koniu ,albo pedzi dni przy matym okienku na poddaszu”,
Sledzac posta¢ Matyldy w ogrodzie. O tym, iz rzecz toczy si¢ w Paryzu, wiemy jedynie teoretycznie;
nie widzimy ani §ladu reakcji tego Paryza w Julianie. Poréwnajmy pod tym wzgledem powies¢
Stendhala z Ojcem Goriot albo ze Straconymi ztudzeniami.

Fakt tedy, iz Czerwone i czarne jest powiescia przedbalzakowska, z jednej strony pomnaza nasz
podziw dla intuicji i talentu Stendhala, z drugiej ttumaczy nam wiele szczegétéw utworu. Stendhal
ma dos$¢ fantastyczne pojecie o mechanizmie spotecznym. I gdzie go miat pozna¢? Nie w biwakach
armii ani na operze w Mediolanie. Sposéb, w jaki Julian, ten kmiotek okrzesany przez pania de
Rénal i §wiezo przybyty z seminarium doprowadza do porzadku interesy pana de la Mole, wiasciciela
jednej z najwigkszych fortun we Francji, jest rozbrajajacy! Czuc, ze jeszcze nie przyszedt Balzac i
nie wprowadzil do literatury swojej armii adwokatéw, rejentéw, gieldziarzy.... Julian Stendhala jest
tu raczej faworytem, dworzaninem dawnych czaséw...

Jedna jest jeszcze rzecz, ktora rézni si¢ Stendhal od Balzaca. Balzac ma w odniesieniu do
spoteczeristwa bezstronno$¢ przyrodnika. Wiemy, ze wyznawal on, moze na wpot przez snobizm,
zasady rojalistyczne, ale dzielo jego nic o tym nie wie. Oko artysty, mysliciela jest ponad
Francj¢ rojalistyczna, rewolucyjna, napoleoniska: widzi caloksztalt spoteczeristwa, jego przekroje,
funkcjonowanie jego motoréw, trybdw, transmisji. Inaczej u Stendhala: ksigzka jego jest pamfletem.
Zapatrzony w epoke napoleoniska, ktdrej czas bezpowrotnie minat i do ktérej sam Stendhal inaczej
si¢ odnosil, poki trwala, nie chce rozumieé nowego spoleczeristwa bedacego amalgamatem dawnych 1
nowych idei. Podobny owym rozbitkom napoleoriskim, ktérych maluje Balzac, dasa si¢ na Burbonéw,
widzi wszedzie jezuitow i jezuickie intrygi'®. Eks-zotnierz, gardzi w gruncie cywilami; w pracy ich,
budujacej nowa Francje widzi jedynie zabiegi materialne kramarzy.

Tak jak Stendhal nie rozumie spoteczeristwa, ktére go otacza, tak samo nie bardzo rozumie
ludzi, poza soba i kobieta, ktéra kocha. Kazda z jego postaci to marionetka poruszana jednym
sznurkiem. Przypomnijmy sobie to wspaniate studium entomologiczne, jakim jest pan de la Baudraye
w Muzie 7 zascianka Balzaca; widzimy go w jego matostkach, Smiesznosciach, charakterystycznych

B widzi wszedzie jezuitow i jezuickie intrygi — Niewatpliwie ujawnia si¢ tu owa dochodzaca do manii podejrzliwo$¢, ktdrej tyle
ryséw odbija si¢ w korespondencji Stendhala. [przypis ttumacza]
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rysach i réwnoczes$nie widzimy w jego osobie tworzaca si¢ nowa Francj¢. A pan de Rénal, a Valenod?
Dla Stendhala to tylko ptaskie tajdaki. Zabiegi materialne wypetniajace znaczng czes$¢ spotecznego
zycia sa mu wstretne. Jego Julian reprezentuje lud, ale brzydzi si¢ wszystkim, co stanowi zycie tego
ludu; bi€ si¢ albo miec¢ rentg to dla niego jedyne godne zajecie. W tych rysach ujawnia si¢ zupetna
prawie niespotecznos$¢ Stendhala, wychowanego w wojnach napoleonskich; jakby brak solidarnosci
z ludZmi 1 brak zyczliwosci dla nich. Ten Julian jest kondotierem, jak Filip Bridau lub Maksencjusz
Gilet w Kawalerskim gospodarstwie. 1 jako taki jest bardzo znamiennym produktem epoki, osadem
napoleonizmu.

Niedostatek w malowaniu ludzi wystgpuje tu na kazdym kroku. Przypomnijmy sobie pierwsza
rozmowg ksiedza Pirard z Julianem o hrabi Norbercie i patrzymy, jak ta figura mtodego de la Mole
roztazi si¢ autorowi w palcach. Kogdz nie zniecierpliwi ciagle wyliczanie, niby w uprzykrzonym
refrenie, tej wiecznej tréjcy pp. de Croisenois, de Caylus i de Luz?

Dos¢ chyba sig nazrzedzitem na ksiazke, ktora serdecznie lubig. I tu staje wobec trudniejszego
zadania. Powiedzie¢, co w niej jest nielogiczne, nieprawdziwe, to do$¢ fatwo; wyttumaczy¢, na czym
polega jej urok, jej niezatarte wrazenie, o wiele trudniej. Wnosi ona dwie rzeczy raczej rzadkie w
literaturze francuskiej: jedna to jaka$ zasadniczo fragiczna koncepcja zycia; druga to — mimo ze to
dziwnie brzmi, kiedy si¢ méwi o tym pozytywiscie na wpét osiemnastowiecznym — jaki§ mistyczny
dech wiejacy z tego utworu. Moze to wiew namig¢tnosci, ktdrej istota zawsze si¢ gubi w mrokach
tajemnicy? Cze$¢ ksiazki, poczawszy od zamachu na panig de Rénal az do $mierci Juliana, jest
czymsS odrobing niedorzecznym, a zarazem gleboko pigknym, porywajacym, wprawiajacym w dziwna
zadumg... Pigkna réwniez jest transpozycja mitostek Bonifacego de la Mole z krélowa Malgorzata
na jego prawnuczke i na tego hardego plebejusza. I mimo owej rysy, ktéra zaznaczytlem w koncepcji
Juliana, krytykujemy go raczej rozumowo; gdy chodzi o wrazenie, przewaznie ulegamy autorowi:
dzielimy jego wiar¢ w niepospolitos¢ tego bladego 1 ponurego chtopca, ktérego fizjonomia ma coS z
fizjonomii mtodego Bonapartego, zanim jeszcze wstapit na drogg chwaly...

I po calej owej paraleli na korzys¢ Balzaca, ktéra przeprowadzilem poprzednio, musze
wyznaé: rownoczes$nie z korekta tej ksiazki prowadzitem korekte paru przedrukéw Balzaca; ot6z
bezposrednio po Stendhalu Balzac wydaje si¢ — niemal ptaski. Wiem, Ze jest w tym uczuciu wiele
niesprawiedliwosci! Latwiej jest by¢ poetycznym, kiedy si¢ kaze swemu bohaterowi wspina¢ w nocy
po drabinie!* do okien kochanki, niz kiedy sig, jak Balzac, zawinie rekawy, aby si¢ papra¢ w kuchni
spotecznej i demonstrowac nam jej procedury; dlatego notuje to nie jako swdj sqd, ale jako swoje,
przelotne zreszta, wraZenie.

W jednym jest Stendhal na wskro$ oryginalny i nowy, mianowicie w przesunigciu punktu
cigzkoSci powiesci na analizg psychologiczna. Ma on w tym poprzednika, na ktérego si¢ sam
powotuje's, ale doprowadzit te sztuke daleko. Balzac dat powiesci nowoczesnej silng wigZ spoteczna
i analiz¢ psychologiczng w czynach; Stendhal gtéwnym swym zadaniem uczynil analiz¢ mysli,
uczu¢. Powies¢ ta jest przewaznie wewngtrznym monologiem, chwilami niemal snem na jawie;
niedostrzegalnym drgnieniom duszy poswigca Stendhal cate rozdziaty, gdy najwazniejsze fakty zbywa
w paru stowach. Stendhal daleko zaszedt w odkonwencjonalizowaniu uczué; stwarza ich chemig:
uczucie nawet pozornie elementarne jak mito$¢ staje si¢ u niego skomplikowanym mechanizmem. I
tu wskazal mu droge Marivaux: mitos$¢ Juliana i panny de la Mole, to marivaudage na tragiczno.

14 kiedy sie kaze swemu bohaterowi wspina¢ w nocy po drabinie — Epizod, w ktérym pani de Rénal przechowuje przez cata dobg
Juliana w swoim pokoju, ma analogi¢ w zyciu autora, ktéry (juz czterdziestoletni z géra), nie mogac si¢ inaczej widywac z kochanka,
dostat si¢ po drabinie do piwnicy w jej domu i tam pozostat trzy dni, w ciagu ktérych ona zaopatrywata go w zywnos$¢ oraz dopetniata
innych mniej poetycznych, a koniecznych wszakze postug. Gdy mowa o Zrédtach do tej powiesci, interesujace moze bgdzie zaznaczyc,
iz proces o usitowane morderstwo w dos¢ podobnych okolicznosciach miat miejsce w rzeczywistosci, i ze podsadny, eks-seminarzysta
Berthet, zostal w Grenoble skazany na §mier¢ i stracony (Stryjeriski, Soirées du Stendhal-Club). [przypis ttumacza]

15 poprzednika, na ktorego sie sam powoluje — ,,Przygotowujac si¢ co rano odczytaniem kilkunastu stronic Marianny Marivaux,

zrozumiesz zdobycze tkwigce w tym, aby trafnie opisywac¢ drgnienie ludzkiego serca”. [przypis tlumacza]
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. Stendhal. «Czerwone i czarne»

Jak na urodzonego cztowieka mitosci przystato, dla Stendhala istnieje naprawdg jedynie on sam
1 kobieta. Na tle niktych cieni ludzkich, prymitywnych marionetek, ktérymi zaludnit swoja powies¢,
odcinaja si¢ dwa petne typy kobiece, typy, ktérych nie podobna zapomnieé, skoro si¢ raz czytato te
ksigzke: pani de Rénal i Matylda, te dwie oddychajace prawda, poetyczne postacie.

Jedng z przyczyn, dla ktérej lekcewazono Stendhala w epoce Romantyzmu, a uwielbiano
pod koniec XIX wieku, jest jego styl. Styl ten w istocie szczegdlnie odbija od szumnej poetyckiej
prozy Chateaubrianda, Wiktora Hugo, Gautiera, Musseta. Te krétkie, rzeczowe zdarika silg sig Scisle
notowac fakty, uczucia; unikaja — az do przesady — ornamentu, wielkich stéw. Zauwazmy: wszystkie
najwazniejsze zdarzenia, oddanie si¢ pani de Rénal a potem Matyldy, pojedynek Juliana, ciaza
Matyldy'é, zabdjstwo pani de Rénal, wreszcie sama §mier¢ Juliana, zaznaczone sa krétkimi zdaniami
jakby mimochodem. Stendhal mawiat, iz piszac powies¢, odczytuje po pare stron kodeksu cywilnego
dla nabrania tonu'’. BadZ co badZ i on nie uniknat nieraz konwencjonalnej przesady, i przesada ta
przy pozorach oschtosci tym bardziej uderza'®. I stylem tym styka si¢ Stendhal z wiekiem XVIII;
moze najblizej z powiastkami Woltera? Jednakze od czasu do czasu, gdy zechce, Stendhal umie za
pomoca paru stéw dac wizje glebiej zapadajaca w dusze od wielu bogatych opiséw.

Czerwone i czarne byto przektadane na jezyk polski w r. 1889 pidérem kobiecym; na innym
miejscu miatem sposobnos$¢ wyrazi¢ sad o tym przektadzie i poprze¢ go cytatami'® oraz ogdlniejszymi
refleksjami na ten temat. Obecnie nie mogg sobie odméwic przyjemnosci, aby nie przytoczyC zen
jeszcze jednego kwiatka: ,,Automatyczny maz szkodzi jej wigcej niz pomaga” (cet automate’**de
mari...). | jeszcze jedno godne uwagi: nagléwek przedmowy zawiera nawias: ,,podtug Brandesa”.
Jakzeby si¢ zdumiat biskup Krasicki i inni uczestnicy ,,obiadéw czwartkowych”, gdyby im kto$
powiedziat, ze tak rychto przyjdzie czas, w ktérym mysl francuska bedzie wedrowac do nas znad
Sekwany przez — Kopenhage!!!

Krakéw, w kwietniu 1921.

1 cigza Matyldy — Nawiasem méwiac, chronologia tej ciazy nie wytrzymataby, jak sadze, krytyki ginekologa. [przypis ttumacza]

17 odczytuje po pare stron kodeksu cywilnego dla nabrania tonu — Nie trzeba moze tego zwierzenia bra¢ zbyt dostownie. W kazdym
razie zwrocono uwage, iz mniej pilnie wezytywat sie w kodeks karny, gdyz art. 1342, ktéry cytuje Julian, nie istnieje. [przypis thumacza]

18 przesada ta przy pozorach oschtosci tym bardziej uderza — Np. kiedy z okazji jakich§ dokuczliwych zwierzenn Matyldy, Stendhal
powiada, iz ,Julian cierpial bardziej, niz gdyby mu lano w piersi roztopiony otéw” (XLVIII). [przypis tlumacza]

19

2

miatem sposobnos¢ wyrazic sqd o tym przektadzie — Murger, Cyganeria (Bibl. Boya), od ttumacza. [przypis ttumacza]

O cet automate — Automate uzywa si¢ po francusku w znaczeniu balwan, gtupiec. W tym samym tomie znajduje si¢ przektad
powiesci La Chartreuse de Parme: rzucam okiem na pierwsze zdanie. Po francusku brzmi: ,W 1796 generat Bonaparte wszedt do
Mediolanu”. Polska ttumaczka: ,,W r. 1796 Napoleon I wszedl do Mediolanu”... Zatem po to przeinacza tekst i falszuje obraz (generat
Bonaparte a Napoleon I, to daje wprost wzrokowo zupelnie inny obraz!), aby zdradzi¢ gruba ignorancj¢ historyczng. A to znowu z
opisu bitwy pod Waterloo. W tekscie markietanka poucza rekruta: jeSli ujrzysz nieprzyjaciela, pchnij go sztychem, nie baw si¢ w
rabaning (si tu vois un soldat ennemi, pique le avec ton sabre, ne va pas tamuser a le sabrer). A nasza ttumaczka: ,Jezeli spotkasz
nieprzyjacielskiego zotnierza, mozesz go podrazni¢ szabla, ale nie zabijaj dla zabawki”! Wiemy przynajmniej, dzigki ttumaczce, jakie
obyczaje panowaty w bitwie pod Waterloo... [przypis ttumacza]
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. Stendhal. «Czerwone i czarne»

I. Male miasteczko

Put thousands together
Less bad
But the cage less gay.

Hobbes.

Miasteczko Verrieres moze uchodzi¢ za jedno z najtadniejszych we Franche-Comté. Biate
domy, spadziste dachy z czerwonych dachéwek rozsiadty si¢ na zboczu porostym kgpami roztozystych
kasztanbw. Rzeka Doubs ptynie o kilkaset stop ponizej fortyfikacji zbudowanych niegdy$ przez
Hiszpanéw, a obecnie zrujnowanych.

Od potnocy zastania Verrieres duza gora laczaca si¢ z Pasmem Jurajskim. Okrzesane
wierzchotki Verra pokrywaja si¢ $niegiem z nastaniem pierwszych pazdziernikowych chiodéw.
Strumien spadajacy z gor przerzyna Verrieres, nim utonie w Doubs, 1 porusza mnogoS¢ tartakow;
prosty ten przemyst zapewnia niejaki dobrobyt wigkszej czeSci mieszkaricOw, raczej wieSniakow
niz mieszczan. Nie tartaki wszelako wzbogacily to miasteczko. Fabryka perkalikow stworzyla
powszechng zamozno$¢, dzigki ktorej od upadku Napoleona przebudowano prawie wszystkie domy
w Verrieres.

Juz wchodzacego do miasta oglusza turkot hafasliwej 1 straszliwej na pozér machiny.
DwadziesScia cigzkich mtotéw spadajac z hukiem, od ktérego drzy ulica, podnosi si¢ za pomoca
kota obracanego woda. Kazdy miot wyrabia co dzien fantastyczng ilo$¢ gwozdzi. Mtode dziewczgta,
fadne 1 Swieze, podsuwaja pod ciosy tych olbrzymich mtotéw kawalki zelaza, ktére w jednej chwili
zmieniaja si¢ w gwozdzie. Ta praca, tak gruba na pozor, zdumiewa podréznego, ktory zapuszcza si¢
po raz pierwszy w gory dzielace Francje od Szwajcarii. Kiedy wjezdzajac do Verrieres, zapytacie,
do kogo nalezy ta pigkna fabryka ogtuszajaca przechodniéw, odpowiedza wam, przeciagajac z lekka:
,»Tac¢ do pana burmistrza”.

O ile podrézny bodaj par¢ chwil zatrzyma si¢ na gtéwnej ulicy, ktora prowadzi do Doubs pod
sam szczyt pagorka, mozna trzymac sto przeciw jednemu, ze spotka tam wysokiego mezczyzng z
wazng i powazna mina.

Na jego widok odkrywaja si¢ wszystkie glowy. Wlosy ma szpakowate, ubrany jest szaro. Jest
kawalerem licznych orderéw, ma wydatne czoto, orli nos, rysy na ogét dosy¢ regularne: na pierwsze
wrazenie twarz ta jednoczy nawet godnoS¢ prowincjonalnego mera ze §ladami urody, jakie moze
jeszcze zachowac fizjonomia migdzy czterdziestym 6smym a pigcdziesiatym rokiem. Ale niebawem
przykro uderzy paryzanina wyraz zadowolenia z siebie 1 tgpej zarozumialoSci. Czuje si¢, koniec
konicéw, ze talenty tego cztowieka sprowadzaja si¢ do punktualnego Sciggania cudzych nalezytosci 1
ptacenia mozliwie najp6Zniej wiasnych.

Taki jest burmistrz Verrieres, pan de Rénal. Przeszediszy powaznym krokiem ulicg, wchodzi
do merostwa 1 ginie oczom podréznego. Ale, jesli 6w pdjdzie cokolwiek dalej, widzi o sto krokéw
wyzej do$¢ okazaty dom 1 poprzez zelazne sztachety wspaniate ogrody. Dalej widnokrag zamknigty
pagorkami Burgundii, jakby stworzony dla rozkoszy oka. Widok ten pozwala podr6znemu odetchnaé
po atmosferze zapowietrzonej drobnymi pieni¢znymi interesami, ktére zaczynaty go juz dtawié.

Dowiaduje sig, ze ta siedziba nalezy do pana de Rénal. Pigkny ten dom zbudowany z ciosu,
jeszcze niezupetnie skoriczony, zawdzigcza pan burmistrz zyskom, jakie mu daje fabryka gwozdzi.
Rodzina jego, powiadaja, jest starozytnego hiszpanskiego pochodzenia, osiadta w okolicy o wiele
przed podbojem Ludwika XIV.
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. Stendhal. «Czerwone i czarne»

Od 1815 pan de Rénal rumieni sig, ze jest przemystowcem: rok 1815 zrobil go merem
Verrieres. Murowane terasy tego wspaniatego ogrodu, ktéry pigtrami opada az do Doubs, sa réwniez
nagroda inteligencji pana de Rénal w przemysle zelaznym.

Nie spodziewajcie si¢ znaleZz¢ we Francji malowniczych ogrodéw, ktdre otaczaja przemystowe
miasta Niemiec: Lipsk, Frankfurt, Norymberge, etc. We Franche-Comté im wigcej wznosi kto$
muréw, im wigcej jezy swa posiadlo$¢ spigtrzonymi kamieniami, tym wigcej nabywa praw do
szacunku sgsiadéw. Ogrody pana de Rénal, zapelnione murami, budza podziw i przez to, ze kupit na
wage ztota niektoére partie gruntu. Na przyktad tartak, ktéry uderzyt was przy wjezdzie do Verrieres
swym oryginalnym potozeniem i na ktérym widnieje nad dachem olbrzymimi literami nazwisko
SOREL, ot6z ten tartak zajmowat szeS¢ lat temu przestrzen, gdzie wznosi si¢ dzisiaj czwarta terasa
ogrodéw pana de Rénal.

Mimo swej dumy pan mer musiat si¢ sporo nachodzi¢ koto starego Sorela, twardego wiesniaka;
musial mu wyliczy¢ sporo pigknych ludwikéw, aby go sktoni¢ do przeniesienia gdzie indziej fabryczki.
Co do publicznego strumienia, ktéry poruszat pite, pan de Rénal dzigki wptywom, jakich zazywat w
Paryzu, uzyskal, ze go odwrécono. Uprzejmos¢ ta spadta nai po wyborach w 182%*%*,

Dat Sorelowi cztery morgi za jeden, o pigéset krokéw nizej, nad Doubs. I mimo Ze to potozenie
byto o wiele korzystniejsze dla handlu, Sorel znalazt sposéb, aby z niecierpliwosci 1 manii posiadania
rozpierajacej jego sasiada wycisnaé sume¢ 6000 frankéw.

Prawda ze miejscowi luminarze krytykowali t¢ transakcje¢. Jednego razu — byto to w niedzielg,
cztery lata temu — pan de Rénal, wychodzac z koSciota w uniformie mera, ujrzal z daleka starego
Sorela w otoczeniu trzech syndw: stary, patrzac nan, uSmiechat si¢. USmiech ten zaszczepit ztowrogie
podejrzenie w duszy pana mera; mysli od tego czasu, ze mogt byt dobi¢ targu tariszym kosztem. ..

Aby dojs¢ w Verrieres do publicznego szacunku, gtéwna rzecz jest, aby, wznoszac wiele muréw,
nie przejaé wszelako jakiego§ pomystu przywiezionego z Wioch przez murarzy, ktdrzy na wiosng
ciagna przez Jura do Paryza. Takie nowatorstwo Sciagngtoby na nieopatrznego budownika wiekuista
reputacje pomylonej gtowy: bylby na zawsze zgubiony w oczach roztropnych i umiarkowanych ludzi,
ktérzy rozstrzygaja o powazaniu we Franche-Comté.

W gruncie, owi roztropni ludzie wykonuja tam najnudniejszy w Swiecie despotyzm; totez z
przyczyny tego brzydkiego stowa pobyt w malym miasteczku niezno$ny jest dla kogos, kto zyt w
wielkiej republice nazwanej Paryzem. Tyrania opinii i — co za opinii! — jest réwnie gtupia w matych
miasteczkach Franche-Comté, co w Stanach Zjednoczonych Ameryki.
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. Stendhal. «Czerwone i czarne»

I1I. Mer

Znaczenie! Panowie, alboz to nic? Szacunek gltupcow, podziw dzieci,
zazdrosé bogaczy, wzgarda medrca.
Barnave.

Szczgsciem dla stawy pana de Rénal jako administratora w promenadzie publicznej biegnacej
zboczem o jakie sto stop nad Doubs okazalo si¢ potrzebne olbrzymie podmurowanie. Temu
cudownemu potozeniu zawdzigcza ta promenada jeden z najbardziej malowniczych widokéw Francji.
Ale co wiosng deszcze oraly bruzdy, ztobily wyrwy i czynily to miejsce przechadzki niepodobnym
do uzytku. Niedogodnos¢ ta, ktéra dokuczyta wszystkim, data panu de Rénal szczgSliwa sposobnosé
unieSmiertelnienia swych rzadéw murem na dwadzieScia stop wysokim, a dtugim na trzydziesci lub
czterdzieSci sazni.

Parapet ten — dla ktorego pan de Rénal musial trzy razy jezdzi¢ do Paryza, przedostatni bowiem
minister spraw wewngtrznych okazat si¢ Smiertelnym wrogiem promenady w Verrieres — ot0z parapet
wznosi si¢ obecnie na cztery stopy nad ziemia. I jakby na uragowisko wszystkim obecnym 1 przesztym
ministrom, zdobi si¢ go w tej chwili ptytami z ciosu.

Ilez razy, dumajac o Swiezo porzuconych zabawach paryskich, z piersia oparta o te bloki
sinego kamienia, tongtem spojrzeniem w dolinie Doubs! Het w dali, po lewej stronie, wije si¢ kilka
dolinek, w ktérych oko wyraznie rozréznia male strumyki. Kreca sig, tworzac raz po raz nikle
siklawy, aby wreszcie utona¢ w Doubs. Storice jest w tych gorach bardzo skwarne; skoro dopieka
zbyt silnie, zaduma wedrowca znajduje schronienie na tej terasie w cieniu wspaniatych jaworéw.
Swoj szybki wzrost oraz pigkna zielonoS¢ z odcieniem prawie niebieskim drzewa te zawdzigczaja
nawiezione] ziemi, ktora pan mer pomiescit za swoim olbrzymim podmurowaniem: wbrew opozycji
bowiem rady gminnej rozszerzyl promenadg przeszio o szeS¢ stop. (Mimo ze mer jest ultra, ja za$
jestem liberatem, pochwalam mu ten czyn, dzigki ktéremu w opinii samego mera oraz w opinii
pana Valenod, szczesliwego dyrektora przytutku w Verrieres, terasa ta moze wytrzymac poréwnanie
z terasg w Saint-Germain-en-Lave).

Co do mnie, znajduje jedna rzecz do zagadnienia w tej Alei Wiernosci (to oficjalne miano
mozna wyczyta¢ kilkana$cie razy na marmurowych tablicach, ktére zyskaty panu de Rénal jeden
order wigcej); mianowicie barbarzynski sposob, w jaki wiadza kaze obcinac 1 strzyc do zywego
te bujne jawory. Miast upodobnia¢ si¢ swymi niskimi, okragltymi 1 sptaszczonymi glowami do
najpospolitszej jarzyny, bylyby z ochota przybraty owe wspaniate ksztatty, jakie widuje si¢ w Anglii.
Ale wola pana mera jest despotyczna; dwa razy na rok wszystkie drzewa gminne ulegaja bezlitosnej
amputacji. Miejscowi liberalowie twierdza (przesadzaja!), ze reka oficjalnego ogrodnika stata si¢ o
wiele surowsza, odkad ksiadz wikariusz Maison przyjal zwyczaj zagarniania dla siebie produktéw
tych postrzyzyn.

Mtody ten duchowny przyby? przed kilku laty z Besangon, przystany dla nadzorowania ksigdza
Chélan 1 paru innych proboszczow. Stary chirurg putkowy osiadty w Verrieres (zdaniem pana mera
razem jakobin i bonapartysta), oSmielit si¢ jednego dnia krytykowac to systematyczne kaleczenie
picknych drzew.

— Lubig cien — odpart pan de Rénal z odcieniem wyzszoSci naturalnej w rozmowie z felczerem,
kawalerem legii honorowej — lubi¢ cieni, kaze tedy przycina¢ moje drzewa, izby dawaly cien, 1 nie
rozumiem, aby drzewo stluzy¢ mogto do czego innego, chyba ze jak pozyteczny orzech przynosi
dochody.

Oto wielkie stowo, ktore rozstrzyga o wszystkim w Verrieres: przynosic dochdd;, streszcza ono
stata mysl trzech czwartych ludnosci.
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Przynosic¢ dochéd to argument rozstrzygajacy o wszystkim w miasteczku, ktére zdato si¢ wam
tak powabne. Obcy, zachwycony Swiezoscia i uroda dolin, ktére je otaczaja, wyobraza sobie zrazu,
ze mieszkancy jego wrazliwi sa na piekno; mowia az nazbyt czgsto o pigknosci okolicy: nie mozna
zaprzeczyC, ze przywiazuja do niej wagg; ale to dlatego, ze Sciaga cudzoziemcéw, ktorych sakiewka
wzbogaca oberzystow, co znowuz sitg mechanizmu podatkowego przynosi dochod miastu.

W pigkny jesienny dzien pan de Rénal przechadzat si¢ po Alei Wiernosci pod re¢k¢ z zona.
Stuchajac meza, ktéry rozprawial z powazna mina, pani de Rénal Scigata niespokojnym okiem ruchy
trzech chlopcéw. Najstarszy, moze jedenastoletni, zblizat si¢ za czgsto do parapetu z wyrazng checia
wdrapania si¢ na mur. Lagodny glos upominat wéwczas matego Adolfa i dziecko odstgpowato od
ambitnego zamiaru. Pani de Rénal wygladata na lat trzydziesci, ale byta jeszcze dos$¢ tadna.

— Moze tatwo tego pozatowaé 6w fircyk paryski — méwit pan de Rénal wzburzony, z twarza
bledsza jeszcze niz zazwyczaj. — Ostatecznie mam parg zyczliwych oséb na Dworze. ..

Ale mimo Ze zamierzam przez dwiescie stronic méwi¢ o prowincji, nie posung si¢ do tego
okrucieristwa, aby wam kaza¢ stucha¢ mdtych i rozwlektych prowincjonalnych rozméw.

Fircyk paryski, tak antypatyczny merowi Verrieres, byt to niejaki Appert, ktéry dwa dni
wprzody zdotat si¢ wcisnac nie tylko do wigzienia i przytutku, ale i do szpitala, gdzie bezinteresownie
wtladali mer oraz gtéwni miejscowi wilasciciele.

— Ale —rzekta nieSmiato pani de Rénal — ¢4z tobie moze wadzi¢ ten paryzanin, skoro zarzadzasz
mieniem ubogich najskrupulatniej?

— Przyjezdza tylko po to, aby wydziwia¢ na wszystko, a potem zamiesci artykut w liberalnych
dziennikach.

— I tak ich nie czytujesz.

— Ale ludzie gadaja o tych jakobiniskich artykutach: to nas niepokoi i przeszkadza nam w
czynieniu dobrego®'. Nie, co do mnie, nigdy tego nie wybacze proboszczowi.

2 gadajq o tych jakobiriskich artykutach: to nas niepokoi i przeszkadza nam w czynieniu dobrego — Historyczne. [przypis autorski]
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II1. Mienie ubogich

Zacny i 7 dala od intryg stojqcy proboszcz jest Opatrznosciq wioski.
Fleury.

Trzeba wiedzie¢, ze proboszcz z Verrieres, starzec osiemdziesigcioletni, ale zawdzigczajacy
ozywczemu powietrzu gor zdrowie i charakter z zelaza, mial prawo odwiedza¢ o kazdej porze
wigzienie, szpital, a nawet przytutek. Pan Appert, polecony z Paryza proboszczowi, umyslnie przybyt
do ciekawego miasteczka o szostej rano 1 natychmiast udat si¢ na plebanig.

Przeczytawszy list margrabiego de la Mole, para Francji i najbogatszego wilasciciela w okolicy,
ksigdz Chélan zadumat sie.

»Jestem stary, kochaja mnie tutaj — rzekt do siebie — nie Smieliby!” Nastgpnie obrocit si¢ ku
paryzaninowi z oczami, w ktorych, mimo podesztego wieku, blyszczal 6w Swigty ogieri zrodzony
przyjemnoscia spetnienia dobrego uczynku, potaczonego z pewnym niebezpieczeristwem.

— Chodz pan ze mna, drogi panie; ale w obecnoSci dozorcy wigzienia, a zwlaszcza przytutku
chciej nie wyrazac€ sadu o rzeczach, ktore bedziemy widzieli.

Pan Appert zrozumial, ze ma do czynienia z dzielnym czlowiekiem; udat si¢ za czcigodnym
proboszczem, zwiedzit wigzienie, areszt, zadat wiele pytan i mimo dziwnych odpowiedzi nie pozwolit
sobie na najmniejsza krytyke.

Zwiedzanie trwato kilka godzin. Proboszcz zaprosit pana Appert na obiad, ale ten wymowit
si¢ pilng korespondencja: nie chcial bardziej jeszcze narazaé swego szlachetnego towarzysza. Okoto
trzeciej poszli dokonczyC inspekcji przytutku, nastgpnie wrdcili do wigzienia. Zastali w progu
dozorcg, olbrzyma o szeSciu stopach wzrostu i kabtakowatych nogach: nikczemna jego fizjonomia
stata si¢ wstretna pod wptywem strachu.

— Prosz¢ dobrodzieja — rzekt na widok proboszcza — czy ten pan, ktory przyszedt z ksigdzem
proboszczem, to nie pan Appert?

— A o co chodzi? — spytat proboszcz.

— Ano bo wczoraj otrzymalem najscislejszy rozkaz — od pana prefekta, zandarm pedzit galopa
cata noc! — aby nie wpuszczaé pana Appert do wigzienia.

— Oswiadczam panu, panie Noiroud — rzekt proboszcz — ze ten podrézny, ktory mi towarzyszy,
to wlasnie pan Appert. Czy uznajesz, ze mam prawo wchodzi¢ do wigzienia o kazdej porze dnia 1
nocy, wprowadzajac kogo mi si¢ podoba?

— Tak, ksigze proboszczu — odpart dozorca ciszej, spuszczajac glowe jak buldog przed kijem. —
Tylko, ze prosz¢ ksigdza, ja mam zong 1 dzieci; skoro mnie kto$ zdradzi, wypedza mnie, a to miejsce
to cale moje utrzymanie.

— I mnie byloby przykro straci¢ swoje — odpart dobry proboszcz wzruszony.

— Co6z za roznica! — odpart zywo dozorca — To¢ wiadomo, ze ksiadz ma osiemset funtow renty,
fadny kawatek ziemi...

Oto fakty, ktére komentowane, powigkszane na dwadziescia sposobow poruszaly od dwoch dni
namigtnosci malego miasteczka. One to wiasnie stanowily treS¢ rozmowy paristwa de Rénal. Tego
rana w towarzystwie pana Valenod, dyrektora przytutku, mer udat si¢ do proboszcza, aby mu wyrazi¢
najwyzsze niezadowolenie. Ksigdz Chélan nie miat protektorow, zrozumiat cata doniostoS¢ tych stow.

— Dobrze wigc, panowie, bedg trzecim proboszczem, ktérego, w osiemdziesiatym roku zycia,
usung w tej okolicy. Jestem tu od pigcdziesigciu lat; ochrzcitem prawie wszystkich mieszkancow
miasta, ktore byto licha wioszczyna, kiedym przybyt. Daje co dzien Sluby mtodym, ktérych dziadkom
dawatem Slub niegdys. Verrieres to moja rodzina; ale powiedzialem sobie, widzac tego przybysza:
»len paryzanin moze by¢ w istocie liberalem; mamy ich nazbyt wielu; ale co moze ztego zrobié
naszym biednym wigZniom?”.
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Gdy wymoéwki mera, a zwlaszcza pana Valenod, dyrektora przytutku, stawaly si¢ coraz zywsze,
stary proboszcz wykrzyknat drzacym gltosem:

— Wigc dobrze, panowie, usuricie mnie. I tak zostang w tych stronach. Wiadomo, ze przed
czterdziestu laty odziedziczytem kawalek ziemi, przynoszacy osiemset funtéw; bede zyt z tego. Nie
robig oszczednosci na swojej posadzie, panowie; dlatego moze nie jestem zbyt przerazony grozba
jej utraty.

Pan de Rénal zyl bardzo dobrze z Zona; ale nie wiedzac, co odpowiedzie¢ na jej nieSmialg
uwagg: ,,C6z ten pan z Paryza moze zlego zrobi¢ wigZzniom?”, byt juz gotéw wybuchna¢ na dobre,
kiedy pani wydata krzyk. Sredni syn wdrapat si¢ na parapet i biegt po nim, mimo ze mur wznosit sig
na dwadzieScia stop nad winnica. Bojac si¢ przestraszyC syna i przyprawi¢ go o upadek, pani de Rénal
nie Smiata wyrzec stowa. Wreszcie dzieciak, uszczesliwiony z tego aktu dzielnosci, spojrzawszy na
matke, ujrzat jej blados¢, zeskoczyt i podbiegt ku niej. Wytajano go porzadnie.

To drobne wydarzenie zmienito bieg rozmowy.

— Trzeba bezwarunkowo wzia¢ do domu mtodego Sorela, syna tracza — rzekt pan de Rénal
— bedzie dozorowal dzieci, ktére jak dla nas robia si¢ nadto wielkie zbijaki. Ten mlody ksigezyk
czy kleryk, dobry przy tym facinnik, potrafi pokierowaé chtopcami; méwit mi proboszcz, ze to tegi
charakter. Dam mu trzysta frankéw i zycie. Miatem skruputy co do jego moralnosci, byt bowiem
beniaminkiem starego felczera, kawalera legii, ktéry pod pozorem pokrewieristwa odnajmowat
izdebke z wiktem u Sorelow. Ten cztowiek mégt w gruncie bardzo tatwo by¢ po prostu tajnym
agentem liberatéw; powiadat, Zze gérskie powietrze dobrze mu robi na astme; ale ostatecznie to nie
zaden dowdd. Przebyl wszystkie kampanie Buonapartego we Wtloszech, a nawet, jak powiadaja,
podpisat swego czasu protest przeciw wprowadzeniu Cesarstwa. Ten liberal uczyt po trosze taciny
mtodego Sorela i zostawit mu ksiazki, ktére przywidzt z soba. Totez nigdy nie przyszioby mi do gtowy
bra¢ tego chiopca do naszych dzieci; ale proboszcz wtasnie w wilig¢ sceny, ktéra pordznita nas na
zawsze, powiedzial mi, ze Sorel studiuje od trzech lat teologi¢ z zamiarem wstapienia do seminarium;
nie jest zatem liberatem, a umie po facinie.

Kombinacja ta ma rézne dobre strony — ciagnal pan de Rénal, spogladajac na zZon¢ z ming
dyplomaty. — Valenod jest bardzo dumny z pary cugowych normandéw, ktére kupit; ale nie ma
korepetytora.

— Zeby go nam tylko nie odméwil.

— Pochwalasz wigc moj projekt? —rzekl pan de Rénal, dzigkujac uSmiechem zonie za szczgsliwa
mysl. — Zatem rzecz postanowiona.

— Ach, Boze! Mgzu, jak ty si¢ szybko decydujesz!

— Bo ja mam charakter; proboszcz przekonat si¢ o tym. Nie ma co owijaé w bawelng,
jesteSmy tu otoczeni liberatami. Wszyscy ci fabrykanci perkalikéw zazdroszcza mi, wiem; paru z
nich zbito tadny majatek; dobrze tedy! Niech widza synéw pana de Rénal, idacych na przechadzke z
preceptorem. To imponuje. Dziadek opowiadat nam czgsto, ze w mltodoSci mial preceptora. Bedzie
mnie to kosztowalo sto talaréw, ale mozna je wciagna¢ w rubryke wydatkéw reprezentacy jnych.

To nagte postanowienie pograzylo pania de Rénal w zadumie. Byla to wysoka, ksztaltna
kobieta, juz jako panna znana w okolicy z urody. Miata w sobie jaka$ prostotg, co§ mtodego w
ruchach: w oczach paryzanina ten naiwny wdzigk peten niewinnosci i zycia, zbudzitby moze obrazy
petne stodkiej rozkoszy. Gdyby pani de Rénal mogta si¢ domysla¢ triumfu tego rodzaju, uczulaby si¢
z pewnoscia bardzo zawstydzona. Ani zalotno$¢, ani mizdrzenie si¢ nie zagoScily nigdy w jej sercu.
Szeptano, ze Valenod, bogaty dyrektor przytutku, zalecal si¢ do niej swego czasu, ale na prézno,
co rzucato osobliwy blask na cnot¢ pani de Rénal; Valenod bowiem, stuszny miody cztowiek o
atletycznej budowie, z rumiang twarzg i bujnymi czarnymi bokodrodami, byt z typu owych grubych
1 hatasliwych brutaléw, ktérym na prowincji daje si¢ miano ,,przystojnych me¢zczyzn”.

Pania de Rénal, osobe nader nieSmiata, z pozoru bardzo nieréwna, razita zwtaszcza ustawiczna
ruchliwo$¢ 1 donosny gtos pana Valenod. Nieche¢ do tego, co w Verrieres nazywa si¢ wesotoscia,
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zyskala jej reputacje osoby bardzo dumnej ze swego urodzenia. Nie czynita tego rozmyslnie, ale
byta bardzo rada, Ze mieszkancy Verrieres rzadziej ja odwiedzaja. Nie bedziemy ukrywali, iz w
oczach miejscowych par uchodzita za glupia, poniewaz nie uprawiajac wobec meza zadnej polityki,
przepuszczata najlepsze sposobnosci zdobycia tadnych kapeluszy z Paryza lub z Besangon. Byle jej
pozwolono btadzi¢ samotnie po ogrodzie, nie skarzyla si¢ nigdy.

Byta to naiwna dusza, ktéra nigdy nie odwazyla si¢ sadzi¢ me¢za i przyzna¢ sama przed soba, ze
ja nudzi. Nie uS§wiadamiajac sobie tego jasno, przypuszczala, ze stosunki migdzy m¢zem a zong nie
bywaja milsze. Lubita zwlaszcza, kiedy jej méwit o przysztosci synéw, z ktérych jednego przeznaczyt
do wojska, drugiego do urzedu, a trzeciego na ksiedza. Ogétem wzigwszy, pan de Rénal wydawat si¢
jej o wiele mniej nudny niz wszyscy inni.

Ten sad byt do$¢ racjonalny. Burmistrz zawdzigczat reputacje dowcipu, a zwtaszcza dobrego
tonu kilkunastu anegdotom odziedziczonym po wuju. Stary kapitan de Rénal stuzyt przed Rewolucja
w pulku ksigcia Orleariskiego i kiedy bawil w Paryzu, miat wstep na salony ksigcia. Poznat tam panig
de Montesson, stawna panig de Genlis, pana Ducrest, tworc¢ Palais-Royal. Osobistosci te powtarzaty
si¢ az nazbyt czgsto w anegdotach pana de Rénal. Ale z czasem wywolywanie wspomnien rzeczy
tak subtelnych stato si¢ dlai praca; totez od pewnego czasu jedynie w waznych okolicznoSciach
wydobywat swoje anegdoty orleariskie. Poniewaz byt zreszta bardzo grzeczny (z wyjatkiem gdy
chodzito o pieniadze), uchodzit stusznie za najdystyngowansza?? osobisto$§¢ w calym Verrieres.

2 najdystyngowariszq — dzi§ popr.: najbardziej dystyngowana. [przypis edytorski]
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IV. Ojciec i syn

E sara mia colpa
Se cosi é?

Macchiavelli.

»Moja zona ma, doprawdy, rozum! — powiadal sobie nazajutrz o szdstej rano burmistrz,
schodzac ku tartakowi starego Sorela. — Nie przyznatem jej tego, dla zachowania wyzszosci, jaka mi
przynalezy; niemniej nie pomyslalem o tym, ze, jesli nie wezmg tego ksig¢zyka, ktory podobno méwi
po tacinie jak aniol, dyrektor przytulku, ten zachtanny cziowiek, mégtby tatwo wpas¢ na te¢ sama
mySl 1 sprzatna¢ mi go. Z jaka by on arogancja méwil o swoim preceptorze!... Hm, czy ten chlopiec,
skoro juz bedzie u mnie, zechce nosi€ sutanng?”

Pan de Rénal rozwazatl t¢ watpliwo$¢, kiedy ujrzat z dala wysokiego chiopa, ktory od Switu
zdawat si¢ wielce zajety mierzeniem drzewa ztozonego wzdtuz rzeki. Cztowiek ten nie byt zbytnio
uszczesliwiony z widoku mera; kloce zawalaty goSciniec 1 znajdowaty si¢ tam wbrew przepisom.

Stary Sorel (on to byl bowiem) byl bardzo zdziwiony, a jeszcze bardziej rad z osobliwej
propozycji pana de Rénal. Mimo to wystuchat z markotna 1 obojetna mina, jaka mieszkancy owych
stron tak dobrze umieja ostaniac swa przebiegtos¢. Przebywszy diugi czas pod jarzmem hiszpaniskim
zachowali jeszcze ten rys egipskich fellahow.

Odpowiedz Sorela byfa zrazu 1 jakby na pamig¢ wyuczona formulg szacunku. Podczas gdy
powtarzal te czcze stowa z niepewnym uSmiechem potggujacym wrodzony jego fizjonomii wyraz
falszu 1 niemal hultajstwa, czynny umyst wiesniaka silit si¢ odgadna¢, co za powdd moze mieé
czlowiek tak znaczny, aby bra¢ do domu jego ladaco-synalka. On sam by} bardzo niezadowolony z
Juliana; 1 oto pan de Rénal ofiaruje zan nieoczekiwang pensj¢ trzystu frankow rocznie, z zyciem, a
nawet ubraniem! Pan de Rénal przyjat ten ostatni warunek, ktory ojciec Sorel sformutowat w lot z
genialng przytomnoscia umystu.

Pretensja ta uderzyla mera. ,,Skoro Sorel nie jest (jakby powinien byC) uszczegSliwiony,
zachwycony moja propozycja, jasne jest (rzekt sobie mer), iz musial go juz nagabywac kto inny; a
ktoz by, jesli nie Valenod?” Prozno pan de Rénal przyciskat Sorela, aby zaraz dobit targu; chytry stary
bronit si¢ uparcie. Musi, powiadal, poradzi¢ si¢ syna. Jak gdyby na prowincji bogaty ojciec radzit si¢
— inaczej niz dla formy — syna, ktéry nie ma nic!

Podstawa tartaku jest buda nad strumieniem. Dach wznosi si¢ na belkowaniu, ktére znowuz
spoczywa na czterech stupach. Na wysokoSci dziesigciu stop w szopie widac pilg, ktéra porusza si¢
pionowo, bardzo za$ prosty mechanizm popycha ku tej pile sztukg¢ drzewa. Koto obracane woda
spetnia t¢ podwdjna robotg.

Zblizajac si¢ do swej budy Sorel zawotat Juliana stentorowym glosem; nikt nie odpowiedziat.
Ujrzat jedynie starszych synéw, ktorzy zbrojni siekierami ociosywali pnie przeznaczone pod pilg.
Baczac pilnie na czarng lini¢ wykreSlona wzdtuz bala, odtupywali za kazdym uderzeniem olbrzymie
szczapy. Nie styszeli glosu ojca. Stary wszed! 1 na prézno szukat Juliana w jego zwykltym miejscu
obok pity. Siedziat o kilka stop wyzej, okrakiem na belce; miast nadzorowa¢ czynno$¢ mechanizmu,
chtopiec czytal. Nic bardziej nie draznito starego: przebaczytby moze Julianowi jego szczupta postac,
mato sposobna do cigzkiej pracy i tak r6zng od starszych braci; ale ta mania czytania byta mu wstretna:
on sam nie umiat czytac.

Daremnie wotat kilka razy. Hatas pily, ale bardziej jeszcze uwaga, z jaka chlopiec utonat
w ksigzce nie pozwolity mu styszec straszliwego gtosu ojca. Wreszcie, mimo swego wieku, stary
wskoczyt lekko na pifowane drzewo, a stamtad na poprzeczna belke podtrzymujaca dach. Gwattowne
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uderzenie postato w strumien ksiazke, ktora Julian miat w reku; drugi cios, réwnie silny, wymierzony
na odlew w glowe chtopca przyprawil go o utrate réwnowagi. Byltby si¢ potoczyt w dét, migdzy
miazdzace tryby, ale ojciec przytrzymat go lewa reka.

— A, leniu! Wiecznie bedziesz czytat swoje przeklete ksigzki, gdy masz pilnowac roboty? Czytaj
wieczdr, wowczas gdy tracisz czas darmo u proboszcza; wtedy, owszem.

Julian, mimo iz ogluszony 1 zlany krwia, udat si¢ na swoj posterunek koto pity. Miat 1zy w
oczach, nie tyle z bolu, ile z powodu straty uwielbianej ksiazki.

— Z}az, ciemiggo, mam z toba do pomdwienia. — Halas nie pozwolit Julianowi dostysze¢ tego
rozkazu. Ojciec, ktory juz zeszedt, nie chcac powtdrnie gramoli€ si¢ na rusztowanie, wzial zerdz do
stracania orzechéw 1 tracit go po ramieniu. Ledwie Julian znalazt si¢ na ziemi, stary pognat go przed
soba do domu. ,,Bég wie, co mnie tam czeka!” — myslat chtopiec. Po drodze spogladat smutno na
strumien, w ktéry wpadla jego ksiazka; byta to najulubienisza ze wszystkich: Pamietnik z wyspy sw.
Heleny.

Policzki mial purpurowe, oczy spuszczone. Byl to nieduzy chlopiec osiemnasto- lub
dziewigtnastoletni, do$¢ watty; rysy mial nieregularne, ale delikatne, nos orli. Wielkie, czarne oczy,
ktére w chwilach spokoju btyszczaly inteligencja, w tej chwili wyrazaty najdziksza nienawisc.
Ciemnokasztanowate wiosy nad niskim czotem dawaty w chwili gniewu twarzy jego zlty wyraz.
Posréd niezliczonych odmian fizjonomii ludzkich nietatwo spotkatoby si¢ wyrazistsza. Smukta
kibi¢ zdradzata wigcej lekkoSci niz sity. Od wczesnego dzieciristwa wyraz szczeg6lnej zadumy oraz
uderzajaca blado$¢ chtopca wyrobity w ojcu mniemanie, ze nie bgdzie zyt lub stanie si¢ rodzinie
cigzarem. Bedac przedmiotem wzgardy catego domu, Julian nienawidzit braci i ojca; w niedziele
podczas zabaw zawsze byt ofiara.

Od roku blisko tadna jego twarzyczka zaczynala mu zyskiwa¢ sympati¢ mtodych dziewczat.
Lekcewazony przez wszystkich jako istota staba, Julian uwielbiat owego starego felczera, ktory
o$mielit si¢ raz zagadna¢ mera w kwestii jaworéw.

Felczer 6w ptacit niekiedy Sorelowi dzienng robocizng za syna, aby go uczy¢ faciny 1 historii,
to znaczy tego, co wiedzial z historii: kampanii wloskiej z 1796. Umierajac, zapisat mu swodj krzyz
legii, zalegto$¢ swej emerytury oraz kilkadziesiat tomow, z ktérych najcenniejszy skapat si¢ wtasnie
w strumieniu publicznym, odwréconym dzigki stosunkom pana mera.

Wszedtszy do domu, Julian uczul na ramieniu potezna dton ojca; drzal, spodziewajac si¢
nowych razéw.

— Odpowiadaj bez tgarstwa — zakrzyczal mu w ucho twardy glos starego chiopa, gdy rgka
ojca krecita nim jak dziecko otowianym zZotnierzem. Wielkie czarne oczy Juliana, napetnione tzami,
znalazty si¢ na wprost szarych oczkéw ciedli, ktéry zdawat si¢ czyta¢ w samym dnie jego duszy.
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V. Uklady

Cunctando restituit rem.
Ennius.

— Odpowiadaj bez tgarstwa, jesli potrafisz, hyclu jeden: skad znasz pania de Rénal? Kiedys z
nig moéwit?

— Nigdym nie méwit — odpart Julian — widziatem ja w koSciele.

— Ales patrzyt na nia, bezwstydne ladaco?

— Nigdy! W kosciele widz¢ tylko Boga — dodat Julian z obtudng ming, stanowiaca w jego
mniemaniu tarcz¢ przeciw nowym uderzeniom.

— Co$ w tym siedzi — mruknat chytry kmiotek 1 zamilkt na chwilg — ale z ciebie nic nie wycisng,
obtudniku przeklety. Mniejsza z tym, uwolnig si¢ od ciebie, a tartak tylko skorzysta. Pozyskales sobie
proboszcza czy innego diabta, ktéry ci si¢ wystaratl o tadng posade. 1dz spakowac rzeczy, zaprowadze
ci¢ do pana de Rénal, gdzie bedziesz preceptorem przy dzieciach.

— C6z za to dostane?

— Zycie, ubranie i trzysta frankéw rocznie.

— Ja nie chce by¢ lokajem.

— Tumanie, kto méwi o lokaju? Czy ja bym pozwolit, aby moj syn byt lokajem?

— Ale z kim bedg jadat?

Pytanie to zbito z tropu starego; uczul, ze méwiac wigcej, moglby strzeli¢ baka; unidst si¢ na
Juliusza, ktorego zasypal obelgami wyrzucajac mu fakomstwo, po czym odszedl, aby si¢ naradzi¢ z
synami.

Julian ujrzal niebawem, jak wsparci na siekierach skupili si¢ w poufnej rozmowie. Przygladat
si¢ im dtugo, ale widzac, iz nic nie zdota odgadnac, przeszed! na druga strong tartaku, aby go nikt nie
zaskoczyl. Chcial dumac nad tg niespodziang nowing, ktdra zmieniata jego losy, ale czut si¢ niezdolny
do skupienia; wyobraznia jego cala utongla w rojeniach o tym, co ujrzy w pigknym domu pana de
Rénal.

Raczej si¢ go wyrzec, myslat, niz jadac ze stuzba. Ojciec zechce mnie zmusi¢: predzej zging.
Mam oszczedzonych przeszto pigtnascie frankéw, drapneg tej nocy; w trzy dni bocznymi drogami,
gdzie mnie zaden zandarm nie dosig¢gnie, bede w Besancon: zaciagne si¢ do wojska lub w danym
razie przekradng si¢ do Szwajcarii. Ale wowczas przepadla kariera, przepadta ta pigkna sukienka
kaptanska, ktora wiedzie do wszystkiego.

Ten wstret do jadania ze stuzbg nie byt u Juliana wrodzony; aby wyptynqé, zgodzitby si¢ na
rzeczy o wiele cigzsze. Odrazg t¢ zaczerpnal w Wyznaniach Russa: jedynej ksiazce, z ktorej czerpat
pojecie o Swiecie. Biuletyny Wielkiej Armii oraz Pamietnik z wyspy sw. Heleny uzupelniaty jego Koran.
Datby si¢ zabiC za te trzy dzieta: nie wierzyl w zadne inne. Na wiarg starego chirurga, wszystkie
ksigzki uwazal za cyganstwa pisane przez szalbierzy dla kariery.

Obok ptomiennej duszy Julian posiadat zdumiewajaca pamigé, tak czgsto zreszta zdarzajaca
si¢ u ludzi skadinad miernych. Aby sobie zjedna¢ ksigdza Chélan, rozumiejac, iz od niego zalezy jego
los, nauczyt si¢ na pamig¢ Nowego Testamentu po facinie; znat tez na wylot ksiazke O Papiezu pana
de Maistre, ale rownie mato wierzyt w jedno jak 1 drugie.

Jakby za wspdlna zgoda Sorel 1 jego syn unikali tego dnia rozmowy. Wieczorem Julian udat
si¢ na lekcje do proboszcza, ale nie uwazat za wlasciwe wspomnie€ o niezwyktej propozycji. ,,Moze
to putapka — myslat — trzeba udaé, zem zapomniat o wszystkim”.

Nazajutrz wezesnym rankiem pan de Rénal postat po starego Sorel, ktory, dawszy na siebie
czeka¢ dobra godzing, przybyt w koricu, przepraszajac od drzwi wsréd mnéstwa uktonéw. Zagadujac
o tym 1 owym, Sorel wyrozumial, ze syn bedzie jadat z paristwem, w dnie za$, gdy beda goscie, sam z
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dzie¢mi. Wciaz mnozac trudnosci w miare, jak widzial niecierpliwos$¢ mera, zreszta peten nieufnosci
i zdumienia, stary zazadat, aby mu pokazano sypialni¢. Byt to duzy, przyzwoicie umeblowany pokdj,
do ktérego przenoszono wiasnie 16zka chtopcéw.

Okoliczno$¢ ta byta btyskiem §wiatta dla starego wiesniaka; pewniejszym juz glosem zazadat,
aby mu pokazano ubranie syna. Pan de Rénal otworzyt biurko i wyjat sto frankow.

— Syn pariski uda si¢ z ta kwota do pana Durand, sukiennika, i sprawi sobie kompletne czarne
ubranie.

— A gdybym go odebrat — rzekt chtop, zapominajac nagle o czotobitnosci — czy odziez zostanie
przy nim?

— Oczywiscie.

— Zatem — rzekl Sorel rozwlektym glosem — zostaje tylko jedno; porozumiec si¢ co do pensji,
ktéra mu pan przeznacza.

—Jak to! — wykrzyknat pan de Rénal oburzony. — ZgodziliSmy si¢ przecie wczoraj: daje trzysta
frankéw; zdaje mi sig, ze to duzo, moze za duzo.

— Tyle pan proponowat, nie przeczg — rzekl stary jeszcze wolniej; po czym z genialng intuicja
zdolng zdziwi¢ jedynie tych, kt6érzy nie znaja chtopéw z Franche-Comté, dodal, patrzac w oczy panu
de Rénal — Dajq nam wiecej.

Na te stowa mer zmienit si¢ na twarzy. Przyszedl wszelako do siebie; po wytrawnej rozmowie
trwajacej dobre dwie godziny, gdzie ani jedno stowo nie padto lekko, przebiegtos¢ chtopa wzigta
gore nad przebiegtosciag bogacza, dla ktérego ona nie jest kwestig zycia. Ustalono punkty regulujace
egzystencj¢ Juliana: nie tylko pensje podniesiono do czterystu frankéw, ale miata by¢ ptatna z gory,
z poczatkiem kazdego miesiaca.

— Wigc dobrze, wrecze mu trzydziesci pie¢ frankow — rzekt pan de Rénal.

— Dla okragtosci, taki bogaty i hojny pan — rzekt chtop przymilnie — da juz trzydziesci szeS¢.

— Niech bedzie — rzekt pan de Rénal — ale skoriczmy juz.

Tym razem gniew nadat jego stowom stanowczo$¢. Chtop zrozumial, ze nie mozna i$¢ dalej.
Z kolei pan de Rénal zaczat robi¢ trudnoSci. Stanowczo nie zgodzit si¢ wreczyC placy za pierwszy
miesigc staremu, ktéry skwapliwie chciat ja odebra¢ za syna. Panu de Rénal przyszto na mysl, ze
bedzie musiat zdaé sprawe Zonie z tej negocjacji.

— Oddajcie mi sto frankéw, ktére wam datem — rzekt z podraznieniem. — Durand jest mi co$
tam winien; p6jd¢ sam z Julianem zaméwié ubranie.

Wobec tego wyskoku energii, Sorel cofnal si¢ ostroznie w formuly czotobitosci, ktére zajety
dobry kwadrans. Wreszcie widzac, Ze juz stanowczo nie ma nic do wytargowania, odszedl. Ostatni
ukton zakoriczyt stowami:

— Zaraz przysle syna do patacu.

W ten sposéb poddani pana mera nazywali jego dom, kiedy chcieli mu sprawi¢ przyjemnosc.

Wréciwszy do tartaku, Sorel na prézno szukat syna. Niepewny, co si¢ zdarzy, Julian wymknat
si¢ w nocy: chciat ubezpieczy¢ swoje ksiazki i krzyz legii. Przeni6st wszystko do mtodego handlarza
drzewem, nazwiskiem Fouqué, swego przyjaciela, ktéry mieszkat na zboczu géry nad Verrieres.

Skoro si¢ Julian zjawit, stary rzekt:

— Bog to wie, przeklety leniuchu, czy bedziesz miat kiedy tyle sumienia, aby mi zwrdcié to, co
na ciebie toz¢ od tylu lat! Bierz swoje tachy i idZ do pana mera.

Julian, zdziwiony, ze si¢ obeszto bez bicia, ruszyl czym predzej. Ale ledwie zszedl z oczu
groZznemu ojcu, zwolnit kroku. Pomyslal, iz z korzyscig dla jego hipokryzji bedzie wstapi¢ do
koSciofa.

Dziwi was to stowo? Nim doszta do tego ohydnego stowa, dusza mtodego wiesniaka musiata
przebiec wiele drogi.

25



. Stendhal. «Czerwone i czarne»

W dzieciristwie widzial, jak dragoni széstego putku?? w dtugich, biatych ptaszczach, w kaskach
z czarng wlosiang kiscia, wracajac z Wtoch, wigzali konie do zakratowanego okna ojcowskiego domu:
widok ten obudzit w nim szalong namigtno$¢ do wojska. P6Zniej stuchat z upojeniem o bitwach pod
Lodi, Arcole, Rivoli, o ktérych opowiadat mu stary chirurg. Widziat ptomienie w oczach starca, kiedy
spogladatl na swéj krzyz.

Ale kiedy Julian miat czternascie lat, zaczg¢to budowaé w Verrieres koscidt, ktéry jak na mate
miasteczko mozna byto nazwa¢ wspanialym. Oko Juliana uderzyly zwlaszcza cztery marmurowe
kolumny; staty si¢ stawne w okolicy przez Smiertelng nienawis¢é, jaka wzniecity migdzy s¢dzia pokoju
a mtodym wikarym przystanym z Besan¢on i uchodzacym za szpiega kongregacji. S¢dzia pokoju omal
nie stracil miejsca: przynajmniej tak powszechnie méwiono. OSmielit si¢ wejS¢ w zatarg z ksigdzem,
ktéry prawie co dwa tygodnie bywat w Besancgon, gdzie, powiadano, widywal samego biskupa!

Woéwczas to sedzia pokoju, ojciec licznej rodziny, wydat kilka wyrokéw razacych swa
niesprawiedliwoscia: wszystkie godzity w obywateli czytujacych dziennik ,,Constitutionnel”. Dobra
sprawa triumfowata. Chodzito, co prawda, tylko o sumy kilkufrankowe; jedna z tych grzywien
dosiggta pewnego gwoZdziarza, chrzestnego ojca Juliana. Oburzony, cztowiek 6w wykrzyknat: ,,C6z
za zmiana i powiedzie¢, ze od dwudziestu z géra lat s¢dzia uchodzit za uczciwego cztowieka!”.

Stary chirurg, przyjaciel Juliana, nie zyt juz wéwczas.

Naraz Julian przestat méwi¢ o Napoleonie i oznajmit, ze pragnie zosta¢ ksiedzem. Widywano
go stale w tartaku, jak uczyl si¢ na pamigC faciriskiej Biblii pozyczonej od proboszcza. Dobry
staruszek, zachwycony postgpami chtopca, trawil cale wieczory, ksztatcac go w teologii... Julian
objawiat same pobozne uczucia. Kt6z by mégt zgadnaé, ze ta dziewczeca twarzyczka, tak blada i
stodka, kryje niewzruszone postanowienie zrobienia kariery za wszelka ceng?

Dla Juliana kariera to byto przede wszystkim opusci¢ Verrieres: nienawidzit rodzinnego miasta;
wszystko tam mrozito jego wyobraZnig.

Od wczesnego dziecigctwa miewal momenty egzaltacji. Myslat wowczas z rozkosza, ze kiedys
pozna pigkne panie paryskie: potrafi Sciagnaé na siebie uwagg jakim Swietnym czynem. Czemu jedna
z nich nie miataby go pokocha¢, tak jak Napoleona, jeszcze wowczas biedaka, pokochata §wietna
pani de Beauharnais? Od wielu lat nie ming¢la moze godzina w zyciu Juliana, w ktérej by sobie nie
powtarzal, ze Bonaparte, ubogi i nieznany podporucznik, zdobyt krélestwo Swiata ostrzem szpady.
Mysl ta byta mu pociecha w nieszcze$ciach, ktére zdawaly mu si¢ wielkie, a zdwajata jego rados¢,
kiedy miat jaka.

Budowa kosciota i wyroki sedziego pokoju o$wiecity go nagle; idea, ktéra nim owladng¢ta,
oszotomita go na kilka tygodni, wreszcie za$ ogarngla go z cala potega pierwszej mysli, ktéra
ptomienna dusza uwaza za swéj wynalazek.

»Kiedy zaczeto si¢ zajmowac Bonapartem, Francja byta pod groza najazdu; cnoty wojskowe
byly potrzebne i modne. Dzi§ czterdziestoletni ksi¢za maja po sto tysiecy frankéw pensji, to znaczy
trzy razy tyle co stynni wodzowie napoleoriscy. Oto nasz sedzia pokoju, zdolny, tak uczciwy
dotad, stary, poSwigca honor, aby si¢ nie narazi¢ trzydziestoletniemu wikariuszowi. Trzeba zostaé
ksiedzem”.

Raz, w pelni neofityzmu pobozno$ci — mijaty juz dwa lata, jak Julian studiowatl teologig
— zdradzit Juliana naglty wybuch ognia pozerajacego jego dusze. Bylo to u ksiedza Chélan; przy
obiedzie, przed ktérym dobry proboszcz przedstawil go innym ksi¢zom jako cud nauki, zdarzyto mu
si¢ odezwac z uwielbieniem o Napoleonie! Przywiazat sobie prawe rami¢ do piersi, powiedzial, ze
wytknat reke, podwazajac drzewo, 1 wytrwal dwa miesiace w tej niewygodnej pozycji. Wycierpiawszy
te dotkliwa karg, przebaczyt sobie. Takim byt 6w mtodzieniec osiemnastoletni, ale watly z pozoru i
wygladajacy najwyzej na lat siedemnascie, ktory niosac zawiniatko pod pacha, wszedt do wspaniatego
koSciota w Verrieres.

B widziat, Jjak dragoni szostego putku — Autor byl podporucznikiem w 6 putku dragonéw w 1800. [przypis ttumacza]
26



. Stendhal. «Czerwone i czarne»

Koscidt byt ciemny i pusty. Z powodu jakiej$ uroczystoSci okna zastonigto karmazynowa
materia; wnikajace promienie tworzyly olSniewajaca gre¢ Swiatla, wspanialg i mistyczng zarazem.
Julian zadrzat. Byt sam; usiadl w najwspanialszej fawce zdobnej herbem pana de Rénal.

Na kleczniku Julian zauwazyt kawatek drukowanego papieru roziozony jakby umyslnie.
Spojrzat 1 przeczytal: ,Szczegély egzekucji 1 ostatnich chwil Ludwika Jenrel, straconego w
Besancon...”

Reszty brakowato. Na drugiej stronie widniaty tylko pierwsze stowa: Pierwszy krok.

,»Kto mogt rzuci¢ ten papier? — pomyslat Julian. — Biedny cztowiek! — dodat z westchnieniem
— nazwisko brzmi podobnie do mojego...”

I zmiat papier.

Wychodzac, Julian miat wrazenie, ze widzi koto kropielnicy krew: rozlana Swigcona woda w
odblasku czerwonych firanek przybrata kolor krwi.

Po chwili Julian zawstydzit si¢ swego tajemnego lgku.

— Bylzebym tchérzem? — szepnat — do broni!

To stowo, powtarzajace si¢ tak czgsto w opowiesciach starego chirurga, miato dla Juliana
dzwigk bohaterski. Wstat i skierowat si¢ szybko ku domostwu pana de Rénal.

Mimo tych pigknych postanowien o dwadzieScia krokéw od celu ogarngla go straszliwa
nie$miato$é. Zelazna brama (wydata mu sig czyms wspanialym) byta otwarta; trzeba byto wejsé.

Nie tylko sam Julian wylgkniony byl swym przybyciem. Pania de Rénal, istot¢ nadzwyczaj
nieSmialq, niepokoita mysl o tym obcym, ktéry moca swego stanowiska wiecznie si¢ b¢dzie znajdowat
migdzy nig a dzie¢mi. Przywykta, iz chtopcy sypiali w jej pokoju; sptakata si¢ tego rana, widzac,
jak przenosza 16zeczka do pokoju preceptora. Daremnie prosita m¢za, aby jej zostawiono choé
najmtodszego.

Pani de Rénal posiadata delikatno$¢ kobieca rozwinigta w wysokim stopniu. Tworzyta sobie
najgorszy obraz pospolitego i rozczochranego osobnika majacego z urzedu tajac jej dzieci jedynie
dlatego, ze zna tacing, barbarzynski jezyk, za ktéry jej synowie beda brali chioste.
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VI. Nuda

Non so pitt cosa son
Cosa facio.

Mozart, Figaro.

Z zywoscia 1 wdzigkiem, ktére byly jej wrodzone, kiedy si¢ czula z dala od meskich spojrzen,
pani de Rénal wychodzita oszklonymi drzwiami do ogrodu. Spostrzegta u bramy miodego wiesniaka,
dziecko niemal, z twarza bardzo tadna i noszaca Slady tez. Byt w czystej koszuli, pod pacha zas miat
schludny surducik drelichowy.

Cera chtopca byla tak biala, oczy tak stodkie, iz w romantycznym nieco umysle pani de Rénal
poczeta si¢ zrazu mysl, Ze to moze byC przebrana dziewczyna, przychodzaca prosi¢ pana mera o jakas
taske. Uczuta litoS¢ dla nieboraka, ktory stat jak wryty 1 widocznie nie Smiat pociagna¢ dzwonka.
Pani de Rénal zblizyla si¢, zapominajac na chwilg o trosce, jaka budzita w niej mysl o preceptorze.
Julian, wpatrzony w brame, nie widziat pani de Rénal. Zadrzal, kiedy fagodny glos ozwat si¢ tuz nad
jego uchem:

— Czego sobie zyczysz tutaj, dziecko?

Julian obrdcit si¢ zywo; uderzony petnym wdzigku spojrzeniem pani de Rénal zapomniat o swej
nieSmiatos$ci. Niebawem zdumiony jej uroda zapomniat wszystkiego, nawet po co przyszedt. Pani de
Rénal powtdrzyta pytanie.

— Zgodzilem si¢ za nauczyciela, prosz¢ pani — rzekl wreszcie zawstydzony tzami, ktére starat
si¢ otrze¢ ukradkiem.

Pani de Rénal zatrzymata si¢ w zdumieniu; mogli si¢ sobie przyjrze¢ z bliska. Julian nie widziat
nigdy istoty tak fadnie ubranej, ani zwtaszcza z tak olSniewajaca cera: w dodatku przemawiata don tak
fagodnie! Pani de Rénal patrzata na duze tzy toczace si¢ po bladych wprzddy, tak rézowych obecnie
policzkach chiopca. Niebawem zaczeta si¢ Smiac z szalona, dziewczgca pustota; Smiala si¢ z siebie,
nie mogla si¢ nacieszy¢ swoim szczgsciem. Jak to! To jest Ow nauczyciel, ktorego wyobrazata sobie
jako brudnego 1 Zle odzianego klechg majacego tajac i bi¢ jej dzieci!

— Jak to! To pan — rzekta wreszcie — pan umie po tacinie?

To stowo pan oszotomito Juliana, ktory zacukat si¢ na chwilg.

— Tak, pani — rzekl nieSmiato.

Pani de Rénal czuta si¢ tak szczesliwa, iz odwazyta si¢ spytac:

— Nie bedzie pan bardzo tajat biednych malcow?

—Ja, pani? — rzek! Julian zdziwiony. — Dlaczego?

— Nieprawdaz — dodata po chwili z rosnagcym wzruszeniem — bedzie pan dobry dla nich,
przyrzeka mi pan?

Po raz drugi, ta pigknie ubrana dama nazywata go zupetnie powaznie panem! To przechodzito
wszelkie oczekiwania Juliana. W najSmielszych zamkach na lodzie, jakie budowala jego mtodos¢,
nie spodziewat si¢, aby prawdziwa dama raczyta dori przeméwi€ stowo, zanim bedzie w pigknym
uniformie. Pania de Rénal znowuz zupetnie zwiodla pigkna cera, duze czarne oczy i tadne wlosy
chiopca, ktore krecily si¢ bardziej niz zwykle, poniewaz, pragnac si¢ ochtodzi¢, umaczat gtowe w
studni. Ku wielkiej radoSci 6w nieszczesny preceptor, ktorego srogiej i odrazajacej miny tak si¢ lgkata
dla dzieci, wygladat na nieSmiata mtoda dziewczyng. Dla spokojnej duszy pani de Rénal kontrast
micdzy jej obawami a rzeczywistoscig byl wielkim wydarzeniem. Ochtongta wreszcie; zarazem
uczula si¢ zdziwiona, iz stoi tak pod brama z mtodym chtopcem ledwie ze ubranym i tak blisko niego!

— Proszg, chciej pan wejS¢ — rzekta lekko zaklopotana.
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W zyciu swoim nie doznata tak giebokiej 1 szczerej przyjemnosci; jakiez lube zjawisko po
dreczacych obawach! Zatem te §liczne, tak przez nia wypielggnowane dzieci nie dostang si¢ w rece
niechlujnego i zgryzliwego klechy. Wszedlszy do sieni, obejrzata si¢ na Juliana, ktéry kroczyt za nia
nieSmiato. Jego zdumienie na widok tak tadnego domu przydato mu jeszcze wdzigku w oczach pani
de Rénal. Nie wierzyta wlasnym oczom. Wyobrazala sobie zwlaszcza, Ze preceptor musi by¢ ubrany
czarno.

— Wigc to prawda — rzekla, przystajac jeszcze i drzac, aby to, co ja przepetnialo takim
szczgsciem, nie okazato si¢ omylka — ze pan umie po facinie?

Stowa te urazity dume Juliana i rozproszyly czar, pod ktérym zyt od kwadransa.

— Tak, pani — odparl, starajac si¢ przybra¢ ozigbta ming — umiem po facinie réwnie dobrze jak
ksigdz proboszcz; czasami nawet ksiadz Chélan raczy uznawac, ze lepiej.

Pani de Rénal wydalo si¢ w tej chwili, ze Julian ma ming¢ bardzo surowa. Podeszta don i rzekta:

— Nieprawdaz, w pierwszych dniach nie bedzie pan bit chtopcéw, chocby nawet nie umieli
lekcji?

Stodki, prawie btagalny gtos pigknej pani sprawit, ze Julian zapomnial nagle o swej reputacji
facinnika. Twarz pani de Rénal byla tuz przy jego twarzy; uczut — c6z za wrazenie dla biednego
kmiotka! — zapach letnich sukien kobiecych. Julian zarumienit si¢, odetchnat gigboko i rzekt drzacym
glosem:

— Niech si¢ pani nie Igka, zrobig wszystko, co pani kaze.

W tej chwili dopiero, skoro mingla wszelka obawa o dzieci, uderzyta pania de Rénal
nadzwyczajna uroda Juliana. Kobieca niemal delikatno$¢ ryséw oraz wyraz zaklopotania nie wydaty
si¢ zgota Smieszne istocie réwniez niezmiernie lgkliwej. Wyraz meskosci, uwazany powszechnie za
podstawe urody, bytby ja wystraszyt.

— Ile pan ma lat? — spytata.

— Niedtugo dziewigtnascie.

— MJ¢j najstarszy ma jedenaScie — odparta pani de Rénal zupelnie juz uspokojona. — Bedzie
prawie pana kolega, przeméwi mu pan do rozsadku. Raz ojciec cheiat go wybic, dziecko odchorowato
to blisko tydzien, cho¢ skoriczyto si¢ na klapsie.

,COz za rOznica! — pomyslat Julian. — Wczoraj jeszcze ojciec mnie zbit. Jacy ci bogacze
szczesliwi!”

Pani de Rénal juz byta wrazliwa na najlzejsze odcienie tego, co si¢ dziato w duszy preceptora;
wzigla ten odruch smutku za nieSmiatos$¢, chciata mu dodaé odwagi.

— Jak panu na imig? — rzekla z wdzigkiem, ktérego, mimo iz bezwiednie, Julian odczut caty
urok.

— Zowig si¢ Julian Sorel; z drzeniem przestgpuj¢ pierwszy raz w zyciu prog obcego domu;
trzeba mi pani dobroci, trzeba, aby mi pani wiele wybaczyla w pierwszych dniach. Nie posytano mnie
do szkét, bytem za biedny, nie rozmawialem z nikim précz krewniaka mego, chirurga polowego,
kawalera legii oraz ksigdza Chélan. Proboszcz da pani o mnie dobre §wiadectwo. Bracia bili mnie
zawsze; proszg im nie wierzy¢, kiedy beda Zle méwili o mnie; i niech mi pani daruje, jesli co Zle
zrobig, bo to z pewnoscia nieumyslnie.

Julian ochlonal podczas tej przemowy; przygladat si¢ pani de Rénal. Oto skutek doskonatego
wdzigku, woéwczas kiedy jest wrodzony i naturalny: Julian, ktéry znat si¢ dobrze na urodzie kobiecej,
bylby przysiagt w tej chwili, ze pani de Rénal ma nie wigcej niz dwadziescia lat. Powzial Smiata mysl,
aby ja pocatowaé w reke; niebawem ulakt si¢ tej mysli, w chwilg potem rzekt sobie:

,»Bytoby tchérzostwem nie spetni¢ zamiaru, ktéry moze mi dopomdc i zmniejszy¢ wzgarde tej
pigknej pani dla biednego drwala!”

Od p6t roku Julian styszat czasem w niedziele, jak dziewczegta nazywaty go tadnym chtopcem;
moze to mu dodato odwagi? Gdy przechodzit te wewngtrzne walki, pani de Rénal udzielata mu
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wskazoéwek co do pierwszego zblizenia z dzie¢mi. Z wysitku Julian znowu pobladt; rzekt zmienionym
glosem:

— Przysiggam pani wobec Boga, ze nigdy nie podnios¢ reki na jej dzieci.

Moéwiac to, odwazyt si¢ ujaé¢ dlor pani de Rénal i podnies¢ ja do ust. Gest ten zdziwil ja
w pierwszej chwili; potem nawet urazit. Poniewaz byto bardzo goraco, miata pod szalem ramiona
zupelnie nagie: Julian, podnoszac reke¢ do ust, odstonit je catkowicie. Po chwili pani de Rénal uczuta
gniew na siebie sama: zdato si¢ jej, ze oburzenie nie przyszio dos¢ szybko.

Styszac glosy, pan de Rénal wyszedl z gabinetu: tym samym majestatycznym i ojcowskim
tonem, jaki przybieral w merostwie wobec nowozencéw, rzekt do Juliana.

— Muszg z tobg pomdwié, nim przyjda dzieci.

Wpuscit Juliana do pokoju i zatrzymat zong, kiedy chciata ich zostawi¢ samych. Zamknawszy
drzwi, pan de Rénal usiadl z powaga.

— Proboszcz polecit mi cig jako dobrego chiopca, wszyscy beda cig tu traktowali uczciwie i jesli
mi si¢ nadasz, pomoge ci w przyszioSci znaleZ¢ jaka posadke. Nie zycze sobie, aby$ odtad widywat
twoich krewnych 1 przyjaciét; ich ton nie moze by¢ wiasciwy dla moich dzieci. Oto trzydziesci szeS¢
frankéw za pierwszy miesiac; ale dasz mi stowo, Ze ani grosza z tej sumy nie oddasz ojcu.

Pan de Rénal czut ztos¢ do starego Sorela, ze w tej sprawie okazat si¢ chytrzejszy od niego.

— A teraz, prosz¢ pana (z mego rozkazu wszyscy beda ci¢ tu nazywali panem; ocenisz cata
korzys$¢ pobytu w przyzwoitym domu), nie przystoi, aby dzieci widzialy ci¢ w bluzie. Czy stuzba
widziala go? — rzekl pan de Rénal do zony.

— Nie, nie — odparta z wyrazem gtebokiej zadumy.

— Doskonale. W16z pan to — rzekt do zdumionego chtopca, podajac mu wtasny surdut. —
ChodZmy teraz do pana Durand, sukiennika.

W dobra godzing pan de Rénal wrécit z nowym preceptorem ubranym czarno: zastal Zong
siedzaca na tym samym miejscu. Obecnos$¢ Juliana uspakajata ja: przygladajac mu si¢, zapomniata
o swoich obawach. Julian nie myslat o niej; mimo swej nieufnosci do losu i ludzi byt w tej chwili w
duszy jedynie dzieckiem; mial wrazenie, iz przezyt lata cate od chwili, kiedy przed trzema godzinami
wchodzit z drzeniem do koSciota. Zauwazyt lodowaty wyraz pani de Rénal: zrozumial, iz gniewa si¢
o to, ze o$mielit si¢ ja pocatowac w reke. Ale uczucie dumy z przyczyny stroju tak odbijajacego od
jego zwyktej odziezy rozpierato go do nieprzytomnosci: tak bardzo za$ pragnat ukry¢ swa rados¢, iz
krecit si¢ niespokojnie jak szalony. Pani de Rénal przygladata mu si¢ ze zdziwieniem.

— Wigcej powagi, radzg panu —rzekt pan de Rénal — jesli chcesz wzbudzi¢ szacunek w dzieciach
i stuzbie.

— Paristwo wybacza — rzekl Julian — czujg si¢ nieswdj w tym nowym stroju; ja, biedny wiesniak,
nositem dotad jedynie bluze. Jesli paistwo pozwola, pdjde na chwilg do siebie.

— Jakze ci si¢ wydaje nowy nabytek? — spytat pan de Rénal Zony.

Instynktownym niemal odruchem, z ktérego z pewnoscig sama sobie nie zdala sprawy, pani de
Rénal ukryta swe prawdziwe uczucie:

— Nie podzielam tego zachwytu — rzekta. — Wzgledy twoje przewrdca chtopcu w gtowie, tak iz
nie minie miesiac, a bedziemy zmuszeni odesta¢ go z powrotem.

— Wigc cé6z! To go sie odprawi; bedzie mnie to kosztowalo jakie$ sto frankéw, a Verrieres
przyzwyczai si¢ do widoku preceptora pana de Rénal. Gdybym go zostawil w odziezy robotnika,
cel bytby chybiony. Jesli go oddalg, zatrzymam, rozumie si¢, czarny garnitur, ktéry zaméwitem u
sukiennika. Zostawi¢ mu tylko to, co znalaztem gotowego u krawca i w co go obleklem na razie.

Godzina, kt6ra Julian spgdzit w swoim pokoju, wydata si¢ pani de Rénal chwila. Dzieci, ktérym
0znajmiono nowego preceptora, zasypywaty matke pytaniami. Wreszcie zjawit si¢ Julian. Byl to nowy
cztowiek. Powiedzie¢, ze byl powazny, to mato; byt wcielona powaga. Przedstawiono go dzieciom;
przeméwit do nich tonem, ktéry zdziwit nawet pana de Rénal.
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— Jestem tutaj, panowie — rzekt koriczac — aby was nauczy¢ taciny. Wiecie juz, co znaczy
wydawac lekcje. Oto Pismo Swiete — rzekl, pokazujac mata ksiazeczk¢ w czarnej oprawie. —
Jest tu oddzielnie historia Zbawiciela naszego, Jezusa Chrystusa; czeS$¢, ktéra nazywamy Nowym
Testamentem. Ja was bede czgsto przestuchiwat, przestuchajcie i wy mnie.

Adolf, najstarszy, wziat ksiazke.

— Proszg otworzy¢ w dowolnym miejscu — rzekt Julian — i poddaé mi pierwsze stowo pierwszego
wiersza. Wyrecytuje na pamigc t¢ Swieta ksigge, najszczytniejszy wzor naszego zycia, poki mnie nie
zatrzymacie.

Adolf otworzyt ksiazke, poddat stowo, Julian za§ wyrecytowatl calg stronicg tak swobodnie,
jakby méwit po francusku. Pan de Rénal spojrzal na zong z triumfem. Dzieci, widzac zdumienie
rodzicéw, otwarty szeroko oczy. Julian wcigz méwit po tacinie i kiedy zjawit si¢ w drzwiach stuzacy,
stangl w pierwszej chwili nieruchomo, nastgpnie znikt. Niebawem zblizyly si¢ do drzwi pokojéwka i
kucharka; Adolf otwierat juz ksiazke w sz6stym miejscu, a Julian recytowat wciaz z ta sama tatwoscia.

— Och, Boze! Jaki Sliczny ksigzyk — rzekta gtosno kucharka, poczciwa i nabozna dziewczyna.

Pan de Rénal uczut si¢ zaniepokojony w mitoSci wlasnej; zamiast egzaminowac¢ Juliana, szukat
uporczywie w pamigci paru stow tacifskich; wreszcie wyjakatl jaki$ wiersz z Horacego. Julian znat
po tacinie tylko Biblig; odpart tedy, marszczac brew:

— Swiete powotanie, do ktérego si¢ sposobie, zabrania mi czyta¢ tak swieckiego poety.

Pan de Rénal przytoczyt spora iloS¢ mniemanych wierszy Horacego. Objasnit dzieciom, kto
byl Horacy; ale chtopcy, przejeci podziwem, nie zwracali na to uwagi. Patrzyli na Juliana.

Poniewaz stuzba ciagle stata w drzwiach, Julian uwazat za stosowne przedtuzy¢ probg.

— Teraz — rzekl do najmlodszego — niech pan Stanistaw takze wskaze mi jaki ustep.

Maty Stas, przejety duma, wysylabizowat pierwsze stowo, Julian za$§ wygtosit cata stroniceg.
IZzby nic nie brakowato do triumfu pana de Rénal, podczas gdy Julian recytowat, weszli pan Valenod,
posiadacz pigknej pary normand6éw, oraz podprefekt pan Charcot de Maugiron. Scena ta zjednata
Julianowi tytul pana: nawet stuzba nie Smiata mu go odméwic.

Wieczorem cate Verrieres cisn¢to si¢ do pana de Rénal, aby ujrzec to cudo. Julian odpowiadat
wszystkim z ming chmurna, trzymajac si¢ z dala. Stawa jego rozeszta si¢ po miescie tak szybko, ze
w kilka dni potem pan de Rénal, lgkajac si¢, by mu go nie odmdwiono, zaproponowat podpisanie
umowy na dwa lata.

— Nie, prosze pana — odpart chtodno Julian. — Gdyby mnie pan zechciat odprawi¢, zmuszony
bytbym opusci¢ dom. Umowa, ktéra wigze mnie, nie zobowiazuje pana do niczego, nie jest réwna,
nie moge jej przyjac.

Julian umiat si¢ tak postawic, iz w niespetna miesigc sam pan de Rénal musial go szanowac.
Poniewaz proboszcz por6znit si¢ z panami de Rénal i Valenod, nikt nie mégt zdradzi¢ dawnego kultu
Juliana dla Napoleona: on sam méwit o swym bozyszczu jedynie ze wstrgtem.

31



. Stendhal. «Czerwone i czarne»

VII. Powinowactwa z wyboru

Nie umiejq tknqc serca, aby go nie urazi¢
Wspotczesny.

Dzieci ubdstwialy go, on ich nie lubit; mysl jego byla gdzie indziej. Cokolwiek te smarkacze
wyprawialy, nie niecierpliwit si¢ nigdy. Chtodny, sprawiedliwy, niewzruszony, a mimo to kochany,
poniewaz przybycie jego wypedzito poniekad nudg, Julian byt dobrym nauczycielem. On sam
odczuwal jedynie nienawiS¢ i1 wstret do wyzszego towarzystwa, gdzie go dopuszczano, co prawda, do
szarego konca stotu, co ttumaczy moze jego nieche¢€ 1 wstret. Zdarzaly si¢ wystawne obiady, w czasie
ktérych ledwie mégt wstrzymaé nienawisé do wszystkiego, co go otaczato. Raz, w dzieri Sw. Ludwika,
gdy pan Valenod rozprawial w domu panstwa de Rénal, Julian omal si¢ nie zdradzil; wymknat si¢ do
ogrodu pod pozorem poszukania dzieci.

— Coz za pochwaty uczciwosci! — wykrzyknal — Powiedziatby kto, ze najwyzsza cnota; a
réwnoczesnie co za szacunek, co za unizono$¢ dla cztowieka, ktory najoczywiSciej podwoit i potroit
majatek od czasu, jak zarzadza mieniem ubogich! Zatozytbym sig, ze zarabia nawet na funduszach
podrzutkéw, biedakow, ktorych nedza Swigtsza jest od innej! Och! Potwory! Potwory! I ja takze
jestem podrzutkiem, znienawidzonym przez ojca, braci, rodzing.

Na kilka dni przed Ssw. Ludwikiem Julian, przechadzajac si¢ 1 odmawiajac brewiarz w lasku
nad Aleja Wiernosci, na prozno starat si¢ unikna¢ braci, ktérych ujrzat z daleka na Sciezce. Pigkne
czarne ubranie, schludny wyglad miodszego brata, wzgarda wreszcie, jaka im okazywatl, obudzity
zawiS¢ w tych gruboskdrnych robotnikach; zbili Juliana tak, iz legt na drodze zemdlony 1 zlany krwig.
Pani de Rénal, przechadzajac si¢ z panem Valenod 1 podprefektem, zaszta przypadkowo do lasku:
ujrzata Juliana na ziemi, sadzifa, ze nie zyje. Wzruszenie jej obudzito zazdro$¢ w panu Valenod.

Niepok¢j jego byt przedwczesny. Julian podziwiat urode pani de Rénal, ale nienawidzit jej za
Jej pigknos¢; byla to pierwsza rafa, o ktora omal nie rozbit si¢ jego los. Jak najmniej odzywat si¢ do
niej, aby zatrze¢ w jej pamigci wzruszenie, ktore pierwszego dnia kazato mu ja pocatowac w reke.

Eliza, pokojowka pani de Rénal, zakochata si¢ w mtodym preceptorze; na tracata o nim czgsto
pani. MitoS¢ panny Elizy Sciagneta na Juliana nienawiS¢ stuzacego. Jednego dnia Julian styszal, jak
moéwit do Elizy:

— Nie chcesz ze mna gadac od czasu, jak ten Smierdzacy bakatarz wszedt do domu.

Julian nie zastugiwal na t¢ obelgg; mimo to, czujac si¢ tadnym chtopcem, podwoit dbatos¢ o
swoja osobg. NiecheC pana Valenod wzrosta rowniez: odzywat si¢ publicznie, ze taka kokieteria nie
przystata mtodemu klerykowi: oprécz sutanny bowiem strdj Juliana byt niemal ksigzy.

Pani de Rénal zauwazyla, ze Julian cz¢Sciej niz zwykle rozmawia z panna Eliza: dowiedziata
sig, 1z przyczyna tych rozmoéw byly niedostatki garderoby chtopca. Miat tak mato bielizny, iz czg¢sto
zmuszony byl dawac ja do prania poza domem; Eliza pomagata mu w tych ktopotach. Ubdstwo
to, ktorego si¢ nie domyslata, wzruszyto panig de Rénal; bytaby che¢tnie wyekwipowata chtopca,
ale nie Smiata: ta wewngtrzna rozterka byla pierwszym przykrym uczuciem zwigzanym z osoba
Juliana. Dotad imig Juliana sptywatlo si¢ dla niej z uczuciem czystej, na wskro$§ uduchowionej radosci.
Dreczona mysla o ubdstwie Juliana pani de Rénal poddata mgzowi mysl, aby mu sprawi¢ bielizng.

— C0z za niepraktycznoS¢ — odparl. — Jak to! Dawac podarki cztowiekowi, z ktorego jesteSmy
zupelnie zadowoleni 1 ktory dobrze spetnia obowiazki? A, gdyby si¢ zaniedbywal, wowczas trzeba
by podsyci¢ jego zapal.

Takie poglady urazaly delikatno$¢ pani de Rénal; przed przybyciem Juliana nie zwrdcitaby na
to uwagi. Widzac nadzwyczajng — bardzo prosta zreszta — schludno$¢ mtodego kleryka, myslata w
duchu: biedny chlopiec, jak on sobie radzi?
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Niebawem wszystkie braki Juliana miast* ja razi¢ budzity w niej wspdtczucie.

Pani de Rénal nalezata do gatunku tych mieszkanek prowincji, ktére w pierwszych tygodniach
znajomosSci moga uchodzi€ za gtupie. Nie znata zupetnie zycia i nie silita si¢ rozprawia¢. Miata dusze
delikatng i dumna, oraz zmyst szczg$cia wrodzony wszystkim istotom; co sprawiato, ze po najwigkszej
cze¢sci nie zwracata uwagi na postepki gruboskorcéw, wsrod ktérych los ja pomiescit.

Przy jakim takim wyksztalceniu zywoS¢ i naturalno$¢ jej umystu wysztyby niechybnie na
jaw; ale jako posazng panng wychowano ja u zakonnic zywiacych namigtny kult Serca Jezusowego
1 przejetych nienawiscia dla spoteczeristwa wrogiego jezuitom. Pani de Rénal miata tyle zdrowego
rozsadku, aby zapomnie¢ niebawem wszystkich absurdéw, jakich si¢ nauczyta w klasztorze; ale nie
wstawila nic na to miejsce i w koricu nie umiata nic. Przedwczesne pochlebstwa, ktérymi ja otaczano
jako bogata dziedziczke oraz wybitna sktonnos$¢ do dewocji stworzyty w niej nawyk do zycia w sobie.
Przy pozorach doskonatej ulegtoSci, wyrzeczenia si¢ swej woli (ktére mgzowie w Verrieres stawiali
za przyktad zonom, ku wielkiej pysze pana de Rénal), zachowanie jej byto w istocie wynikiem dumy.
Niejedna ksigzniczka gtosna ze swej pychy nieskoriczenie wigcej zwraca uwagi na to, co robi jej dwor,
niz ta kobieta tak tagodna, tak skromna na pozér zwazata na wszystko, co robit lub méwit jej maz. Do
przybycia Juliana zajmowatly ja naprawde tylko dzieci. Ich choroby, ich drobne strapienia i radoSci
zaprzatalty cala wrazliwos¢ tej duszy, ktéra w zyciu swoim uwielbiata jedynie Boga, wowczas gdy
byta w Sacré-Coeur.

Nie zwierzajac si¢ z tym nikomu, kazdy napad goraczki ktéregos z synéw odczuwala tak, jakby
dziecko juz umarto. Kiedy w pierwszych latach, wiedziona potrzeba zwierzen chciala si¢ podzieli¢
tym z mgzem, odpowiedzia byt zawsze rubaszny §miech, wzruszenie ramion i jakas trywialna uwaga o
niedorzecznosci kobiet. Tego rodzaju zarciki, zwlaszcza gdy chodzito o chorobg dzieci, przeszywaty
sztyletem serce pani de Rénal. Oto co znalazta w miejsce oblesnych pochlebstw jezuickiego klasztoru,
w ktérym spedzita mtodos¢. Wychowaniem jej stato si¢ cierpienie. Zbyt dumna, aby moéwic¢ o
tego rodzaju zgryzotach nawet swojej przyjacidtce, pani Derville, wyobrazita sobie, ze wszyscy
mezezyzni s3 tacy jak jej maz, jak Valenod i podprefekt Charcot de Maugiron. Gruboskérno$é
oraz najbrutalniejsza nieczulo$¢ na wszystko, co nie jest kwestig pieniadza, awansu lub orderu; Slepa
nienawis¢ do wszelkiej mysli bedacej im nie na reke, wydawaly si¢ jej przyrodzona wtasciwoscia tej
pici, podobnie jak filcowy kapelusz i buty.

Po wielu latach pani de Rénal nie przyzwyczaila si¢ jeszcze do tych groszorobéw, wsrdd ktérych
przyszio jej zy¢.

Stad przyjazn jej do mtodego wiesniaka, do Juliana. W sympatii tej szlacheckiej i hardej duszy
znajdowala stodycze petne nowosSci. Wybaczala mu jego razaca nieSwiadomos¢, ktéra stanowita
jeden wdzigk wigcej, oraz nieokrzesanie, z ktérego zdotata go poprawié. Stuchata go z uwaga
nawet wowczas, gdy chodzilo o najpospolitsze rzeczy, nawet o biednego psa przejechanego przez
woz chtopski. Obraz ten wywotal gruby Smiech me¢za, gdy pigkne, czarne i sklepione brwi Juliana
zmarszczyly si¢. Z wolna zdato sig jej, ze szlachetno$¢, wzniosto$¢, ludzkosé, sa tylko w nim jednym.
Czuta dlan calg sympatig, a nawet podziw, jaki te cnoty budza w duszach z czystego kruszcu.

W Paryzu stosunek Juliana i pani de Rénal uproScitby si¢ niebawem; ale w Paryzu mitos¢
jest céra romanséw. Mtody preceptor i jego nieSmiata chlebodawczyni znaleZliby wyjasnienie swego
potozenia w pierwszej lepszej powiesci, piosence nawet. PowieS¢ wyznaczytaby im role, wskazata
wz6r do nasladowania i wezesniej lub p6Zniej, mimo ze bez przyjemnosci, moze z niechecia, proznosé
sktonitaby Juliana do péjScia za tym wzorem.

W okolicy Aveyron lub Pirenejéw, w ognistym klimacie najmniejszy przypadek spowodowatby
przetom. Pod naszym chlodniejszym niebem miody czlowiek moze widywaé co dzien
trzydziestoletnia kobiet¢ szczerze cnotliwa, zajeta dzie¢mi i nieczerpiaca zgota wzoru w romansach.
Na prowincji wszystko idzie wolno, wszystko spetnia si¢ pomatu, zycie ptynie naturalnie;j.

24 miast — tu: zamiast. [przypis edytorski]
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Czesto, myslac o ubdstwie mtodego preceptora, pani de Rénal rozczulata si¢ do tez. Jednego
dnia Julian zastal ja ptaczaca na dobre.

— Co pani? Stato si¢ jakie nieszczeScie?

— Nie, panie Julianie — odparta. — Niech pan zawota dzieci; chodZmy si¢ przejsc.

Ujela jego ramig i oparla si¢ o nie w sposob, ktéry wydat si¢ Julianowi szczegdlny. Pierwszy
raz nazwata go panem Julianem.

Pod koniec przechadzki Julian zauwazyt, Ze pani de Rénal rumieni si¢ czgsto. Zwolnita kroku.

— Styszat pan zapewne — rzekla, nie patrzac nan — ze jestem spadkobierczynia bardzo bogate;j
ciotki w Besangcon. Obsypuje mnie podarkami... Chlopcy nasi robia postepy... tak zadziwiajace, ze
chciatabym prosié, aby pan przyjat maty upominek, jako znak mej wdzigcznosci. Ot, po prostu kilka
ludwikéw. .. aby pan mdgt sobie sprawiC bielizng. Ale... — dodata, rumienigc si¢ jeszcze bardziej i
zamilkta.

— Co takiego, pani? — spytat Julian.

— Nie ma potrzeby — ciagneta, spuszczajac glowg — méwié o tym mezowi.

— Jestem ubogi, pani, ale nie jestem podlty — odpart Julian, zatrzymujac si¢ z oczyma
btyszczacymi od gniewu i prostujac si¢. — Nad tym si¢ pani nie zastanowita. Bytbym czyms§ ponizej
lokaja, gdybym byl zmuszony ukrywaé przed panem de Rénal cokolwiek, co tyczy moich pieniedzy.

Pani de Rénal zmartwiata.

— Pan mer - ciagnat Julian — wreczyt mi pigc razy po trzydziesci sze$¢ frankéw od czasu, jak
jestem w tym domu; gotéw jestem pokazaé swoje rachunki panu de Rénal i kazdemu, nawet panu
Valenod, ktéry mnie nienawidzi.

Po tym wybuchu pani de Rénal szta obok Juliana blada i drzaca; do konica przechadzki zadne
nie znalazto pretekstu do nawigzania rozmowy. W dumnym sercu Juliana mito$¢ do pani de Rénal
stawata si¢ coraz wigkszym niepodobieristwem: ona za$ szanowata go, podziwiala: skrzyczat ja! Pod
pozorem mimowolnej przykrosci, jaka mu sprawila, otoczyta go najserdeczniejsza tkliwoscia. Ta
nowa faza stata si¢ na caly tydzien Zrodlem szczgScia dla pani de Rénal. Julian udobruchat si¢; w
glowie mu nie postato, Ze na dnie tego mégt tkwic odciert zywszego uczucia.

,Oto bogacze — moéwil sobie — upokarzaja, a potem zdaje si¢ im, ze wszystko naprawig trochg
mizdrzenia”.

Serce pani de Rénal bylo zbyt wezbrane, a jeszcze zbyt niewinne, aby mimo postanowien mogta
zatai¢ przed me¢zem propozycje, jaka uczynita Julianowi i sposéb, w jaki ja odrzucit.

— Jak to! — rzekt de Rénal oburzony. — I ty mogtas $cierpie¢ odmowg ze strony stuzacego?

Gdy zas pani de Rénal okrzykneta si¢ na to, dodat:

— Moéwig, moja droga, jak nieboszczyk ksiaze¢ de Condé, przedstawiajac mtodej matzonce
szambelanéw: ,,wszyscy ci ludzie, rzekl, to nasi stuzqcy”. Czytalem ci z pamigtnikow Besenvala ten
ustep, bardzo godny uwagi w przedmiocie etykiety. Kazdy nieszlachcic, ktéry jest w twoim domu
1 otrzymuje zaptatg, jest twoim stuzacym. Powiem parg stéw temu panu Julianowi i dam mu sto
frankow.

— Och! Mezu — rzekta pani de Rénal drzaca — ale chociaz nie przy stuzbie.

— Tak, mogliby by¢ zazdros$ni i stusznie — rzekt maz, oddalajac si¢ i wazac w myslach wysokos$¢
sumy.

Pani de Rénal padia na krzesto wp6t omdlata z bolu. Ten cztowiek upokorzy Juliana i to z jej
winy! Uczula wstret do meza, zastonita sobie twarz. Przyrzekta sobie nie zwierzac si¢ nigdy z niczym.

Ujrzawszy Juliana, drzata jeszcze; w piersiach czuta taki ucisk, ze nie mogta wyrzec stowa. W
zaklopotaniu ujgla go za rece i Sciskata je.

— I ¢6z, panie Julianie — rzekta wreszcie — czy pan rad z mego meza?

— Jakzebym nie byt rad? — odpart z gorzkim uSmiechem — dat mi sto frankéw.

Popatrzyta nai niepewnie.
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— Niech mi pan poda rami¢ — rzekta wreszcie z akcentem determinacji, jakiej Julian nigdy u
niej nie widziat.

Odwazyta si¢ i§¢ do miejscowe] ksiggarni, mimo ze ksiggarz zazywal reputacji okropnego
liberata. Wybrata za dziesi¢¢ ludwikéw ksiazek i1 data je chtopcom; ale byty to ksiazki, o ktérych
wiedziala, ze Julian ich pragnie. Kazala zaraz w sklepie kazdemu z synéw podpisaé ksiazki, ktére
mu przypadty. Podczas gdy pani de Rénal poita si¢ zado$cuczynieniem, na ktére si¢ zdobyla wobec
Juliana, ten zdumiewat si¢ ogromng iloscia ksiazek w ksiggarni. Nigdy nie oSmielit si¢ wejS¢ do tak
wykletego miejsca; serce mu bito. Nie domyslajac si¢ tego, co si¢ dzialo w sercu pani de Rénal,
dumat gieboko nad sposobem, w jaki on, biedny student, mégiby zdoby¢ niektére z tych ksiazek.
Wreszcie wpadt na pomysl, iz przy pewnej zrecznosci, mozna by podsunaé panu de Rénal jako
temat wypracowan dla syndw zyciorysy wybitnych ludzi z okolicznej szlachty. Po miesiacu Julian
dopial celu; w jaki§ czas pdzniej oSmielil si¢ poda¢ panu merowi krok jeszcze cigzszy dla tego
dobrze myslqcego cztowieka: chodzito mianowicie o zbogacenie? liberala przez wzigcie abonamentu
w ksiggarni. Pan de Rénal uznawal, Ze byloby racjonalne da¢ starszemu synowi blizsze pojecie o
wielu dzietach, o ktérych bedzie styszal, gdy si¢ znajdzie w szkole wojskowej; mimo to nie chciat si¢
posunaé dalej. Julian czut jakas$ tajemng przyczyng, ale nie mogt jej odgadnad.

— Zastanowilem sig¢, prosz¢ pana — rzekt raz — ze byloby bardzo niewtasciwe, aby dobre
szlacheckie nazwisko jak pariskie miato figurowaé w plugawych rejestrach ksiggarni. — (Czoto pana
de Rénal rozjasnito si¢). — Byloby réwniez ztym Swiadectwem — ciagnat Julian pokorniej — dla
biednego studenta teologii, gdyby kto$§ odkryl jego nazwisko na liScie wypozyczalni. Liberalowie
mogliby mnie obwini¢ o czytanie najbezecniejszych ksigzek, kto wie nawet, moze wypisaliby tytul
tych ohydnych dziet obok mego nazwiska.

Ale Julian wszedt na fatszywy trop. Fizjonomia mera przybrata wyraz zaktopotania i niecheci.

»2Mam go” — rzekt sobie.

W kilka dni potem, skoro najstarszy chtopiec zagadnat w obecnosci pana de Rénal o ksiazke
oznajmiona w ,,Quotidienne”, mtody preceptor rzekt:

— Aby uchyli¢ wszelki pozoér triumfu jakobinéw, a mimo to da¢ mozno$¢ objasnienia pana
Adolfa, mozna by wzia¢ abonament na imi¢ kogos$ ze stuzby.

— Niezta mysl! — rzekt pan de Rénal, widocznie uradowany.

— Ale trzeba by zastrzec — rzekt Julian owym powaznym i stroskanym niemal tonem, ktory
umieja przybraé niektorzy ludzie, kiedy widza, iz sprawy przybieraja z dawna upragniony obrét
— trzeba zastrzec, ze stuzacy nie bedzie miat prawa bra¢ romanséw. Wcisngwszy si¢ do domu, te
niebezpieczne ksiazki moglyby zepsué garderobiana pani, a nawet lokajow.

— Zapomina pan o pamfletach politycznych — dodal pan de Rénal wynioSle. Chciat ukryé
podziw, jaki w nim obudzit madry pétsrodek preceptora.

Zycie. Juliana sktadato sie tedy z drobnych spraw, a powodzenie ich zaprzatalo go o wiele
wigcej niz wyraZzna sympatia, ktéra bytby mégt z tatwoscia wyczyta¢ w sercu pani de Rénal.

W domu mera znéw Julian wszedt w rolg, w jakiej tkwit przez cate zycie. I tu, jak w ojcowskim
tartaku, gleboko pogardzat ludZmi, z ktérymi si¢ stykal, oni za$ ptacili mu nienawiscia. Stuchajac
rozméw podprefekta, pana Valenod i innych o rzeczach, na ktére patrzat razem z nimi, czul, jak
ich pojecia odlegte sa od rzeczywisto$ci. Niechby mu si¢ jakis$ postepek wydat wspaniaty, u nich z
pewnoscia spotkal si¢ z nagana. Raz po raz wykrzykiwat w duchu: ,,Cé6z za potwory!” albo ,,co za
glupcy!”. Zabawne jest, ze przy calej tej wyniostosci, czgsto nie rozumial tego, co méwiono.

W zyciu swoim rozmawial szczerze jedynie ze starym chirurgiem; to troche, co wiedzial,
odnosito si¢ do wloskich kampanii Bonapartego albo do chirurgii. Jego miodziericza odwaga lubowata
si¢ w szczegblowym opowiadaniu o najbolesniejszych operacjach.

»Ja bym ani drgnal!” — powiadat sobie.

2 zbogacenie — dzis: wzbogacenie. [przypis edytorski]
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Pierwszy raz, kiedy pani de Rénal prébowata nawigza¢ z nim rozmowg poza tematem
wychowania, zaczal méwic o operacjach: zbladta i prosita, aby przestat.

Poza tym nie wiedzial nic. Totez ilekro¢ znalazt si¢ sam z panem de Rénal, zapadato osobliwe
milczenie. W salonie mimo jego skromnos$ci pani de Rénal widziata w oczach Juliana btysk wyzszoSci
intelektualnej wobec innych gosci. Skoro zostali sami, czuta, Ze jest zaklopotany. Niepokoito ja to;
instynktem kobiecym odgadywala, ze to zaktopotanie nie ma bynajmniej podktadu tkliwosci.

Wedle pojeé przejetych od starego chirurga o wykwintnym towarzystwie — takim, jak si¢
przedstawialo staremu wiarusowi — Julian czut si¢ upokorzony, ilekro¢ zapanowalo milczenie w
obecnosci damy, tak jakby ono wylacznie bylo jego wing. Wrazenie to bylo jeszcze sto razy
dotkliwsze sam na sam. WyobraZnia jego, napetniona przesadnie romantycznymi pojgciami o tym,
co powinien rzec m¢zczyzna, kiedy si¢ znajdzie sam z kobieta, podsuwata mu niemozliwe pomysty.
Dusza jego bujata w obtokach, mimo to nie umiat si¢ wyrwac z upokarzajacego milczenia. Okrutne
meki, jakie przechodzil w czasie dlugich przechadzek z pania de Rénal i z dzie¢mi, poglebiaty
surowoS¢ wyrazu jego twarzy. Gardzit soba straszliwie; jezeli za$ nieszczgSciem zmusit si¢ do
moéwienia, plott brednie. Na domiar nieszczg$cia widzial i przesadzat jeszcze swa niedorzecznosé;
ale czego nie widziat, to wyrazu swoich oczu: byly tak pigkne i zwiastowaty tak ptomienna dusze,
iz, podobne dobrym aktorom, dawatly niekiedy urocze znaczenie czemus, co go wcale nie miato.
Pani de Rénal zauwazyla, Ze bedac z nig sam, jedynie wtedy zdotat powiedzie¢ co$ do rzeczy, kiedy
zaskoczony czym§ nieprzewidzianym, nie silit si¢ na wyskoki dworno$ci. Poniewaz przyjaciele domu
nie przekarmiali jej nowymi i Swietnymi myslami, sycila si¢ z rozkosza btyskami umystu Juliana.

Od upadku Napoleona wszelki cieri ptocho$ci wygnany jest z zycia prowincji. Kazdy leka si¢
straci¢ posade¢. Hultaje szukaja oparcia w kongregacji; obtuda rozwingla si¢ nawet wsrdd liberatow.
Nuda wzrasta. Jedyne przyjemnoSci, jakie zostaly, to czytanie i gospodarstwo.

Pani de Rénal, bogata dziedziczka naboznej ciotki, wyszedlszy w szesnastym roku za
przyzwoitego szlachcica, w calym zyciu nie doS§wiadczyta ani nie widziata nic, co by byto cho€ troche
podobne do mitosci. Jedynie zacny ksigdz Chélan méwit jej o mitosci z okazji zalotéw pana Valenod
1 nakreslit tak ohydny obraz, iz stowo to wcielato dla pani de Rénal najwstretniejsza rozpustg. Mitos¢
taka, jaka znalazta w paru powieSciach, ktére przypadkiem wpadly jej w rece, uwazata za wyjatek
lub za fakt zgota nienaturalny. Dzigki tej nieSwiadomosci pani de Rénal, zupelnie szczgsliwa, zajgta
Julianem bez przerwy nie czula najlzejszych wyrzutéw.
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VIII. Drobne wypadki

Then there were sighs, the deeper for suppression,
And stolen glances, sweeter for the thefft,
And buning blashes, though for no transgression.

Don Juan, I, 74.

Anielska stodycz pani de Rénal ptynaca z charakteru i z jej obecnego szczg$cia macita jedynie
my$l o pokojowce Elizie. Dziewczyna ta odziedziczyta maty spadek, poszia si¢ wyspowiada¢ do
ksigdza Chélan i zwierzyta mu si¢ z zamiarami na Juliana. Proboszcz ucieszy! si¢ szczerze szczgsSciem
mtodego przyjaciela; totez zdumiat si¢ bardzo, kiedy Julian oznajmit stanowczo, ze propozycja panny
Elizy zgota mu nie odpowiada.

— Rozpatrz sig, dziecko, w sercu — rzekt proboszcz, marszczac brwi. — Winszujg ci twego
powotania, jesli to tylko ono sktania ci¢ do wzgardzenia losem az nadto wystarczajacym. Z gora
piecdziesiat lat jestem proboszczem w Verrieres; 1 tak wedle wszelkiego prawdopodobieristwa,
usung mnie. Martwi mnie to, a wszakze mam osiemset funtow renty! Méwig ci to, izby$ sobie
nie robit zludzen co do widokéw w zawodzie kaptanskim. Jesli zechcesz zabiega¢ o taske tych,
ktorzy dzierza wiadze, zguba twoja wieczna jest pewna. Mozesz zrobic los, ale trzeba by krzywdzi¢
nedzarzy, schlebia¢ podprefektowi, merowi, ludziom wptywowym, iS¢ na reke ich namigtnoSciom.
Postepowanie to, zwane powszechnie umiejemosciq Zycia, moze dla cztowieka Swieckiego nie by¢
absolutnie sprzeczne z droga zbawienia; ale w naszym stanie trzeba wybiera¢; chodzi o triumf na
tym Swiecie albo na tamtym: nie ma Srodka. IdZ, drogie dziecko, zastandw si¢ 1 wrd¢€ za trzy dni daé
mi odpowiedz. Ze smutkiem widze w tobie jakaS posepna zarliwo$¢ niezwiastujaca umiarkowania
ani doskonatego wyrzeczenia si¢ ziemskich korzysci, ktore jest potrzebne u ksigdza. Mam wysokie
pojecie o twoich zdolnoSciach, ale pozwdl sobie powiedzie¢ — dodat zacny proboszcz ze tzami — ze
w stanie kaptaiskim drz¢ o twoje zbawienie.

Julian wstydzit si¢ swego wzruszenia; pierwszy raz w zyciu czul, ze go kto§ kocha; ptakat z
rozkosza 1 poszedt ukry€ 1zy w lasach nad Verrieres.

»,Czego ja si¢ tak wzruszam — rzekl wreszcie — czujg, ze dalbym zycie za tego poczciwing
Chélan, ktory mi dowiddl, ze jestem tylko glupcem. Jego przede wszystkim powinien bym oszukac,
a on mnie przejrzat. Ow tajemny Zar, o ktérym méwi, to moje postanowienie wybicia si¢. Uwaza
mnie za niegodnego kaptanistwa, gdy ja sobie wyobrazatem, ze wyrzeczenie si¢ tysigca frankéw renty
da mu najwyzsze wyobrazenie 0 mej poboznosci 1 moim powotaniu.

Na przysztos¢ — ciagnat Julian — bede polegat na sobie tylko o tyle, o ile si¢ wyprobujg. Kto
by powiedzial, Ze znajde przyjemno$é w wylewaniu tez? Ze bede kochat tego, kto mi udowodni, ze
jestem dudkiem!”

W trzy dni potem Julian znalazt pozor, do ktérego powinien si¢ byt uciec od razu; pozor ten byt
potwarza, ale c6z to znaczy? Po wielu omawianiach wyznat ksiedzu, ze przyczyna, ktérej nie moze
odstonié, poniewaz zaszkodzitaby osobie trzeciej, oddala go od tego matzenstwa. Znaczyto to rzucié
cien na Elizg. Ksiadz Chélan ujrzat w tym postgpowaniu pobudki zgota Swieckie, bardzo rézne od
tych, ktére powinny by ozywia¢ miodego lewite.

— M¢j chlopcze — rzekt jeszcze raz — badz raczej zacnym, uczciwym 1 Swiattym rolnikiem,
nizby$ miatl by¢ ksigdzem bez powotania.

Julian odpowiedziat na to bardzo wymownie, gdy chodzi o stowa: znalazt wyrazy, jakich by
uzyt mtody 1 gorliwy seminarzysta; ale jego ton, zaledwie powSciagany ogien tryskajacy z jego oczu
zaniepokoily ksigdza Chélan.
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Nie trzeba nadto Zle wrézy¢ o przysztoSci Juliana: postugiwal si¢ wzorowo jezykiem
przemyslnej obtudy. Jak na jego wiek bylo to niezle. Co si¢ tyczy tonu i gestow, trzeba mie¢ na
uwadze, ze wyrést on wsrdd chtopéw, nie majac przed oczami pierwszorzednych wzoréw. W dalszym
zyciu, skoro tylko mu byto dane zblizy¢ si¢ do elity, cudownie opanowat tak gesty, jak stowa.

Pani de Rénal dziwita sig, ze Eliza tak mato jest ucieszona spadkiem; dziewczyna wciaz
wymykata si¢ do proboszcza i wracata ze zami w oczach: wreszcie zwierzyta si¢ pani ze swych
matzeriskich planéw.

Pani de Rénal miata uczucie, Ze jest chora; trawila ja jakby goraczka, bezsennos¢, zyla jedynie
wowcezas, gdy widziata w poblizu pokojowke albo Juliana. Nie byta zdolna mysle¢ o niczym innym
jak tylko o nich, o ich przysztym szczgsciu. To skromne gospodarstwo, na ktérym na wszystko
miato starczy¢ pigcdziesiat ludwikow renty, przedstawiato si¢ jej w czarujacych barwach. Julian
mogltby wszak zosta¢ adwokatem w Bray, powiatowym miescie o dwie mile od Verriéres: wowczas
widywataby go niekiedy.

Pani de Rénal szczerze my§lata, ze zwariuje; powiedziata to mezowi i w koricu rozchorowata
si¢. Tegoz samego dnia, gdy Eliza krecila si¢ po pokoju, zauwazyta, ze dziewczyna poptakuje. W
tej epoce nie znosita Elizy i wlasnie polajata ja za cos; przeprosita ja. Eliza rozptakata si¢ na dobre:
prosita pani, aby jej pozwolita zwierzy€ si¢ ze swym nieszczeSciem.

— Méw — rzekla pani de Rénal.

— Ot6z, prosze¢ pani, nie chce mnie, niegodziwcy nagadali mu co§ o mnie i on wierzy.

— Kto cig nie chce? — spytata pani de Rénal, ledwie mogac oddychac.

— A kt6z by, prosze pani? Pan Julian — odparta dziewczyna, szlochajac. — Ksiadz proboszcz nie
mogt go przekonad; ksiadz proboszcz uwaza, ze nie powinien odtracaé uczciwej dziewczyny dlatego
tylko, ze byta pokojéwka. ToC ostatecznie ojciec pana Juliana jest drwalem, a on sam jak zarabial
na zycie, nim si¢ dostat do jasnie parnstwa?

Pani de Rénal nie stuchata juz; nadmiar szczeécia niemal pozbawil ja rozumu. Kazata sobie
kilka razy powtérzy¢, ze Julian odmoéwil w sposéb stanowczy, wykluczajacy nadziejg, aby si¢ dat
zwrdci€ na rozsadniejsza droge.

— Sprébuje ostatniego sposobu — rzekta — poméwig z nim.

Nazajutrz po $niadaniu, pani de Rénal sprawila sobie t¢ nieopisang rozkosz, aby przemawiac
za swa rywalka i patrze¢, jak przez godzing Julian niewzruszenie odtraca reke i majatek Elizy.

Stopniowo Julian przestat wazy¢ stowa i z zywoScia odpowiadal na przedtozenia pani de Rénal.
Nie mogta si¢ oprzec strumieniowi szczescia, ktéry zalewat jej dusze po tylu dniach rozpaczy. Zrobito
si¢ jej stabo. Kiedy przyszta do siebie i spoczeta wygodnie w swoim pokoju, oddalita wszystkich.
Byta zdumiona.

— Czyzbym kochata Juliana? — rzekta w duchu.

Odkrycie to, ktére w innej chwili staloby si¢ Zrodlem wyrzutéw i gltebokiego wstrzasu, byto
dla niej czym$ dziwnym, ale obojetnym. Dusza jej, wyczerpana ostatnimi przejSciami, jak gdyby
stepiala, stracita wrazliwos¢.

Pani de Rénal chciata si¢ czym§ zajaé, ale zapadta w gleboki sen; kiedy si¢ obudzita, czuta
si¢ mniej strwozona, nizby nalezato. Byla nadto szczgSliwa, aby si¢ czyms$ troskac. Ta poczciwa
parafianka, naiwna i niewinna, nie umiata si¢ drgczy¢ po to, aby z siebie wycisna¢ jaki§ nowy odcieri
uczucia lub cierpienia. Zupelnie pochlonigta przed przybyciem Juliana ogromem zatrudnien, ktory
na prowincji zaprzata gospodyni¢ i matke rodziny, pani de Rénal mys§lata o namigtnosciach jak my
o loterii: pewne oszukanstwo, szczgscie, za ktérym upedzaja si¢ szalericy.

Rozlegt si¢ dzwon na obiad. Pani de Rénal zaczerwienita sig, ustyszawszy gtos Juliana
rozmawiajacego z dzieémi. Od czasu, jak kochata, stala si¢ zrgczniejsza; aby usprawiedliwié
rumieniec, uzalita si¢ na straszny bdl gtowy.

— Oto kobiety! — wykrzyknal pan de Rénal z rubasznym Smiechem. — Zawsze coS§ tam jest do
naprawy w tej maszynerii.
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Mimo ze przywykla do tego rodzaju dowcipdw, ton meza urazit pania de Rénal. Dla zatarcia
wrazenia spojrzata na Juliana; gdyby byt najszpetniejszy w Swiecie, w tej chwili podobalby sig je;j.

Pilnie nasladujac obyczaje Dworu, z poczatkiem wiosny pan de Rénal przenidst si¢ do Vergy:
byla to owa wioska wstawiona tragiczng przygoda Gabrieli. O kilkaset krokéw od malowniczych
ruin gotyckiego kosciota pan de Rénal posiadal stary zamek z czterema wiezami i ogréd na wzor
tuilleryjskiego z alejami kasztanowymi strzyzonymi dwa razy do roku. Sasiednie pole zasadzone
jabloniami stuzyto za miejsce przechadzki. Na koricu sadu rosto z dziesi¢¢ wspaniatych orzechéw;
pyszne ich gatezie wznosity si¢ moze na osiemdziesiat stop.

— Kazdy z tych przekletych orzechéw — mawiat pan de Rénal, kiedy zona zachwycata si¢ nimi
— kosztuje mnie p6t morgi zbioréw: zboze nie rodzi si¢ w ich cieniu.

Widok wsi uderzyt panig de Rénal jak gdyby byt dla niej czym$ nowym; nie posiadata si¢
z uniesienia. Uczucie, jakie ja ozywialo, tchng¢to w nig inteligencje¢ 1 energie. Kiedy w dwa dni po
przybyciu do Vergy sprawy urzgdowe powotaty pana de Rénal do miasta, sama naj¢ta na swoj koszt
robotnikéw. Julian poddal mysl wykopania Sciezki, ktéra, wysypana piaskiem, witaby si¢ po sadzie i
wérdd kasztandw tak, aby dzieci mogty uganiaé od rana, nie roszac bucikéw. Mysl t¢ wprowadzono w
czyn w niespetna dwadziescia cztery godziny. Pani de Rénal spgdzita wesoto z Julianem caty dzier,
dogladajac roboty.

Wréciwszy z miasta, pan mer zdziwit si¢ mocno, widzac alej¢. Réwniez pania de Rénal zdziwito
przybycie m¢za: zapomniala o jego istnieniu. Dwa miesigce odzywat si¢ cierpko o Smiatosci, z jaka
bez naradzenia si¢ z nim podjeto wkfad tak doniosty: pocieszato go trochg to, ze pani de Rénal
dokonata go swoim kosztem.

Cale dni spedzata z dzie¢mi w sadzie, uganiajac za motylami. Sporzadzono siatki z biatej gazy,
w ktére chwytano te biedne lepidoptery. To barbarzyriskie miano ustyszata pani de Rénal z ust Juliana;
sprowadzita z Besancon pigkne dzieto Godarda i Julian opowiadat jej o szczeg6lnych obyczajach tych
zwierzatek.

Przyszpilano je bez litosci w tekturowym pudle, tez sporzadzonym przez Juliana.

Wreszcie byl migdzy pania de Rénal a Julianem temat do rozmowy; nie przechodzil juz
straszliwych mak, o jakie przyprawialy go chwile milczenia.

Rozmawiali bez ustanku z zainteresowaniem, mimo ze o rzeczach bardzo niewinnych. To
czynne, zatrudnione i wesote zycie przypadto do smaku wszystkim z wyjatkiem Elizy, ktéra
utyskiwata na nadmiar roboty. Nigdy, nawet w karnawale, méwita, w epoce baléw w Verrieres pani
nie dbata tak o str6j; zmieniata suknie po dwa i trzy razy dziennie.

Poniewaz nie mamy zamiaru schlebia¢ nikomu, nie bedziemy taié, ze pani de Rénal, ktéra
miata pyszne ciato, kazata sobie suknie skroi¢ w ten sposéb, iz gors i ramiona byty mocno odstonigte:
z czym byto jej nadzwyczaj tadnie.

,Nigdy pani nie byta tak mtoda” — powiadali przyjaciele domu, gdy zjawili si¢ na obiad w
Vergy. (Probka miejscowego stylu).

Rzecz osobliwa i trudna wrecz do wiary, to iz pani de Rénal rozwijala te starania bez wyrazne;j
intencji. Znajdowata w tym przyjemnoS¢; nie zastanawiajac si¢ blizej, o ile nie uganiata za motylami
z dzie¢mi 1 z Julianem, trawita czas z Eliza na sporzadzaniu toalet. Jedyna wyprawe do Verrieres
spowodowaty nowe suknie letnie, ktére nadeszty z Milhuzy.

Przywiozta do Vergy mloda kobietg, swoja kuzynke. Od zamazpdjscia pani de Rénal zyta w
przyjazni z pania Derville, kolezanka z Sacré-Coeur.

Pani Derville serdecznie si¢ bawila tym, co nazywata szaleristwami kuzynki. ,,Mnie by to nigdy
do glowy nie przyszio” — méwila. Sama z mezem pani de Rénal wstydzita si¢ tych wyskokdw;
obecnos$¢ pani Derville dodawata jej odwagi. Zwierzala si¢ jej zrazu nieSmiato; stopniowo ozywiata
si¢ i dtugi poranek mijat jak chwilka wsréd wesotosci obu przyjaciétek. Tym razem rozsadna pani
Derville znalazta kuzynke o wiele mniej wesota, a o wiele szczgsliwsza.
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Julian od czasu pobytu na wsi zyt jak dziecko; uganiat za motylami réwnie szczgSliwy jak jego
uczniowie. Po takim naktadzie przymusu i obtudy, sam, z dala od ludzkich oczu, instynktownie czujac
si¢ swobodny wobec pani de Rénal, wéréd najpigkniejszych gor w Swiecie oddawat si¢ tak naturalnej
w tym wieku rozkoszy istnienia.

Skoro przybyta pani Derville, Julian miat uczucie, ze to jest jego przyjacidtka; skwapliwie
pokazywal jej widok ze szczytu nowej alei; widok, jezeli nie tadniejszy, to réwny wszystkiemu, co
Szwajcaria i wloskie jeziora maja najpigkniejszego. Wdrapawszy si¢ na zbocze zaczynajace si¢ o pare
krokéw wyzej, dochodzi si¢ niebawem do urwisk porostych debina, ciagnacych sig¢ prawie do rzeki.
Na te okrzesane wierzchotki, Julian szczesliwy, wolny, a nawet co$§ wigcej — krél domu, zaprowadzit
obie przyjaciotki i cieszyt si¢ ich zachwytem.

— To dla mnie niby muzyka Mozarta — powiadala pani Derville.

Zawis¢ braci, blisko$¢ ojca despoty i gbura zbrzydzity Julianowi okolice Verrieres. W Vergy
nie czyhaty nan te gorzkie wspomnienia; pierwszy raz w zyciu nie czul w poblizu wroga. Kiedy pan
de Rénal byt w miescie, co mu si¢ czgsto zdarzato, Julian o§mielat si¢ czytac. Zamiast czytaé w nocy
i to kryjac lampg pod doniczka, mégt sie wysypiaé: za to w dzien, po lekcji chronit si¢ w te skaty
z ksiazka, jedyna busola swego postepowania i przedmiotem zachwytu. Znajdowal w niej zawsze
szczgscie, upojenie 1 pociechg w chwilach zniechgcenia.

Niektére zdania Napoleona o kobietach, uwagi o romansach modnych za jego czasu, obudzity
w Julianie mysli, ktére kazdy z jego rowiesSnikéw miatby zapewne od dawna.

Przyszty upaly. Wieczory spedzano pod lipa o kilka krokéw od domu. Panowata tam glgboka
ciemno$¢. Jednego wieczora Julian rozprawial zywo; upajat si¢ przyjemnoScia wlasnej wymowy, 1
to wobec mtodych kobiet. Gestykulujac, dotknat reki pani de Rénal wspartej o porgcz ogrodowego
krzesta.

Reka cofneta sig szybko; Julian za$§ pomyslat, ze obowiqzkiem jego jest uzyskac, aby pani de
Rénal nie cofata tej reki, gdy jej dotknie. Mysl o tym natozonym sobie obowiazku, o §miesznosci lub
raczej o ponizeniu, jesli tego nie dokona, zniweczyta natychmiast w jego sercu wszelka rozkosz.
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IX. Wieczor na wsi

Dydona pana Guérin, co7 za uroczy szkic!
Strombeck

Nazajutrz Julian spogladal na pania de Rénal dziwnym wzrokiem; obserwowal ja jak
nieprzyjaciela przed bitwa. Spojrzenia te, tak rozne od wczorajszych, zmieszaly pania de Rénal: byta
dlan dobra, a on zdawat si¢ zagniewany! Nie mogta oderwac 6cz od jego oczu.

Obecnos¢ pani Derville pozwalata Julianowi mniej moéwic, a wigcej oddawac si¢ mySlom. Przez
caty dzien silit si¢ umocni€ czytaniem natchnionej ksiazki, w ktorej hartowat dusze.

Skrdcit znacznie lekcje; nastepnie pod wptywem obecnosci pani de Rénal podniecajacej jego
ambicje postanowil, ze tego wieczora rgka jej bezwarunkowo musi pozostaé w jego rece.

Skoro z zachodem stonca zblizy? si¢ stanowczy moment, serce Juliana zacz¢to bi¢ gwattownie.
Zapadta noc; zauwazyl, ze bedzie bardzo ciemna: olbrzymi cigzar spadt mu z piersi. Niebo pokryte
chmurami, ktére przeganial bardzo ciepty wiatr, zwiastowato burze. Przyjaciotki przechadzaty sig
do pézna. Zachowanie ich zdawato si¢ Julianowi bardzo dziwne: rozkoszowaly si¢ ta aura, ktéra dla
delikatnych dusz pomnaza niejako rozkosz kochania.

Usiadly wreszcie; pani de Rénal obok Juliana, pani Derville koto przyjaciotki. Julian
pochtonigty swym zamiarem milczal, rozmowa nie kleita sig.

»,Czy bede rownie drzacy 1 nieszczeSliwy przy pierwszym pojedynku?” — mysSlat; zbyt
podejrzliwy byt wobec siebie 1 drugich, aby nie widzie¢ stanu swojej duszy.

Odczuwatl tak nieznosny lek, ze wolalby raczej wszelkie inne niebezpieczenstwo. Ilez razy
pragnal, aby pania de Rénal odwotala jaka$S sprawa! Gwalt, jaki sobie zadawal, odbil sig¢ w
zmienionym glosie Juliana. Niebawem glos pani de Rénal zaczat drze¢ rowniez, ale Julian
nie zauwazyl tego: straszliwa walka obowiqzku z nieSmiatoScia pochtaniala go catkowicie. Trzy
kwadranse na dziesiata wybily na zamkowym zegarze, a on jeszcze nic nie zdziatal. Oburzony
wlasnym tchorzostwem, rzekt sobie:

,»Z uderzeniem dziesiate] spetni¢, com postanowil, albo tez pojde do siebie 1 strzelg sobie w teb”.

Jeszcze moment oczekiwania 1 lgku, w ciagu ktorego Julian byl prawie nieprzytomny ze
wzruszenia, 1 dziesigta wybita na zegarze nad jego gtowa. Kazde uderzenie nieszczgsnego miota
rozlegato mu si¢ w piersi: czut je niemal fizycznie.

Wreszcie, gdy ostatni dZzwigk drzat jeszcze w powietrzu, wyciagnat reke i ujat dion pani de
Rénal, ktora cofn¢la si¢ szybko. Julian, nie bardzo wiedzac, co czyni, chwycil ja na nowo. Mimo ze
sam byl bardzo wzruszony, uderzyt go lodowaty chtdd reki, ktora Sciskat konwulsyjnie. Rgka uczynita
jeszcze ostatni wysitek, aby si¢ wydrze¢, ale w koricu zostata w jego dioni.

Fala szczgScia zalata dusz¢ Juliana; nie izby kochal panig de Rénal, ale okropna meczarnia
ustala. Sadzit, ze trzeba co§ mowic dla odwrdcenia uwagi pani Derville: glos jego brzmial donosnie
1 silnie. Glos pani de Rénal przeciwnie zdradzal takie wzruszenie, ze przyjaciotka zlekla sig, iz jest
niezdrowa 1 zaproponowata powr6t. Julian uczut niebezpieczenstwo:

»Jesli pani de Rénal wroci do salonu, popadng znéw w katusze, w jakich spedzitem caty dzien.
Zbyt krétko trzymatem te reke, abym mogt to uwazac za zdobyty przywilej”.

W chwili, gdy pani Derville ponawiata propozycje, Julian Scisnat silnie reke zwisajaca w jego
dloni. Pani de Rénal, ktora juz wstawata, siadta z powrotem, méwigc omdlewajacym glosem:

— Czuje si¢ w istocie nieco cierpigca, ale Swieze powietrze orzezwi mnie.

Stowa te potwierdzity szczeScie Juliana, ktore w tej chwili odczuwatl w catej petni. Zaczat
mowic, zapomniat o udawaniu, oczarowat obie przyjacioiki. Ale bylto jeszcze nieco tchorzostwa w
tym potoku wymowy. Obawiat si¢ Smiertelnie, aby pani Derville, sptoszona wiatrem, ktory si¢ zerwat
przed burza, nie zechciata sama wroci¢. Zostalby wéwczas sam na sam z panig de Rénal. Zdobyt
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si¢ prawie przypadkiem na §lepa odwagg; ale czul, ze nie bylby zdolny wyrzec stowa do pani de
Rénal. Wyméwka z jej strony, cho¢by najlzejsza, znalaztaby go bezbronnym; owoc zwycigstwa bytby
stracony.

SzczeSciem, tego wieczora jego goraca wymowa znalazta taske w oczach pani Derville, ktorej
zazwyczaj wydawal si¢ dziecinnie niezrgczny i nudny. Pani de Rénal z dlonia w dioni Juliana
nie myS§lala o niczym: zyla! Godziny spedzone pod lipa zasadzona, wedle podania, przez Karola
Smiatego, byly dla niej epoka szczescia. Stuchata z rozkosza szumu wiatru w gestwinie oraz szelestu
kropel spadajacych na liScie. Julian nie zauwazyt okolicznoS$ci, ktéra bytaby mu znacznie dodata
ducha; pani de Rénal, ktéra cofneta reke, aby pomdc kuzynce podnies¢ obalong wiatrem doniczke,
siadlszy z powrotem, oddata mu na nowo dlon prawie bez trudnosci, jak gdyby to juz byla rzecz
umoéwiona.

Pétnoc wybita od dawna; trzeba byto wreszcie opusci¢ ogréd. Pani de Rénal, upojona rozkosza
kochania, w naiwnosci swojej nie czynila sobie prawie wyrzutéw. SzczeScie odjeto jej sen. Julian
natomiast, Smiertelnie znuzony przebyta walka, spal jak zabity.

Nazajutrz zbudzono go o piatej: i — rzecz, ktéra zabolataby okrutnie panig de Rénal, gdyby
to wiedziata — zaledwie pomyslal o niej. Spetnit swoj obowiqzek; i to obowiqzek heroiczny. Przejety
szczgsSciem tego uczucia, zamknal si¢ na klucz i utonal z nowa przyjemnosScia w lekturze swego
bohatera.

Skoro rozlegt si¢ dzwonek na $niadanie, Julian, zatopiony w biuletynach Wielkiej Armii,
zapomniat wszystkich triumféw dnia poprzedniego. Schodzac do salonu, szepnat sobie:

,»rzeba powiedzie¢ tej kobiecie, ze ja kocham”.

Miast przepojonych rozkosza wspomnien, ktorych si¢ spodziewal, ujrzal surowa fizjonomie
pana de Rénal, ktory, przybywszy od dwdch godzin z Verrieres, nie ukrywal swego niezadowolenia,
iz Julian caly ranek nie zatroszczyt si¢ o dzieci. Nic szpetniejszego jak ten cziowiek przejety swa
waznos$cia, czujacy si¢ w prawie da¢ uczué swoj niechumor.

Kazde cierpkie stowo przeszywato serce pani de Rénal. Julian byt tak oszotomiony, tak jeszcze
peten wielkich czynéw, ktére przez kilka godzin przesuwaly si¢ przed jego oczami, iz w pierwszej
chwili ledwie raczyt zauwazy¢ wyméwki pana de Rénal. W koricu odpart dos¢ ostro:

— Bylem niezdréw.

Ton odpowiedzi bylby urazit czlowieka nawet o wiele mniej drazliwego niz pan de Rénal. W
pierwszej chwili chciat go wypedzié bez zwtoki; powsciagneta go tylko zasada, iz nie nalezy si¢ nigdy
Spieszy¢ w interesach.

,»len smarkacz — pomyslal sobie — zyskat dzigki memu domowi pewna reputacj¢: pdjdzie do
Valenoda albo ozeni si¢ z Eliza i tak czy tak bedzie sobie drwit ze mnie”.

Mimo tej przezornej refleksji, pan de Rénal dat upust niezadowoleniu w szorstkich stowach,
ktére w koricu rozdraznily Juliana. Pani de Rénal omal si¢ nie rozptakala. Zaraz po $niadaniu
poprosita Juliana, aby jej podal rami¢ i przeszedt si¢ z nig troche; wspierala si¢ na nim przyjacielsko.
Na wszystko, co méwita, Julian zdotat tylko szepnac:

— Oto bogacze!

Pan de Rénal szed! tuz za nimi; obecno$¢ jego wzmagata gniew Juliana. Uczut nagle, iz pani
de Rénal wspiera si¢ znaczaco na jego ramieniu; zdj¢ty naglym wstrgtem, odepchnat ja gwaltownie
1 wyrwatl ramig.

SzczeSciem pan de Rénal nie widzial tego nowego zuchwalstwa; zauwazyta je tylko pani
Derville; przyjacidtka jej zalata sig Izami. W tej chwili pan de Rénal zaczat pedzi¢ precz kamieniami
mata wiesniaczke, ktora szta niedozwolong droga, skracajac przez sad.

— Panie Julianie, przez lito§¢ — szepne¢ta pani Derville — niech si¢ pan uspokoi, pomysl pan,
wszyscy miewamy swoje humory.

Julian zmierzyt ja zimno oczami, w ktérych malowata si¢ najwyzsza wzgarda.
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Spojrzenie to zdumiato panig Derville, a byloby ja zdziwito o wiele bardziej, gdyby odgadia
jego istotng tre$¢; wyczytalaby w nim metna nadzieje najokrutniejszej zemsty. Bez watpienia takie
upokorzenia tworzyly Robespierrow.

— Twdj Julian jest bardzo gwattowny, przeraza mnie — szepn¢ta do przyjaciotki.

— Ma prawo do urazy — odparta. — Przy tak zadziwiajacych postepach, jakie chiopcy robia,
c6z znaczy, ze przez jeden ranek nie zajmowat si¢ nimi. Trzeba przyznaé, ze m¢zczyzni sa bardzo
bezwzgledni.

Pierwszy raz w zyciu pani de Rénal uczuta jakby che¢ zemsty na m¢zu. Bezgraniczna nienawis¢
do bogaczy, jaka kipiata w Julianie, miata wybuchna¢. Szczgsciem pan de Rénal przywotat ogrodnika
i zaczal z nim grodzi¢ cierniem niedozwolong $ciezke. Julian nie odpowiadat ani stowa na uprzejmosé
pan. Ledwie pan de Rénal si¢ oddalit, przyjaciétki utrzymujac, ze sa zmeczone, poprosity go obie
O ramig.

Migdzy tymi dwiema kobietami, sptonionymi z zaklopotania, twarz Juliana, pokryta wyniosta
bladoscia, posgpna i stanowcza tworzyta osobliwy kontrast. Czul wzgarde dla tych kobiet 1 dla
wszystkich tkliwych uczu€.

»,Ha! — my§lat — ani pigciuset frankéw renty dla dokoriczenia studiéw! Och! Jakzebym plunat
na nich!”

Pochtonigty tymi ponurymi myslami ledwie raczyt stucha¢ obu pan; kazde stowo razito go jako
niedorzeczne, glupie, mdle, stowem kobiece.

Paplac byle co dla podtrzymania rozmowy, pani de Rénal wspomniala, Ze maz przybyt z
Verrieres, poniewaz zamoéwit u jednego z dzierzawc6éw kukurydziang stomeg. (W tych stronach uzywa
si¢ kukurydzianej stomy do wypychania siennikéw).

— Maz nie wréci — dodata — zajety jest z ogrodnikiem i stluzacym zmienianiem stomy w
siennikach w catym domu. Rano zatatwili si¢ z pierwszym pigtrem, teraz poszli na drugie.

Julian zbladt, spojrzal znaczaco na pania de Rénal i przyspieszajac kroku odciagnat ja na strong.
Pani Derville puscita ich przodem.

— Ratuj mnie pani — wykrzyknal — pani jedna to moze; wie pani, Ze lokaj nienawidzi mnie
Smiertelnie. Muszg si¢ przyznac: w sienniku w moim t6zku schowany jest portret.

Na te stowa pani de Rénal znowuz pobladta.

— Pani jedna moze w tej chwili wej$s¢ do mego pokoju; niech pani siggnie tak, aby nikt nie
widziat, do siennika, w rogu blisko okna; znajdzie tam pani czarne puzderko.

— W nim portret... — rzekta pani de Rénal, ledwie mogac utrzymac si¢ na nogach.

Julian spostrzegl jej wzruszenie i skorzystat z niego w lot.

— Mam panig prosi¢ o druga taske: btagam, aby pani nie ogladata portretu, to moja tajemnica.

— Tajemnica! — powtdrzyta pani de Rénal gasnacym glosem.

Ale mimo iz wzrosta migdzy ludZmi dumnymi z majatku i1 wrazliwymi jedynie na pieniadz,
dusza jej wyszlachetniata juz przez mitos¢. Okrutnie zraniona, pani de Rénal zdobyta si¢ wszelako
na akcent szczerego poSwigcenia, zadajac Julianowi par¢ niezb¢dnych pytar.

— Zatem — rzekta, odchodzac — okragte pudetko z czarnego kartonu?

— Tak, pani — odpart Julian z owym twardym wejrzeniem, jakie przybieraja mezczyzni w
chwilach niebezpieczeristwa.

Weszta na drugie pigtro, blada, jak gdyby szta na Smieré. Na domiar nieszczgScia czuta, iz
bliska jest omdlenia; ale cheé ratowania Juliana dodata jej sity.

— Musze miec to pudetko — rzekla, przyspieszajac kroku.

Ustyszata, jak maz méwit co§ do stuzacego: byli w pokoju Juliana; szczgsciem przeszli do
pokoju dzieci. Podniosta materac i zanurzyla rgke w sienniku tak gwattownie, ze sobie podrapata
palce. Ale mimo ze bardzo wrazliwa na bél, nie czuta zgota nic, gdyz w tej chwili zmacata pudetko.
Chwycita je i wyszta.

Ledwie znalazta si¢ poza niebezpieczeristwem, zrobito si¢ jej stabo.
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Julian zakochany! To portret kobiety, ktéra kocha!

Osunawszy si¢ na krzesto, pani de Rénal przechodzita wszystkie meki zazdroSci. Znowuz
naiwno$¢ przyszta jej z pomoca: zdumienie paralizowato bol. Julian wszedl, chwycit pudetko, nie
dziekujac, bez stowa; pobiegt do swego pokoju, rozniecit ogieri i spalit je w jednej chwili. Byt blady,
bez tchu; przesadzal rozmiar minionego niebezpieczernstwa.

,Portret Napoleona — méwil, potrzasajac glowa — u czlowieka, ktéry popisuje sie¢ taka
nienawiscia do uzurpatora! Gdyby go dostat w rece pan de Rénal, taki klerykat i taki wsciekty na
mnie! W dodatku z odwrotnej strony kilka wierszy kreslonych moja r¢ka, niezostawiajacych zadnej
watpliwosci co do bezmiaru mego uwielbienia! i kazdy z tych wybuchéw mitosci nosi datg! Ostatni
z przedwczoraj.

Cata moja reputacja obalona, obrécona w niwecz w jednej chwili! — powtarzat Julian, patrzac
na plonace pudetko — a moja reputacja to cale moje mienie, zyje tylko nig... a i to jeszcze co za
zycie, wielki Boze!”

W godzing p6Zniej znuzenie i lito$¢ dla samego siebie nastroity go tkliwie. Spotkat pania de
Rénal, ujatl jej reke 1 ucalowat szczerzej niz kiedykolwiek. Zarumienita si¢ ze szczgscia 1 prawie w
tej samej chwili odepchngta Juliana w paroksyzmie gniewu i zazdroSci. Duma Juliana, tak Swiezo
zraniona, sprawita, ze postapit jak glupiec. Widzial w pani de Rénal jedynie bogaczke; puscit jej reke
ze wzgarda i oddalit si¢. Zadumany przechadzat si¢ po ogrodzie; niebawem gorzki uSmiech wykwitt
na jego wargach.

»Przechadzam si¢ tutaj spokojnie jak cztowiek rozrzadzajacy swoim czasem! Nie zajmuj¢ si¢
dzie¢mi! Narazam si¢ na stuszne zniewagi pana de Rénal”.

Poszedt do chtopcéw. Pieszczoty najmtodszego, ktérego bardzo lubil, ukoity nieco piekacy bal.

»len nie pogardza mna jeszcze” — mysSlal Julian. Ale niebawem zaczat sobie wyrzucac to
roztkliwienie, nowy objaw stabosci. ,, Te dzieci pieszcza mnie tak, jakby piescity mtodego psa, ktérego
maja od wczoraj”.
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X. Wielkie serce i mata dola

But passion most dissembles, yet betrays
Even by its darkness; as the blackest sky
Foretells the heaviest tempest.

Don Juan, I, 75.

Pan de Rénal, obszedlszy wszystkie pokoje, wrocit do sypialni dzieci ze stuzba, ktéra odnosita
sienniki. Widok jego byt dla Juliana kropla wody, ktora przelata naczynie.

Ponury, bledszy niz zwyczajnie rzucit si¢ ku niemu. Pan de Rénal zatrzymat si¢, spojrzal na
stuzacych.

— Panie — rzekt Julian — czy pan przypuszcza, ze z kazdym nauczycielem dzieci zrobityby takie
postepy? A jezeli nie — ciagnat, nie pozwalajac panu de Rénal doj$¢ do stowa — jak pan Smie wyrzucaé
mi, ze je zaniedbujg?

Pan de Rénal, ochtonawszy z przestrachu, wywnioskowat z tonu mtodego korepetytora, ze ma
w kieszeni korzystniejsza propozycje 1 ze go opusci. Gniew Juliana wzrastat.

— Dam sobie radg bez pana — dodat.

— Doprawdy, bardzo mi przykro, ze pan si¢ tak przejmuje — odpart pan de Rénal, zajakujac si¢
nieco. (Stuzacy stali t6zko tuz koto nich).

— To mi nie wystarcza, prosz¢ pana — ciagnat Julian niemal bezprzytomny. — Prosz¢ sobie
przypomnie¢, w jaki ohydny sposob odzywat si¢ pan do mnie 1 to wobec kobiet!

Pan de Rénal rozumiat az nadto dobrze, czego zada Julian, 1 cigzka walka toczyta si¢ w jego
duszy. Przypadkowo Julian w istocie, oszalaly z gniewu, wykrzyknat:

— Wiem, dokad si¢ uda¢, skoro opuszcze pariski dom.

Na te stowa pan de Rénal ujrzat go juz u pana Valenod.

— Zatem, prosz¢ pana — rzekl w koricu z westchnieniem i z ming taka, jakby wzywat chirurga dla
bolesnej operacji — godzg si¢. Od pojutrza, to znaczy od najblizszego miesigca, daje panu pigcdziesiat
frankéw miesiecznie.

Julian miat ochotg si¢ Smia¢, stanat ostupiaty: caly gniew znikt.

,»Nie dos¢ gardzitlem bydlgciem — rzekt sobie. — Oto zapewne szczyt zadoS¢uczynienia, na jakie
moze si¢ zdobyC dusza tak podta”.

Dzieci, ktore stuchaty tej sceny z szeroko otwartymi ustami, pobiegly do ogrodu powiedzie¢
matce, ze pan Julian bardzo si¢ gniewat, ale ze bgdzie mial pigcdziesiat frankéw miesig¢cznie.

Julian z przyzwyczajenia udal si¢ za nimi, nie spojrzawszy nawet na pana de Rénal, ktorego
zostawit w stanie silnego podraznienia.

»Hm — méwit sobie mer — ten Valenod kosztuje mnie sto sze$¢dziesiat osiem frankéw. Muszg
mu powiedzie¢ par¢ cieptych stéw w sprawie jego dostaw do podrzutkdéw™.

W chwile potem Julian stanat znéw przed panem de Rénal.

— Potrzebuje w sprawach mego sumienia widzie¢ si¢ z ksigdzem Chélan; mam zaszczyt
uprzedzié, ze przez kilka godzin bgde nieobecny.

— Alez, drogi panie Julianie — rzekl mer, Smiejac si¢ nieszczerze — caly dzien, jesli pan chce,
1 caly jutrzejszy. Niech pan wezmie konia od ogrodnika.

»~Aha — pomyslat — idzie da¢ odpowiedZ panu Valenod; nic mi nie przyrzekt, ale trzeba daé
ochtona¢ tej goracej gtowie”.
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Julian wymknat si¢ szybko i zapuscit si¢ w lasy, ktérymi mozna si¢ dosta¢ z Vergy do
Verrieres. Nie chcial zbyt rychto przyby¢ do ksigdza Chélan; niepilno mu byto do nowej sceny obtudy.
Potrzebowat rozpatrzy¢ si¢ jasno w swej duszy, daé glos przer6znym uczuciom, jakie nim miotaty.

» Wygratem bitwe — rzekt, znalazlszy si¢ w lesie z dala od spojrzen ludzkich — wygratem bitwe!”

Stowo to odmalowato mu jego potozenie w pigknych kolorach i uspokoito go nieco.

»2Mam tedy pigeédziesiat frankéw miesigcznie. Musi pan de Rénal miec tegiego stracha. Ale
przed czym?”

Dociekanie, co mogto przestraszy¢ szczesliwego i potgznego cztowieka, na ktérego przed
godzing jeszcze wrzal caty gniewem, do reszty rozpogodzito Juliana. Przez chwilg czut si¢ niemal
upojony czarem cudnego lasu. Olbrzymie ztomy skal zwalaty si¢ tu niegdy$ z gér. Wielkie buki
wznosity si¢ prawie tak wysoko jak skatly, ktérych ciert dawat rozkoszny chiéd na parg krokéw od
miejsc palonych nieznoSnym zarem.

Julian wytchnat chwilg, po czym zaczal pia¢ si¢ na nowo. Niebawem idac waska, ledwie
widzialng Sciezka wydeptang przez pasterzy, znalazl si¢ na szczycie turni z poczuciem przestrzeni
dzielacej go od Swiata. USmiechnat sig: stanowisko to byto symbolem pozycji, jaka tak zarliwie
pragnat osiagnaé. Czyste, gorskie powietrze wlato pogodeg, nawet rado$¢ w jego dusze¢. Burmistrz
byl wprawdzie ciagle w jego oczach wcieleniem bogaczy i1 gnebicieli, ale Julian czul, ze nienawis$¢
jego nie ma mimo swej gwattownosci nic osobistego. Gdyby stracit z oczu pana de Rénal, w ciagu
tygodnia zapomniatby o nim, o jego zamku, psach, dzieciach i catej rodzinie.

»Zmusitem go, sam nie wiem jak, do najcigzszej ofiary. Jak to! Wigcej niz pigcdziesiat dukatéw
rocznie? Chwilg przedtem ocalitem si¢ z najwigkszego niebezpieczeristwa. Oto dwa zwycigstwa
w ciggu dnia; drugie nie jest moja zastuga, trzeba by odgadnaé jego sprezyny. Ale do jutra z
medrkowaniem”.

Stojac na wysokiej skale, Julian spogladat w niebo gorejace sierpniowym storicem. W polu
ponizej Spiewaly koniki polne; skoro milkly, wszystko dokota stawato si¢ cisza. Widzial u swoich
stop okolicg na dwadzieScia mil wokoto. Spomigdzy skat wzbit si¢ nad jego gtowa jastrzab i zakreslat
w milczeniu olbrzymie kota. Oko Juliana gonito machinalnie drapieznego ptaka. Uderzaty go jego
spokojne i potgzne ruchy; zazdroscit tej sity, zazdroScit tej samotnosci.

To byt los Napoleona; czy bedzie kiedy jego losem?
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X1. Wieczor

Yet Julia's very coldnes still was kind.
And tremulously gentle her small hand
Withdrew itself from his, but left behind
A little pressure, thrilling, and so bland
And slight, so very slight that to the mind
"Twas but a doubt.

Don Juan, I, 71.

Ale trzeba pokazac si¢ w Verrieres. SzczeSliwym trafem, wychodzac z plebanii, Julian spotkat
pana Valenod, ktéremu opowiedziat skwapliwie o podwyzce pensji.

Wréciwszy do Vergy, Julian zszedt do ogrodu az z zapadnigciem nocy. Dusza jego byla
zmegczona wzruszeniami tego dnia. ,,Co ja im powiem?” — pytal z niepokojem, myslac o paniach.
Nie zdawatl sobie sprawy, ze wlasnie dusza jego znajduje si¢ na poziomie drobnych okolicznosci,
ktorymi zazwyczaj interesuja si¢ kobiety. Czesto Julian byt zagadka dla pani Derville, a nawet dla jej
przyjaciotki, 1 nawzajem on sam na wpo6t tylko rozumiat to, co one don méwity. Przyczyna tego byta
sifa 1, jesli wolno si¢ tak wyrazic, rozpigcie namigtnosci, jakie poruszaty dusz¢ ambitnego chiopca.
W tym dziwnym sercu prawie co dzien szalata burza.

Wchodzac tego wieczoru do ogrodu, Julian sktonny byt dostroi¢ si¢ do tonu tadnych kuzynek.
Czekaly go niecierpliwie. Usiadl na zwyklym miejscu, obok pani de Rénal. Niebawem zapadta
gleboka ciemnos¢. Chciat ujaé biata reke, ktéra od dawna widziat blisko siebie, oparta o porgcz. Reka
zawahata si¢ chwilg, wreszcie cofngla si¢ z gestem niezadowolenia. Julian gotéw byt pogodzi€ si¢ z
losem 1 dalej wieS¢ wesota rozmowe, kiedy ustyszat kroki pana de Rénal.

Chtopak miat jeszcze w uszach obelzywe stowa ustyszane rano. ,,Czyzby to nie byt — rzekt sobie
— wspaniaty sposéb zadrwienia z tego cztowieka, tak obsypanego darami fortuny, trzymac za rgke
jego zong wlasnie w jego obecnoSci? Tak, ja to uczynig, ja, z ktérym obszed!? si¢ tak wzgardliwie”.

Spoko¢j Juliana, tak obcy jego charakterowi pierzchnal, calg dusze jego wypetnito zaprawne
lekiem pragnienie, aby pani de Rénal zechciata mu da¢ swa reke.

Pan de Rénal, silnie poirytowany, zaczat moéwiC o polityce: chodzito o paru przemystowcow,
ktorzy wyrdstszy mu ponad glowe majatkiem, prébowali pokrzyzowa¢ wybory. Pani de Derville
stuchata. Julian, podrazniony tymi wywodami, przysunat krzesto do pani de Rénal. Ruchy jego ginety
w ciemnoSci. Odwazyt si¢ oprze¢ r¢ke tuz przy tadnym ramieniu, ktdre wychylato si¢ obnazone
z sukni. Zamet jaki$ ogarnal jego mysli, nie wiedzial, co robi; zblizyt policzek do tego pigknego
ramienia, oSmielit si¢ potozy¢ na nim wargi.

Pani de Rénal zadrzata. Maz byt o cztery kroki; czym predzej data reke Julianowi, odpychajac
go rownoczesnie nieco. Gdy pan de Rénal miotal dalej zniewagi na bogacacych si¢ chtystkow
1 jakobinéw, Julian okrywal dloni jego zony namigtnymi pocatunkami: takimi wydawaly si¢
przynajmniej pani de Rénal. A jednak tegoz nieszczgsnego dnia biedna kobieta miata dowdd, ze
cztowiek, ktorego ubdstwiata, nie przyznajac si¢ do tego przed soba, kocha inna! Przez caly czas
nieobecnosci Juliana byla pastwa straszliwej bolesci, ktora pobudzita ja do zastanowienia.

»Jak to! Czyzbym kochata? — méwita sobie. — Miatazby to by¢ mitoS¢? Ja, kobieta zame¢zna,
bytabym kochana? Alez — méwila sobie — nigdy maz nie budzil we mnie tego dzikiego szatu,
ktory sprawia, ze nie moge oderwa¢ mysli od Juliana. W gruncie rzeczy to dziecko petne szacunku
dla mnie! To szaleristwo minie. C6z obchodza mego me¢za uczucia moje dla tego chtopca? Jego
znudzityby rozmowy, jakie prowadz¢ z Julianem o rzeczach duchowych, on mysli tylko o interesach.
Nie krzywdze¢ go w niczym dla Juliana”.
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Ani ciefi obtudy nie macit tej czystej, naiwnej duszy, zbtagkanej nieznang dotad namigtnoscia.
Bladzita, ale bezwiednie: cnota jej wszelako wzdrygata si¢ instynktownie. Takie walki toczyty si¢ w
pani de Rénal, kiedy Julian zjawit si¢ w ogrodzie. Ustyszata jego gtos; réwnoczes$nie prawie chtopiec
usiadl przy niej. Dusza jej owladngto owo blogie szczgScie, ktére od dwdch tygodni bardziej jeszcze
zdumiewalo ja, niz pociagato. Wszystko byto dla niej niespodzianka. Po chwili jednak rzekta sobie:
»Wystarczy tedy obecno$¢ Juliana, aby zmaza¢ wszystkie jego winy?” — Przelgkla sig: wowczas
cofneta reke.

Namigtne pocatunki, jakich nie znata dotad, zatarty w jej pamigci mysl, ze on moze kocha inng
kobietg. Niebawem przestat by¢ winnym w jej oczach. Dotkliwy bdl zrodzony podejrzeniem znikt
wobec szczgscia, o jakim pani de Rénal nawet nie marzyta: ogarnat ja szal mitosci i wesela. Wieczor
ten byt uroczy dla wszystkich z wyjatkiem dla pana mera, ktéry nie moégt strawi¢ zbogaconych?®
przemystowcéw. Julian zapomnial o swej posepnej ambicji, o projektach tak trudnych do wykonania.
Pierwszy raz w zyciu ulegt czarowi pigknosci. Zatopiony w mglistym i stodkim marzeniu, tak obcym
jego naturze, przyciskajac fagodnie tg¢ Sliczna reke, stuchat z roztargnieniem szumu liSci poruszanych
lekkim wiatrem oraz dalekiego szczekania pséw.

Ale wzruszenie to bylo rozkosza, nie mitoscia. Idac do swego pokoju, myslat tylko o jednym
szczgSciu, mianowicie aby wréci¢ do swej ulubionej ksiazki; w dwudziestym roku mysl o Swiecie i
o czekajacej w nim roli przewaza wszystko.

Niebawem jednak odlozyt ksigzke. W miarg jak wglebiat si¢ w zwycigstwa Napoleona, ujrzat
co§ nowego w swoim wilasnym. , Tak, wygratem bitwe — rzekt — trzeba zmiazdzy¢ pyche tego
szlachetki, gdy si¢ cofa. To najczystsza metoda napoleoriska. Musze go poprosi¢ o trzy dni urlopu dla
odwiedzenia mego przyjaciela. Jesli odméwi, dam mu jeszcze raz woz albo przewéz; ale on ustapi!”

Pani de Rénal nie mogta zmruzy¢ oka. Zdawato si¢ jej, ze nie zyla do tej chwili. Nie mogta si¢
oderwac od rozkosznej mysli o pocatunkach, jakimi Julian okrywat jej reke.

Naraz btysto jej okropne stowo: cudzotéstwo. Wszystko, czym najohydniejsza rozpusta moze
pokala¢ pojecie fizycznej mitosci, nasunglto si¢ jej wyobrazni. Mysli te sility sig¢ zacmi€ tkliwy 1 boski
obraz Juliana oraz szczgdcie kochania go. Przyszto$¢ jawita si¢ jej w straszliwych barwach. Czuta
si¢ nedznica.

Byl to straszny moment; dusza jej wchodzila w nieznane kraje. W wili¢ zakosztowata
nieznanego wprzod szczgscia; obecnie zanurzyla si¢ w okrutnej meczarni. Nie miata najmniejszego
pojecia o takich cierpieniach; odchodzita od zmystéw.

Przez chwile przyszto jej do glowy wyzna¢ mezowi, ze si¢ boi pokochaé Juliana. W ten sposéb
moéwitaby cho¢ o nim! Szczg$ciem przypomniala sobie przestroge ciotki w dzien §lubu: aby si¢ nigdy
nie zwierza¢ me¢zowi, ktdry ostatecznie jest panem. W bezmiarze boleSci pani de Rénal tamata rece.

Szarpaly ja okrutne i sprzeczne obrazy. To Igkala sig, ze Julian jej nie kocha, to drgczyto
ja straszliwe poczucie zbrodni, jak gdyby nazajutrz miata si¢ znaleZ¢ pod pregierzem, na placu, z
napisem objasniajacym pospolstwo o cudzotdstwie, ktérego si¢ dopuscita.

Pani de Rénal nie miata pojecia o zyciu; nawet na jawie i w pelni rozumu nie dostrzegtaby
r6znicy migdzy wing w obliczu Boga a pigtnem powszechnej wzgardy.

Kiedy ochtongta nieco z mysli o wiarotomstwie i o haribie, jaka w jej pojeciu zbrodnia ta
wlecze za soba, kiedy zatongta w marzeniach o stodyczy niewinnego zycia obok Juliana jak wprzédy,
naraz ogarniala ja straszliwa mysl, Ze Julian kocha inng. Widziata jeszcze jego blado$¢ na mysl, ze
postrada jej portret lub tez narazi ja, wydajac go obcym spojrzeniom. Pierwszy to raz ujrzata Igk
na tej spokojnej i szlachetnej twarzy. Niezno$ny bol doszedt do nasilenia, w ktérym duszy ludzkiej
nie podobna go udZzwignaé. Bezwiednie pani de Rénal wydata krzyk, ktéry obudzit pokojowa. Naraz
ujrzata koto t6zka btysk $wiatla i poznata Elizg.

— Ciebie kocha? — wykrzyknela nieprzytomna.

2 zbogacony — dzi§: wzbogacony. [przypis edytorski]
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Pokojéwka zdumiona stanem swej pani nie zwrdcita na szczgScie uwagi na to szczegdlne
pytanie. Pani de Rénal zrozumiata swa nierozwagg.

— Mam goraczke — rzekla — zdaje si¢ troche maligny; zostari przy mnie.

Rozbudzona i zmuszona panowaé nad sobg uczuta si¢ mniej nieszczeSliwa: rozsadek odzyskat
wladze postradana w tym pétsennym stanie. Aby si¢ uwolni¢ od wzroku pokojowki, kazata jej
czytaé gazete. Przy dZzwigku jednostajnego glosu dziewczyny czytajacej dtugi artykut z Quotidienne
pani de Rénal powzigla cnotliwe postanowienie, aby skoro ujrzy Juliana, zachowa¢ najzupetniejsza
oboj¢tnosc.
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XII. Podroz

W Paryiu znajdujq sie ludzie eleganccy, na prowincji mogq sie znalez¢
ludzie 7 charakterem.
Sieyes.

Nazajutrz o piatej rano, nim pani de Rénal pojawila si¢, Julian uzyskal u mera trzydniowy
urlop. Wbrew swemu oczekiwaniu Julian pragnat ja widzie¢, myslat o jej pigknej rece. Zeszedt
do ogrodu, gdzie pani de Rénal data diugo na siebie czekac. Ale gdyby Julian kochat, bylby ja
ujrzat za uchylong zaluzja na pigtrze, z czotem przylepionym do szyby. Patrzata nain. Wreszcie mimo
postanowien zeszta do ogrodu. Zwykla jej blados¢ ustapita miejsca zywym kolorom. Ta kobieta tak
petna prostoty wyraznie byta wzburzona: uczucie przymusu, a nawet gniewu macito wyraz pogody jak
gdyby unoszacej si¢ ponad pospolitymi interesami zycia 1 dajacej tyle uroku tej niebiariskiej twarzy.

Julian zblizy1 si¢ zywo; podziwial pigkne ramiona widniejace spod narzuconego napredce szala.
Cht6d poranku podnosit jeszcze blask cery, ktora przejScia tej nocy czynilty tym czulszg na wszelkie
wrazenia. Ta skromna i wzruszajaca pigknosc¢, petna mysli, ktérych nie spotyka si¢ w gminie, ujawnita
niejako Julianowi nieznana dotad strong wiasnej jego duszy. Pochlonigty wdzigkami 1 pozerajac je
chciwym okiem, nie myslal zgota o zyczliwym przyjeciu, ktérego byt pewny. Tym bardziej uderzyt
go lodowaty chtdd, jaki pani de Rénal silita si¢ okazac; zdawato mu si¢ nawet, ze dostrzega intencjg
osadzenia go w miejscu.

Luby uSmiech zamart mu na ustach; przypomniat sobie stanowisko swoje w spoleczenstwie,
zwlaszcza w oczach bogatej szlachcianki. W tej chwili twarz jego odbijata jedynie dume 1 zto$¢ na
siebie. Wsciekly byl, ze op6znit podréz po to, aby doznaé upokarzajacego przyjecia.

,» L'ylko glupiec — powiedziat sobie — wpada w gniew na innych; kamien spada, bo jest cigzki.
Czy zawsze bede dzieckiem? Kiedyz wreszcie nauczeg si¢ dawac ze swej duszy ludziom tylko tyle, ile
si¢ im nalezy za ich pieniadze? Jesli chce, aby mnie szanowali 1 abym ja szanowatl sam siebie, trzeba
im pokazad, ze to ubdstwo moje paktuje z ich bogactwem, ale ze serce moje jest o tysigc mil od ich
buty i przebywa w sferze zbyt wysokiej, aby je mogty dosiggna¢ drobne oznaki wzgardy lub taski”.

Gdy te uczucia cisngly si¢ tlumnie w duszy miodego preceptora, zywa jego fizjonomia
przybrala wyraz obolalej dumy 1 okrucienstwa. Pani de Rénal zmieszata si¢. Cnotliwy chidd,
jaki chciata nada¢ powitaniu, ustapit miejsca wyrazowi zyczliwosci 1 zdumienia z powodu nagtej
przemiany, na ktdra patrzyta. Banalne stowa, jakie si¢ wymienia co rano na temat zdrowia, pogody,
zastygly obojgu na ustach. Julian, ktérego mysli nie macito uczucie, umiat zaznaczy¢ wobec pani de
Rénal, ze swoj stosunek do niej uwaza za bardzo daleki; nie wspomniat nic o zamierzonej podrézy,
sktonit si¢ i odszedt.

Gdy spogladata za nim zmiazdzona posgpna duma, ktora czytata w tym tak uymujacym wcezoraj
spojrzeniu, najstarszy chtopiec, nadbiegajac z ogrodu, rzekt, Sciskajac matke:

— Mamy wolne, pan Julian jedzie.

Na te stowa pani de Rénal uczuta Smiertelny chtdd; cierpiata okrutnie w swym poczuciu
moralnym, bardziej jeszcze w poczuciu swej stabosci.

Nowe to wydarzenie zaprzatnelo cala jej wyobraznig; zapomniala o postanowieniach
powzigtych tej straszliwej nocy. Nie chodzito juz o to, aby si¢ opiera¢ temu lubemu chiopcu, ale aby
go nie straci¢ na zawsze!

Nadeszto $niadanie. Na domiar me¢ki pan de Rénal i pani Derville méwili caly czas o wyjezdzie
Juliana. Mer zauwazy! co§ niezwyktego w tonie preceptora, gdy prosit o urlop.

— Ten chiopak ma z pewnoScia w kieszeni czyja$ propozycj¢. Ale temu komus, chocby to byt
Valenod, zrzednie mina, skoro ustyszy, ze trzeba wytozy¢ 600 frankéw rocznie. Wczoraj w Verrieres
zazadano od niego trzechdniowej zwtoki dla namystu; dzis rano, aby nie by¢ zmuszony odpowiedzie¢
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mi, panicz puszcza si¢ w gory. Liczy¢ si¢ z lada bezczelnym chtystkiem, wyrobnikiem! Oto do
czegoSmy doszli.

»Skoro maz, ktéry nie wie, jak gleboko zranit Juliana, przypuszcza, ze on nas opusci, c6z ja
dopiero mam mysle¢? — rzekta w duchu pani de Rénal. — Och! Wszystko przepadto”.

Aby moc przynajmniej ptaka¢ w spokoju i nie odpowiadaé na pytania pani Derville, udata bol
glowy 1 poszia si¢ potozyc.

— Och, te kobiety — powtérzyl pan de Rénal — zawsze jest co§ nie w porzadku w tej
skomplikowanej maszynerii. — I odszedl, dowcipkujac.

Gdy pani de Rénal przechodzita burzg straszliwej namigtnosci, w jaka zawiklal ja przypadek,
Julian wedrowat ochoczo wsrdd najpiekniejszych gérskich widokéw. Trzeba mu byto przeby¢ taiicuch
g6r na pétnoc od Vergy. Sciezka, wznoszac si¢ pomatu w bukowym lesie, tworzy liczne skrety na
zboczu gbéry zamykajacej od pétnocy doling. Niebawem spojrzenia wedrowca, biegnac nad pagoérki
okreslajace bieg rzeki od potudnia, utongty w zyznych réwninach Burgundii i Beaujolais. Mimo iz
dusza ambitnego mtodzienica niezbyt byla tkliwa na te wrazenia, nie mogt si¢ wstrzymac, aby nie
przystana¢ od czasu do czasu, ogarniajac okiem wspaniaty krajobraz.

Wreszcie dosiggnat szczytu wysokiej gory, w koto ktérej trzeba bylo si¢ przewinac, aby dotrze
do samotnej doliny, gdzie mieszkal jego przyjaciel, mtody handlarz drzewa. Julianowi nie bylo
Spieszno ujrze¢ go, jak w ogodle zadnej ludzkiej istoty. Ukryty niby drapiezny ptak wsréd nagich
skal wiericzacych gére, mégt z dala dojrze¢ kazdego, kto by si¢ przyblizyt. Odkryt w prostopadtej
niemal skale matg grote; puscit si¢ ku niej, niebawem znalazt si¢ w tym schronieniu. ,, Tutaj — rzekt z
btyszczacymi radoscig oczami — ludzie nie zdotaja mi uczynic€ nic ztego”. Skusita go rozkosz spisania
swoich mysli; wszedzie gdzie indziej rzecz tak niebezpieczna! Graniasty kamieri postuzyl mu za
pulpit. Piéro jego pomykato, nie widziat nic dokota siebie. W koricu spostrzegt, iz storice kryje si¢
za gérami, het, daleko za Beaujolais.

— Czemu nie mialbym spedzi¢ tutaj nocy? — rzekt — mam chleb i jestem wolny! — Na dZzwigk
tego wielkiego stowa dusza jego wezbrala radoscia; obtuda jego sprawiala, ze nie byl wolny nawet
u Fouquégo. Z glowa wsparta na rekach Julian trwat w tej grocie szczgsliwszy niz kiedykolwiek,
kotysany marzeniami i pijadistwem wolnosci. Nie myslac o tym, patrzyl, jak gasna kolejno ptomienie
zachodzacego storica. W tej olbrzymiej ciemnosci dusza jego tonela w obrazach tego wszystkiego,
co sobie wyobrazal, ze kiedy$ ujrzy w Paryzu. Przede wszystkim — kobieta, o wiele pigkniejsza,
Swietniejsza niz wszystkie, ktére mogt spotka¢ na prowincji. Kochal ja namigtnie, posiadat jej
wzajemnoS$¢. Jesli sig roziaczat z nig na chwilg, to jedynie po to, aby si¢ okry¢ chwalg i zastuzy¢ na
wigcej mitosci.

Kazdy inny miodzieniec, nawet z wyobraZnig Juliana, lecz wychowany posréd smutnych prawd
paryskiego zycia, obudzitby si¢ w tym punkcie romansu pod uktuciem zimnej ironii. Zniktyby wielkie
czyny i nadzieje, aby ustapi¢ miejsca znanej maksymie: ,,Kto rozstaje si¢ z kochanka, naraza si¢
niestety na to, ze go zdradzi parg razy dziennie”. Mtody kmiotek nie widziat nic, co by go dzielito
od najbardziej heroicznych czynéw; nic, procz braku sposobnosci.

Ale zapadta juz gleboka noc, a do siota, w ktérym mieszkal Fouqué byly jeszcze dwie mile.
Nim opuscit grote, Julian rozniecit ogien 1 spalit troskliwie wszystko, co napisat.

Zdumial mocno przyjaciela, pukajac do jego drzwi o pierwszej z rana. Fouqué siedziat
przy rachunkach. Byt to wysoki mtody cztowiek, doS¢ niezrgczny, o grubych, twardych rysach
1 nieskoriczenie diugim nosie. Pod tym odpychajacym pozorem fizjonomia jego kryta wiele
dobrodusznosci.

— Pokldcites sie z merem, Ze spadasz tak niespodziewanie?

Julian opowiedzial wczorajsze wypadki, przeksztalcajac je odpowiednio.

— Zostan ze mna — rzekt Fouqué — widzg, ze znasz de Rénal, pana Valenod, podprefekta,
proboszcza; przeniknates charakter i stabostki tych ludzi, mégtbys stawac przy licytacjach. Rachujesz
lepiej ode mnie, bedziesz mi prowadzil ksiazki: zarabiam grubo. Nie podobna zatatwié wszystkiego
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samemu, biorac za$ wspélnika, lgkam si¢, bym nie trafit na hultaja; dlatego co dzien musze¢ odrzucaé
doskonate interesy. Ot, miesiac temu datem zarobi¢ sze$¢ tysigcy frankéw Michaudowi z Saint-
Amand, ktérego nie widziatem od pigciu lat; spotkatem go przypadkiem na licytacji w Pontarlier.
Czemu ty by$ nie mial zarobi¢ szeSciu albo cho¢ trzech tysigcy? Gdybym miat ciebie tego dnia,
licytowatbym wyzej i utrzymatbym si¢ przy kupnie. Zostai mym wspolnikiem.

Propozycja ta zepsuta humor Julianowi i krzyzowata jego szaleistwo. Podczas wieczerzy, ktora
przyrzadzili sami niby bohaterowie Homera — Fouqué sam prowadzit gospodarstwo — druh pokazywat
Julianowi rachunki i dowodzil, jak bardzo handel drzewem jest rentowny. Fouqué miat wysokie
pojecie o inteligencji i o charakterze Juliana.

Skoro wreszcie chtopiec znalazt si¢ w samotnej izdebce, pomyslat: ,,Prawda, mogg tu zarobié
kilka tysigcy, nastgpnie za$ oblec w lepszych warunkach mundur lub sutanng, wedle tego, jaka moda
bedzie wowczas we Francji. Troche uzbieranego grosza usunie drobne trudno$ci. Zyjac samotnie
w tych gérach, okrzesze si¢ troch¢ z nieSwiadomosci tylu rzeczy stanowiacych treS¢ salonéw. Ale
Fouqué nie ma zamiaru si¢ zeni€; powtarza, ze samotno$¢ mu cig¢zy. Jasne jest, ze jeSli bierze
wspdlnika bez kapitatu, to w nadziei zyskania towarzysza, ktéry go nie opusci”.

— Mamze oszukiwaé przyjaciela? — zawotal wzburzony. Ten chlopak, w ktérym obtuda
1 bezwzglednos$¢ stanowily zwyczajna droge do celu, nie mégt w tym wypadku znieS¢ mysli o
najmniejszej nielojalnoSci wobec cztowieka, ktéry go kochat.

Naraz ogarn¢ta go rado$¢: mial powdd, aby odméwic.

— Jak to! Mialbym zmarnowa¢ nedzne kilka lat! Dobi¢ tak do dwudziestego 6smego roku!
Alez w tym wieku Napoleon dokonat juz najwigkszych czynéw! Kiedy uciutam pare groszy, targujac
wyreby 1 zabiegajac si¢ o wzgledy hultajow, kt6z mi reczy, czy bede miat jeszcze ten Swigty ogient
potrzebny, aby zdoby¢ imig?

Nazajutrz rano Julian odpowiedziat spokojnie dobremu Fouqué, ktéry uwazal sprawe spotki
za ubita, ze powotanie do stanu kaptariskiego nie pozwala mu przyjaé propozycji. Fouqué nie mégt
si¢ opamigtad.

— Alez pomys§l — powtarzat — ja ci¢ biorg za wspdlnika lub, jezeli wolisz, daje ci cztery tysiace
frankéw rocznie i ty checesz wracaé do tego pana de Rénal, ktéry toba gardzi! Kiedy bedziesz miat
oszczedzonych dwiescie ludwikoéw, kt6z ci broni wstapi¢ do seminarium! Powiem wigcej, podejmuje
ci si¢ wystara¢ o najpigkniejsze probostwo w okolicy. To¢ — dodat Fouqué ciszej — ja dostarczam
drzewa na opat panom X, Y, Z... Daj¢ im najlepsza debing, za ktdra ptaca jak za zwykle drwa; ale
trudno by o lepsza lokate pienigdzy.

Nic nie mogto przezwycigzy¢ wokacji Juliana. Fouqué pomyslat w koricu, ze on ma Zle w
glowie. Trzeciego dnia rankiem Julian pozegnat przyjaciela. Spedzit dzier wsrdd skat; odnalazt grote,
ale nie miat juz spokoju w duszy; odebrala mu go propozycja przyjaciela. Jak Herkules znalazt
si¢ nie migdzy wystepkiem a cnota, ale migdzy miernoscia dajaca pewny dobrobyt a heroicznymi
marzeniami mtodosci.

,Nie mam tedy prawdziwego charakteru — powiadat sobie; i ta watpliwos¢ bolata go najwigce;.
— Nie jestem z kruszcu, z ktérego wykuwa si¢ wielkich ludzi, skoro si¢ legkam, aby kilka lat
poswigconych pracy na chleb nie odebralo mi owej szczytnej energii, ktéra dziata cuda”.
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XIII. Azurowe ponczochy

Powies¢ jest to zwierciadlo, ktore obnosi sie po gosciricu.
Saint-Réal

Ujrzawszy malownicze ruiny starego kosciota w Vergy, Julian zauwazyl, ze od przedwczoraj ani
razu nie pomyslat o pani de Rénal. ,,W dniu kiedy puszczalem si¢ w droge ta kobieta przypomniata
mi nieskoniczong odlegtos¢, jaka nas dzieli; potraktowata mnie jak wyrobnika. Z pewnoScia chciata
tym wyrazi¢ zal, ze pozwolita mi Sciskac¢ swa reke poprzedniego wieczora... BadZ co badz, §liczna
reka! A co za wdzigk, co za godnosc!”

Mozliwos¢ zrobienia majatku przy Fouquém zlagodzita niejako tok mysli Juliana; ubdstwo
1 nicoS¢ przestaly go tak upokarza¢. Spogladal na Swiat niby z wyniostego cypla; wznosit si¢ nad
krarficowa nedze¢ oraz nad dostatek, ktory jeszcze nazywal bogactwem. Nie umial si¢ zdoby¢ na
filozofig, ale miat tyle jasnoSci spojrzenia, aby si¢ czu¢ innym po tej wycieczce.

Uderzylto go glebokie wzruszenie, z jakim pani de Rénal wystuchala sprawozdania z podrozy,
POprosiwszy go o nie.

Fouqué miat na sercu niedoszte matzenstwo, zawod mitosny; zwierzyt si¢ obszernie Julianowi.
Dostapiwszy szczesScia zbyt wezesdnie, spostrzegl, ze nie on jeden cieszyl si¢ wzgledami ukochane;.
Zwierzenia te uderzyly Juliana; dowiedziat si¢ wielu rzeczy nowych. Jego samotne zycie utkane z
marzen 1 nieufnosci, trzymato go z dala od wszystkiego, co by go mogto uswiadomic.

Podczas jego nieobecnosci zycie byto dla pani de Rénal pasmem udrgczen wrecz nie do
zniesienia; byta naprawde chora.

— Przede wszystkim — rzekta do niej pani Derville, widzac Juliana z powrotem — nie chodz
wieczorem do ogrodu, wilgo¢ zaszkodzitaby ci.

Pani Derville ujrzata ze zdumieniem, ze przyjaciotka, ktéra maz tajal zawsze za nadmierng
skromno§¢ w ubraniu, wlozyta azurowe ponczochy 1 Sliczne sprowadzone z Paryza pantofelki. Od
trzech dni jedyna rozrywka pani de Rénal byto przykrawanie 1 szycie z Eliza letniej sukni z fadnej
1 modnej lekkiej materii. Sukni¢ ukoriczono tuz po przybyciu Juliana; pani de Rénal wlozyla ja
natychmiast. Przyjaciétka nie miata juz watpliwosci. ,,Kocha go, nieszczesliwa!” — rzekla sobie pani
Derville. Zrozumiata calg te dziwng chorobe.

Widziata, jak pani de Rénal rozmawiata z Julianem. BladoS$¢ zajeta miejsce rumienca;
we wzroku utkwionym w oczach miodego preceptora malowat si¢ lgk. Czekala, ze powie coS
stanowczego, czy zostaje w domu, czy tez odchodzi. Julian nie odzywatl si¢ ani stowa w tym
przedmiocie, nie myslat zreszta o tym. Po straszliwych walkach pani de Rénal oSmielita si¢ rzec
drzacym glosem, w ktoérym odbijala si¢ cata jej mitos¢:

— Czy opusci pan swoich uczniéw dla innej posady?

Drzacy glos 1 spojrzenie pani de Rénal uderzyty Juliana. ,,Ta kobieta kocha mnie — pomyslat —
ale skoro si¢ upewni, ze zostang, odzyska dawna pychg, pozatuje przelotnej stabosci”. W mgnieniu
oka ogarnat sytuacj¢ 1 odpart z namystem:

— Bardzo by mi byto przykro opusci¢ dzieci tak mite i tak dobrze urodzone, ale moze bgdzie
trzeba. Mam obowiazki 1 wzglgdem siebie.

Wymawiajac owo dobrze urodzone (jedno z arystokratycznych wyrazen, ktorych nauczyt si¢
od niedawna), Julian doznat uczucia wstretu.

,» W oczach tej kobiety ja — méwit sobie — nie jestem dobrze urodzony”.

Stuchajac go, pani de Rénal podziwiala jego inteligencje, urodg; serce si¢ jej Sciskato na mysl o
rozstaniu. Znajomi, ktérzy w nieobecnosci Juliana przybyli na obiad, winszowali jej, jakby z umystu,
zdumiewajacego cztowieka, jakiego maz jej miat szczgscie odkryC. Nie znaczy to, aby w czymkolwiek
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byli zdolni oceni¢ postgpy chtopcéw. Umiat na pamigc Biblig i to po tacinie! Ten fakt przejat Verricres
podziwem, ktory przetrwal moze wiek.

Julian, ktéry nie rozmawiat z nikim, nie wiedzial o tym. Gdyby pani de Rénal miata bodaj
troche przenikliwo$ci, powinszowataby mu reputacji, jakg sobie zyskat; w ten sposéb, zaspokojony w
swej dumie, bytby dla niej mity i stodki, tym bardziej, iz nowa suknia wydata mu si¢ czarujaca. Pani
de Rénal, tez rada z nowej sukni i z pochwat Juliana, chciata si¢ przejs¢ trochg; wkrétce oznajmita,
ze nie jest w stanie i$¢, przyjeta rami¢ Juliana, a dotknigcie tego ramienia nie tylko nie dato jej sif,
ale odj¢to je zupetnie.

Byta noc; ledwie usiedli, Julian korzystajac z dawnego przywileju o$mielit si¢ przytknaé wargi
do ramienia pigknej sasiadki i uja¢ ja za reke. Myslat o przedsigbiorczosci Fouquégo wobec kochanek,
a nie o pani de Rénal; stowo dobrze urodzeni ciazyto mu jeszcze na sercu. Nawet udcisk dtoni nie
sprawil mu zadnej przyjemnosci. Uczucie, ktére pani de Rénal zdradzata tego wieczora az nazbyt
wyraznie, nie budzito w nim dumy ani wdzigcznosci; pigkno$¢, wykwint, §wiezo$¢ zostawialy go
niemal obojetnym. Czysto$¢ duszy wolna od drgnieni nienawiSci przedtuza bez watpienia mtodos¢. U
wigkszosci tadnych kobiet twarz starzeje si¢ najwczesniej.

Julian byl markotny caly wieczér; dotad dasat si¢ jedynie na spoleczenistwo; od czasu jak
Fouqué ofiarowat mu ptaski sposéb zdobycia dobrobytu, wsciekty byt na siebie. Zatopiony w myslach,
mimo ze od czasu do czasu odzywat si¢ pare stéw do pan, bezwiednie puscit reke pani de Rénal.
Postepek ten wstrzasnat do glebi biedng kobieta, ujrzata w nim obraz swego losu.

Pewna mitosci Juliana znalaztaby moze w cnocie sitg¢ oporu. Drzac, Ze go straci na zawsze, w
namigtnosci swej posunela si¢ tak daleko, ze sama ujgta dion Juliana, ktérg w roztargnieniu opart o
porecz. Postgpek ten obudzit z zadumy ambitnego chiopaka: byltby chciat, aby jego Swiadkiem byli
wszyscy ci dumni pankowie, ktérzy przy stole, gdzie siedziat na szarym korcu z dzie¢mi, przygladali
mu si¢ z protekcjonalnym uSmiechem. ,, Ta kobieta nie moze mna pogardzaé; w takim razie mogg ulec
jej pieknosci; wobec samego siebie mam obowigzek zosta¢ jej kochankiem”. Ta mysSl nie przysztaby
mu do glowy przed naiwnymi zwierzeniami przyjaciela.

Postanowienie to sprawitlo mu przyjemnos$¢. Méwit sobie: ,,Musze mie¢ jedna z tych dwdch
kobiet”. Wolalby o wiele starac si¢ o wzgledy pani Derville; nie aby byta powabniejsza, ale ze poznata
go juz jako szanowanego dla swej wiedzy preceptora, a nie jako chlopaka ciesielskiego w drelichowej
bluzie, jak go ujrzata pani de Rénal.

Ot6z w pamigci pani de Rénal najwigcej miat uroku woéwczas, kiedy jako mtody robotnik
zarumieniony stat pod furtka, nie Smiejac zadzwonic.

Rozwazajac dalej sytuacje, Julian osadzit, ze nie nalezy mysle¢ o podboju pani Derville, ktéra
zauwazyla z pewnoscia sktonno$¢ przyjaciotki. Trzeba wréci¢ do tamtej. ,,Co ja wiem o charakterze
tej kobiety? — myslatl Julian. — Jedynie to: przed ma podréza ja bralem ja za reke, ona cofata ja; dzis
ja usuwam reke, ona ujmuje ja i Sciska. Ladna sposobnos¢ odptacenia jej wzgardy. Bog wie, ilu miata
kochankéw! Wybrata mnie jedynie dla fatwosci schadzek™.

Oto, niestety, wynik nadmiernej cywilizacji. W dwudziestym roku dusza miodego cztowieka
z odrobing bodaj wyksztatcenia odlegta jest o tysiac mil od owego zapatu, bez ktérego mitos¢ bywa
jedynie najnudniejszym z obowigzkéw.

,»1ym bardziej jeste$ sobie winien — ciagneta drobna préznos¢ Juliana — zdoby¢ te kobiete, iz
jesli kiedyS wyptyniesz i kto$ ci zarzuci podta kondycje preceptora, bedziesz mogt powiedzie€, ze
to mitos¢ kazata ci przyjaé to miejsce”.

Julian znéw cofnal reke; nastepnie ujat dton pani de Rénal i uscisnal ja. Gdy koto péinocy
wracano do salonu, pani de Rénal szepneta:

— Opuszcza pan nas, jedzie pan?

Julian odpart z westchnieniem:

— Muszg jechaé, bo kocham panig bez pamigci; to grzech, i co za grzech dla mtodego kleryka!

54



. Stendhal. «Czerwone i czarne»

Pani de Rénal oparta si¢ na jego ramieniu i pochylita si¢ tak, ze uczuta na twarzy ciepto oddechu
Juliana.

Noc sptyneta obojgu bardzo réznie. Pani de Rénal upajata si¢ najgérniejszymi wzlotami
wyobrazni. Zalotna mloda dziewczyna przyzwyczajona za mtodu do tych wzruszen, pdzZniej, kiedy
dojdzie wieku prawdziwej namigtnosci, nie znajduje w niej uroku nowosci. Pani de Rénal nie
czytywala romanséw; wszystkie odcienie szczeScia byly dla niej nowe. Zadna smutna prawda nie
mrozila jej, nawet widmo przysztoSci. W rojeniach swych widziata si¢ réwnie szczgSliwa za dziesigé
lat jak w tej chwili. Mysl o cnocie 1 wierze malzenskiej, tak drgczaca przed kilku dniami, prézno
nastre¢czata si¢ jej duszy; oddalata ja jak natretnego goscia. ,,Nigdy nie pozwolg Julianowi posunaé
si¢ dalej — mySlata — bedziemy zyli nadal tak, jak zyjemy od miesiaca. B¢dzie moim przyjacielem”.
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XIV. Angielskie nozyczki

Szesnastoletnia dziewczyna miata rézang ptec i uzywata rozu.
Polidori.

Propozycja Fouquégo zmacita szczeScie Juliana; nie mogt si¢ zdoby¢ na postanowienie.

— Moze mi brak charakteru; bytbym lichym zotnierzem Napoleona. Ba! stosuneczek z pania
domu rozerwie mnie na chwile.

Szczgsciem dla niego, nawet w tym podrzednym epizodzie, wnetrze jego niezupelnie byto
zgodne z zuchwalstwem stow. OnieSmielata go tadna suknia pani de Rénal. Ta suknia byfa dlan
niby awangarda Paryza. Duma jego nie chciata si¢ w niczym poddac przypadkowi 1 chwili. W mysl
zwierzen Fouquégo oraz me¢tnych poje¢ o mitoSci zaczerpnigtych z Biblii utozyt plan kampanii.
Poniewaz, nie przyznajac si¢ do tego przed soba, byt bardzo wzruszony, spisat sobie 6w plan.

Nazajutrz rano spotkat si¢ na chwile z pania de Rénal w salonie.

— Czy pan nie ma innego imienia procz Julian? — spytata.

Na to pochlebne zapytanie, bohater nasz nie wiedziat, co odpowiedzieC. Nie przewidziat tej
okolicznoSci. Gdyby nie ten niemadry pomysl, aby stworzy¢ plan, zywy umyst Juliana znalaziby w
tej niespodziance nowa podniete.

Odpowiedzial niezdarnie: za chwilg, wyrzucal sobie przesadnie swoje niezgrabstwo. Pani de
Rénal przebaczyla je szybko. Widziala w nim rys uroczej naiwnosci: tego za$ wtasnie brakto w jej
oczach chtopcu, ktérego talenty tak podziwiano.

— Ten ksigzyk nie budzi we mnie zaufania — méwita niekiedy pani Derville. — Robi wrazenie,
ze wciaz mysli 1 ze dziata jedynie z wyrachowania. To filut.

Julian poczut si¢ gleboko upokorzony, ze nie umiat zrgcznie odpowiedzie€ pani de Rénal.

»Winien to jestem sobie, aby naprawi¢ t¢ porazke!” — myslal. Jakoz chwytajac chwile, gdy
przechodzili do drugiego pokoju, uwazat za obowiazek pocatowac ja.

Bylo to w réwnym stopniu nienaturalne, niesmaczne i nieostrozne. Omal ze ich nie
spostrzezono. Pani de Rénal myslata, ze Julian oszalat. Przerazito ja to, a zwlaszcza zrazito. Osielstwo
to przypomnialo jej pana Valenod.

,»,C0z by bylo — pomyslata — gdybym si¢ z nim znalazta sam na sam!”

Wszystkie skrupuly cnoty wrocily, poniewaz mitoS¢ pierzchia na chwilg. Odtad pani de Rénal
starala sig, aby ktores z dzieci zawsze byto przy niej.

Dzien sptynat Julianowi mdlo; najniezgrabniej silit si¢ przeprowadza¢ uwodzicielskie plany.
Kazde spojrzenie jego na panig de Rénal miato swoje znaczenie; mimo to — czut, ze nie udaje mu si¢
by¢ ani mitym, ani tym mniej niebezpiecznym.

Pani de Rénal zdumiona byta tym skojarzeniem niezrgcznosci i zuchwalstwa.

,»10 nieSmiato$¢ serca przy genialnym umysle! — rzekla sobie wreszcie z niewystowiong
radosScia. — Byloz by mozliwe, ze ona, moja rywalka, nigdy go nie kochata!”

Po $niadaniu pani de Rénal przeszta do salonu, aby przyja¢ podprefekta, pana Charcot de
Maugiron. Haftowata co$ na krosienkach: pani Derville siedziata obok. W tej pozycji w bialy dzien
bohater nasz uznal za stosowne wysuna¢ but i przycisna¢ nézke pani de Rénal, ktorej azurowa
poniczocha 1 paryski trzewiczek Sciagaly chciwie spojrzenia dwornego podprefekta.

Pani de Rénal zlgkta si¢ straszliwie; upuscita nozyczki, kigbek, igly; gest Juliana mogt uchodzi¢
za niezrgczng che€ ztapania nozyczek. SzczeSciem matle angielskie nozyczki ztamatly sig: pani de
Rénal zaczeta ubolewad, ze Julian si¢ nie znalazt blizej.

— Spostrzeglt pan, ze leca, bytby je pan schwycil, gdy tak gorliwos¢ parnska zdata si¢ tylko na
to, ze mnie pan pokopat.
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Wiszystko to oszukato podprefekta, ale nie panig Derville. ,.f.adny chtopiec, ale straszny cham
— pomySlata: etykieta prowincjonalna nie przebacza tego rodzaju btedéw. Pani de Rénal znalazta
chwilg, aby szepna¢ Julianowi:

— Proszg by¢ ostrozniejszym; rozkazuj¢ panu.

Julian czul swoje niezgrabstwo i byt wsciekty. Dtugo zastanawiatl si¢, czy ma si¢ obrazi¢ o
to: rozkazuje panu. Gtuptas rozumowat tak: mogtaby mi powiedzie¢ rozkazuje, gdyby chodzito o
wychowanie dzieci; ale odwzajemniajac ma mitoS¢, stawia si¢ ze mna na stopie rownosSci. Nie mozna
kochaé bez rownosci... Tu zapuscit si¢ mysla w komunaty o réwnosci. Podrazniony, powtarzat sobie
wiersz Corneille'a, ktory ustyszal par¢ dni wprzéd w ustach pani Derville:

Nie! réwnosci nie szuka mitosé, lecz ja stwarza.

Julian, silac si¢ odgrywaé don Juana, mimo ze nie mial pojecia, co to kobieta, zachowywat si¢
caly dzien jak skoniczony glupiec. Jedna miat tylko szcze¢sliwa mysl: znudzony soba 1 panig de Rénal,
patrzal z lgkiem na zblizanie si¢ wieczoru, kiedy znajdzie si¢ w ogrodzie, obok niej i po ciemku.
Oswiadczyt panu de Rénal, ze idzie do proboszcza; wyszed! po obiedzie 1 wrdcit az w nocy.

W Verrieres zastat ksigdza proboszcza Chélan zajgtego przenosinami; usunigto go ostatecznie,
miejsce jego obejmowal wikary Maslon. Julian pomégt zacnemu staruszkowi, po czym wpadt na
my¢l, aby napisa¢ do Fouquégo. Pisal, iz nieprzezwyci¢zona wokacja nie pozwolita mu przyjac jego
przyjacielskiej ofiary; obecnie jednak, patrzac na jaskrawy przyktad niesprawiedliwosci, zastanawia
sig, czy nie bedzie korzystniej dla jego zbawienia wyrzec si¢ mysli o stanie duchownym.

Dumny byl, Ze tak sprytnie wyzyskat usunigcie proboszcza, aby sobie zostawi€ furtke 1 wrécic
do handlu, o ile w duszy jego mizerna trzeZwosS¢ odniesie zwycigstwo nad heroizmem.
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XV. Pianie koguta

Amour en latin faict amor;

Or done provient d'amour le mort,

Et, par avant, soulcy qui mord,

Deuil, plours, pieges, forfaitz, remords.

Blason d'Amour.

Gdyby Julian miat nieco tego sprytu, ktory sobie tak bezzasadnie przypisywat, bytby nazajutrz
dumny z rezultatu swej wycieczki. NieobecnoS§¢ zatarta pamig€ jego niezgrabstwa. Caly dzien dasat
sig znowu; wieczOr za$ strzelita mu do gtowy niedorzeczna mysl, ktérej udzielit pani de Rénal z
rzadkim zuchwalstwem.

Ledwie usiedli w ogrodzie, Julian, nie czekajac, az si¢ dostatecznie Sciemni, zblizyt usta do
ucha pani de Rénal 1 narazajac ja straszliwie rzekt:

— Dzi§ w nocy o drugiej przyjde do pani pokoju, mam pani co§ do powiedzenia.

Drzat z pragnienia, aby si¢ nie zgodzila; rola uwodziciela cigzyta mu niezmiernie. Chetnie
schowatby si¢ na kilka dni, nie pokazujac si¢ paniom na oczy. Rozumial, iz swa uczona taktyka
wczorajsza zniweczyt wszystkie pigkne pozory z poprzedniego dnia i doprawdy nie wiedziat, z ktdrej
beczki zaczaé.

Pani de Rénal przyjela t¢ bezczelna propozycje ze szczerym, weale nieprzesadnym oburzeniem.
Julian dopatrzy! si¢ wzgardy w jej krotkiej odpowiedzi, wyrzeczonej szeptem. Pod pozorem zajrzenia
do dzieci wyszedt, za powrotem zas$ usiadl koto pani Derville, z dala od pani de Rénal, pozbawiajac
si¢ mozliwosci ujecia jej za reke. Rozmowa weszla na tory powazne; Julian podtrzymywat ja z
powodzeniem, poza paru chwilami milczenia, przez ktore tamatl sobie glowe. ,,Gdybyz wynalez¢
jaki sposob — dumat — aby wymusi¢ na pani de Rénal owe niedwuznaczne objawy czutosci, ktore
pozwalaly wierzy¢ trzy dni temu, ze jest moja!”

Fatalna sytuacja, jaka sam wytworzyt, ngkata Juliana, ale powodzenie wprawitoby go w jeszcze
wigkszy ktopot.

Zostawszy sam o poinocy, rozmyslat na ten temat, ze pani Derville nim gardzi, przyjaciétka
jej zas tez nie lepsze zywi dlan uczucia.

Upokorzony, wsciekly, nie mogt zasnaé. Przez mysl mu nie przeszto poniecha¢ wszelkiego
udania, taktyki i ot, zy¢ z dnia na dzieni przy pani de Rénal, zadowalajac si¢ jak dziecko szczgSciem
kazdego dnia. Wysilit m6zg obmySlaniem uczonych manewréw, ktére w chwile potem zdawaty mu si¢
niedorzeczne; byt, jednym stowem, bardzo nieszczgSliwy, kiedy na zegarze zamkowym wybita druga.

Dzwigk ten zbudzit go jak Swigtego Piotra pianie koguta. Uczut si¢ w obliczu najprzykrzejszej
koniecznoSci. Bezczelng jego propozycje przyjeto tak Zle, ze nie pomyslat o niej od tej chwili!

— Powiedziatem, ze przyjde o drugiej — rzekt, wstajac — moge byC nieokrzesany prostak,
chiopski syn, jak mi data do zrozumienia pani Derville, ale przynajmniej nie bgde tchérzem.

Julian mial prawo szczyci¢ si¢ swym mestwem: nigdy jeszcze nie zadal sobie srozszego
przymusu. Otwierajac drzwi, drzal tak, ze kolana uginaty si¢ pod nim, musiat si¢ oprze¢ o Sciang.

Byl bez trzewikow. Zatrzymat si¢ pod drzwiami pana de Rénal; ustyszat regularne chrapanie.
Rozpacz! Nie miat juz pozoru, aby nie iS¢. Boze! Co on tam pocznie? Nie mial planu, a gdyby nawet
miat, byt tak wzruszony, ze nie bytby zdolny go wykonac.

Wreszcie z uczuciem gorszym sto razy, niz gdyby szedl na Smierc, zapuscit si¢ w korytarzyk
wiodacy do sypialni pani de Rénal. Otworzyt drzacg reka, czynigc straszliwy hatas.
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W pokoju byto $wiatto: lampka nocna stala w kominku; nie spodziewal si¢ tego nowego
nieszczeScia. Na jego widok pani de Rénal zerwata sig.

— Nieszczesliwy! — krzykneta. Nocny jej strdj byt w nietadzie.

Julian zapomniat o swoich czczych planach i wrécit do naturalnych uczué: nietaska tej urocze;j
kobiety wydata mu si¢ najwigkszym nieszczeSciem. Na jej wyméwki upadt jej po prostu do nég,
Sciskal jej kolana. Przemawiata dori bardzo surowo, rozptakat sig.

Kiedy w par¢ godzin pdzniej Julian wychodzit od pani de Rénal, mozna powiedzie¢ stylem
romanséw, ze nie zostawalo mu nic do zyczenia. Zwycigstwo, do ktérego nie doprowadzitaby go
cala niezr¢czna przemyslnosé, zawdzigezat mitoSci pani de Rénal oraz nieprzewidzianemu wrazeniu,
jakie na nim zrobity jej uroki.

Ale w najstodszych chwilach party jakas dzika ambicja jeszcze silit si¢ odgrywac rolg zdobywcy
kobiet: doktadal niestychanych wysitkéw, aby niszczy¢ swéj naturalny wdzigk. Zamiast chionaé
uniesienia kochanki, wyrzuty, ktére podnosity ich zZywo$¢, on nie tracit ani na chwile mysli o
obowiazku. Lekat si¢ wiekuistej zgryzoty i SmiesznoSci, gdyby si¢ odchylil od idealnego wzoru,
jaki sobie zatozyt. Stowem, to wilasnie, co stanowito niepospolito$¢ Juliana, bronito mu kosztowaé
szczescia, Scielacego mu si¢ pod stopy. Byt niby szesnastoletnia dziewczyna, ktéra ma rumierice, a
ktéra, idac na bal, szpeci sobie policzki rézem.

Smiertelnie przerazona zjawieniem si¢ Juliana pani de Rénal stala si¢ niebawem pastwa
okrutniejszych wzruszen. Placze i rozpacz Juliana wnosily gteboki zamet w jej dusze.

Nawet kiedy juz wszystko si¢ stalo, odpychata Juliana ze szczerym oburzeniem, nastgpnie zas
rzucata si¢ w jego ramiona. Nie byto w tym zadnego planu ani zamiaru. Uwazata si¢ za potgpiong bez
ratunku i silifa si¢ przestoni¢ sobie obraz piekta, obsypujac Juliana pieszczotami. Stowem, niczego by
nie braklo do szczgscia naszego bohatera, nawet palacych wzruszen posiadanej kobiety, gdyby umiat
sycic sig tym szczeSciem. Odejscie Juliana nie potozyto kresu wzruszeniom, walkom i wyrzutom pani
de Rénal.

— M¢j Boze! By¢ szczeSliwym, by¢é kochanym, wigc to tylko to? — to byla pierwsza mysl
Juliana, skoro wrécit do swego pokoju. Ogarnat go stan owego ostupienia oraz dziwnego zametu, w
jaki popada dusza, skoro otrzyma to, czego dawno pragneta. Przywykla pragnaé, nie ma juz czego
pragnaé, a nie ma jeszcze wspomnien. Jak zotnierz po powrocie z rewii, Julian z uwaga przechodzit
szczegoly swego postgpowania. ,,Czy nie chybitem w czym samemu sobie? Czy dobrze gratem rolg?”

I jaka rolg! Cztowieka nawyklego do popiséw niezréwnanego kochanka.
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XVI. Nazajutrz

He turn'd his lip to hers, and with his hand
Call'd back the tangles of her wandering hair.

Don Juan, I, 170.

Szczgsciem dla Juliana pani de Rénal byla zbyt wzruszona 1 nieprzytomna, aby spostrzec
Smiesznostki cztowieka, ktory w ciagu jednej nocy stat si¢ dla niej catym Swiatem.

Naktaniata go, aby wyszedt, widzac, ze Swita:

— Och Boze — mowita — jesli maz styszat hatas, jestem zgubiona.

Julian, ktéry w wolnych chwilach obmyslat sobie frazesy, przypomniat sobie taki:

— Zatowatabys zycia?

— Och, bardzo, w tej chwili! Ale nie zalowalabym, zem ciebie poznata.

Julian uwazal za obowiazek swej godnosci wroci¢ umySlnie w jasny dzien 1 bez zachowania
0stroznosci.

Baczno$¢, z jaka obliczal najdrobniejsze uczynki w tej niedorzecznej mysli, aby uchodzi¢
za doswiadczonego cztowieka, miata tylko jedna korzysc: skoro si¢ spotkal z panig de Rénal przy
Sniadaniu, zachowanie jego bylto arcydzielem roztropnosci.

Ona rumienita si¢ po biatka za kazdym spojrzeniem, a nie mogla wytrwac ani chwili, aby nan
nie patrzyC: czula swe pomieszanie, a silac si¢ je ukry¢, mieszala si¢ tym bardziej. Julian raz tylko
podnidst na nig oczy. Zrazu pani de Rénal zachwycona byta ta ostroznoscia; niebawem jednak widzac,
ze to spojrzenie nie powtarza si¢, uczuta lek: ,,Czyzby mnie juz nie kochat? — mys§lata. — Ach, niestety,
za stara jestem dla niego; starsza o dziesie¢ lat!”

Przechodzac do ogrodu, Scisngta go za reke. Zdumiony tym niezwyklym objawem uczucia,
spojrzal na nia namigtnie; przy $niadaniu wydata mu si¢ bardzo tadna; mimo Ze miat spuszczone
oczy, caly czas rozbieral w mysli jej wdzigki. Spojrzenie to pocieszylo pania de Rénal; nie sttumito
wszystkich niepokojow, ale w zamian niepokoje te ttumity zupetnie wyrzuty 1 mysli o m¢zu.

Przy $niadaniu maz nie zauwazyl nic; pani Derville przeciwnie; ale sadzifa, ze pani de Rénal
jest dopiero nad przepascia. Przez caty dzien Smiala 1 energiczna przyjacidtka starata si¢ za pomoca
wymownych aluzji malowa¢ w okropnych barwach grozace niebezpieczenstwo.

Pani de Rénal plongta niecierpliwoscia, aby zosta¢ sama z Julianem; chciata go spytac, czy
kocha ja jeszcze. Mimo niezmaconej stodyczy charakteru kilka razy omal nie data uczué przyjaciotce,
jak bardzo jest natrgtna.

Wieczorem w ogrodzie pani Derville postarata si¢ usiag$¢ miedzy pania de Rénal a Julianem.
Pani de Rénal, ktora napawata si¢ w myslach rozkosza Sciskania reki Juliana 1 tulenia jej do ust, nie
mogta si¢ don nawet odezwac.

Ta przeszkoda wzmogla jej niepokdj, dreczyla ja jedna zgryzota. Tak ostro potajata Juliana
za nieostrozno$¢, jaka popehit, przychodzac do niej poprzedniej nocy, ze drzata, iz tej nocy nie
przyjdzie. Wczesnie opuscita ogréd 1 poszia czeka¢ na niego w pokoju. Ale nie mogac opanowaé
niecierpliwosci, zakradta si¢ pod drzwi Juliana 1 przytozyta do nich ucho. Mimo obawy 1 nami¢tnosci,
ktore ja pozeraty, nie Smiata wejS¢; to wydawalo si¢ jej zbyt szpetne.

Stuzba jeszcze nie spata: ostrozno$¢ zmusita wreszcie pania de Rénal do odwrotu. Dwie godziny
oczekiwania zdaly si¢ jej dwoma wiekami meczarni.

Ale Julian nadto byl wierny temu, co nazywal obowiqzkiem, aby uczyni¢ wylom w swoim
programie. Z uderzeniem pierwszej wysunat si¢ cicho z pokoju, upewnit si¢, ze Pan domu $pi 1
zjawit si¢ u pani de Rénal. Tego dnia znalazt wigcej szczgScia w objgciach kochanki; nie myslatl tak
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ustawianie o przepisanej roli. Mial oczy ku widzeniu i uszy ku styszeniu. Lamenty pani de Rénal nad
jej wiekiem dodaty mu nieco pewnosci.

— Ach, jestem o dziesigC lat starsza od ciebie! Jak mozesz mnie kocha¢? — powtarzala z cala
szczero$cig, mocujac si¢ ustawicznie z ta mysla.

Julian nie pojmowat tej troski, ale widziat, ze jest szczera i zbyt si¢ prawie zupelnie obawy
Smiesznos$ci. Niedorzeczna mysl, ze jego urodzenie moze go poniza¢ w oczach tej kobiety, pierzchta
réwniez. Uspokojona nieco pieszczotami Juliana pani de Rénal czuta si¢ lepiej, zarazem odzyskiwata
zdolno$¢ sadzenia kochanka. Szczgsciem tego dnia nie miat zupelnie owej pozy, ktéra sprawila, ze
we wczorajszej schadzce znalazt wigcej triumfu niz przyjemnoSci. Gdyby spostrzegla w nim gre,
smutne to odkrycie zabitoby w niej na zawsze szczg¢Scie. Tego dnia widziala tylko smutne objawy
réznicy wieku.

Pani de Rénal nie zastanawiala si¢ nigdy nad teoriami mitoSci; ale réznica wieku jest po
réznicy majatkowej najulubieriszym tematem prowincjonalnych konceptéw za kazdym razem, kiedy
jest mowa o mitosci.

W krétkim czasie Julian, odzyskawszy caly zapat mtodosci, zakochat si¢ bez pamigci.

— Trzeba przyzna¢ — mysSlat — ze jest anielsko dobra i §liczna przy tym.

Zapomnial prawie zupetnie o wszelkich rolach. W chwili wylania, wyznat jej nawet swoje leki.
Zwierzenie to przepelnito miar¢ mitoSci pani de Rénal. ,Nie mialam tedy szczeSliwej rywalki” —
powtarzala sobie z rozkosza. Odwazyla si¢ spyta¢ o portret, do ktérego przywiazywal taka wage;
Julian przysiagl, ze to byt portret mezczyzny.

Kiedy pani de Rénal byta nieco przytomniejsza i zdolna do zastanawiania si¢, nie mogta si¢
nadziwié, ze takie szczg$cie istnieje i ze nie przeczuwala go nawet.

»Ach — méwila sobie — gdybym znata Juliana przed dziesigciu laty, kiedy mogtam uchodzié
za fadng”.

Julian obcy byl podobnym mys$lom. Mito$¢ jego byta w znacznej czgsci ambicja; byta to rados¢,
ze on, nieszczgSliwy, wzgardzony, posiada kobietg tak pigkna. Jego uwielbienia, szaty na widok
powabdéw kochanki uspokoity ja w koricu co do réznicy wieku. Gdyby pani de Rénal znata zycie, jak
je zna kobieta trzydziestoletnia w bardziej cywilizowanych krajach, zadrzataby o trwato$¢ uczucia,
ktére podtrzymywata jedynie ciekawoS¢ i upojenie mitosci wlasne;j.

W momentach zapomnienia o ambicji Julian podziwiat z zapatem nawet kapelusze, nawet
suknie pani de Rénal. Nie mdgt si¢ nasycic ich zapachem; otwierat szafg i godziny cale podziwiat
pigknosc itad jej wnetrza. Pani de Rénal wsparta na nim patrzyta nani; on patrzyt na klejnoty, szmatki,
ktére w wilig zamgScia wypetnialy koszyk weselny.

»Mogtam byla wyjs¢ za takiego czlowieka! — mysSlata niekiedy pani de Rénal — c6z za
ptomienna dusza! C6z za cudowne zycie przy nim!”

Julian nigdy nie widziat z bliska tych straszliwych przyrzadéw artylerii kobiece;j. ,,Nie podobna
— myslal — aby mogto w Paryzu istnie¢ co§ ladniejszego!” Woéwczas szczgScie jego zdawalo mu
si¢ bez zarzutu. Czgsty, szczery podziw i upojenia kochanki pozwalaty mu zapomnie¢ o czczych
teoriach, pod wptywem ktérych byt tak sztywny, tak Smieszny niemal w pierwszym okresie. Czasami
mimo natogu obtudy znajdowal przyjemnos¢ w tym, aby tej wielkiej damie, ktéra go podziwiala,
wyznaé swa nieSwiadomos$¢ mnéstwa drobnych zwyczajéw. Stanowisko kochanki podnosito go. Pani
de Rénal znajdowata znowuz stodycz w tym, aby w zakresie tych drobiazgdéw oswiecac niepospolitego
chlopca, ktéremu wszyscy wrézyli wspaniata przyszto$¢. Nawet podprefekt i pan Valenod nie mogli
si¢ wstrzymac od podziwu dla Juliana, przez co wydawali si¢ pani de Rénal mniej gtupi. Pani Derville
nie podzielata tych uczu¢. Zrozpaczona tym, czego si¢ domyslata, widzac, ze gtos rozsadku stat si¢
wstretny kobiecie, ktora dostownie stracita glowe, opuscita Vergy bez wyjasnien: nikt ich zreszta nie
wymagatl. Pani de Rénal uronita pareg tez, ale wkrétce uczuta zdwojona petnig szczgscia. Dzigki temu
wyjazdowi byta prawie caty dzieri sam na sam z kochankiem.

61



. Stendhal. «Czerwone i czarne»

Julian chetnie zanurzat si¢ w tym stodkim obcowaniu; tym chgtniej, ze za kazdym razem, kiedy
zostal sam, trapita go nieszczegsna propozycja Fouquégo.

W pierwszych dniach nowego zycia chiopak ten, ktéry nigdy jeszcze nie kochat i nie
byl kochany, znajdowat taka rozkosz w szczerosSci, ze omal nie wyznal pani de Rénal ambicji
wypetniajacej dotad tre$¢ jego istnienia. Chetnie poradzitby si¢ jej nawet co do dziwnej pokusy, jaka
budzita w nim propozycja Fouquégo, ale drobne wydarzenie uniemozliwito mu wszelka szczerosc.
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XVII. Pan wicemer

O, how this spring of love resembleth

The uncertain glory of an April day,
Which now shows all the beauty of the sun
And by and by a cloud takes all way!

Two gentlemen of Verona.

Jednego wieczora, o zachodzie storica, siedzac obok kochanki w sadzie, z dala od natrgtow,
Julian dumat gleboko. ,,Czy wiecznie beda trwaly te stodkie chwile?” Dusze jego zaprzatala
catkowicie trudno$¢ kariery; bolat nad ta niedola, ktéra ktadzie kres dziecigctwu 1 psuje pierwsze
lata niezasobnej mtodosci.

— Ach! — wykrzyknat — jakaz opatrznoScia dla miodziezy byt Napoleon! Kt6z go zastapi?
Co zrobia bez niego nieszczgsliwi, nawet bogatsi ode mnie, majacy ledwie parg groszy na zdobycie
wyksztalcenia, a nie do$¢, aby kupiC sobie zastgpcg w dwudziestym roku i1 rozpoczaé jaka$ droge.
Mimo wszystko — dodat z westchnieniem — to nieszczgsne wspomnienie zatruje nam na zawsze
wszelkie szczeScie!

Naraz ujrzat, ze pani de Rénal marszczy brew; przybrata chtodny i wzgardliwy wyraz; pojecia te
wydawaty si¢ jej godne lokaja. Wychowana w poczuciu swego dostatku, uwazata za rzecz naturalna,
ze 1 Julian go posiada. Kochata go tysiac razy wigcej niz zycie, a nie dbala o pieniadze.

Julian nie mogt odgadnac jej mysli. To zmarszczenie brwi sprowadzito go na ziemi¢. Byl na tyle
przytomny, aby si¢ wycofaé: wyttumaczyt szlachetnej pani siedzacej obok na darniowej faweczce, ze
powtarzatl jedynie stowa swego przyjaciela, handlarza drzewa. Ot, majaczenie niedowiarkow!

— Nie zadawaj si¢ juz z tymi ludZmi — rzekta pani de Rénal; zachowujac jeszcze odcieri chiodu,
ktory nagle ustapit miejsca tkliwosci.

To zmarszczenie brwi lub raczej wyrzut z powodu jego nieostrozno$ci bylo pierwszym
rozdarciem atmosfery ztudzen otaczajacej Juliana. Rzekt sobie: ,,Jest dobra 1 stodka, jest do mnie
szczerze przywiazana, ale wychowata si¢ w nieprzy jacielskim obozie. Ba! oni nikogo sig¢ tak nie boja,
jak zuchow, ktorzy osiagnawszy wyksztatcenie, nie maja na tyle pienigdzy, aby si¢ o co$ zaczepiC.
Co by sig stato z tymi jasnie wielmoznymi, gdybySmy mogli walczy¢ réwng bronig! Ja na przyktad,
gdybym byl merem, cztowiekiem dobrej woli, uczciwym, jakim jest w gruncie pan de Rénal, jakbym
ja sobie dat rady z wikarym, panem Valenod i1 wszystkimi szelmostwami! Jaka sprawiedliwos¢
zapanowalaby w Verrieres! To nie sg glowy, ktére by mi mogtly stana¢ w drodze; co oni wiedza? Ot,
kreca si¢ po omacku”.

Tego dnia Julian mégt posias¢ trwale szczgscie; ale nie umiat by¢ szczery. Trzeba byto zdoby¢
si¢ na to, aby wydac bitwe, ale natychmiast. Pania de Rénal zdumialo odezwanie Juliana, poniewaz
ludzie z towarzystwa powtarzali, ze zbytnie wyksztatcenie miodych proletariuszy to widmo powrotu
Robespierre'a. Chtod pani de Rénal trwat dos¢ dtugo 1 wydat si¢ Julianowi rozmyslny. Byto to stad, ze
miejsce chwilowej niecheci spowodowanej jego odezwaniem zastapil wyrzut, ze czyms$ moze urazita
Juliana. Troska ta odbita si¢ zywo w jej rysach, tak czystych 1 szczerych, kiedy si¢ czuta szczgsliwa,
z dala od natretéw.

Julian juz nie Smial marzy¢ swobodnie. Ochlongwszy nieco z szaléow mitoSci, uznal, ze
nierozwaznie jest odwiedza¢ panig de Rénal w jej pokoju. Lepiej, aby ona przychodzita do niego;
gdyby ja kto spotkat, tysiac pozoréw mogto usprawiedliwi¢ jej obecnos$¢ na schodach.

Ale 1 ten system miat swoje niedogodnosci. Julian dostal od Fouquégo ksigzki, ktorych on,
uczen teologii, nigdy nie moglby zazada¢ w ksiggarni. Wazyt si¢ zaglada¢ do nich jedynie w nocy.
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Czesto bylby bardzo rad, aby mu nie przerywaly odwiedziny, ktérych oczekiwanie jeszcze w wilig
sceny w sadzie czynitoby go niezdolnym do czytania.

Dzigki pani de Rénal rozumiat ksiazki w zupelnie nowy sposéb. Odwazyt si¢ ja wypytywaé o
mnoéstwo drobiazgdw, ktérych nieSwiadomos¢ paralizuje inteligencje mtodego cztowieka urodzonego
poza spoteczeristwem, chocby najbardziej obdarzonego z natury.

To wychowanie mitosne udzielone przez bardzo niewyksztatcona kobiete bylo nader
szczglliwe. Julian ujrzat Wprost spoteczenstwo takie, jakim jest dzisiaj. Umyst jego nie zaémit
si¢ opowiadaniami o tym, czym ono bylo niegdys, przed dwoma tysigcami lat lub bodaj przed
szeSédziesigciu laty, za czasu Woltera i Ludwika XV. Ku niewymownej radosci Juliana zastona spadta
mu z oczu, zrozumiat wreszcie rzeczy, ktore si¢ dziaty w Verricres.

Na pierwszym planie ukazaly si¢ bardzo zawite intrygi, osnute od dwu lat okoto prefekta z
Besancon. Wchodzity w te gre i listy z Paryza, kreSlone przez najdostojniejsze dtonie. Szto o to,
aby pana de Moirod, najpobozniejszego cztowieka w okolicy, zrobi¢ nie drugim, ale pierwszym
wicemerem Verrieres.

Rywalem jego byt bogaty fabrykant, ktérego nalezato bezwarunkowo zepchna¢ na stanowisko
drugiego wicemera.

Julian zrozumiat wreszcie polstowka, ktére pochwycit, kiedy grube ryby zjezdzaly si¢ na
obiad do pana de Rénal. To dostojne towarzystwo mocno zajmowato si¢ owa kandydatura, gdy
reszta miasta, liberatowie, nawet nie podejrzewali jej mozliwosci. Wagi dodawata okolicznosé, iz,
jak kazdy wie, wschodnia strong gtéwnej ulicy w Verrieres miano cofnaé przeszto o dziesigé stop,
poniewaz droga ta stala si¢ goSciicem krolewskim. Ot6z jezeli panu Moirod, ktory miat trzy domy
podlegajace tej ustawie, uda si¢ zosta¢ pierwszym wicemerem, a pdZniej merem, w razie gdyby pana
de Rénal wybrano postem, zamknatby oczy i mozna by podja¢ w domach wychodzacych na gosciniec
niedostrzegalne naprawki, przy pomocy ktérych przetrwatyby sto lat. Mimo znanej poboznosci i
uczciwoSci pana de Moirod nie ulegato watpliwosci, ze bedzie mozna z nim gadac, miat bowiem duzo
dzieci. WSr6d doméw przeznaczonych na zburzenie dziewig¢ nalezato do Smietanki Verrieres.

W oczach Juliana intryga ta byta donioSlejsza niz bitwa pod Fontenoy, ktérej nazwe wyczytat
pierwszy raz w ksiazkach Fouquégo. Wiele rzeczy zdumiewato Juliana juz od pigciu lat, odkad zaczat
chodzi¢ wieczorami do proboszcza. Ale poniewaz dyskrecja i pokora ducha sg to gléwne przymioty
adepta teologii, nie podobna mu byto pyta¢ o cokolwiek.

Jednego dnia pani de Rénal data jakiS rozkaz lokajowi m¢za, owemu wrogowi Juliana.

— Alez, prosze¢ pani, to dzi$ ostatni pigtek — odpart szczegélnym tonem.

—1dZ - rzekla pani de Rénal.

— Wigc c6z! — rzekt Julian — p6jdzie do owego spichrza, ktory byt dawniej koSciotem i ktory
teraz Swiezo zwrdcono religii; ale po co? To jedna z tajemnic, ktérych nigdy nie zdotatem przeniknad.

— Jest to instytucja bardzo zbawienna, ale nader osobliwa — odparta pani de Rénal. — Kobiety
nie maja tam wstepu! Tyle tylko wiem, Ze wszyscy si¢ tam tykajq. Nasz lokaj na przyklad spotka
tam pana Valenod: ten pyszatek, glupiec nie pogniewa si¢, skoro go nasz Jan zagadnie per ty; ba,
sam odpowie w tym samym tonie. Jesli ci zalezy na tym, aby wiedzie¢, co si¢ tam dzieje, poprosze
Maugirona i Valenoda o szczegdty. Ptacimy po dwadzieScia frankéw od kazdego stuzacego, izby
pewnego dnia nie wyrzngli nas.

Czas leciat. Urok kochanki odrywat Juliana od jego pos¢pnej ambicji. Nie mdgt z nig méwié
o rzeczach smutnych i powaznych, skoro nalezeli do przeciwnych obozéw: okoliczno$¢ ta pomnazata
bezwiednie szczgscie Juliana 1 wptyw pani de Rénal.

W chwilach, gdy obecno$¢ zbyt inteligentnych dzieci kazata si¢ im zamyka¢ w granicach
chtodnej i rozsadnej gawedy, Julian bez cienia buntu, patrzac na nig oczami promieniujacymi
uczuciem, stuchatl jej wyjasnier o tym, jak §wiatek si¢ toczy. Czasem wsréd opowiadania o jakims$
sprytnym oszustwie przy budowie drogi albo dostawie, pani de Rénal tracita nagle gtowe z tkliwosci:
Julian musiat j taja¢, pozwalata sobie z nim na te same poufate gesty co z dzie¢mi. Bo tez byty dni, w
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ktérych miata ztudzenie, ze kocha go jak wiasne dziecko. Czyz bez ustanku nie musiata odpowiadaé
na jego naiwne pytania w kwestiach, ktére dziecku dobrze urodzonemu wiadome sa w pigtnastym
roku? W chwilg p6Zniej podziwiata go jak swego mistrza. Polot jego przerazat ja; z kazdym dniem
wyrazniej widziata przyszlego wielkiego cztowieka w tym miodym kleryku. Widziata go papiezem
albo pierwszym ministrem jak Richelieu.

— Czy bede zyta dos¢ dlugo, aby ci¢ widzie¢ w twojej chwale? — méwita do Juliana. — Jest
miejsce dla wielkiego cztowieka; tron, religia potrzebuja go.
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XVIII. Krol w Verrieres

Czy jestescie warci tylko tego, aby was odrzucic¢ niby trupa bez duszy i
bez krwi w Zytach?
Przemowienie biskupa w kaplicy

Trzeciego wrzesnia o dziesiate] wieczOr zandarm obudzil cate Verrieres, galopujac gtéwna
ulica; przynosit wiadomos¢, ze Jego Krdlewska Mos¢ przybedzie w niedzielg. Bylo to we wtorek.
Prefekt zezwalal, to znaczy nakazywal utworzenie strazy honorowej; nalezalo rozwina¢ mozliwg
okazalos¢. Wyprawiono sztafete do Vergy. Pan de Rénal przybyt w nocy 1 zastal miasto w poruszeniu.
Kazdy si¢ na cof silit; najobojetniejsi najmowali balkony, aby widzie¢ krdla.

Kto bedzie dowodzit straza honorowa? Pan de Rénal spostrzegt natychmiast, jak wazne jest w
interesie domOw skazanych na zburzenie, aby godnos¢ ta przypadta panu de Moirod. To moglo mu
utorowac droge do stanowiska wicemera. Nic nie mozna byto nadmieni¢ przeciw wysokiej naboznosci
pana de Moirod, ale faktem jest, iz nigdy nie siedzial na koniu. Byt to cztowiek trzydziestoletni,
lekliwy, rownie obawiajacy si¢ spas¢ z konia, co oSmieszy¢ si€.

Mer kazat go wezwac juz o piatej rano.

— Widzi pan, drogi panie, zasiggam parniskiej rady, jak gdybyS juz zajmowat stanowisko, na ktére
wszyscy przyzwoicl ludzie pana sobie zycza. W tym nieszczg¢snym miescie przemyst kwitnie, liberaty
dochodza do milionéw, siggaja po wladze, potrafig ukuc bron ze wszystkiego. Wezmy pod uwage
interes krola, monarchii, a przede wszystkim naszej Swigtej religii. Jak pan sadzi, komu powierzy¢
dowddztwo strazy?

Mimo strasznego leku, jakim przejmowat go kon, pan de Moirod przyjat w korcu ten zaszczyt
Jjako meczenstwo.

— Potrafi¢ godnie wywiazac si¢ z zadania — rzekl.

Zaledwie byl czas, aby odSwiezyC uniformy, ktore zostaly sprzed siedmiu lat, z okazji przejazdu
jakiegos ksigcia krwi.

O si6dmej przybyta z Vergy pani de Rénal z Julianem 1 z dzieCmi. W salonie zastata petno zon
liberaléw, ktore glosity zjednoczenie stronnictw i blagaly o miejsce dla mezéw w strazy honorowe;.
Jedna utrzymywala, ze gdyby jej meza nie wybrano, zbankrutowaltby z rozpaczy. Pani de Rénal
szybko pozbyla si¢ wszystkich. Zdawala si¢ czym$ mocno zajeta.

Julian czut si¢ zdziwiony, a jeszcze bardziej dotknigty tym, ze pani de Rénal nie chce mu
zdradzi€ przyczyn roztargnienia. ,,Przewidywatem to — myslat z gorycza — mitos¢ jej pierzchta wobec
szczgScia podejmowania krola w swym domu. Caty ten zgietk oszotomit ja. Wréci do mnie, skoro
arystokratyczne fumy ustapia jej z mozgu”.

Rzecz osobliwa, kochat ja za to tym wigce;.

Tapicerzy uwijali si¢ po calym mieszkaniu; Julian na prézno czyhat na sposobnos¢ szepnigcia
stéwka do pani de Rénal. Wreszcie dopadt ja, kiedy wychodzita z pokoju, niosac jego ubranie. Byli
sami; chciat co§ mowic: uciekla, nie stuchajac.

,»,Glupi jestem, aby kocha¢ podobng kobiete; ambicja uderzyla jej na mozg; oszalata jak jej
maz”.

Tak, 1 wigcej jeszcze: jednym z jej goracych pragnien (nigdy tego nie wyznata Julianowi, aby
go nie urazic) byta ch¢é ujrzenia go bodaj przez dzien inaczej niz w tym smutnym czarnym ubraniu.
Ze zrecznoScia w istocie cudowna w tak naturalnej kobiecie uzyskata najpierw u pana de Moirod,
pozniej u podprefekta nominacj¢ Juliana do strazy honorowej z pominigciem miodych ludzi, synow
zamoznych fabrykantéw, chtopcéw — dwoch przynajmniej — bardzo naboznych. Pan Valenod, ktory
zamierzat ofiarowac swoj powoz najpiekniejszym damom i oprowadzac¢ w catym blasku swoje pyszne
normandy, zgodzit si¢ oddac jednego konia od pary Julianowi, istocie, ktora nienawidzit najbardziej
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pod storicem. Ale wszyscy gwardziSci mieli wlasne albo pozyczone pigkne niebieskie mundury ze
srebrnymi epoletami, ktore btyszczaty wspaniale przed siedmiu laty. Pani de Rénal chciata, aby
Julian miat ubranie zupetnie nowe, a zostato ledwie cztery dni, aby posta¢ do Besancon i sprowadzié
uniform, bron, kapelusz, etc., stowem wszystko, co tworzy honorowego gwardzistg. Zabawne jest,
ze pani de Rénal uwazala za nieostrozno$¢ kaza¢ robi¢ ubranie Juliana w Verrieres. Chciata go
zaskoczy€, jego i cale miasto.

Dokonawszy dzieta gwardii honorowej oraz przygotowania nastrojow, mer musiat si¢ zajaé
ceremonig religijng: krdl nie chciat mina¢ Verrieres, nie odwiedziwszy stynnej relikwii §w. Klemensa
przechowywanej w Bray-le-Haut, o milk¢ od miasta. Pozadany byt liczny udziat duchowienistwa, z
czego wynikty wielkie trudnosci; ksiadz Maslon, nowy proboszcz, chciat za wszelka ceng uniknac
obecnosci ksigdza Chélan. Pr6zno pan de Rénal przedstawial mu niebezpieczeristwo tego kroku.
Margrabia de la Mole, ktérego przodkowie byli tak dlugo namiestnikami prowincji, towarzyszyt
krolowi! Znat od trzydziestu lat ksiedza Chélan, spyta z pewnos$cia o niego; dowiedziawszy si¢ o
dymisji, gotow odwiedzi¢ go z catym orszakiem w jego ustroni. C6z za policzek!

— Jesli ten cztowiek pojawi si¢ wsrod mego duchowienistwa — odpart proboszcz — jestem
zhanbiony, tu i w Besancon. Jansenista, wielki Boze.

— Gadaj co chcesz, drogi proboszczu — méwit pan de Rénal — nie naraz¢ rady miasta Verrieres
na policzek pana de la Mole. Nie znasz go, na dworze jest pelen namaszczenia, ale tu na prowingcji
jest to nielitoSciwy kpiarz, zartownis, rad, kiedy moze, sptatac figla. Potrafitby, ot, dla rozrywki,
o$mieszy¢ nas w oczach liberatéw.

Zaledwie w noc z soboty na niedzielg, po trzechdniowym zmaganiu si¢, ambicja ksigdza Maslon
ugieta si¢ wobec strachu mera przemienionego w odwagg. Trzeba byto napisac stodki liscik do ksiedza
Chélan z prosba, aby zechciat wzig¢ udzial w ceremonii, o ile podeszty wiek i niedomagania mu
pozwola. Ksigdz Chélan zazadal karty uczestnictwa dla Juliana, ktéry mial mu towarzyszy¢ jako
poddiakon.

W niedzielg od wczesnego rana tysiace mieszkancéw, ktérzy Sciagneli z gor, zalegty ulice.
Dzien byt przesliczny. Wreszcie koto trzeciej w thumie zapanowat ruch; spostrzezono wielki ogien na
skale, o dwie mile od Verrieres. Sygnal ten zwiastowat, ze krdl wkroczyt w granice departamentu.
Zaczeto bi¢ w dzwony; salwy starej hiszpariskiej armaty nalezacej do miasta réwniez wyrazity rados¢
z tego wydarzenia. CzeS$¢ ludnosci wdrapata si¢ na dachy; wszystkie kobiety byty na balkonach.
Straz honorowa zaczeta si¢ krzata¢. Podziwiano $wietne uniformy, kazdy rozpoznawat krewnego,
przyjaciela. Dworowano sobie z pana de Moirod, ktéry ostroznie, w kazdej chwili gotéw byt chwycié
si¢ feku u siodta. Ale jedno zjawisko przestonito wszystkie inne: pierwszy jeZzdziec w dziewiatym
szeregu, bardzo tadny szczuply chlopiec, ktérego zrazu nie poznano. Niebawem okrzyk zgorszenia u
jednych, milczace zdumienie u drugich daty wyraz powszechnemu wrazeniu. W mtodym cztowieku
dosiadajacym jednego z normandéw pana Valenod poznano mtodego Sorela, syna ciesli. Podni6st sig
jeden krzyk oburzenia na mera, zwtaszcza wsrdd liberatéw. Jak to! Dlatego ze ten podly robociarz
przebrany za kleryka jest preceptorem jego smarkaczy, odwaza si¢ wpychaé go w gwardi¢ honorowa
z uszczerbkiem tego lub owego z bogatych fabrykantow?

— Ci panowie — moéwita bankierowa — powinni by zrobi¢ jaki§ afront temu smarkaczowi
urodzonemu w btocie.

— Ba! Kiedy urwis ma szable — odpowiadat sasiad — mégltby by¢ na tyle niedelikatny 1
pokiereszowac im geby.

Uwagi wyzszej sosjety byly jeszcze jadowitsze. Damy pytaly, czy ten gruby nietakt jest dzietem
samego mera. Wzgarda jego dla ludzi niskiego pochodzenia byta powszechnie znana i uznana.

Podczas gdy tyle jezykéw strzepito si¢ na nim, Julian czut sie najszczesliwszym z ludzi. Smiaty z
natury, trzymat si¢ na koniu lepiej niz wigkszo$¢ mtodych tubylcéw gérskiego miasteczka. W oczach
kobiet czytal, Zze 0 nim mowa.
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Epolety jego bardziej blyszczaty, poniewaz byty nowe. Kon wspinat si¢ co chwila; Julian byt
W upojeniu.

Szczescie jego nie miato granic, kiedy podczas defilady, w poblizu starego szarica huk armatni
wyploszyt jego konia z szeregéw. Istnym cudem nie spadt; od tej chwili uczul si¢ bohaterem: byt
oficerem ordynansowym Napoleona i szarzowat baterig.

Jedna osoba byto szczgSliwsza od niego. Najpierw widziata go z okna ratusza, jak przejezdzat;
nastepnie wsiadlszy do powozu i czyniac szybko wielkie koto przybyta na czas, aby z drzeniem ujrzec,
jak kori unosi Juliana z szeregéw. Wreszcie pusciwszy si¢ galopem druga brama, zdotata dopas¢ drogi,
ktora krél miat przyby¢ i mogta jechaé o dwadziescia krokéw za straza w tumanach dostojnego kurzu.
Dziesig¢ tysiecy chtopa krzyczato: Niech zZyje krol! — gdy mer mial zaszczyt przemawia¢ do Jego
Kroélewskiej Mosci. W godzing pdzniej, kiedy wystuchawszy przeméwien, krél miat jechaé dalej do
miasta, armatka zaczeta wali¢ w przySpieszonym tempie. Ale zdarzyt si¢ wypadek; nie kanonierom,
ktorzy przeszli szkote pod Lipskiem i pod Montmirail, ale przysztemu wicemerowi, panu de Moirod.
Kon ztozyt go migkko w jedynej katuzy, jaka si¢ znajdowata na goSciicu, co spowodowato zamegt,
poniewaz trzeba go byto wyciagnaé, aby pow6z mégt przejechad.

Jego Krolewska Mos¢ wysiadta pod pigknym, nowym koSciotem, ktéry tego dnia przybrany
byt bogato karmazynowym suknem. Krél miat spozy¢ obiad, a zaraz potem wsia$¢ z powrotem do
powozu, aby odwiedzi¢ czcigodng relikwie Swigtego Klemensa. Zaledwie krol wszedt do koSciota,
Julian puscit si¢ z powrotem do domu. Tam ztozyt z westchnieniem btgkitny mundur, szable, epolety,
aby przywdzia¢ czarne wySwiechtane ubranko. Wsiadl z powrotem na konia i w kilka chwil znalazt
si¢ w Bray-le-Haut, na szczycie malowniczego wzgorza.

— Zapal mnozy tych chtopkéw — pomyslat. — W Verrieres nie mozna si¢ poruszac, a tu, dokota
tego starozytnego opactwa jest ich przeszto dziesie¢ tysigcy”.

Koscidt, wpdt zrujnowany przez wandalizm Rewolucji, odbudowano z nastaniem Restauracji
wspaniale 1 zaczynano baka¢ o cudach. Julian odszukat ksigdza Chélan, ktory potajat go ostro i dat
mu sutann¢ i komzg. Ubrat si¢ spiesznie i obaj ksigdzem Chélan poszli do mtodego biskupa z Agde.
Byt to siostrzeniec pana de la Mole, §wiezo mianowany: on mial pokazaé relikwie krélowi. Ale nie
podobna byto odnalez¢ biskupa.

Ksigza niecierpliwili si¢. Oczekiwali zwierzchnika w posgpnym gotyckim klasztorze starego
opactwa. Sciagnieto dwudziestu czterech proboszczéw, izby reprezentowali dawna kapitute Bray-le-
Haut sktadajaca si¢ przed 1789 z dwudziestu czterech kanonikéw. Nabiadawszy si¢ trzy kwadranse
nad mtodoscia biskupa, ksi¢za uchwalili, aby ksiadz dziekan udat si¢ do Jego Dostojnosci uprzedzic,
ze krol przybedzie lada chwila i ze czas bylby przejS¢ na chér. Dziekanem byt ksiadz Chélan dla swego
podesztego wieku; mimo iz nierad z Juliana, dat mu znak, aby si¢ udat za nim. Julian nosit bardzo
godnie swoja komezke. Za pomoca jakichs tajemnic eklezjastycznej toalety uczesat bujne faliste pukle
zupehie gladko; ale przez zapomnienie, ktére zdwoito gniew ksiedza Chélan, pod fatdami sutanny
mozna byto dostrzec ostrogi gwardzisty.

U wejScia do apartamentéw biskupa $wietni lokaje, suto szamerowani ztotem, ledwie raczyli
odpowiedzie¢ staremu ksiedzu, ze Jego Dostojnos¢ nie przyjmuje w tej chwili. WySmiano go, kiedy
przedktadal, iz w charakterze dziekana szlachetnej kapituly Bray-le-Haut ma o kazdej porze przywilej
wstepu do celebrujacego biskupa.

Zuchwalstwo lokajéw oburzylo ambitnego Juliana. Przebiegt korytarze starego opactwa,
probujac wszystkich drzwi, ktére napotkat. Jedne drzwiczki ustapity pod jego dionia: Julian znalazt
si¢ w celi wéréd pokojowcdw Jego DostojnoSci, czarno przybranych, z taricuchami na szyi. Z
poSpiechu Juliana sadzili, ze przybywa na wezwanie biskupa i pozwolili mu przejs¢. Postapit
kilka krokéw i znalazt si¢ w wielkiej gotyckiej sali, bardzo ciemnej i wylozonej czarnym dgbem;
z wyjatkiem jednego, okna sklepione w tuk byly zamurowane. Nagie cegly stanowity smutny
kontrast ze starozytnym przepychem boazerii. Wzdtuz $cian tej sali, stynnej wsréd burgundzkich
antykwariuszy, a zbudowanej okoto 1470 przez Karola Smiatego dla odpokutowania jakiego$

68



. Stendhal. «Czerwone i czarne»

grzechu, ciagnetly si¢ bogato zdobione drewniane stalle. Wyobrazone tam byly w mozaice z
réznokolorowego drzewa tajemnice Apokalipsy.

Ta melancholijna wspaniato$¢ oszpecona widokiem nagich cegiet i Swiezego tynku wzruszyta
Juliana. Zatrzymat si¢ w milczeniu. W drugim korcu sali, koto jedynego okna, przez ktére wnikato
Swiatlo, ujrzat ruchome zwierciadtlo oprawne w mahor. Mtody czltowiek w fioletowej sukni, w
koronkowej komzy, z gola glowa, stal przed lustrem. Sprzet ten wydawat si¢ dziwny w tym miejscu;
przywieziono go zapewne z miasta. Julian zauwazyt, Ze mtody cztowiek ma ming¢ poirytowana; prawa
reka rozdawat powazne btogostawieristwa w strong lustra.

»Co to moze znaczy¢? — pomySlal. — Czy ten mlody ksiezyk dopelnia jakiej wstepnej
ceremonii? To moze sekretarz biskupa... Bedzie niegrzeczny, jak ci lokaje... A no c6z, mniejsza!
Prébujmy”.

Ruszyt naprzdéd i przebyt dos¢ wolno cata dlugos¢ sali, weiaz z oczami zwrdéconymi w strong,
gdzie miody cztowiek uroczystym gestem bez przerwy rozdawat tysigczne btogostawieristwa.

W miarg jak si¢ zblizal, mégt tym wyrazniej oglada¢ zagniewana min¢ miodego ksigzyka.
Na widok bogatej koronkowej komzy zatrzymat si¢ mimo woli o kilka krokéw od wspaniatego
zwierciadla.

»Obowiazkiem moim jest zagada¢ dori” — rzek! sobie wreszcie; ale pigknoS¢ sali onieSmielita
go; przy tym z gory juz czut si¢ przykro dotknigty opryskliwoscia, jakiej si¢ spodziewat.

Mtody cztowiek, spostrzegltszy Juliana w lustrze, odwrdcit si¢ i wypogadzajac twarz, rzekt
fagodnie:

—1 ¢6z, drogi panie, gotowe wreszcie?

Julian zdumiat si¢. W chwili, gdy mtody cztowiek si¢ odwracat, Julian ujrzat krzyz na jego
piersiach: byt to biskup z Agde.

,» Laki mtody — pomyslat Julian — najwyzej sze$¢ lub siedem lat starszy ode mnie!...

I zawstydzit si¢ swoich ostrog.

— Wasza Dostojno$¢ — odpart nieSmiato — przychodzg¢ z polecenia dziekana kapituly, ksigdza
Chélan.

— A, tak! Bardzo goraco mi go rekomendowano — rzekt biskup grzecznym tonem, ktéry podwoit
zachwyt Juliana. — Przepraszam bardzo, myslatem, ze pan mi przyniést infute. Zle mi ja zapakowano
w Paryzu; srebrna lama uszkodzita si¢ mocno u wierzchotka, to bedzie fatalnie wygladato — dodat
mtody biskup smutnie — i jeszcze tak mi kaza czekac.

— Jesli Wasza Dostojno$¢ pozwoli, przyniosg infulg.

Pigkne oczy Juliana zrobily swoje.

— Prosz¢ bardzo — odpart biskup z czarujaca grzecznos$cia — musz¢ ja mie¢ natychmiast. Przykro
mi bardzo, ze kapituta czeka.

W potowie sali Julian odwrdcit si¢ i spostrzegt, ze biskup znowu si¢ zabratl do rozdzielania
btogostawieristw. ,,Co to by¢ moze? — myslal — to z pewnoscia jakie§ duchowne przygotowanie
do ceremonii”. Wszedlszy do celi, w ktérej siedzieli lokaje, ujrzat infute¢ w ich rekach. Ulegajac
bezwiednie rozkazujacemu spojrzeniu Juliana powierzyli mu infut¢ Jego Dostojnosci.

Czul si¢ dumny, ze ja niesie: szedl powoli, trzymat inful¢ z szacunkiem. Biskup siedziat przed
lustrem, ale od czasu do czasu prawa jego reka, mimo iz znuzona, udzielata btogostawieristwa. Julian
pomogt mu wlozy€ infulg. Biskup potrzasnat gtowa.

— Bedzie si¢ trzymac — rzekt z zadowoleniem. — Zechce pan oddali€ si¢ nieco?

Biskup przeszedt szybko na Srodek, po czym, zblizajac si¢ wolno do lustra, przybrat znowu
stroskang ming i zaczal powaznie rozdziela¢ btogostawieristwa.

Julian ostupiat i prébowal zrozumie¢, ale nie $mial. Biskup zatrzymat si¢ i spogladajac na
chiopca z mina, ktéra stracita nagle uroczysty wyraz, rzekt:

— Co pan powie o infule, dobrze siedzi?

— Bardzo dobrze, Wasza Dostojnos¢.

2
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— Nie zanadto w tyl? To by wygladato troche gtupkowato; ale znowu nie mozna jej nasuwac
na oczy jak czako oficerskie.

— Zdaje mi sig, ze jest bardzo dobrze.

— Krél przywykl widywaé duchowienstwo czcigodne i zapewne bardzo powazne. Nie
chciatbym, zwtaszcza z przyczyny mego wieku, wygladaé zbyt ptocho.

I biskup zaczat si¢ na nowo przechadzaé, rozdajac btogostawieristwa.

»10 jasne — rzekt sobie Julian, oSmielajac si¢ wreszcie zrozumie¢ — ¢wiczy si¢ W
btogostawieristwach”.

Po paru chwilach, biskup rzekt:

— Jestem gotéw. Niech pan zechce uprzedzi¢ ksiedza dziekana i kapitule.

Niebawem ksiadz Chélan w towarzystwie dwoch najstarszych ksiezy wszedt przez wspaniate
rzezbione drzwi, ktérych Julian nie zauwazyl. Ale tym razem trzymat si¢ na swoim miejscu, ostatni
ze wszystkich i mogt ogladac biskupa jedynie poprzez ramiona ksigzy, ktérzy cisngli si¢ ttumnie.

Biskup przeszedt z wolna sale; skoro stanat w progu, ksieza ustawili si¢ procesjonalnie. Po
krétkim zamieszaniu procesja ruszyla, intonujac psalm. Biskup kroczyl ostatni, migdzy ksigdzem
Chélan a drugim proboszczem starowina. Julian wslizgnat si¢ w poblize Jego Dostojnosci jako
przydzielony ksiedzu Chélan. Posuwali si¢ dlugimi korytarzami, ktére mimo jarzacego storica byty
ciemne i wilgotne. Wreszcie dotarli do przedsionka klasztoru. Julian ol$niony byl wspaniatoScia
obrzedu. Ambicja rozbudzona mtodym wiekiem biskupa, tagodno$¢ i doskonata grzeczno$¢ tego
prafata wniosty zamet w jego serce. Jakze odbijata ta grzeczno$¢ od grzecznosci pana de Rénal, nawet
gdy si¢ starat by¢ uprzejmy! ,,Im wyzej ku szczytom — myslat Julian — tym wyborniejszy wdzigk si¢
spotyka”.

Procesja weszta do koSciota bocznymi drzwiami; naraz straszliwy huk wstrzasnat starozytnym
sklepieniem; Julian myslal, ze mury si¢ wala. Byla to znowu armatka; przywieziona przez osiem koni
w galopie przybyta w tej chwili; w mig ustawiona i narzadzona przez kanonieréw spod Lipska walita
pie¢ razy na minute, jak gdyby do Prusakéw.

Ale ten wspaniaty huk nie robit wrazenia na Julianie; nie mys$lat juz o Napoleonie i o stawie
wojskowej. ,,Tak miody — myslat — juz biskup w Agde! Ale gdzie jest to Agde? Ile to przynosi?
Dwiedcie, trzysta tysigcy frankéw?”

Lokaje Jego Dostojnosci zjawili si¢ ze wspaniatym baldachimem; ksiagdz Chélan ujat jeden
drazek, w istocie jednak dzwigat go Julian. Biskup zajal miejsce pod sklepieniem. Osiagnat to,
ze wygladal niemal sedziwie: Julian patrzyl naii z bezgranicznym podziwem. ,,Czegéz nie mozna
dokazac¢ przy zrgcznosci!” — mySlat.

Wszedt krél. Julian miat to szczgscie, ze widzial go bardzo z bliska. Biskup przeméwit
z namaszczeniem, podkreSlajac starannie lekki odcien zmieszania, bardzo pochlebny dla Jego
Krélewskiej Mosci. Nie begdziemy powtarzali opisu ceremonii; dwa tygodnie wypetniaty szpalty
miejscowych dziennikéw. Z przemowy biskupa Julian dowiedziat si¢, ze krél pochodzi od Karola
Smiatego.

P6zniej przypadia Julianowi funkcja sprawdzenia rachunkéw uroczystosci. Pan de la Mole,
ktéry uzyskat dla siostrzerica infutg, wzial przez dworno$¢ wobec niego wszystkie koszta na siebie.
Sama ceremonia w Bray-le-Haut kosztowata trzy tysiace osiemset frankow.

Po przemowie biskupa i odpowiedzi kréla monarcha zajal miejsce pod baldachimem, nastgpnie
za$ uklakl poboznie na poduszce koto ottarza. Stalle wznosity si¢ o dwa stopnie nad posadzke. Julian
usiadt na najnizszym stopniu u ndg ksigdza Chélan, niby paz u stop kardynata w kaplicy Sykstyriskie;j.
Nastapito 7e Deum, fale kadzidta, niezliczone salwy z muszkietéw i armat; wiesniacy byli pijani ze
szczesScia 1 poboznosci. Taki dzien niweczy prace stu numerdw gazet jakobiriskich.

Julian byt o kilka krokéw od kréla, ktéry w istocie utonal w modlitwie. Byt to cztowiek
Sredniego wzrostu, 0 rozumnym spojrzeniu, ubrany skromnie, prawie bez haftéw. Na tym prostym
stroju widniata niebieska wstgga wysokiego orderu. Natomiast panowie ze §wity mieli ubranie tak
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zahaftowane ztotem, ze, jak méwit Julian, nie byto wida¢ materii. Jeden z nich, jak si¢ dowiedziat w
chwile pdzniej, byt to margrabia de 1la Mole. Na oko wydat mu si¢ dumny, nawet wzgardliwy.

»Margrabia nie bylby tak grzeczny jak 6w §liczny biskupek — myslal. — O, tak, stan duchowny
daje rozum i stodycz. Ale krél przybyt, aby oglada¢ relikwie, a ja tu zadnej relikwii nie widzeg. Gdzie
moze by¢ Swigty Klemens?”

Mtody kleryk stojacy obok objasnit go, ze czcigodna relikwia znajduje si¢ na gorze, w gorejqcej
kaplicy.

,Co to jest gorejaca kaplica?” — pomyslat Julian.

Ale nie chcial pyta¢ i patrzat ze zdwojong uwaga.

W razie odwiedzin panujacego etykieta nie pozwala, aby kanonicy towarzyszyli biskupowi. Ale
ruszajac w pochdd do gorejqcej kaplicy, biskup skinat na ksiedza Chélan; Julian o§mielit si¢ i$¢ za nim.

Przebywszy dtugie schody, dotarli do matych, ale wspaniale wyztoconych drzwiczek; wygladaty
na to, ze przepych ich datuje ledwie od wczoraj. Przed drzwiami kleczaly dwadzieScia cztery
dziewczeta z najprzedniejszych rodzin w Verrieres. Nim otworzono drzwi, biskup uklakt wsréd tych
fadnych dziewczatek. Modlit si¢ gtosno, one za$ nie moglty do$¢ napodziwia¢ jego pigknych koronek,
jego wdzigku, jego miodej i stodkiej twarzy. Widok ten oszotomit do reszty naszego bohatera; w
tej chwili bylby si¢ bit za inkwizycje i to szczerze. Naraz otworzyly si¢ drzwi. Kapliczka ukazata si¢
zalana Swiatlem. Na ottarzu ptongto przeszto tysigc Swiec w o§miu szeregach oddzielonych bukietami;
Stodki zapach najczystszego kadzidta wychodzit ktigbami z sanktuarium. Kaplica, wyztocona Swiezo,
byta mala, ale bardzo wysoka. Julian zauwazyt na ottarzu Swiece majace przeszto pigtnascie stop.
Dziewczgta nie mogly wstrzymac okrzyku podziwu. Do przedsionka wpuszczono tylko dwadziescia
cztery dziewczgta, dwoch proboszczéw i Juliana.

Niebawem wszedt krél samotrze¢?” z panem de la Mole i wielkim ochmistrzem. Nawet
straz zostata zewnatrz, na klgczkach, prezentujac bron. Wéwczas dopiero Julian, przylepiony do
ztoconych drzwi, ujrzat ponad obnazone rami¢ mtodej panny §liczny posazek §w. Klemensa. Byt
ukryty pod oftarzem, w stroju mtodego rzymskiego zotnierza: na szyi miat szeroka krwawa rang.
Artysta przeszed! tu sam siebie. Gasnace, ale petne wdzigku oczy byly przymknigte. Lekki puszek
zdobil czarujace usta, ktére wpot otwarte jeszcze zdawaly si¢ modli¢. Na ten widok mtoda panna
klgczaca obok zalata si¢ goracymi 1zami; jedna tza padia na reke Juliana.

Po chwili modiéw wsrdd najgtebszej ciszy, zmaconej jedynie odlegtym dZzwigkiem dzwondéw
w sgsiednich wsiach na dziesig¢ mil wkoto, biskup poprosit kréla, aby mu wolno byto przeméwic.
Niedluga, bardzo wzruszajaca méwke zakoriczyt stowami prostymi, ale sprawiajacymi tym
niezawodniejsze?® wrazenie.

— Nie zapominajcie nigdy, mtode chrzescijanki, zeScie widzialy jednego z najwigkszych
kroléw Swiata na kolanach przed stugami wszechmocnego i straszliwego Boga. Owi studzy, stabi,
przesladowani, mordowani na ziemi, jak to widzicie z krwawiacej jeszcze rany Sw. Klemensa, Swigca
triumf w niebie. Nieprawdaz, mlode chrzescijanki, zapamigtacie na zawsze ten dzier, bedziecie
nienawidzity bezboznikéw? Zawsze bedziecie wierne temu wielkiemu, straszliwemu, ale tak dobremu
Bogu.

Z tymi stowy biskup podnidst si¢ z powaga.

— Przyrzekacie? — rzekl, wyciagajac natchnionym gestem ramig.

— Przyrzekamy — odparty dziewczgta, zalewajac si¢ tzami.

— W imig straszliwego Boga przyjmuj¢ wasze przyrzeczenie! — dodat biskup grzmigcym
glosem. Ceremonia skoniczyta sig.

2 samotrzec (daw.) — sam w towarzystwie dwdch osob; we trzech. [przypis edytorski]

28 niezawodniejsze — dzi§ popr.: bardziej niezawodne. [przypis edytorski]

71



. Stendhal. «Czerwone i czarne»

Sam krol ptakat. Dopiero w dtugi czas pdzniej Julian ochtonat na tyle, aby spytaé, gdzie znajduja
si¢ koSci Swigtego przystane z Rzymu Filipowi drugiemu, ksigciu Burgundii. Pouczono go, ze sa
ukryte w Slicznej woskowej figurze.

Jego Kroélewska MosS¢ raczyta pozwoli¢ panienkom, ktére towarzyszyty Jej do kaplicy, aby
nosily czerwong wstazke z wyhaftowanym napisem: Nienawis¢ bezboznikom, wiekuista adoracja.

Pan de la Mole kazat rozda¢ migdzy wieSniakéw dziesieC tysiecy butelek wina. Wieczorem w
Verrieres liberatowie iluminowali okna sto razy wspanialej niz rojaliSci. Przed odjazdem krol ztozyt
wizytg panu de Moirod.
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XIX. MySl rodzi cierpienie

Pociesznos¢ codziennych wydarzen zastania wam wprawdzie niedole
namietnosci.
Barnave

Przywracajac do dawnego porzadku meble w pokoju, ktory zajmowatl pan de la Mole, Julian
znalazt ¢wiartke grubego papieru ztozona we czworo. Wyczytal na pierwszej stronicy u dotu:

Do J. E.* margrabiego de la Mole, para Francji, kawalera orderéw, etc.*, etc.
Bylo to podanie wypisane niewprawnym pismem kucharki.

»Jasnie wielmozny Panie Margrabio!

Cale zycie bytem wierny zasadom religii. Przebytem bombardowanie Lyonu
w czasie oblezenia, w roku haniebnej pamigci 1793. Przyjmuj¢ komunig, bywam
co niedzielg na mszy w parafialnym kosciele. Nigdy nie poniechalem wielkanocnej
spowiedzi; nawet w ohydnej pamigci roku 1793. Kucharka moja (przed rewolucja
miatem liczng stuzbg!) posSci co piatek. Ciesze si¢ w Verrieres powszechnym 1,
moge powiedzie¢, zastuzonym szacunkiem. Na procesji id¢ pod baldachimem
obok ksiedza proboszcza i pana mera. W wielkie uroczystoSci nios¢ gruba Swiece,
zakupiona z wlasnych funduszéw. Swiadectwa na to wszystko znajduja sie w
Paryzu w ministerium finanséw. Upraszam J. W. margrabiego o powierzenie mi
kantoru loterii w Verrieres, ktory niebawem zawakuje w ten czy inny sposob, ile ze
dzierzawca jego jest chory, przy tym glosuje nielojalnie podczas wyboréw, etc.

De Cholin”.
Na marginesie dopisek pana de Moirod:
»Mialem zaszczyt przem6wi¢ wezoraj w przedmiocie niniejszej prosby etc.”

»Lak wigc nawet ten glupiec de Cholin wskazuje mi droge, po ktdrej nalezy i§¢” — rzekt do
siebie Julian.

W tydzien po przyjezdzie kréla wsrdd niezliczonych ktamstw, wnioskéw, pociesznych dyskusji,
ktérych przedmiotem byli kolejno krdl, biskup, margrabia de la Mole, dziesie¢ tysigcy butelek wina,
katastrofa pana de la Moirod, ktéry w nadziei orderu przesiedzial w domu caty miesiagc po wypadku,
najdtuzej byta komentowana niewtasciwa obecno$¢ Juliana Sorel, syna ciesli, w gwardii honorowe;.

Trzeba bylo postucha¢ na ten temat zbogaconych?! fabrykantéw, ktérzy od rana do wieczora
az chrypli w kawiarniach, rozprawiajac o réwnosci! To owa wyniosta dama, pani de Rénal, byta
sprawczynia tej ohydy. A powdd? Ladne oczy i Swiezy buziak mtodego kleryka dopowiadaty reszty.

Wkrétce po powrocie do Vergy najmtodszy z chtopcéw, Stanistaw, dostat goraczki. Panig de
Rénal ogarnely straszliwe zgryzoty sumienia. Pierwszy raz zacze¢ta sig zastanawiaé nad swa mitoscia
i wyrzucad ja sobie; zrozumiala jakby cudem ogrom wystepku, do jakiego data si¢ pociagnaé. Mimo
ze z natury religijna, do tej chwili nie pomyslata, czym jest jej zbrodnia w obliczu Boga.

Niegdys, w Sacré-Coeur, kochala Boga z cala namigtnoscia; teraz drzata przed nim w ten
sam sposob. Walki rozdzierajace jej dusz¢ byly tym straszliwsze, iz umykaly si¢ zupetnie dziataniu
rozumu. Julian przekonat sig, ze najlzejsze rozumowanie drazni ja miast uspakajaé: widziala w nim

YJE- Jego Ekscelencji. [przypis edytorski]

30 etc. (tac. et caetera) — i tak dalej, i tym podobne. [przypis edytorski]

31 zbogacony — dzi§: wzbogacony. [przypis edytorski]
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podszept diabelski. Poniewaz i Julian kochat matego Stasia, lepiej rozumieli sig, rozmawiajac o jego
chorobie. Niebawem przybrata ona powazny charakter. Wéwczas nieustanne wyrzuty odjely pani de
Rénal wrecz mozno$¢ snu; zacigta si¢ w jakims$ upartym milczeniu; gdyby otwarla usta, to po to, aby
wyznaé swa zbrodni¢ przed Bogiem i ludZmi.

— Zaklinam cig¢ — powtarzat Julian, gdy zostali sami — nie méw do nikogo; niech ja sam bede
powiernikiem twych cierpien. Jesli mnie kochasz jeszcze, milcz; twoje stowa nie zmniejsza goraczki
biednego Stasia.

Ale perswazje zostaly bez skutku; pani de Rénal méwita sobie, ze aby uSmierzy¢ gniew
zazdrosnego Boga, trzeba jej znienawidzi¢ Juliana albo tez by¢ przygotowana na $§mier¢ syna. Czula,
ze nie moze znienawidzi¢ kochanka i dlatego byla tak nieszczesliwa.

— UchodZ ode mnie — rzekta jednego dnia — na mito$¢ boska, opus¢ ten dom: to twoja obecnos$¢
zabija mego syna. Bog mnie karze — dodata ciszej — on jest sprawiedliwy, korze si¢ przed jego
sprawiedliwoS$cia: zbrodnia moja jest straszna i ja zytam w niej bez wyrzutéw! To pierwszy znak, ze
Bo6g mnie opuscit: mam by¢ podwdjnie ukarana.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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