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Czerwone 1 czarne

Od tlumacza

Na przetomie wieku XVIII i XIX widzimy dwie postacie
bedace zupelnym niemal przeciwieristwem: Chateaubriand i
Stendhal. Jeden czerpie w dawnej Francji idee hierarchii,
dyscypliny spolecznej, powagi krolewskiej, ale odSwieza je
tchem religijnego odrodzenia; drugi sigga w wiek XVIII swa
bezreligijno$cia, materializmem filozoficznym, radykalizmem
spotecznym: ale 1 on sptaca swoO] dlug romantyzmowi
epoki: staje si¢ piewca energii, namigtnosci wcielonej w
rapsod napoleoniski. I w kolejach stawy tych dwoch ludzi
c6z za roéznica: Chateaubriand, bozyszcze za zycia, dzi§
jakze opuszczony! Stendhal nieznany, moze nawet z imienia,
wigkszoSci wspotczesnych, doczekat si¢ w pot wieku po Smierci
kapliczki skupiajacej wybrane umysty.

Henryk Beyle (Stendhal) urodzit si¢ w Grenoble (w
Delfinacie), w r. 1783, z rodziny urze¢dniczej ocierajacej si€ 0O
szlachectwo; matka jego miata nieco krwi wtoskiej. Dzieciristwo
chtopca byto smutne. W siédmym roku traci ukochang matke;
ojciec, odstreczajacy dla niego fizycznie i moralnie, nie umiat
w dziecku obudzi¢ mitosci. Chtopiec chowat si¢ u dziadka,



lekarza, epikurejczyka-filozofa w typie XVIII w. Byt to w domu
jedyny cztowiek, o ktérym Beyle zachowal dobre wspomnienie.
Malec wzrasta samotnie, z réwieSnikami nie wolno mu si¢
bawié: od otoczenia czuje si¢ zupelnie odmienny; zyje sam i
tylko soba. To uczucie odosobnienia, roznosc od innych, bedzie
mu towarzyszylto cate zycie. Byto to w epoce Terroru, niezbyt
srogiego zreszta w Grenoble; rodzina Beyle zywila tajemne
sympatie monarchiczne, dzieciak byt cata dusza rewolucjonista.
Sam pisze, iz chwila, w ktérej przyszta wiadomos$¢ o straceniu
kréla, data mu ,,jedna z najzywszych radosci w zyciu!”. Rodzina
poktadata nadzieje w armii emigrantéw, on patrzat z zazdroscia
na piekne putki dragonéw ciagnace do Wtoch.

Wyrwac si¢ z Grenoble — ktérej pamig¢ bedzie mu zawsze
nienawistna — to jedyne marzenie Henryka. Stawa, a przez t¢
staweg mitos¢, oto jego ideat od wczesnej miodosci. W tym
celu studiuje zarliwie matematyke, w ktorej kariera Bonapartego
ukazata mtodziezy francuskiej droge do wielkosci i stawy. Jakoz
uzyskuje to, iz w 1799 r. rodzina wysyla go do Paryza dla
dalszych studiow.

Przybywa opatrzony listem polecajacym do krewnych Daru.
Pan Daru byt to surowy i suchy starzec, ktérego mtody
Beyle obchodzit z daleka i z uszanowaniem. Starszy jego
syn, Piotr Daru, byl generalnym sekretarzem w ministerium
wojny; pOzniej, jako hrabia Daru, mial si¢ sta¢ jednym z
najczynniejszych pomocnikéw Napoleona. Pierwsze wrazenie

! Sam pisze (...) Zyciu — [w:] Zycie Henryka Brulard (Bibl. Boya). [przypis thumacza]



Paryza bylo nieszczegélne: rozczarowany, iz owe pigkne
chimery, ktére sobie roit, nie wyciagaja don ramion, chtopiec
btaka si¢ smutny i1 bezczynny. (Dodajmy tu, iz Beyle byt
krepy, brzydki, jakkolwiek brzydote jego okupowata zZywos¢
1 oryginalno$¢ fizjonomii; byt przy tym w stosunku do kobiet
bardzo nieSmialy mimo donzuariskich teorii, ktére tworzyt sobie
cate zycie). Wreszcie, rozchorowuje si¢. Rodzina Daru bierze go
do siebie, a Piotr umieszcza go w swoim biurze.

Naraz w r. 1800 radosny zwrot: bracia Daru, powotlani
do Wtoch do armii Bonapartego, polecaja krewniakowi, aby
pospieszyl za nimi. Siedemnastoletni chtopak, uszcze¢sliwiony,
dosiada konia, jak umie, 1 przebywa przel¢cz Sw. Bernarda w dwa
dni po Bonapartem. Na domiar wrazenia po drodze pierwszy raz
znalazt si¢ w ogniu. Wieczorem, uktadajac si¢ do snu, szeptat
sam do siebie stowa, ktore tak czgsto mialty mu wracaé na usta:
To tylko tyle?

Wejscie do Mediolanu i pobyt w tym miescie wywarly na
mtodym Henryku wrazenie, pod ktérym miat zostac cate zycie
1 ktore znalazlo wyraz nawet na jego grobowym kamieniu.
Miasto zyjace pod jarzmem Austrii w martwocie i nudzie z
radoScia powitatlo w r. 1796 mtoda armi¢ francuska, ktorej
dwudziestoszeScioletni general byt najstarszym Zolnierzem!
Beyle, nieSmiaty i1 skrgpowany w Paryzu, tu, w tym Zzyciu
wloskim, gwarnym, naturalnym, nami€tnym, czuje si¢ w
swoim zywiole. Kosztuje nieco bitwy pod Marengo, rychto
zostaje podporucznikiem, pierwszy pojedynek, pierwsza mitos$é



(nieSmiala zreszta i platoniczna), stowem — petnia zycia.

Ale niedlugo. Rychto znudzony obyczajami garnizonu,
towarzystwem nieokrzesanych chwatéw, Beyle zbyt czgsto jak
na mtodego rycerzyka szuka pociechy w ksiazkach. Wreszcie,
korzystajac z jakiej$ niegroznej choroby, bierze urlop, $pieszy do
Paryza i zostaje tam. Od r. 1801 do 1806 pochtania go literatura:
marzy o stawie, o ,,pisaniu komedyj jak Molier”, czyta, — pracuje
nad soba, ptodzi w pocie czota liche wiersze. Wsrdd tego prawie
az do korica zycia stale serce jego wypetnia mito$¢; przedmiot jej
tylko zmienia si¢ czgsto. W tej epoce mito$¢ do mtodej aktorki
Melanii Guilbert rzucita go az do Marsylii, gdzie spedzit rok jako
subiekt czy buchalter w sklepie kolonialnym!

Wréciwszy po tej eskapadzie do Paryza, Beyle, wciaz dzigki
poparciu rodziny Daru, wstgpuje do intendentury (byto to w
przededniu kampanii pruskiej) 1 odtad pozostaje w stuzbie az
do odwrotu z Rosji. W karierze tej doszedt do wcale znacznych
godnosci (byl audytorem w Radzie Stanu etc.), a przy tym
na widczyt sig¢ sporo po Swiecie. Jako intendent wojskowy
okazal w trudnych okolicznoSciach wiele energii, odznaczy? si¢
w tak waznym zadaniu zaopatrywania armii w odwrocie spod
Moskwy, w czasie ktorego zjawial si¢ u swego szefa, hr. Daru,
starannie ubrany i ogolony?. Ale w pelni tej heroicznej epoki

2 Jako intendent wojskowy (...) — Zaznaczy¢ tu jednak trzeba, iz anegdotyczne rysy
tworzace ,legende stendhalowska” sa nieraz do§¢ watpliwe, mimo iz pochodzg w
znacznej czesci od niego samego. W obfitym materiale autobiograficznym krytyka
notuje co krok mniejsze lub wigksze, méwiac tagodnie, nieScistosci. Jest to ciekawy
objaw, iz pisarze, ktdrzy biora pidro do reki z potrzeby szczerosci, blaguja zwykle jak



Beyle znéw czuje si¢ sam i obcy, duch jego buja gdzie$ daleko.
W Smolerisku marzy o Mediolanie; w Moskwie rzuca si¢ na
znaleziony angielski egzemplarz Pawta i Wirginii... Znéw daje
mu si¢ we znaki towarzystwo bohaterow, powabniejszych pono
dla artysty w historii, w poezji niz w zyciu. ,,Wszystko tu jest
grube, brudne, cuchnace fizycznie i moralnie” pisze do siostry
ze Smolenska. — ,,JJedyna moja przyjemnos$¢ to stuchac trochy
muzyki na rozstrojonym pianinie”... Ozywia go nieco pozar
Moskwy. Ale pisze: ,aby si¢ tym rozkoszowaé, trzeba by by¢
samemu albo w towarzystwie ludzi cywilizowanych. Dla mnie
kampani¢ rosyjska zepsuto to, ze ja odbylem z ludZmi, ktorzy
potrafiliby pomniejszy¢ Colosseum i Zatoke Neapolitariska™. ..

Odwro6t spod Moskwy podkopat mocno zdrowie Beyle'a: w
1813 bierze urlop i Spieszy do Witoch. Juz w czasie urlopu
w 1811, Beyle odnalazt swdj mediolariski ideat sprzed lat
jedenastu (Angela Pietragrua) i nawigzal watek przerwanej
mitosci, tym razem S$mielej 1 skuteczniej. Znalaztszy taskawe
przyjecie, nasycony na dtugo heroizmem, nie chce stysze¢ o
niczym, co nie jest szczgSciem 1 mitoScia. W miesiacu bitwy
pod Lipskiem dziennik, ktéry prowadzit Stendhal, notuje jedynie
drobne fakty tyczace stosunku z Angela!

I powr6t cesarza z Elby nie zdotal wyrwac¢ Beyle'a z
jego wywczasOw. Uwazal snadZ losy Napoleona za spetnione.
Ostateczny upadek cesarstwa pogrzebat 1 wszystkie pomyslnosci

najeci. Ale bo tez nie koloryzowa¢ w swojej autobiografii jest to, zdaje sig, zadanie
nad sity ludzkie. [przypis ttumacza]



Stendhala; doS¢ wesolo przyjmujac t¢ odmiang fortuny, osiada
we Wtoszech, w kraju, w ktérym — jak gdzieS§ pisze — mozna
bez hanby by¢ biednym. W gruncie rzeczy w tym cziowieku
czynu zawsze tkwil kawal dyletanta, smakosza wrazen, ktory
tlukac sie z Wielka Armia, obnosit po Europie swa zywa i
inteligentna ciekawo$¢. Obecnie rozkoszuje si¢ wloska muzyka,
zwiedza miasta, koScioty, galerie, obraca si¢ w towarzystwie
wtoskich patriotéw, a przede wszystkim — kocha si¢. Po Angeli
Pietragrua, ktéra w koricu okazala si¢ ,niegodna”, posiadia
jego serce Metylda Dembowska (z domu Viscontini), Zona
wiernego generata napoleoriskiego. Mitos¢ ta, bez wzajemnosSci,
bez nadziei, odptacana najgorsza moneta, bo moneta ,,przyjazni”,
stanowila przez kilka lat szczgScie 1 udrgke Beyle'a; gwattownie
przerwana w r. 1821, stala si¢ p6Zniej natchnieniem ksiazki O
mitosci.

W r. 1814 przypada pierwszy debiut w literaturze Stendhala,
a racze] Aleksandra Cezara Bombet, jako ze pod takim ukryt si¢
pseudonimem. I dobrze zrobit, ze si¢ ukryt, ksiazka jego bowiem
O Haydnie okazata si¢ zaczerpnigta, czgSciowo wrecz przetozona
7z Haydinow Carpaniego. Zrabowany autor podniost krzyk,
co dato powdd do polemiki, dos¢ przykrej dla tajemniczego
Bombeta. W 1817 wydaje Beyle dwie ksigzki: jedna to Rzym,
Neapol i Florencja (pierwszy raz podpisana godtem de Stendhal,
oficer kawalerii); druga to Historia malarstwa we Wloszech.
Pierwszy utwor to opis podrézy przeplatajacy drobiazgowe opisy
uwagami i anegdotami, w ktérych autor wciaz snuje paralele



migdzy Wtochami a Francja na niekorzyS¢ swej ojczyzny.
Historia malarstwa ujawnia niezwykla na owe czasy znajomosc i
odczucie wloskiego Odrodzenia; najbardziej jednak zajmujacym
rysem jest tu dedykacja, ofiarujaca to dzieto. J. Ces. Mosci
Napoleonowi Wielkiemu, a zakoniczona tak:

,Oby, Najjasniejszy Panie, niebo dalo ci tyle zycia,
abyS mogt oglada¢ Francje szczeSliwa dzigki konstytucii,
ktéra przekazal jej ostatni twdj parlament. Woéwczas,
Najjasniejszy Panie, przebaczy ci ona jedyny akt stabosci,
ktéry ci moze wyrzucac: to iz po Waterloo nie chwycite§ w
rece dyktatury 1 zwatpite$ o ratunku ojczyzny.

Woéwcezas  potomno$¢, odzyskawszy bezstronno$¢
spojrzenia, bedzie si¢ wahata jedynie, czy ma pomiescié
twoje imig obok czy ponad imieniem Aleksandra, a twoi
nedzni wrogowie bedg znani §wiatu jedynie dzigki temu, iz
mieli szczeScie by¢ twymi wrogami.

Pozostajeg, Najjasniejszy Panie,

z najglebszym uszanowaniem

Waszej Cesarskiej i Krolewskiej MosS¢:

bardzo unizonym i powolnym stuga

1 poddanym, w swoim sercu,

zolierzem, ktérego ujates za klape surduta pod Gorlitz”.

Dedykacja ta w 1817, w zaraniu Restauracji, kiedy nazwiska
Buonapartego nie wymawialto si¢ niemal bez akompaniamentu
zniewag, byta niewatpliwie aktem odwagi 1 charakteru. Zreszta,



obie ksiazki przeszly do$¢ niespostrzezenie.

W r. 1821 Beyle traci ojca; Smieré ta zostawia go dos¢
obojetnym; laczy si¢ z nig zawdd majatkowy: ojciec, ktory
uchodzit za zamoznego cztowieka, okazat si¢ niemal zrujnowany.
Réwnoczesnie spotyka pisarza drugi cios: policja austriacka,
nierada jego stosunkom z patriotami wtoskimi, wyprasza go
z Mediolanu. Zostawiajac serce 1 dusz¢ we Wtoszech przy
ukochanej Metyldzie, Stendhal wraca do Paryza, ktérego nie
lubit 1 gdzie nie znal prawie nikogo. W Paryzu zostanie az do
rewolucji lipcowej (1830), przerywajac ten pobyt jedynie paru
wycieczkami do Anglii.

Stendhal, jak wigkszoS¢ rozbitkéw napoleonskich, zbliza si¢ z
liberatami; wchodzi w dom Destutta de Tracy, filozofa i pisarza,
ktérego z dawna uwielbial; poznaje Lafayette'a, Beniamina
Constant 1 in. Miesza si¢ w pierwsze utarczki romantykéw
1 klasykéw, i w broszurze swojej Racine a Szekspir (1823)
rzuca gtosng definicje: ,Literatura klasyczna, to ta, ktéra dawata
najwigksza sume¢ przyjemnosci naszym pradziadom; literatura
romantyczna, to ta, ktéra daje najwigksza sum¢ przyjemnosci
nam”. Mimo to Stendhal niewiele mial powinowactwa z
budzacym si¢ ruchem romantycznym we Francji; 1 tu, jak cate
zycie, pozostaje on odosobniony: a odrgbnos$¢ ta, ktéra nie
pozwolita mu kosztowa¢ pelni uznania za zycia, uczynifa go tym
cenniejszym okazem dla potomnych.

Trudno o dosadniejszy przyktad, jak niebezpiecznie jest w
czasie masowych ruchéw mysli chodzi¢ oddzielnymi drogami.



Aby zwyciezyC, trzeba by mie¢ wytrwato$¢ i upér Balzaca, a
tych Stendhal, traktujacy literature niejako na marginesie zycia,
nie posiadal. W 1822 wydaje ksiazke swoja O mitosci: od 1822
do 1833, czyli przez jedenascie lat, sprzedano siedemnascie
egzemplarzy! Stendhal czuje to odosobnienie i tym bardziej
zasklepia sie¢ w niecheci do epoki. W r. 1824 wydaje Zycie
Rossiniego, w 1829 Przechadzki po Rzymie oraz Armance czyli
sceny paryskie z 1827.

Rewolucja lipcowa. Stendhal wita ja z sympatia, ale nie biorac
czynnego udziatu; noc 29 lipca spedza u kochanki, ,,aby czuwac
nad jej bezpieczenstwem”. Zwycigstwo Orleanéw jest zarazem
odwetem bonapartystow. Odczuwa to Stendhal, gdyz otrzymuje
zaraz stanowisko konsula w TrieScie, gdzie si¢ nudzi, marznie i
gdzie, na szczgscie, Austria go sobie nie Zyczy, pomawiajac go
o karbonaryzm. Przed wyjazdem z Paryza, zostawia pod prasa
rekopis powieSci Czerwone i czarne, ktéra wychodzi z druku
podczas jego nieobecnosci, bez powodzenia jak zwykle.

Odwolany z Triestu obejmuje stanowisko konsula w Civita
Vecchia, miejscowosci, ktora, gdyby nie bliskos¢ Rzymu, bylaby
dlain prawdziwym wygnaniem. Ale i tak, niewesoly jest ten
schytek zycia Stendhala. Samotny, starzejacy sig, silacy si¢ tu
1 6wdzie wskrzesi¢ wzruszenia, ktérych czas minal, stara si¢
stworzy¢ w sobie filozoficzna rownowagg, kreslac wspomnienia
mtodoSci. Poza tym wydaje Pamietniki turysty oraz powies¢,
Pustelnie parmeriskq (1839), ktéra daje mu poznaé smak triumfu
literackiego w postaci entuzjastycznego artykutu Balzaca w



»Revue de Paris”. Umiera w r. 1842, liczac lat piecdziesiat
dziewig¢, razony apopleksja; spoczywa na Montmartre. W
ostatnich latach, oburzony pokojem za kazdq cene, ktory byt
dazeniem Ludwika Filipa, oSwiadczyl, iz nie chce mienic si¢
Francuzem; gorzki ten nastrdj jak niemniej pamigc szczgSliwych
chwil przezytych w Mediolanie wyrazily si¢ w nagrobku, ktéry
sobie sam utozyt:

ARIGO BEYLE

MILANESE

visse, serisse, amo

quant'anima

adorava

Cimarosa, Mozart e Shakespeare 3

Oto zycie Stendhala. A charakter? Nietatwy do okreSlenia.
Posta¢ Juliana (Czerwone i czarne) niejedno objasni, byle jej
oczywiscie nie utozsamial z autorem. Zdaje si¢, Ze wrazenia
dziecinne duzy mialy wplyw na dalszy rozw¢j. Natura wrazliwa,
czula, goraca, zdtawiona nieprzyjazna atmosfera, przyuczyta
si¢ wktada¢ maske, kry¢ swoje najlepsze strony; totez wciaz
spotykamy u niego nieSmiato§¢ pod ironig i brutalnoscia,
sentymentalizm pod pozorami don Juana. Przy tym nieufnos¢,
podejrzliwosé, ostroznosé, ktére rozwing si¢ w manig*. Wzrosty

3 Arigo (...) e Shakespeare — Henryk Beyle. Mediolaniczyk, zyt, pisal, kochat takim
sercem, jakim ubéstwial Cimaroze, Mozarta i Szekspira. [przypis thumacza]

4 nieufnosé, podejrzliwosé, ostroinosé, ktore rozwing sie w manie — W
najniewinniejszych listach Stendhal nieustannie postuguje si¢ kryptonimami. [przypis
tlumacza]



w epoce porewolucyjnego zdziczenia moralnego, Stendhal ma w
pojeciach swoich zupelng prawie amoralno$¢ i niespolecznosc¢;
podobny w sferze mysli do tych kondotieréw napoleonskich,
ktérych maluje Balzac, zachowa jako jedyna busole punkt
honoru i ten kult energii, ktéry tamci mieli instynktownie, a
ktéry on ma $wiadomie. Ow kult energii znajdzie wyraz w
uwielbieniu dla Napoleona oraz w rozkoszowaniu si¢ historig
Wtoch z epoki Odrodzenia. T¢ strong natury Stendhala tagodzi —
nie sprzeciwiajac si¢ jej zreszta — szczera wrazliwosc artystyczna,
dajaca mu w muzyce, zwlaszcza latwej muzyce wloskiej,
kosztowaé stodyczy niemal zmystowych; natomiast w ciaglej
wojnie z zywiolowoScig charakteru jest rozwinigty zmyst analizy,
zdolno$¢ 1 nawyk kontrolowania, u§wiadamiania sobie uczu€.
Stad nature Stendhala wypelnia raczej apostolstwo namigtnosci
jako stanu dajacego petni¢ zycia nizeli sama namigtnoS¢, ktora
poraza jasnowidzenie inteligencji. Gra tych sprzecznosci daje
Stendhalowi ciekawa i ztozong fizjonomig.

Jako umystowos¢ Stendhal tkwi korzeniami glgboko w XVIII
wieku: racjonalizm Woltera i encyklopedystow, ateizm lubujacy
si¢ w konceptach a la Chamfort na temat Boga, nienawi$¢
do prawdziwych 1 mitycznych jezuitow dochodzaca manii, oto
cechy Stendhala, w ktérych réwniez datoby si¢ odnaleZ¢ wptywy
dziatajace nani — pozytywnie lub negatywnie — w dziecinistwie.
Celem cztowieka jest szczgScie, tzn. mozliwie najwigksza suma
rozkoszy, wrazen: oto zasada filozofii, ktéra on sam nazywat
beylizmem. Ale poprzez te racjonalistyczne koncepcje czu¢ wiew



romantycznego szalenstwa na zimno, ktére Stendhala broni
od oschiosci. C6z wedle beylizmu moze daé najwigkszg sume
wrazen? NamigtnoS¢, chocby przyszto dla niej zawazyC zycie,
choc¢by bezcelowa, niedorzeczna. Ta apologia namig¢tnosci, tak
oddalajaca Stendhala od osiemnastowiecznych filozofow, z
ktérymi ma tak bliski punkt wyjscia, Swiadczy, iz migdzy XVIII
wiekiem a nim byt — Napoleon.

Ciekawy jest stosunek Stendhala do Napoleona. Zrazu, po
11 brumaire, jak przystalo na mtodego republikanina, widzi w
nim tyrana, ktéry ,skradt ludowi wolno$¢”. Nie przeszkadza
mu to zreszta iS¢ za gwiazda napoleonska; zachowanie si¢ jego
jednak w latach proby, w r. 1813, 14, 15, nie Swiadczytoby
o fanatyzmie... Nie bylo w nim materialu na jednego z
Heinowskich ,,dwoch grenadieréw”. Ten inteligentny amator
wrazen ogladat epopeje napoleoriska zanadto z bliska, od strony
kulis®. Dopiero p6zniej obraz Napoleona i jego dzieje, ogladane
z dalszej perspektywy, opromienione wspomnieniem wlasnej
mtododci Stendhala, stang si¢ dlain przedmiotem trwalego
uwielbienia.

Stendhal byt, jak powiedzieliSmy, zjawiskiem odosobnionym.
W epoce przetomu i potgznych pradéw duchowych nie mieszat

5 ogladat epopeje napoleoriskq zanadto z bliska — Przegladajac Niewydane listy
Stendhala (Souvenirs d'egotisme et lettres inedites) natrafilem na taki ustap, bardzo
znamienny w zestawieniu z militarno-heroicznymi marzeniami mtodego Juliana
Sorel. W r. 1801 Beyle pisze do przyjaciela: ,Wyrzekltem si¢ stawy wojskowe;j,
poniewaz zanadto trzeba si¢ plaszczy¢, aby si¢ docisna¢ do pierwszych miejsc. [przypis
tlumacza]



si¢ z nikim, nie nalezal do zadnego obozu, byt soba. I nie
moglo by¢ inaczej; wszak i jego bieg zycia odlegly byt, jak
widzieliSmy, od utartych drég literackich. Nie jest pisarzem-
zawodowcem; patrzy na zycie bezposrednio, nie przez pryzmat
katamarza. Przy tym znaczng czgS$¢ zycia spgdza poza Francja;
jak na francuskiego literata, dla ktérego cze¢sto §wiat zamyka
si¢ w ParyzuS, to zjawisko niezwykte. Gdy romantycy opiewaja
Andaluzyjki i odalisy, siedzac u Tortoniego na bulwarach, on
zyje bujnym zyciem cyganerii wojskowej albo leniwym zyciem
Wioch, wypetniony wrazeniami: wrazeniami oczu, uszu i serca.
I przez niego przeptywa romantyczny prad epoki, ale jaki$
przetworzony. Stendhal, ktéry we wszystkim jest przeciwnym
biegunem Chateaubrianda, pod tym wzgledem spotyka si¢ z
nim: kazdy z nich na inny spos6b przyczynit si¢ do rozszerzenia
horyzontu; obaj sa wielkimi globtroterami, wybiegajacymi mysla
1 uczuciem poza horyzont Francji. I zarazem, przy calej
duchowej antypatii Stendhala do Chateaubrianda, mozemy
wszakze potaczy¢ ich jednym nazwiskiem, aby zrozumieé, jak
krete drogi ztobi sobie bieg Romantyzmu. Nazwisko to, to
Byron, ktéry tyle czerpie z Chateaubrianda, a dla ktérego znowuz
Stendhal ma tak gorace uwielbienie’.

6 [francuskiego literata, dla ktorego czesto swiat zamyka sie w Paryzu — E. Goncourt,
najczystszej krwi literat, powiada gdzies, ze tematem dla literatury moze by¢
paryzanin, reszta to historia natuturalna. [przypis thumacza]

7 Byron (...) uwielbienie — Kiedy Stendhal poznaje Byrona w Mediolanie, jest tak

wzruszony, iz ledwie moze si¢ wstrzymaé, aby go nie pocalowaé w reke. [przypis
tlumacza]



Interesujace sa poSmiertne dzieje glorii Stendhala. Za zycia
utwory jego przechodzity do$¢ niespostrzezenie; nie tylko w
kotach literackich, w ktérych miat swoja reputacje oryginata
1 zonglera paradoksow, ile wsréd publicznosci. Druga czgs¢
broszury Racine a Szekspir, ktora jest pamfletem wymierzonym
w pana Auger, prezesa Akademii, zaczyna Stendhal od stéw:
»l ja, 1 pan Auger jesteSmy zupelnie nieznani”... Mozna
sobie wyobrazi¢ ming Akademika! Istotnie, okoto r. 1830 tyle
Swietnych nazwisk weszto na horyzoncie literatury, iz Stendhal,
idacy niedbale swoja koleja, poza wielkimi goSciicami, musiat
pozosta€ nieznany.

Kiedy w 1854 Sainte-Beuve omawia jego zbiorowe dziela,
wydane staraniem wiernego przyjaciela, Colomba, notuje
budzace si¢ zainteresowanie Stendhalem; mimo to, sam ksiqze
krytyki odnosi si¢ doin w spos6b nader umiarkowany. Chwila
Stendhala dopiero miata nadej$¢; 1 co ciekawsze, miata
nadej$¢ SciSle wedtug daty, ktéra on sam przepowiedziatl:
niejednokrotnie w zapiskach swoich powiada, iz beda go czytac
wr. 1880. Istotnie w tej epoce stawa Stendhala, zapoczatkowana
uwielbieniem Taine'a, urasta do niestychanych rozmiaréw,
zwlaszcza wérdd ,,Smietanki” intelektualnej. Richepin podaje —
a potwierdza to i Bourget® — iz w jego pokoleniu bylo kétko
mtodych pisarzy, umiejacych dostownie cate Czerwone i czarne
na pamiec; gdyby nawet bylo w tym nieco przesady, kult

8 potwierdza to i Bourget — [w:] Essais de psychologie contemporaine. [przypis
tlumacza]



Stendhala pozostaje faktem. Najsprzeczniejsze szkoly literackie
powoluja si¢ na jego ojcostwo, przeciagaja go do swego obozu,
czgsto z osobliwym skrzywieniem wizerunku Stendhala: Zola
czyni go ojcem naturalizmu, Bourget widzi w nim pierwowzor
wytwornego dyletanta, kosmopolity duchowego, gdy mtoda
szkota francuska wywodzi zen swoj kult woli! Powstaje okoto
lat dziewigcdziesiatych ,,Klub Stendhalistéw” a pierwszym jego
prezesem byl rodak nasz, Kazimierz Stryjenski, wydawca
(bardzo dzi§ krytykowany) i komentator poSmiertnych pism
Beyle'a’. I dziS ten kult nie wygast bynajmniej; jako dokument
jego wystarczy wymienié rozpoczete tuz przed wojng wspaniate i
rychto wyczerpane wydanie pism Stendhala oraz stendhalianéw:
mato ktéry z francuskich pisarzy doczekal si¢ podobnego!®.
A mimo to oficjalna historia literatury nie jest zgodna co do
stanowiska Stendhala: jedni pomijaja go prawie zupetnie'l, inni
stawiaja obok lub nawet powyzej Balzaca.

Przyjrzyjmy si¢ powiesci Czerwone i czarne. A trzeba sig
w niej nieco rozpatrzy¢, gdyz ksiazka ta, z pewnoscia jedna
z niepospolitszych swego wieku, dziwnie jest skomplikowana;
tatwiej si¢ poddac jej wrazeniu niz je uswiadomic i zanalizowac.

Woystarczyloby si¢ poddaé; ale i1 to wrazenie jest bardzo

? posmiertnych pism Beyle'a — Kroniki wioskie, Zycie Napoleona, Nowele,
Korespondencja, Pamiemik egotysty, Lamiel, Zycie Henryka Brulard. [przypis

tlumacza)

10 wydanie pism Stendhala oraz stendhalianéw — Paris. E. Champion. [przypis

ttumacza]

t pomijajq go prawie zupetnie — Faguet, XIX Siécle. [przypis thumacza]



niejednolite; czytajac ten utwor (zwlaszcza ponownie), to ptywa
si¢ w rozkoszy, to znéw wzrusza si¢ ze zniecierpliwieniem
ramionami; badZ co badz, po odlozeniu ksiazki, przemaga jej
urok, pozostawiajac w duszy ton niezatarty i odregbny. Zdaje
mi sig, iz trzeba by wyr6zni¢ w tym dziele dwa elementy, nie
zawsze dobrze zespolone, stad te dysharmonie. Jeden element
to powieS¢ spoteczna — Kronika XIX wieku, jak ja nazwat
sam autor w podtytule. A sam tytul? Uwazano go niekiedy za
niezrozumialy; jest chyba zupelnie jasny: Czerwone i czarne,
to mundur i sutanna; to dwie Francje, Francja napoleoriska i
Francja Burbonéw, ktéra nastagpila nagle po tamtej, brutalnie
dtawiac rozkotysany w mtodych duszach hymn stawy i czynu.
Odczytajmy drugi rozdziat Spowiedzi dzieciecia wieku Musseta:

... Dzieci patrzaly na to wszystko myslac ciagle, iz

cien Cezara wyladuje w Cannes i zdmuchnie te upiory;

ale cisza trwala ciagle, na niebie za$ widniat jeno odblask

biatych lilii. Kiedy chtopcy méwili o stawie, powiadano im:

»Zostancie ksigzmi”; kiedy méwili o ambicji: ,,Zostaricie

ksiezmi”; o nadziei, mitoSci, sile: ,,Zostancie ksiezmi”...

Pomigdzy Rewolucja a upadkiem Napoleona uptyneto lat
dwadzieScia pig¢. Przez ten czas lud zdobyt ziemig, zdobyt
Swiadomo$¢ samego siebie, zdobyt przede wszystkim dzigki
swemu Cesarzowi — godno$¢. Niejeden syn ludu zostat
marszatkiem Francji, nie bylo wsi, gdzie by na piersiach
robotnika, chlopa, nie czerwienita si¢ wstazeczka legii. W
epopei napoleonskiej lud francuski, w czarodziejskim skrécie,



przebyl wieki bohaterskiej historii Francji; w siedmiomilowych
butach dognal swoich starszych braci. Odebrawszy juz
poprzednio szlachcie wszystkie przywileje, wydart jej ten
ostatni, bez ktérego zréwnanie nie byloby nigdy istotny:
przywilej bohaterstwa, przywilej umierania za ojczyzne, za
chimerg slawy — szlachetniejszej jeszcze, ofiarniejszej, bo
bezimiennej! — umierania pigknie, z chwala; wydart jej poezje
heroizmu 1 przewyzszyl o tyle, o ile Napoleon przewyzszyt
wszystkich dawnych wodzéw. Z ta chwila supremacja urodzenia
pogrzebana byta bez powrotu; z ta chwila dopiero dzieto
Rewolucji dokonato si¢ w catej pelni.

I oto nagle, przy pomocy obcych bagnetéw wraca miniony
porzadek rzeczy; ztagodzony, to prawda, ale silacy si¢ odzyskac
dawne prerogatywy; oto nagle zatrzasni¢to mtodziezy francuskiej
wrota do stawy, do czynu, ktére uchylita Rewolucja, ktore
otworzyt na oSciez Napoleon. I znowu jak przed wielka
Rewolucja lud szarpie niecierpliwie swe peta i szemrze; ale to
juz inny lud: ani Sladu w nim dawnego niewolnika; lud gérujacy
nad tymi, ktérzy chca mu si¢ narzuci¢ za panéw, wszystkim:
inteligencja, polotem, wola, odwaga. Migdzy Ludwikiem XVI a
Ludwikiem XVIII byt — Napoleon. I niedtugo da si¢ utrzymac
tamy: przyjdzie r. 1830 i lud zerwie si¢ jeszcze raz, i zmiecie
— prawie bez krwi rozlewu, tak staby napotka opdr — swoich
niepowotanych opiekunéw.

Wspomniatem, iz na schylku, zycia Stendhal podjat zadanie
spisania historii swego Cesarza. Nie dokoriczyt tej historii,



ktéra objeta ledwie kilka lat i pozostata w postaci brulionu;
ale sa w niej ustgpy nalezace do pigknych kart francuskiego
piSmiennictwa. Daleko tu jesteSmy od sceptycznych refleksji,
ktore spotykaliSmy w listach kreSlonych na goraco z biwakow.
Rzeczywisto$¢ szlachetnieje, przetwarza si¢ w poezje; mate
prawdy codziennoSci roztopity si¢ w wielkiej prawdzie dziejow.

Doznaje uczucia jakby religijnego wzruszenia, kreSlac
pierwsze zdanie dziejow Napoleona... Spodziewatem sig,
ze kto§ z tych, ktoérzy patrzyli na Cesarza, podejmie
opowies¢ jego zycia. Czekalem dwadziescia lat. Ale w
koncu widzac, ze ten wielki czlowiek staje sie coraz bardziej
nieznany, nie chciatem umrze¢ nie wyraziwszy mniemania,
jakie mieli o nim niektérzy towarzysze broni....

... We wszystkich sercach wiadato wéwczas glebokie
uczucie, ktérego nie widz¢ juz Sladéw. Niechaj czytelnik,
o ile ma mniej niz pigcdziesiat lat, zechce sobie wyobrazic,
wedle ksiazek, iz w 1794 nic mieliSmy ani cienia religii;
nasze wewngetrzne i petne powagi uczucie skupiato si¢ cate
w tej mySli: by¢ uzytecznym ojczyZnie.

Wszystko inne, odziez, zywno$¢, stopnie, bylo
w naszych oczach jedynie ngdznym 1 znikomym
szczegbtem. ..

On byt nasza jedyna religia. ..

Z tego kultu, z tej religii wyrést mtody Julian Sorel, ktéremu
przyjaciel jego, stary felczer armii napoleoriskiej, zostawil za
caty legat Pamiemik 7z wyspy sw. Heleny i swoj krzyz legii
honorowe;j.



Powies¢ Stendhala Czerwone i czarne, pisana tuz przed 1830,
cudownie oddaje ton nowej Francji. Zestawmy trzy typy, w
ktérych ujawnia si¢ lud w literaturze francuskiej; Kubus'?, zacny,
dobroduszny, pobtazliwy, przywiazany jeszcze do pana, ktérego
przerasta inteligencja i charakterem; Figaro, zniecierpliwiony,
gorzki i niebezpieczny juz pod swa niefrasobliwa wesotoscia;
wreszcie ten Julian Sorel, posgpny, grozny, wcielenie napigte]
ambicji, woli 1 mysli; co wigcej, fanatyk honoru, mimo iz
pojetego nieraz do$¢ osobliwie.

Honor! To takze przywilej, ktéry lud wydart szlachcie 1 ktéry
dziecko tego ludu, Julian Sorel, pielegnuje z zarliwoscia neofity.
Postawmy obok siebie te dwa wecielenia ludu: Figara, zwiastuna
Wielkiej Rewolucji, 1 Juliana Sorel, zwiastuna dni lipcowych.
Co6z za przepas¢! Juz to samo, ze figury wyrazajacej bunt ludu,
figury, w ktora wiozyt wiele z siebie, Beaumarchais nie wahat
si¢ zrobi¢ lokajem, jest wymowne. Figaro ma wszystko: energig,
inteligencjg, talent, prawos¢, serce; ale brak mu jednego: —
godnosci. Ta zostaje jeszcze dziedzing hrabiego Almaviva i
najbardziej rewolucyjnemu pisarzowi nie przyszto na mysl mu
jej wydzieraé. Figaro jest jeszcze krewniakiem owego vilain z
dawnej komedii: schowa do kieszeni policzek, byle ostodzony
sakiewkq.

Cé6z za skok do Juliana! Ten cierpi na istny przerost
godnoSci osobistej, obolatej, podejrzliwej, zdolnej do wszelkiego
szaleristwa, do zbrodni! Co mu ja dato? Owa wstazeczka legii

12 Kubus — [por.] Diderot, Kubus fatalista i jego pan. [przypis thumacza]



przekazana mu w spadku przez starego felczera. Ta ewolucja,
ta gleboka przemiana duchowa znajduje w powiesci Stendhala
dobitny wyraz.

To jeden motyw ksiazki: a teraz drugi. WspomnieliSmy w
biografii Stendhala, iz wielkim zatrudnieniem jego zycia byta
mitos¢. Jej oddat najlepsze sily, o niej napisat cale dzieto,
ona wciska si¢ we wszystkie jego pisma. I oto drugi element
utworu: powies¢ mitosna, wcielenie marzedn o mitosci, jakie
Stendhal snut cate zycie. Zawdzigczamy temu gleboka analize
serca ludzkiego, zawdzigczamy wiele niezapomnianych scen,
wreszcie dwa urocze 1 wspaniale prawda typy kobiece; ale
takze 1 niejedna rys¢ w tym dziele. Julian, owo dziecko ludu,
wcielenie jego upokorzen, krzywd 1 odwetu, jest rGwnocze$nie
»dzieckiem rozkoszy”, rodzajem belami, ktérego ubdstwiaja na
kolanach wielkie damy, ku ktéremu wyciagaja si¢ wszystkie
ramiona kobiece. Ba, nie tylko kobiece: w rezultacie, poczawszy
od wiernego Fouqué az do margrabiego de la Mole, wszyscy,
ktérych Julian spotyka na drodze Zycia, licytuja si¢ formalnie
o niego, Spiesza z ofiarag pienigdzy, gotowoscig stworzenia
mu losu etc. I to przeszkadza nieco: kiedy Julian, ktéry w
rezultacie, poza przykroSciami krétkiego pobytu w seminarium,
pedzi zycie arcywygodne i przed ktérym Sciele si¢ ono rézami,
wciaz wystepuje z pretensjami do spoteczenstwa 1 uwaza si¢ za
srodze pokrzywdzonego, poniewaz nie ma.... renty, mimo woli
wzruszamy ramionami.

Ten rozdzwigk wynika moze z pewnych niedostatkéw



techniki. Stendhal bystro widzi i silnie ujmuje jej lini¢ spoteczna,
ale w przeprowadzeniu nie umie moze zespoli¢ probleméw
spotecznych z problemami mitosnymi ksigzki. Balzac wie,
ze mito$¢ plebejusza, cztowieka pracy (Corka Ewy!) inne
przybierze formy niz mito$¢ czlowieka, dla ktérego jest ona
jedynym zajeciem; Stendhal osadza ja jeszcze w ramie tracacej
abstrakcja XVIII w. Patac de la Mole niedaleko lezy od zamku
w Niebezpiecznych zwiqzkach; Julian prowadzi tam istne zycie
jakiego§ Valmonta: w nocy odwiedza damskie sypialnie, w
dzien harcuje na koniu ,,albo pedzi dni przy malym okienku na
poddaszu”, Sledzac posta¢ Matyldy w ogrodzie. O tym, iz rzecz
toczy si¢ w Paryzu, wiemy jedynie teoretycznie; nie widzimy
ani $ladu reakcji tego Paryza w Julianie. Poréwnajmy pod tym
wzgledem powies¢ Stendhala z Ojcem Goriot albo ze Straconymi
Ztudzeniami.

Fakt tedy, 1z Czerwone i czarne jest powiescia
przedbalzakowska, z jednej strony pomnaza nasz podziw dla
intuicji 1 talentu Stendhala, z drugiej tlumaczy nam wiele
szczegotow utworu. Stendhal ma dos$¢ fantastyczne pojecie
o mechanizmie spotecznym. I gdzie go mial pozna¢? Nie
w biwakach armii ani na operze w Mediolanie. Sposéb, w
jaki Julian, ten kmiotek okrzesany przez pania de Rénal
1 Swiezo przybyly z seminarium doprowadza do porzadku
interesy pana de la Mole, wiasciciela jednej z najwigkszych
fortun we Francji, jest rozbrajajacy! Czu€, ze jeszcze nie
przyszedt Balzac i nie wprowadzil do literatury swojej armii



adwokatow, rejentéw, gietdziarzy.... Julian Stendhala jest tu
raczej faworytem, dworzaninem dawnych czaséw. ..

Jedna jest jeszcze rzecz, ktora r6zni si¢ Stendhal od Balzaca.
Balzac ma w odniesieniu do spoteczenstwa bezstronno§¢
przyrodnika. Wiemy, ze wyznawal on, moze na wpét przez
snobizm, zasady rojalistyczne, ale dzietlo jego nic o tym nie
wie. Oko artysty, mySliciela jest ponad Francj¢ rojalistyczna,
rewolucy jna, napoleoniska: widzi catoksztalt spoteczeristwa, jego
przekroje, funkcjonowanie jego motoréw, trybéw, transmisji.
Inaczej u Stendhala: ksigzka jego jest pamfletem. Zapatrzony w
epoke napoleoriska, ktdrej czas bezpowrotnie minat 1 do ktorej
sam Stendhal inaczej si¢ odnosit, poki trwala, nie chce rozumiec
nowego spoteczenstwa bedacego amalgamatem dawnych i
nowych idei. Podobny owym rozbitkom napoleoriskim, ktérych
maluje Balzac, dasa si¢ na Burbonéw, widzi wszedzie jezuitow
i jezuickie intrygi'’. Eks-zotnierz, gardzi w gruncie cywilami;
w pracy ich, budujacej nowa Francje widzi jedynie zabiegi
materialne kramarzy.

Tak jak Stendhal nie rozumie spoteczenstwa, ktore go
otacza, tak samo nie bardzo rozumie ludzi, poza sobag i
kobieta, ktéra kocha. Kazda z jego postaci to marionetka
poruszana jednym sznurkiem. Przypomnijmy sobie to wspaniate
studium entomologiczne, jakim jest pan de la Baudraye w

3 \idzi wszedzie jezuitow i jezuickie intrygi — Niewatpliwie ujawnia si¢ tu owa
dochodzaca do manii podejrzliwos¢, ktérej tyle ryséw odbija si¢ w korespondencji
Stendhala. [przypis ttumacza]



Muzie 7 zascianka Balzaca; widzimy go w jego matostkach,
SmiesznoSciach, charakterystycznych rysach i réwnoczes$nie
widzimy w jego osobie tworzaca si¢ nowa Francje. A pan
de Rénal, a Valenod? Dla Stendhala to tylko ptaskie tajdaki.
Zabiegi materialne wypelniajace znaczng czeS¢ spolecznego
zycia s3 mu wstretne. Jego Julian reprezentuje lud, ale brzydzi
si¢ wszystkim, co stanowi zycie tego ludu; bi¢ si¢ albo miec
rent¢ to dla niego jedyne godne zajecie. W tych rysach ujawnia
si¢ zupelna prawie niespoteczno$¢ Stendhala, wychowanego w
wojnach napoleoniskich; jakby brak solidarno$ci z ludZmi i brak
zyczliwoScl dla nich. Ten Julian jest kondotierem, jak Filip
Bridau lub Maksencjusz Gilet w Kawalerskim gospodarstwie. 1
jako taki jest bardzo znamiennym produktem epoki, osadem
napoleonizmu.

Niedostatek w malowaniu ludzi wystgpuje tu na kazdym
kroku. Przypomnijmy sobie pierwsza rozmowe ksiedza Pirard z
Julianem o hrabi Norbercie 1 patrzymy, jak ta figura mtodego de
la Mole roztazi si¢ autorowi w palcach. Kogdz nie zniecierpliwi
ciagle wyliczanie, niby w uprzykrzonym refrenie, tej wiecznej
tréjcy pp. de Croisenois, de Caylus i de Luz?

Dos¢ chyba si¢ nazrzedzilem na ksiazke, ktéra serdecznie
lubig. I tu stajg wobec trudniejszego zadania. Powiedzie¢, co w
niej jest nielogiczne, nieprawdziwe, to dos¢ tatwo; wytlumaczy¢,
na czym polega jej urok, jej niezatarte wrazenie, o wiele
trudniej. Wnosi ona dwie rzeczy raczej rzadkie w literaturze
francuskiej: jedna to jakas zasadniczo tragiczna koncepcja zycia;



druga to — mimo ze to dziwnie brzmi, kiedy si¢ méwi o tym
pozytywiscie na wpol osiemnastowiecznym — jaki§ mistyczny
dech wiejacy z tego utworu. Moze to wiew namigtnosci, ktorej
istota zawsze si¢ gubi w mrokach tajemnicy? CzeS$¢ ksiazki,
poczawszy od zamachu na pania de Rénal az do Smierci
Juliana, jest czym§ odrobing niedorzecznym, a zarazem glgboko
picknym, porywajacym, wprawiajacym w dziwna zadumg...
Pigkna réwniez jest transpozycja mitostek Bonifacego de la
Mole z krélowa Matgorzata na jego prawnuczke i na tego
hardego plebejusza. I mimo owej rysy, ktéra zaznaczylem w
koncepcji Juliana, krytykujemy go raczej rozumowo; gdy chodzi
0 wrazenie, przewaznie ulegamy autorowi: dzielimy jego wiarg
w niepospolitos¢ tego bladego 1 ponurego chlopca, ktérego
fizjonomia ma coS§ z fizjonomii miodego Bonapartego, zanim
jeszcze wstapit na droge chwaty. ..

I po calej owej paraleli na korzy$¢ Balzaca, ktora
przeprowadzilem poprzednio, musz¢ wyznaé: réwnoczesnie z
korekta tej ksiazki prowadzitem korekte paru przedrukéw
Balzaca; ot6z bezpoSrednio po Stendhalu Balzac wydaje
si¢ — niemal ptaski. Wiem, ze jest w tym uczuciu wiele
niesprawiedliwos$ci! Latwiej jest by¢ poetycznym, kiedy si¢ kaze
swemu bohaterowi wspina¢ w nocy po drabinie!* do okien

14 kiedy sie kaze swemu bohaterowi wspina¢ w nocy po drabinie — Epizod, w
ktérym pani de Rénal przechowuje przez cala dobg Juliana w swoim pokoju, ma
analogie w zyciu autora, ktéry (juz czterdziestoletni z géra), nie mogac si¢ inaczej
widywaé z kochanka, dostat si¢ po drabinie do piwnicy w jej domu i tam pozostat
trzy dni, w ciagu ktérych ona zaopatrywala go w zywno$¢ oraz dopetniata innych



kochanki, niz kiedy si¢, jak Balzac, zawinie rgkawy, aby si¢
papraé¢ w kuchni spolecznej i demonstrowa¢ nam jej procedury;
dlatego notuje to nie jako swoj sqd, ale jako swoje, przelotne
Zreszta, wrazenie.

W jednym jest Stendhal na wskro$ oryginalny i nowy,
mianowicie w przesunigciu punktu cigzkosci powiesci na analize
psychologiczng. Ma on w tym poprzednika, na ktorego si¢
sam powotuje!>, ale doprowadzit t¢ sztuke¢ daleko. Balzac
dal powieSci nowoczesnej silng wigZ spoteczna 1 analizg
psychologiczng w czynach; Stendhal gléwnym swym zadaniem
uczynil analiz¢ mysli, uczu¢. PowieS¢ ta jest przewaznie
wewnetrznym monologiem, chwilami niemal snem na jawie;
niedostrzegalnym drgnieniom duszy poSwigca Stendhal cale
rozdziaty, gdy najwazniejsze fakty zbywa w paru stowach.
Stendhal daleko zaszedt w odkonwencjonalizowaniu uczuc;
stwarza ich chemig: uczucie nawet pozornie elementarne jak
mitos¢ staje sie u niego skomplikowanym mechanizmem. I tu
wskazal mu droge Marivaux: mito$¢ Juliana i panny de la Mole,
to marivaudage na tragiczno.

Jak na urodzonego cztowieka mitosci przystato, dla Stendhala

mniej poetycznych, a koniecznych wszakze postug. Gdy mowa o Zrédlach do tej
powiesci, interesujace moze bedzie zaznaczyd¢, iz proces o usitowane morderstwo w
dos¢ podobnych okoliczno$ciach mial miejsce w rzeczywistosci, i ze podsadny, eks-
seminarzysta Berthet, zostat w Grenoble skazany na Smier¢ i stracony (Stryjeriski,
Soirées du Stendhal-Club). [przypis ttumacza]

15 poprzednika, na ktorego sie sam powotuje — ,Przygotowujac si¢ co rano
odczytaniem kilkunastu stronic Marianny Marivaux, zrozumiesz zdobycze tkwiace w
tym, aby trafnie opisywaé drgnienie ludzkiego serca”. [przypis ttumacza]



istnieje naprawd¢ jedynie on sam i kobieta. Na tle niktych cieni
ludzkich, prymitywnych marionetek, ktérymi zaludnit swoja
powies¢, odcinaja si¢ dwa pelne typy kobiece, typy, ktoérych
nie podobna zapomnie¢, skoro si¢ raz czytato t¢ ksiazke: pani
de Rénal i Matylda, te dwie oddychajace prawda, poetyczne
postacie.

Jedna z przyczyn, dla ktorej lekcewazono Stendhala w epoce
Romantyzmu, a uwielbiano pod koniec XIX wieku, jest jego
styl. Styl ten w istocie szczeg6lnie odbija od szumnej poetyckie]
prozy Chateaubrianda, Wiktora Hugo, Gautiera, Musseta. Te
krotkie, rzeczowe zdarnka silg si¢ SciSle notowaé fakty, uczucia;
unikaja — az do przesady — ornamentu, wielkich stéw. Zauwazmy:
wszystkie najwazniejsze zdarzenia, oddanie si¢ pani de Rénal a
potem Matyldy, pojedynek Juliana, cigza Matyldy'¢, zabdjstwo
pani de Rénal, wreszcie sama Smier¢ Juliana, zaznaczone sa
krotkimi zdaniami jakby mimochodem. Stendhal mawiatl, iz
piszac powies¢, odczytuje po pare stron kodeksu cywilnego
dla nabrania fonu'’. BadZ co badz i on nie uniknat nieraz
konwencjonalnej przesady, 1 przesada ta przy pozorach oschtosci
tym bardziej uderza's. I stylem tym styka si¢ Stendhal z wiekiem

16 ciqza Matyldy — Nawiasem méwiac, chronologia tej ciazy nie wytrzymataby, jak
sadze, krytyki ginekologa. [przypis ttumacza]

17 odczytuje po pare stron kodeksu cywilnego dla nabrania tonu — Nie trzeba moze
tego zwierzenia bra¢ zbyt dostownie. W kazdym razie zwrécono uwage, iz mniej pilnie
wezytywal si¢ w kodeks karny, gdyz art. 1342, ktéry cytuje Julian, nie istnieje. [przypis
ttumacza]

18 przesada ta przy pozorach oschtosci tym bardziej uderza — Np. kiedy z okazji



XVIII; moze najblizej z powiastkami Woltera? Jednakze od
czasu do czasu, gdy zechce, Stendhal umie za pomoca paru stéw
da¢ wizje glebiej zapadajaca w dusze od wielu bogatych opisow.

Czerwone i czarne bylo przekladane na jezyk polski w r.
1889 pidérem kobiecym; na innym miejscu miatem sposobno$¢
wyrazi¢ sad o tym przekladzie i poprze¢ go cytatami'®
oraz ogOlniejszymi refleksjami na ten temat. Obecnie nie
moge sobie odmdéwi¢ przyjemnosSci, aby nie przytoczy¢ zen
jeszcze jednego kwiatka: ,Automatyczny maz szkodzi jej
wigcej niz pomaga” (cet automate®de mari...). 1 jeszcze
jedno godne uwagi: nagtéwek przedmowy zawiera nawias:
»podtug Brandesa”. Jakzeby si¢ zdumiat biskup Krasicki i inni
uczestnicy ,,obiadéw czwartkowych”, gdyby im kto§ powiedziat,

jakichs dokuczliwych zwierzen Matyldy, Stendhal powiada, iz ,Julian cierpiat

bardziej, niz gdyby mu lano w piersi roztopiony otéw” (XLVIII). [przypis thumacza]

19 miatem sposobnos¢ wyrazi¢ sqd o tym przektadzie — Murger, Cyganeria (Bibl.

Boya), od ttumacza. [przypis tlumacza]

20 cet automate — Automate uzywa si¢ po francusku w znaczeniu batwan, glupiec. W

tym samym tomie znajduje si¢ przeklad powiesci La Chartreuse de Parme: rzucam
okiem na pierwsze zdanie. Po francusku brzmi: ,W 1796 generat Bonaparte wszedt
do Mediolanu”. Polska ttumaczka: ,W r. 1796 Napoleon I wszedt do Mediolanu”...
Zatem po to przeinacza tekst i falszuje obraz (generat Bonaparte a Napoleon I, to daje
wprost wzrokowo zupelnie inny obraz!), aby zdradzi¢ grubg ignorancje historyczna.
A to znowu z opisu bitwy pod Waterloo. W tekscie markietanka poucza rekruta: jesli
ujrzysz nieprzyjaciela, pchnij go sztychem, nie baw si¢ w rabaning (si fu vois un soldat
ennemi, pique le avec ton sabre, ne va pas t'amuser a le sabrer). A nasza thumaczka:
wJezeli spotkasz nieprzyjacielskiego zotnierza, mozesz go podrazni¢ szabla, ale nie
zabijaj dla zabawki”! Wiemy przynajmniej, dzigki ttumaczce, jakie obyczaje panowaty
w bitwie pod Waterloo... [przypis thumacza]



ze tak rychto przyjdzie czas, w ktérym mysl francuska bedzie
wedrowac do nas znad Sekwany przez — Kopenhage!!!

Krakow, w kwietniu 1921.



1. Mate miasteczko

Put thousands together
Less bad
But the cage less gay.

Hobbes.

Miasteczko  Verricres moze uchodzi¢ za jedno z
najtadniejszych we Franche-Comté. Biale domy, spadziste dachy
z czerwonych dachowek rozsiadly si¢ na zboczu porostym
kepami roztozystych kasztanéw. Rzeka Doubs ptynie o kilkaset
stop ponizej fortyfikacji zbudowanych niegdys przez Hiszpanéw,
a obecnie zrujnowanych.

Od péinocy zastania Verrieres duza gora taczaca si¢ z Pasmem
Jurajskim. Okrzesane wierzchotki Verra pokrywaja si¢ $niegiem
z nastaniem pierwszych paZzdziernikowych chtodéw. Strumieri
spadajacy z gor przerzyna Verrieres, nim utonie w Doubs, i
porusza mnogos¢ tartakow; prosty ten przemyst zapewnia niejaki
dobrobyt wigkszej cze¢sci mieszkaricow, raczej wieSniakOw niz
mieszczan. Nie tartaki wszelako wzbogacily to miasteczko.
Fabryka perkalikow stworzyla powszechna zamoznos¢, dzigki
ktorej od upadku Napoleona przebudowano prawie wszystkie
domy w Verrieres.

Juz wchodzacego do miasta oglusza turkot hatasliwej 1



straszliwej na pozor machiny. DwadzieScia cigzkich mlotéw
spadajac z hukiem, od ktérego drzy ulica, podnosi si¢ za
pomoca kota obracanego woda. Kazdy mtot wyrabia co dzier
fantastyczng ilo§¢ gwozdzi. Miode dziewczeta, tadne 1 Swieze,
podsuwaja pod ciosy tych olbrzymich mtotéw kawatki zelaza,
ktére w jednej chwili zmieniaja si¢ w gwozdzie. Ta praca,
tak gruba na pozoér, zdumiewa podrdéznego, ktory zapuszcza
si¢ po raz pierwszy w gory dzielace Francje od Szwajcarii.
Kiedy wjezdzajac do Verrieres, zapytacie, do kogo nalezy ta
pickna fabryka ogluszajaca przechodniéw, odpowiedza wam,
przeciagajac z lekka: ,,Ta¢ do pana burmistrza”.

O ile podrézny bodaj pare¢ chwil zatrzyma si¢ na giéwnej
ulicy, ktéra prowadzi do Doubs pod sam szczyt pagérka,
mozna trzyma¢ sto przeciw jednemu, ze spotka tam wysokiego
meEZCczyzng zZ wazng 1 powazng ming.

Na jego widok odkrywaja si¢ wszystkie glowy. Wtosy
ma szpakowate, ubrany jest szaro. Jest kawalerem licznych
orderow, ma wydatne czolo, orli nos, rysy na ogot dosyc
regularne: na pierwsze wrazenie twarz ta jednoczy nawet
godnos$¢ prowincjonalnego mera ze Sladami urody, jakie moze
jeszcze zachowal fizjonomia migdzy czterdziestym Osmym
a pigédziesiagtym rokiem. Ale niebawem przykro uderzy
paryzanina wyraz zadowolenia z siebie 1 t¢pej zarozumiatoSci.
Czuje sig, koniec koricow, ze talenty tego cztowieka sprowadzaja
si¢ do punktualnego $ciggania cudzych nalezytoSci i ptacenia
mozliwie najpdZniej wlasnych.



Taki jest burmistrz Verrieres, pan de Rénal. Przeszedlszy
powaznym krokiem ulicg, wchodzi do merostwa i ginie oczom
podréznego. Ale, jesli 6w pdjdzie cokolwiek dalej, widzi o sto
krokéw wyzej dos¢ okazaty dom i poprzez zelazne sztachety
wspaniale ogrody. Dalej widnokrag zamknigty pagdérkami
Burgundii, jakby stworzony dla rozkoszy oka. Widok ten
pozwala podréznemu odetchnaé po atmosferze zapowietrzonej
drobnymi pieni¢znymi interesami, ktére zaczynaly go juz
dtawic.

Dowiaduje sig, ze ta siedziba nalezy do pana de Rénal.
Pigkny ten dom zbudowany z ciosu, jeszcze niezupetnie
skoriczony, zawdzigcza pan burmistrz zyskom, jakie mu daje
fabryka gwozdzi. Rodzina jego, powiadaja, jest starozytnego
hiszpariskiego pochodzenia, osiadta w okolicy o wiele przed
podbojem Ludwika XIV.

Od 1815 pan de Rénal rumieni si¢, ze jest przemystowcem:
rok 1815 zrobit go merem Verrieres. Murowane terasy tego
wspaniatego ogrodu, ktoéry pigtrami opada az do Doubs, sa
rowniez nagroda inteligencji pana de Rénal w przemysSle
zelaznym.

Nie spodziewajcie si¢ znaleZ¢ we Francji malowniczych
ogrodéw, ktdre otaczaja przemystowe miasta Niemiec: Lipsk,
Frankfurt, Norymberge, etc. We Franche-Comté im wigcej
wznosi kto§ muréw, im wigcej jezy swa posiadtos¢ spigtrzonymi
kamieniami, tym wigcej nabywa praw do szacunku sasiadéw.
Ogrody pana de Rénal, zapetnione murami, budza podziw i



przez to, ze kupil na wage zlota niektére partie gruntu. Na
przyktad tartak, ktéry uderzyt was przy wjezdzie do Verrieres
swym oryginalnym potozeniem ina ktérym widnieje nad dachem
olbrzymimi literami nazwisko SOREL, ot6z ten tartak zajmowat
sze$¢€ lat temu przestrzen, gdzie wznosi si¢ dzisiaj czwarta terasa
ogrodow pana de Rénal.

Mimo swej dumy pan mer musiat si¢ sporo nachodzi¢ koto
starego Sorela, twardego wiesniaka; musiat mu wyliczy¢ sporo
pigknych ludwikéw, aby go sktonié do przeniesienia gdzie indziej
fabryczki. Co do publicznego strumienia, ktéry poruszat pite, pan
de Rénal dzigki wptywom, jakich zazywat w Paryzu, uzyskat,
7ze go odwrocono. Uprzejmos$¢ ta spadia nad po wyborach w
18234,

Dat Sorelowi cztery morgi za jeden, o pigéset krokow nizej,
nad Doubs. I mimo Ze to potozenie bylo o wiele korzystniejsze
dla handlu, Sorel znalazt sposéb, aby z niecierpliwosci 1 manii
posiadania rozpierajacej jego sasiada wycisnaé sume¢ 6000
frankow.

Prawda ze miejscowi luminarze krytykowali te transakcjeg.
Jednego razu — bylo to w niedzielg, cztery lata temu — pan de
Rénal, wychodzac z koSciota w uniformie mera, ujrzat z daleka
starego Sorela w otoczeniu trzech syndw: stary, patrzac nad,
uSmiechat si¢. USmiech ten zaszczepit ztowrogie podejrzenie w
duszy pana mera; mysli od tego czasu, ze mogt byt dobi¢ targu
tafiszym kosztem. ..

Aby doj$¢ w Verrieres do publicznego szacunku, giéwna



rzecz jest, aby, wznoszac wiele muréw, nie przeja¢ wszelako
jakiego§ pomystu przywiezionego z Wloch przez murarzy,
ktéorzy na wiosng ciagna przez Jura do Paryza. Takie
nowatorstwo Sciagnetoby na nieopatrznego budownika wiekuista
reputacje pomylonej gtowy: bylby na zawsze zgubiony w oczach
roztropnych 1 umiarkowanych ludzi, ktérzy rozstrzygaja o
powazaniu we Franche-Comté.

W gruncie, owi roztropni ludzie wykonuja tam najnudniejszy
w Swiecie despotyzm; totez z przyczyny tego brzydkiego stowa
pobyt w matym miasteczku niezno$ny jest dla kogos, kto zyt w
wielkiej republice nazwanej Paryzem. Tyrania opinii 1 — co za
opinii! — jest réwnie gfupia w matych miasteczkach Franche-
Comté, co w Stanach Zjednoczonych Ameryki.



I1. Mer

Znaczenie! Panowie, alboz to nic? Szacunek gtupcow,
podziw dzieci, zazdros¢ bogaczy, wzgarda medrca.
Barnave.

SzczgSciem dla stawy pana de Rénal jako administratora
w promenadzie publicznej biegnacej zboczem o jakie sto stop
nad Doubs okazato si¢ potrzebne olbrzymie podmurowanie.
Temu cudownemu potozeniu zawdzigcza ta promenada jeden
z najbardziej malowniczych widokéw Francji. Ale co wiosng
deszcze oraty bruzdy, zlobily wyrwy i czynily to miejsce
przechadzki niepodobnym do uzytku. Niedogodnos¢ ta, ktora
dokuczyta wszystkim, data panu de Rénal szczgsSliwa sposobnos$c
unieSmiertelnienia swych rzadéw murem na dwadziescia stop
wysokim, a dlugim na trzydziesci lub czterdziesci sazni.

Parapet ten — dla ktérego pan de Rénal musiat trzy
razy jezdzi¢ do Paryza, przedostatni bowiem minister spraw
wewngetrznych okazat si¢ Smiertelnym wrogiem promenady w
Verrieres — otz parapet wznosi si¢ obecnie na cztery stopy nad
ziemia. | jakby na uragowisko wszystkim obecnym 1 przesztym
ministrom, zdobi si¢ go w tej chwili ptytami z ciosu.

Ilez razy, dumajac o §wiezo porzuconych zabawach paryskich,
z piersia oparta o te bloki sinego kamienia, tonatem spojrzeniem
w dolinie Doubs! Het w dali, po lewej stronie, wije si¢ kilka



dolinek, w ktérych oko wyraznie rozréznia mate strumyki. Kreca
si¢, tworzac raz po raz nikle siklawy, aby wreszcie utonac
w Doubs. Storice jest w tych gérach bardzo skwarne; skoro
dopieka zbyt silnie, zaduma wedrowca znajduje schronienie na
tej terasie w cieniu wspaniatych jaworéw. Swdj szybki wzrost
oraz pigkng zielono$¢ z odcieniem prawie niebieskim drzewa
te zawdzigczaja nawiezionej ziemi, ktorg pan mer pomiescit za
swoim olbrzymim podmurowaniem: wbrew opozycji bowiem
rady gminnej rozszerzyt promenadg przeszto o szeS¢ stop. (Mimo
ze mer jest ultra, ja za$ jestem liberalem, pochwalam mu ten
czyn, dzigki ktéremu w opinii samego mera oraz w opinii pana
Valenod, szczeSliwego dyrektora przytutku w Verrieres, terasa
ta moze wytrzymaé porOéwnanie z terasa w Saint-Germain-en-
Lave).

Co do mnie, znajduj¢ jedna rzecz do zagadnienia w tej
Alei Wiernosci (to oficjalne miano mozna wyczyta¢ kilkanaScie
razy na marmurowych tablicach, ktére zyskaty panu de Rénal
jeden order wigcej); mianowicie barbarzynski sposob, w jaki
wladza kaze obcina¢ i1 strzyc do zywego te bujne jawory.
Miast upodobniac si¢ swymi niskimi, okragtymi i sptaszczonymi
glowami do najpospolitszej jarzyny, bytyby z ochota przybraty
owe wspaniate ksztalty, jakie widuje si¢ w Anglii. Ale wola
pana mera jest despotyczna; dwa razy na rok wszystkie drzewa
gminne ulegaja bezlitosnej amputacji. Miejscowi liberatlowie
twierdza (przesadzaja!), ze reka oficjalnego ogrodnika stata si¢ o
wiele surowsza, odkad ksiadz wikariusz Maison przyjal zwyczaj



zagarniania dla siebie produktéw tych postrzyzyn.

Mtody ten duchowny przybyt przed kilku laty z Besangon,
przystany dla nadzorowania ksigdza Chélan 1 paru innych
proboszczow. Stary chirurg putkowy osiadlty w Verrieres
(zdaniem pana mera razem jakobin i bonapartysta), oSmielit si¢
jednego dnia krytykowac to systematyczne kaleczenie pigknych
drzew.

— Lubig cieri — odpart pan de Rénal z odcieniem wyzszoSci
naturalnej w rozmowie z felczerem, kawalerem legii honorowej —
lubig cien, kaze tedy przycina¢ moje drzewa, izby dawaty cied, i
nie rozumiem, aby drzewo stuzy¢ mogto do czego innego, chyba
7e jak pozyteczny orzech przynosi dochody.

Oto wielkie stowo, ktore rozstrzyga o wszystkim w Verrieres:
przynosi¢ dochod; streszcza ono stata mysl trzech czwartych
ludnosci.

Przynosi¢ dochod to argument rozstrzygajacy o wszystkim
w miasteczku, ktére zdalo si¢ wam tak powabne. Obcy,
zachwycony §wiezoScia 1 uroda dolin, ktére je otaczaja,
wyobraza sobie zrazu, ze mieszkancy jego wrazliwi sa na
piekno; mOwia az nazbyt czesto o pigknosci okolicy: nie mozna
zaprzeczyC, ze przywiazuja do niej wage; ale to dlatego, ze
Scigga cudzoziemcoéw, ktérych sakiewka wzbogaca oberzystéw,
co znowuz sita mechanizmu podatkowego przynosi dochod
miastu.

W pigkny jesienny dzieri pan de Rénal przechadzat si¢ po Alei
Wiernosci pod reke z zona. Stuchajac meza, ktéry rozprawiat



z powazng ming, pani de Rénal $cigala niespokojnym okiem
ruchy trzech chtopcéw. Najstarszy, moze jedenastoletni, zblizat
si¢ za czgsto do parapetu z wyrazng checia wdrapania si¢ na
mur. Lagodny gtos upominat wéwczas matego Adolfa 1 dziecko
odstgpowalo od ambitnego zamiaru. Pani de Rénal wygladata na
lat trzydziesci, ale byla jeszcze dos¢ tadna.

— Moze fatwo tego pozatowac 6w fircyk paryski — mowit pan
de Rénal wzburzony, z twarza bledsza jeszcze niz zazwyczaj. —
Ostatecznie mam parg zyczliwych os6b na Dworze. ..

Ale mimo Ze zamierzam przez dwieScie stronic méwié o
prowincji, nie posung si¢ do tego okrucienstwa, aby wam kazac
stucha¢ mdtych i rozwlektych prowincjonalnych rozméw.

Fircyk paryski, tak antypatyczny merowi Verrieres, byt to
niejaki Appert, ktéry dwa dni wprzédy zdotat si¢ wcisnaé
nie tylko do wigzienia 1 przytutku, ale 1 do szpitala, gdzie
bezinteresownie wtadali mer oraz gtéwni miejscowi wiasciciele.

— Ale - rzekla nieSmiato pani de Rénal — c6z tobie
moze wadzi€ ten paryzanin, skoro zarzadzasz mieniem ubogich
najskrupulatniej?

— Przyjezdza tylko po to, aby wydziwia¢ na wszystko, a potem
zamiesci artykut w liberalnych dziennikach.

— I tak ich nie czytujesz.

— Ale ludzie gadaja o tych jakobinskich artykutach: to nas
niepokoi i przeszkadza nam w czynieniu dobrego?'. Nie, co do

2 gadajq o tych jakobiriskich artykutach: to nas niepokoi i przeszkadza nam w
czynieniu dobrego — Historyczne. [przypis autorski]



mnie, nigdy tego nie wybaczg proboszczowi.



II1. Mienie ubogich

Zacny i z dala od intryg stojqcy proboszcz jest
Opatrznosciq wioski.
Fleury.

Trzeba wiedzie¢, ze proboszcz z Verrieres, starzec
osiemdziesigcioletni, ale zawdzigczajacy ozywczemu powietrzu
gor zdrowie 1 charakter z zelaza, miat prawo odwiedzaé o
kazdej porze wigzienie, szpital, a nawet przytutek. Pan Appert,
polecony z Paryza proboszczowi, umyslnie przybyt do ciekawego
miasteczka o széstej rano i natychmiast udat si¢ na plebanig.

Przeczytawszy list margrabiego de la Mole, para Francji i
najbogatszego wilasciciela w okolicy, ksiadz Chélan zadumat sig.

wJestem stary, kochaja mnie tutaj — rzekl do siebie — nie
Smieliby!” Nastgpnie obrécit si¢ ku paryzaninowi z oczami,
w ktérych, mimo podesztego wieku, btyszczal 6w Swigty
ogienn zrodzony przyjemnoScig spetnienia dobrego uczynku,
potaczonego z pewnym niebezpieczeristwem.

— ChodzZ pan ze mnag, drogi panie; ale w obecno$ci dozorcy
wigzienia, a zwlaszcza przytutku chciej nie wyraza¢ sadu o
rzeczach, ktore bedziemy widzieli.

Pan Appert zrozumial, Ze ma do czynienia z dzielnym
czlowiekiem; udatl si¢ za czcigodnym proboszczem, zwiedzit
wigzienie, areszt, zadat wiele pytari i mimo dziwnych odpowiedzi



nie pozwolit sobie na najmniejsza krytyke.

Zwiedzanie trwalo kilka godzin. Proboszcz zaprosit pana
Appert na obiad, ale ten wymowit si¢ pilng korespondencja: nie
chcial bardziej jeszcze naraza¢ swego szlachetnego towarzysza.
Okoto trzeciej poszli dokoriczy¢ inspekcji przytulku, nastgpnie
wrécili do wigzienia. Zastali w progu dozorcg, olbrzyma o
szeSciu stopach wzrostu 1 kabtgkowatych nogach: nikczemna
jego fizjonomia stala si¢ wstretna pod wptywem strachu.

— Proszg dobrodzieja — rzekl na widok proboszcza — czy
ten pan, ktéry przyszedt z ksiedzem proboszczem, to nie pan
Appert?

— A o co chodzi? — spytal proboszcz.

— Ano bo wczoraj otrzymatem najscislejszy rozkaz — od pana
prefekta, zandarm pedzit galopa cata noc! — aby nie wpuszczaé
pana Appert do wigzienia.

— Oswiadczam panu, panie Noiroud — rzekt proboszcz — ze
ten podrézny, ktéry mi towarzyszy, to wlasnie pan Appert. Czy
uznajesz, ze mam prawo wchodzi¢ do wigzienia o kazdej porze
dnia 1 nocy, wprowadzajac kogo mi si¢ podoba?

— Tak, ksigze proboszczu — odpart dozorca ciszej, spuszczajac
glowe jak buldog przed kijem. — Tylko, Ze prosz¢ ksiedza, ja
mam zong i dzieci; skoro mnie kto$ zdradzi, wypgdza mnie, a to
miejsce to cate moje utrzymanie.

— I mnie byloby przykro straci¢ swoje — odpart dobry
proboszcz wzruszony.

— C6z za réznica! — odpart zywo dozorca — To¢ wiadomo, ze



ksiadz ma osiemset funtéw renty, tadny kawalek ziemi...

Oto fakty, ktére komentowane, powigkszane na dwadziescia
sposoboéw poruszaly od dwoch dni namigtnoSci matego
miasteczka. One to wtasnie stanowily treS¢ rozmowy panstwa
de Rénal. Tego rana w towarzystwie pana Valenod, dyrektora
przytutku, mer udal si¢ do proboszcza, aby mu wyrazi¢
najwyzsze niezadowolenie. Ksigdz Chélan nie miat protektorow,
zrozumiat cata doniostos¢ tych stow.

— Dobrze wigc, panowie, bedg trzecim proboszczem, ktérego,
w osiemdziesigtym roku zycia, usung w tej okolicy. Jestem tu od
piecdziesigciu lat; ochrzcitem prawie wszystkich mieszkaricow
miasta, ktére byto licha wioszczyna, kiedym przybyt. Daje co
dzien Sluby miodym, ktérych dziadkom dawatem §lub niegdys.
Verrieres to moja rodzina; ale powiedzialem sobie, widzac tego
przybysza: ,,Ten paryzanin moze by¢ w istocie liberalem; mamy
ich nazbyt wielu; ale co moze zlego zrobi¢ naszym biednym
wiezniom?”.

Gdy wyméwki mera, a zwlaszcza pana Valenod, dyrektora
przytutku, stawaly si¢ coraz zywsze, stary proboszcz wykrzyknat
drzacym glosem:

— Wigc dobrze, panowie, usuricie mnie. I tak zostang w tych
stronach. Wiadomo, Ze przed czterdziestu laty odziedziczylem
kawatek ziemi, przynoszacy osiemset funtow; bede zyt z tego.
Nie robi¢ oszczednosci na swojej posadzie, panowie; dlatego
moze nie jestem zbyt przerazony grozba jej utraty.

Pan de Rénal zyt bardzo dobrze z zona; ale nie wiedzac, co



odpowiedzie¢ na jej nieSmialg uwagg: ,,C6z ten pan z Paryza
moze zlego zrobi¢ wieZzniom?”, byt juz gotéw wybuchnaé na
dobre, kiedy pani wydata krzyk. Sredni syn wdrapat sie na
parapet i biegl po nim, mimo ze mur wznosit si¢ na dwadzieScia
stop nad winnica. Bojac si¢ przestraszy¢ syna i przyprawi¢ go
o upadek, pani de Rénal nie Smiata wyrzec stowa. Wreszcie
dzieciak, uszczesliwiony z tego aktu dzielnoSci, spojrzawszy na
matke, ujrzat jej blados$¢, zeskoczyt 1 podbiegt ku niej. Wytajano
go porzadnie.

To drobne wydarzenie zmienito bieg rozmowy.

— Trzeba bezwarunkowo wzig¢ do domu mtodego Sorela,
syna tracza — rzekt pan de Rénal — bedzie dozorowal dzieci,
ktére jak dla nas robig si¢ nadto wielkie zbijaki. Ten mtody
ksigzyk czy kleryk, dobry przy tym tacinnik, potrafi pokierowaé
chtopcami; méwil mi proboszcz, ze to tggi charakter. Dam mu
trzysta frankéw 1 zycie. Mialem skruputy co do jego moralnosci,
byl bowiem beniaminkiem starego felczera, kawalera legii, ktory
pod pozorem pokrewieristwa odnajmowat izdebke z wiktem u
Soreléw. Ten cztowiek moégt w gruncie bardzo tatwo by¢ po
prostu tajnym agentem liberatéw; powiadat, ze gorskie powietrze
dobrze mu robi na astme; ale ostatecznie to nie zaden dowdd.
Przebyt wszystkie kampanie Buonapartego we Wtoszech, a
nawet, jak powiadaja, podpisal swego czasu protest przeciw
wprowadzeniu Cesarstwa. Ten liberat uczyt po trosze laciny
mtodego Sorela i zostawit mu ksiazki, ktore przywiozt z soba.
Totez nigdy nie przysztoby mi do glowy braé tego chlopca



do naszych dzieci; ale proboszcz wtasnie w wili¢ sceny, ktéra
poréznita nas na zawsze, powiedzial mi, ze Sorel studiuje od
trzech lat teologi¢ z zamiarem wstapienia do seminarium; nie jest
zatem liberatlem, a umie po tacinie.

Kombinacja ta ma r6zne dobre strony — ciagnat pan de Rénal,
spogladajac na zon¢ z ming dyplomaty. — Valenod jest bardzo
dumny z pary cugowych normandéw, ktore kupit; ale nie ma
korepetytora.

— Zeby go nam tylko nie odméwit.

— Pochwalasz wigc mdj projekt? — rzekt pan de Rénal,
dzigkujac uSmiechem zonie za szczg¢Sliwa mysl. — Zatem rzecz
postanowiona.

— Ach, Boze! Mgzu, jak ty si¢ szybko decydujesz!

— Bo ja mam charakter; proboszcz przekonal si¢ o tym.
Nie ma co owija¢ w bawelng, jesteSmy tu otoczeni liberatami.
Wszyscy ci fabrykanci perkalikéw zazdroszcza mi, wiem; paru z
nich zbito tadny majatek; dobrze tedy! Niech widza synéw pana
de Rénal, idacych na przechadzke z preceptorem. To imponuje.
Dziadek opowiadat nam czgsto, ze w mtodoSci miat preceptora.
Bedzie mnie to kosztowato sto talaréw, ale mozna je wciagnac
w rubryke wydatkéw reprezentacyjnych.

To nagle postanowienie pograzyto pania de Rénal w zadumie.
Byta to wysoka, ksztaltna kobieta, juz jako panna znana w
okolicy z urody. Miala w sobie jakaS prostotg, co§ mlodego
w ruchach: w oczach paryzanina ten naiwny wdzigk peten
niewinno$ci i zycia, zbudzitby moze obrazy pelne stodkiej



rozkoszy. Gdyby pani de Rénal mogla si¢ domyslac¢ triumfu
tego rodzaju, uczutaby si¢ z pewnoscia bardzo zawstydzona. Ani
zalotno$¢, ani mizdrzenie si¢ nie zagoScily nigdy w jej sercu.
Szeptano, ze Valenod, bogaty dyrektor przytutku, zalecat si¢ do
niej swego czasu, ale na prézno, co rzucato osobliwy blask na
cnot¢ pani de Rénal; Valenod bowiem, stuszny miody cztowiek
o atletycznej budowie, z rumiang twarza 1 bujnymi czarnymi
bokodrodami, byt z typu owych grubych 1 hatasliwych brutal6w,
ktérym na prowincji daje si¢ miano ,,przystojnych mezczyzn”.

Panig de Rénal, osobg nader nieSmiala, z pozoru bardzo
nieréwng, razita zwlaszcza ustawiczna ruchliwo$¢ 1 donosny
glos pana Valenod. Nieche¢¢ do tego, co w Verrieres nazywa
si¢ wesotoscia, zyskala jej reputacj¢ osoby bardzo dumnej ze
swego urodzenia. Nie czynita tego rozmyslnie, ale byta bardzo
rada, ze mieszkancy Verrieres rzadziej ja odwiedzaja. Nie
bedziemy ukrywali, iz w oczach miejscowych pan uchodzita za
glupia, poniewaz nie uprawiajac wobec meza zadnej polityki,
przepuszczala najlepsze sposobnosci zdobycia tadnych kapeluszy
z Paryza lub z Besancon. Byle jej pozwolono btadzi¢ samotnie
po ogrodzie, nie skarzyla si¢ nigdy.

Byla to naiwna dusza, ktéra nigdy nie odwazyla sig
sadzi¢ meza i przyzna¢ sama przed soba, ze ja nudzi. Nie
uSwiadamiajac sobie tego jasno, przypuszczala, ze stosunki
miedzy mezem a zona nie bywaja milsze. Lubila zwlaszcza,
kiedy jej méwit o przysztosci synéw, z ktérych jednego
przeznaczyt do wojska, drugiego do urzedu, a trzeciego na



ksigdza. Ogétem wzigwszy, pan de Rénal wydawat si¢ jej o wiele
mniej nudny niz wszyscy inni.

Ten sad byt doS¢ racjonalny. Burmistrz zawdzigczal reputacje
dowcipu, a zwtlaszcza dobrego tonu kilkunastu anegdotom
odziedziczonym po wuju. Stary kapitan de Rénal stuzyt przed
Rewolucja w putku ksigcia Orleariskiego i kiedy bawit w
Paryzu, mial wstep na salony ksigcia. Poznal tam pania de
Montesson, stawna pania de Genlis, pana Ducrest, twodrce
Palais-Royal. OsobistoSci te powtarzaly si¢ az nazbyt czgsto
w anegdotach pana de Rénal. Ale z czasem wywolywanie
wspomnien rzeczy tak subtelnych stato si¢ dlai praca; totez od
pewnego czasu jedynie w waznych okoliczno$ciach wydobywat
swoje anegdoty orleariskie. Poniewaz byt zreszta bardzo grzeczny
(z wyjatkiem gdy chodzito o pieniadze), uchodzit stusznie za
najdystyngowarisza?? osobisto$§¢ w catym Verrieres.

2 najdystyngowariszq — dzi§ popr.: najbardziej dystyngowana. [przypis edytorski]



IV. Ojciec i syn

E sara mia colpa
Se cosi é?

Macchiavelli.

»Moja zona ma, doprawdy, rozum! — powiadat sobie nazajutrz
0 szostej rano burmistrz, schodzac ku tartakow1 starego Sorela.
— Nie przyznatem jej tego, dla zachowania wyzszoSci, jaka mi
przynalezy; niemniej nie pomySlatem o tym, zZe, jesli nie wezme
tego ksiezyka, ktéry podobno méwi po facinie jak aniot, dyrektor
przytutku, ten zachtanny cztowiek, moglby tatwo wpas¢ na te
sama mysl i sprzatnaé mi go. Z jaka by on arogancja méwit o
swoim preceptorze!... Hm, czy ten chlopiec, skoro juz bedzie u
mnie, zechce nosié¢ sutanng?”

Pan de Rénal rozwazal t¢ watpliwos¢, kiedy ujrzat z dala
wysokiego chlopa, ktory od Switu zdawal si¢ wielce zajety
mierzeniem drzewa zlozonego wzdiuz rzeki. Cztowiek ten nie
byl zbytnio uszczeSliwiony z widoku mera; kloce zawalaty
goSciniec 1 znajdowaly si¢ tam wbrew przepisom.

Stary Sorel (on to byt bowiem) byt bardzo zdziwiony, a
jeszcze bardziej rad z osobliwej propozycji pana de Rénal. Mimo
to wystuchat z markotna i obojetna mina, jaka mieszkaricy owych
stron tak dobrze umieja ostania¢ swa przebiegtos¢. Przebywszy



dtugi czas pod jarzmem hiszparnskim zachowali jeszcze ten rys
egipskich fellahow.

Odpowiedz Sorela byta zrazu 1 jakby na pamig¢ wyuczona
formuta szacunku. Podczas gdy powtarzal te czcze stowa z
niepewnym usmiechem potegujacym wrodzony jego fizjonomii
wyraz falszu i niemal hultajstwa, czynny umyst wiesniaka silit
si¢ odgadnac, co za powdd moze mie¢ cztowiek tak znaczny,
aby bra¢ do domu jego ladaco-synalka. On sam byl bardzo
niezadowolony z Juliana; 1 oto pan de Rénal ofiaruje zan
nieoczekiwang pensje¢ trzystu frankdw rocznie, z zZyciem, a nawet
ubraniem! Pan de Rénal przyjat ten ostatni warunek, ktory ojciec
Sorel sformutowat w lot z genialng przytomno$cia umystu.

Pretensja ta uderzyta mera. ,Skoro Sorel nie jest (jakby
powinien by¢) uszczesliwiony, zachwycony moja propozycja,
jasne jest (rzekt sobie mer), iz musial go juz nagabywac kto inny;
a ktoz by, jesli nie Valenod?” Pr6zno pan de Rénal przyciskat
Sorela, aby zaraz dobit targu; chytry stary bronil si¢ uparcie.
Musi, powiadat, poradzic si¢ syna. Jak gdyby na prowincji bogaty
ojciec radzit si¢ — inaczej niz dla formy — syna, ktory nie ma nic!

Podstawa tartaku jest buda nad strumieniem. Dach wznosi
si¢ na belkowaniu, ktére znowuz spoczywa na czterech stupach.
Na wysokosci dziesigciu stop w szopie widac pite, ktéra porusza
si¢ pionowo, bardzo za$ prosty mechanizm popycha ku tej pile
sztuke drzewa. Koto obracane woda spetnia t¢ podwdjna robote.

Zblizajac si¢ do swej budy Sorel zawotat Juliana stentorowym
glosem; nikt nie odpowiedziat. Ujrzat jedynie starszych synow,



ktérzy zbrojni siekierami ociosywali pnie przeznaczone pod pilg.
Baczac pilnie na czarng lini¢ wykreslong wzdtuz bala, odtupywali
za kazdym uderzeniem olbrzymie szczapy. Nie styszeli glosu
ojca. Stary wszedt 1 na pr6zno szukat Juliana w jego zwyklym
miejscu obok pity. Siedzial o kilka stop wyzej, okrakiem na
belce; miast nadzorowaé czynno$¢ mechanizmu, chtopiec czytat.
Nic bardziej nie draznito starego: przebaczytby moze Julianowi
jego szczupla postac, mato sposobna do cigzkiej pracy i tak rézna
od starszych braci; ale ta mania czytania byta mu wstretna: on
sam nie umiat czytac.

Daremnie wotat kilka razy. Hatas pily, ale bardziej jeszcze
uwaga, z jaka chtopiec utonat w ksiazce nie pozwolity mu styszec
straszliwego glosu ojca. Wreszcie, mimo swego wieku, stary
wskoczyt lekko na pitowane drzewo, a stamtad na poprzeczng
belke podtrzymujaca dach. Gwaltowne uderzenie postato w
strumien ksiazke, ktora Julian mial w reku; drugi cios, rownie
silny, wymierzony na odlew w glowe chlopca przyprawit go o
utrat¢ réwnowagi. Bylby sie¢ potoczyt w dot, miedzy miazdzace
tryby, ale ojciec przytrzymat go lewa reka.

— A, leniu! Wiecznie bgdziesz czytat swoje przeklete ksiazki,
gdy masz pilnowa¢ roboty? Czytaj wieczor, wowczas gdy tracisz
czas darmo u proboszcza; wtedy, owszem.

Julian, mimo iz ogluszony 1 zlany krwia, udat si¢ na swgj
posterunek koto pity. Miat tzy w oczach, nie tyle z bdlu, ile z
powodu straty uwielbianej ksigzki.

— ZYaz, ciemiggo, mam z toba do poméwienia. — Hatas nie



pozwolit Julianowi dostysze¢ tego rozkazu. Ojciec, ktory juz
zeszedt, nie chcac powtdrnie gramoli€ si¢ na rusztowanie, wziat
zerdz do stracania orzechdéw 1 tracil go po ramieniu. Ledwie
Julian znalaz1 si¢ na ziemi, stary pognat go przed soba do domu.
,»,BoOg wie, co mnie tam czeka!” — myslat chtopiec. Po drodze
spogladal smutno na strumien, w ktory wpadta jego ksiazka; byta
to najulubienisza ze wszystkich: Pamiemik z wyspy sw. Heleny.

Policzki miat purpurowe, oczy spuszczone. Byt to nieduzy
chlopiec osiemnasto- lub dziewigtnastoletni, do$¢ watly; rysy
mial nieregularne, ale delikatne, nos orli. Wielkie, czarne
oczy, ktére w chwilach spokoju btyszczaty inteligencja, w
tej chwili wyrazaty najdziksza nienawis¢. Ciemnokasztanowate
wlosy nad niskim czolem dawaly w chwili gniewu twarzy jego
zty wyraz. Posréd niezliczonych odmian fizjonomii ludzkich
nietatwo spotkatoby si¢ wyrazistsza. Smukta kibi¢ zdradzata
wigcej lekkosci niz sity. Od wczesnego dzieciistwa wyraz
szczegllnej zadumy oraz uderzajaca blados¢ chlopca wyrobity
W ojcu mniemanie, ze nie bedzie zyl lub stanie si¢ rodzinie
cigzarem. Bedac przedmiotem wzgardy catego domu, Julian
nienawidzit braci 1 ojca; w niedziel¢ podczas zabaw zawsze byt
ofiarg.

Od roku blisko fadna jego twarzyczka zaczynata mu zyskiwaé
sympati¢ miodych dziewczat. Lekcewazony przez wszystkich
jako istota staba, Julian uwielbial owego starego felczera, ktéry
oSmielit si¢ raz zagadna¢ mera w kwestii jaworow.

Felczer 6w ptacit niekiedy Sorelowi dzienng robocizng za



syna, aby go uczy¢ taciny i historii, to znaczy tego, co wiedziat
z historii: kampanii wloskiej z 1796. Umierajac, zapisal mu
swOj krzyz legii, zalegloS¢ swej emerytury oraz kilkadziesiat
toméw, z ktérych najcenniejszy skapat si¢ wtasnie w strumieniu
publicznym, odwréconym dzigki stosunkom pana mera.

Wszedtszy do domu, Julian uczul na ramieniu potg¢zna dton
ojca; drzatl, spodziewajac si¢ nowych razéw.

— Odpowiadaj bez tgarstwa — zakrzyczal mu w ucho twardy
glos starego chtopa, gdy reka ojca krecita nim jak dziecko
otowianym zolnierzem. Wielkie czarne oczy Juliana, napetnione
tzami, znalazty si¢ na wprost szarych oczkow ciesli, ktory zdawat
si¢ czyta¢ w samym dnie jego duszy.



V. Uklady

Cunctando restituit rem.
Ennius.

— Odpowiadaj bez tgarstwa, jesli potrafisz, hyclu jeden: skad
znasz pania de Rénal? Kiedys z niag méwit?

— Nigdym nie méwit — odpart Julian — widzialem ja w
kosciele.

— Ales$ patrzyt na nig, bezwstydne ladaco?

— Nigdy! W kosciele widzg tylko Boga — dodat Julian z
obludng mina, stanowiagca w jego mniemaniu tarcz¢ przeciw
nowym uderzeniom.

— CoS§ w tym siedzi — mruknat chytry kmiotek i1 zamilkt
na chwilg — ale z ciebie nic nie wycisng, obludniku przeklety.
Mnigjsza z tym, uwolni¢ si¢ od ciebie, a tartak tylko skorzysta.
Pozyskale$ sobie proboszcza czy innego diabla, ktéry ci sig
wystaral o tadng posade. IdZ spakowac rzeczy, zaprowadze cie
do pana de Rénal, gdzie bedziesz preceptorem przy dzieciach.

— Cé6z za to dostane?

— Zycie, ubranie i trzysta frankéw rocznie.

— Ja nie chce by¢ lokajem.

— Tumanie, kto méwi o lokaju? Czy ja bym pozwolit, aby mgj
syn byl lokajem?

— Ale z kim bedg jadal?



Pytanie to zbito z tropu starego; uczul, ze méwiac wigcej,
moglby strzeli¢ baka; unidst sie¢ na Juliusza, ktérego zasypat
obelgami wyrzucajac mu takomstwo, po czym odszedt, aby si¢
naradzi¢ z synami.

Julian ujrzal niebawem, jak wsparci na siekierach skupili si¢
w poufnej rozmowie. Przygladat si¢ im dlugo, ale widzac, iz nic
nie zdota odgadnac, przeszedt na druga strong tartaku, aby go
nikt nie zaskoczyl. Chcial dumac¢ nad ta niespodziana nowina,
ktéra zmieniata jego losy, ale czut si¢ niezdolny do skupienia;
wyobraznia jego cala utongla w rojeniach o tym, co ujrzy w
picknym domu pana de Rénal.

Raczej si¢ go wyrzec, myslal, niz jada¢ ze stuzba. Ojciec
zechce mnie zmusi¢: predzej zging. Mam oszczedzonych
przeszto pigtnascie frankéw, drapng tej nocy; w trzy dni
bocznymi drogami, gdzie mnie zaden zandarm nie dosiggnie,
bede w Besangon: zaciagne si¢ do wojska lub w danym razie
przekradng si¢ do Szwajcarii. Ale wowczas przepadia kariera,
przepadla ta pigkna sukienka kaplarnska, ktéra wiedzie do
wszystkiego.

Ten wstret do jadania ze stuzba nie byt u Juliana wrodzony;
aby wyptynqé, zgodzilby si¢ na rzeczy o wiele cigzsze.
Odrazg te zaczerpnat w Wyznaniach Russa: jedynej ksiazce, z
ktorej czerpal pojecie o Swiecie. Biuletyny Wielkiej Armii oraz
Pamietnik z wyspy sw. Heleny uzupetnialy jego Koran. Dalby
si¢ zabi¢ za te trzy dzieta: nie wierzyt w zadne inne. Na wiarg
starego chirurga, wszystkie ksiazki uwazat za cygarstwa pisane



przez szalbierzy dla kariery.

Obok plomiennej duszy Julian posiadal zdumiewajaca
pamieC, tak czgsto zreszta zdarzajaca si¢ u ludzi skadinad
miernych. Aby sobie zjedna¢ ksigdza Chélan, rozumiejac, iz od
niego zalezy jego los, nauczyt si¢ na pamig¢ Nowego Testamentu
po tacinie; znat tez na wylot ksiazke O Papiezu pana de Maistre,
ale réwnie mato wierzyt w jedno jak i drugie.

Jakby za wspdlng zgoda Sorel 1 jego syn unikali tego dnia
rozmowy. Wieczorem Julian udat si¢ na lekcje do proboszcza,
ale nie uwazat za wtasciwe wspomnie¢ o niezwykltej propozycji.
»Moze to putapka — myslat — trzeba udaé, zem zapomnial o
wszystkim”.

Nazajutrz wezesnym rankiem pan de Rénal postat po starego
Sorel, ktéry, dawszy na siebie czeka¢ dobra godzing, przybyt
w koricu, przepraszajac od drzwi wsrod mnodstwa uklondw.
Zagadujac o tym i owym, Sorel wyrozumial, ze syn bedzie
jadat z panistwem, w dnie za$, gdy beda goscie, sam z dzieCmi.
Wciaz mnozac trudnoSci w miarg, jak widziat niecierpliwo$¢
mera, zreszta pelen nieufnoSci i zdumienia, stary zazadal, aby
mu pokazano sypialni¢. Byt to duzy, przyzwoicie umeblowany
pokdj, do ktérego przenoszono wilasnie t16zka chtopcow.

Okoliczno$¢ ta byla btyskiem $wiatla dla starego wiesniaka;
pewniejszym juz gtosem zazadat, aby mu pokazano ubranie syna.
Pan de Rénal otworzyt biurko i wyjat sto frankow.

— Syn pariski uda si¢ z ta kwota do pana Durand, sukiennika,
1 sprawi sobie kompletne czarne ubranie.



— A gdybym go odebral — rzekt chtop, zapominajac nagle o
czotobitnosci — czy odziez zostanie przy nim?

— Oczywiscie.

— Zatem — rzekl Sorel rozwlektym glosem — zostaje tylko
jedno; porozumiec si¢ co do pensji, ktéra mu pan przeznacza.

—Jak to! — wykrzyknatl pan de Rénal oburzony. — ZgodziliSmy
si¢ przecie wczoraj: daje trzysta frankow; zdaje mi sig, ze to duzo,
moze za duzo.

— Tyle pan proponowal, nie przecze — rzekl stary jeszcze
wolniej; po czym z genialng intuicja zdolng zdziwi€ jedynie tych,
ktorzy nie znaja chtopéw z Franche-Comté, dodat, patrzac w
oczy panu de Rénal — Dajqg nam wiecej.

Na te stowa mer zmienit si¢ na twarzy. Przyszedt wszelako
do siebie; po wytrawnej rozmowie trwajacej dobre dwie godziny,
gdzie ani jedno stowo nie padto lekko, przebieglos¢ chtopa
wzigta gore nad przebiegloScia bogacza, dla ktérego ona nie jest
kwestia zycia. Ustalono punkty regulujace egzystencj¢ Juliana:
nie tylko pensj¢ podniesiono do czterystu frankéw, ale miata by¢
ptatna z gory, z poczatkiem kazdego miesiaca.

— Wigc dobrze, wrecze mu trzydzieSci pigé frankéw — rzekt
pan de Rénal.

— Dla okragtosci, taki bogaty i hojny pan — rzekt chtop
przymilnie — da juz trzydzieSci szesc.

— Niech begdzie — rzekt pan de Rénal — ale skoiczmy juz.

Tym razem gniew nadal jego stowom stanowczos$¢. Chtop
zrozumial, Ze nie mozna iS¢ dalej. Z kolei pan de Rénal zaczat



robi¢ trudnoSci. Stanowczo nie zgodzil si¢ wreczyC placy za
pierwszy miesiac staremu, ktéry skwapliwie chciat ja odebrac
za syna. Panu de Rénal przyszto na mysl, ze bedzie musiat zdaé
sprawe zonie zZ tej negocjacji.

— Oddajcie mi sto frankéw, ktére wam datem — rzekt z
podraznieniem. — Durand jest mi co$§ tam winien; pdjde sam z
Julianem zamo6wi€ ubranie.

Wobec tego wyskoku energii, Sorel cofnat si¢ ostroznie w
formuly czotobitosci, ktére zajety dobry kwadrans. Wreszcie
widzac, ze juz stanowczo nie ma nic do wytargowania, odszedt.
Ostatni ukton zakoriczyt stowami:

— Zaraz przySle syna do patacu.

W ten spos6b poddani pana mera nazywali jego dom, kiedy
chcieli mu sprawié przyjemnosc.

Wréciwszy do tartaku, Sorel na prézno szukal syna.
Niepewny, co si¢ zdarzy, Julian wymknat si¢ w nocy: chciat
ubezpieczy¢ swoje ksiazki 1 krzyz legii. Przenidst wszystko
do mtodego handlarza drzewem, nazwiskiem Fouqué, swego
przyjaciela, ktory mieszkat na zboczu gory nad Verrieres.

Skoro si¢ Julian zjawit, stary rzekt:

— Bog to wie, przeklety leniuchu, czy bedziesz miat kiedy tyle
sumienia, aby mi zwrdci€ to, co na ciebie tozg od tylu lat! Bierz
swoje tachy 1 1dZ do pana mera.

Julian, zdziwiony, ze si¢ obeszio bez bicia, ruszyt czym
predzej. Ale ledwie zszedl z oczu groZznemu ojcu, zwolnit kroku.
Pomyslal, iz z korzyscia dla jego hipokryzji bedzie wstapi¢ do



koSciota.

Dziwi was to stowo? Nim doszla do tego ohydnego stowa,
dusza mtodego wieSniaka musiata przebiec wiele drogi.

W dziecinstwie widzial, jak dragoni széstego putku?® w
dtugich, biatych ptaszczach, w kaskach z czarng wtosiang
kiScia, wracajac z Wiloch, wigzali konie do zakratowanego okna
ojcowskiego domu: widok ten obudzit w nim szalong namigtnos¢
do wojska. Pdzniej stuchat z upojeniem o bitwach pod Lodi,
Arcole, Rivoli, o ktérych opowiadal mu stary chirurg. Widziat
ptomienie w oczach starca, kiedy spogladat na swdj krzyz.

Ale kiedy Julian mial czternascie lat, zaczgto budowac
w Verrieres koScidt, ktéry jak na male miasteczko mozna
bylo nazwa¢ wspanialym. Oko Juliana uderzyly zwlaszcza
cztery marmurowe kolumny; staly si¢ stawne w okolicy przez
Smiertelng nienawi$¢, jaka wzniecily migdzy sedzia pokoju a
mtodym wikarym przystanym z Besancon i uchodzacym za
szpiega kongregacji. Sedzia pokoju omal nie stracit miejsca:
przynajmniej tak powszechnie méwiono. OSmielit si¢ wejs¢ w
zatarg z ksigdzem, ktory prawie co dwa tygodnie bywal w
Besancon, gdzie, powiadano, widywat samego biskupa!

Woéwczas to sedzia pokoju, ojciec licznej rodziny, wydat
kilka wyrokéw razacych swa niesprawiedliwoScia: wszystkie
godzity w obywateli czytujacych dziennik ,,Constitutionnel”.
Dobra sprawa triumfowata. Chodzito, co prawda, tylko o

2 widziat, jak dragoni széstego putku — Autor byl podporucznikiem w 6 putku
dragonéw w 1800. [przypis tlumacza]



sumy kilkufrankowe; jedna z tych grzywien dosiggta pewnego
gwozdziarza, chrzestnego ojca Juliana. Oburzony, cztowiek 6w
wykrzyknat: ,,C6z za zmiana i1 powiedzie¢, ze od dwudziestu z
g0ra lat sedzia uchodzit za uczciwego cztowieka!”.

Stary chirurg, przyjaciel Juliana, nie zyt juz wowczas.

Naraz Julian przestal méwi¢ o Napoleonie i oznajmil, ze
pragnie zostac ksigdzem. Widywano go stale w tartaku, jak uczyt
si¢ na pamieg( taciriskiej Biblii pozyczonej od proboszcza. Dobry
staruszek, zachwycony postepami chiopca, trawit cale wieczory,
ksztatcac go w teologii... Julian objawiat same pobozne uczucia.
Kt6z by mogt zgadnad, ze ta dziewczgca twarzyczka, tak blada
1 stodka, kryje niewzruszone postanowienie zrobienia kariery za
wszelkg cene?

Dla Juliana kariera to bylo przede wszystkim opuscié
Verrieres: nienawidzit rodzinnego miasta; wszystko tam mrozito
jego wyobraznig.

Od wczesnego dziecigctwa miewal momenty egzaltacji.
Myslat wéwcezas z rozkosza, ze kiedyS pozna pigkne panie
paryskie: potrafi Sciagna¢ na siebie uwage jakim Swietnym
czynem. Czemu jedna z nich nie miataby go pokocha¢, tak
jak Napoleona, jeszcze wowczas biedaka, pokochala Swietna
pani de Beauharnais? Od wielu lat nie mingta moze godzina w
zyciu Juliana, w ktorej by sobie nie powtarzal, ze Bonaparte,
ubogi i nieznany podporucznik, zdobyt krélestwo Swiata ostrzem
szpady. Mysl ta byla mu pociecha w nieszczgsciach, ktoére
zdawaly mu si¢ wielkie, a zdwajata jego rados¢, kiedy miat jaka.



Budowa kosciota i wyroki sgdziego pokoju oSwiecily go nagle;
idea, ktéra nim owladnegta, oszolomita go na kilka tygodni,
wreszcie za$ ogarngta go z calg potega pierwszej mysli, ktorg
ptomienna dusza uwaza za swdj wynalazek.

»Kiedy zaczgto si¢ zaymowaé Bonapartem, Francja byla pod
groza najazdu; cnoty wojskowe byly potrzebne i modne. Dzi$
czterdziestoletni ksi¢za maja po sto tysiecy frankéw pensji, to
znaczy trzy razy tyle co stynni wodzowie napoleoniscy. Oto nasz
sedzia pokoju, zdolny, tak uczciwy dotad, stary, po§wieca honor,
aby si¢ nie narazi¢ trzydziestoletniemu wikariuszowi. Trzeba
zostaé ksiedzem”.

Raz, w petni neofityzmu poboznoSci — mijaty juz dwa lata,
jak Julian studiowat teologi¢ — zdradzit Juliana nagly wybuch
ognia pozerajacego jego dusz¢. Byto to u ksigdza Chélan;
przy obiedzie, przed ktérym dobry proboszcz przedstawil go
innym ksi¢zom jako cud nauki, zdarzyto mu si¢ odezwac z
uwielbieniem o Napoleonie! Przywiazal sobie prawe ramig
do piersi, powiedzial, ze wytknat reke, podwazajac drzewo, i
wytrwal dwa miesigce w tej niewygodnej pozycji. Wycierpiawszy
te dotkliwa kare, przebaczyt sobie. Takim byt 6w mtodzieniec
osiemnastoletni, ale watly z pozoru 1 wygladajacy najwyzej na
lat siedemnascie, ktéry niosac zawiniagtko pod pacha, wszedt do
wspaniatego koSciota w Verrieres.

Kosciot byt ciemny 1 pusty. Z powodu jakiej$ uroczystoSci
okna zastonigto karmazynowa materia; wnikajace promienie
tworzyly olSniewajaca gre Swiatta, wspaniala 1 mistyczng



zarazem. Julian zadrzat. Byt sam; usiadl w najwspanialszej fawce
zdobnej herbem pana de Rénal.

Na kleczniku Julian zauwazyt kawatek drukowanego papieru
roztozony jakby umysSlnie. Spojrzat i przeczytal: ,,Szczegoéty
egzekucji 1 ostatnich chwil Ludwika Jenrel, straconego w
Besangon...”

Reszty brakowalo. Na drugiej stronie widniaty tylko pierwsze
stowa: Pierwszy krok.

,Kto mogt rzuci¢ ten papier? — pomyslat Julian. — Biedny
cztowiek! — dodat z westchnieniem — nazwisko brzmi podobnie
do mojego...”

I zmial papier.

Wychodzac, Julian miat wrazenie, ze widzi koto kropielnicy
krew: rozlana Swigcona woda w odblasku czerwonych firanek
przybrata kolor krwi.

Po chwili Julian zawstydzit si¢ swego tajemnego leku.

— Bylzebym tchérzem? — szepnat — do broni!

To stowo, powtarzajace si¢ tak czgsto w opowiesciach starego
chirurga, miato dla Juliana dZwigk bohaterski. Wstat i skierowat
si¢ szybko ku domostwu pana de Rénal.

Mimo tych pigknych postanowiert o dwadziescia krokéw od
celu ogarnela go straszliwa nie$Smiatos¢. Zelazna brama (wydata
mu si¢ czyms$ wspanialym) byta otwarta; trzeba byto wejsc.

Nie tylko sam Julian wylekniony byt swym przybyciem.
Panig de Rénal, istote nadzwyczaj nieSmiata, niepokoita mysl o
tym obcym, ktéry moca swego stanowiska wiecznie si¢ bedzie



znajdowal migdzy nig a dzie¢mi. Przywykta, iz chtopcy sypiali
w jej pokoju; splakata sie tego rana, widzac, jak przenosza
t6zeczka do pokoju preceptora. Daremnie prosita me¢za, aby jej
zostawiono cho¢ najmtodszego.

Pani de Rénal posiadata delikatno$¢ kobieca rozwinigta w
wysokim stopniu. Tworzyta sobie najgorszy obraz pospolitego
1 rozczochranego osobnika majacego z urzedu tajac jej dzieci
jedynie dlatego, ze zna tacing, barbarzynski jezyk, za ktory jej
synowie beda brali chloste.



VI. Nuda

Non so piit cosa son
Cosa facio.

Mozart, Figaro.

Z zywoscia 1 wdzigkiem, ktére byly jej wrodzone, kiedy si¢
czuta z dala od meskich spojrzen, pani de Rénal wychodzita
oszklonymi drzwiami do ogrodu. Spostrzegta u bramy mtodego
wies$niaka, dziecko niemal, z twarza bardzo tadng 1 noszaca Slady
tez. Byl w czystej koszuli, pod pachg za$ miat schludny surducik
drelichowy.

Cera chlopca byla tak biala, oczy tak stodkie, iz w
romantycznym nieco umysle pani de Rénal poczgta sie¢ zrazu
my¢l, Ze to moze by¢ przebrana dziewczyna, przychodzaca prosié
pana mera o jakas taske. Uczuta litoS¢ dla nieboraka, ktory stat
jak wryty 1 widocznie nie Smial pociagna¢ dzwonka. Pani de
Rénal zblizyla si¢, zapominajac na chwile o trosce, jaka budzita
w niej mySl o preceptorze. Julian, wpatrzony w bramg, nie
widzial pani de Rénal. Zadrzat, kiedy tagodny glos ozwat si¢ tuz
nad jego uchem:

— Czego sobie zyczysz tutaj, dziecko?

Julian obrécit si¢ zywo; uderzony pelnym wdzigku
spojrzeniem pani de Rénal zapomniat o swej nieSmiatoSci.



Niebawem zdumiony jej uroda zapomniat wszystkiego, nawet po
co przyszedt. Pani de Rénal powtérzyta pytanie.

— Zgodzitem si¢ za nauczyciela, prosze pani — rzekt wreszcie
zawstydzony tzami, ktére starat si¢ otrze¢ ukradkiem.

Pani de Rénal zatrzymata si¢ w zdumieniu; mogli si¢ sobie
przyjrze¢ z bliska. Julian nie widzial nigdy istoty tak tadnie
ubranej, ani zwlaszcza z tak olSniewajaca cera: w dodatku
przemawiata don tak tagodnie! Pani de Rénal patrzata na duze
lzy toczace si¢ po bladych wprzddy, tak rézowych obecnie
policzkach chiopca. Niebawem zaczeta si¢ Smia¢ z szalona,
dziewczgca pustoty; Smiala si¢ z siebie, nie mogla si¢ nacieszy¢
swoim szczeSciem. Jak to! To jest 6w nauczyciel, ktérego
wyobrazala sobie jako brudnego i Zle odzianego klechg majacego
taja¢ i bi¢ jej dzieci!

— Jak to! To pan — rzekta wreszcie — pan umie po tacinie?

To stowo pan oszotomito Juliana, ktéry zacukat si¢ na chwilg.

— Tak, pani — rzekl nieSmiato.

Pani de Rénal czula sig tak szczesliwa, iz odwazyta sig spytac:

— Nie bedzie pan bardzo tajat biednych malcow?

—Ja, pani? — rzekt Julian zdziwiony. — Dlaczego?

— Nieprawdaz — dodata po chwili z rosnacym wzruszeniem —
bedzie pan dobry dla nich, przyrzeka mi pan?

Po raz drugi, ta pigknie ubrana dama nazywata go zupetnie
powaznie panem! To przechodzito wszelkie oczekiwania Juliana.
W najSmielszych zamkach na lodzie, jakie budowata jego
mtodos¢, nie spodziewat sig, aby prawdziwa dama raczyta don



przemowié stowo, zanim bedzie w pigknym uniformie. Panig
de Rénal znowuz zupetnie zwiodla pigkna cera, duze czarne
oczy 1 tadne wiosy chlopca, ktore krecity si¢ bardziej niz
zwykle, poniewaz, pragnac si¢ ochtodzi¢, umaczat glowg w
studni. Ku wielkiej radoSci 6w nieszczgsny preceptor, ktérego
srogiej 1 odrazajacej miny tak si¢ lekata dla dzieci, wygladat
na nieSmiata mtoda dziewczyng. Dla spokojnej duszy pani
de Rénal kontrast miedzy jej obawami a rzeczywistoScia byt
wielkim wydarzeniem. Ochtongta wreszcie; zarazem uczula si¢
zdziwiona, iz stoi tak pod bramg z mtodym chlopcem ledwie ze
ubranym 1 tak blisko niego!

— Proszg, chciej pan wejs¢ — rzekta lekko zaktopotana.

W zyciu swoim nie doznata tak glebokiej 1 szczerej
przyjemnosci; jakiez lube zjawisko po drgczacych obawach!
Zatem te Sliczne, tak przez nia wypielggnowane dzieci nie
dostang si¢ w rece niechlujnego i zgryzliwego klechy. Wszedtszy
do sieni, obejrzala si¢ na Juliana, ktory kroczyt za nig nieSmiato.
Jego zdumienie na widok tak tadnego domu przydato mu jeszcze
wdzigku w oczach pani de Rénal. Nie wierzyta wlasnym oczom.
Wyobrazata sobie zwlaszcza, ze preceptor musi by¢ ubrany
czarno.

— Wigc to prawda — rzekla, przystajac jeszcze i drzac, aby to,
co ja przepetniato takim szczgSciem, nie okazato si¢ omytka —
Ze pan umie po tacinie?

Stowa te urazity dume Juliana 1 rozproszyly czar, pod ktérym
zyt od kwadransa.



— Tak, pani — odparl, starajac si¢ przybra¢ ozigbla ming —
umiem po lacinie réwnie dobrze jak ksiadz proboszcz; czasami
nawet ksiagdz Chélan raczy uznawac, ze lepiej.

Pani de Rénal wydalo si¢ w tej chwili, ze Julian ma ming
bardzo surowa. Podeszta don i rzekta:

— Nieprawdaz, w pierwszych dniach nie bedzie pan bit
chtopcéw, chocby nawet nie umieli lekcji?

Stodki, prawie btagalny gtos pigknej pani sprawil, ze Julian
zapomnial nagle o swej reputacji facinnika. Twarz pani de Rénal
byla tuz przy jego twarzy; uczul — c6z za wrazenie dla biednego
kmiotka! — zapach letnich sukien kobiecych. Julian zarumienit
si¢, odetchnat gteboko i rzekt drzacym glosem:

— Niech si¢ pani nie lgka, zrobig¢ wszystko, co pani kaze.

W tej chwili dopiero, skoro mingta wszelka obawa o dzieci,
uderzyta pania de Rénal nadzwyczajna uroda Juliana. Kobieca
niemal delikatnos$¢ ryséw oraz wyraz zaklopotania nie wydaty
si¢ zgola Smieszne istocie réwniez niezmiernie lgkliwej. Wyraz
meskosci, uwazany powszechnie za podstawe urody, bylby ja
wystraszyt.

— Ile pan ma lat? — spytata.

— Niedlugo dziewigtnascie.

— MJ¢j najstarszy ma jedenaScie — odparla pani de Rénal
zupelnie juz uspokojona. — Bedzie prawie pana kolega, przemowi
mu pan do rozsadku. Raz ojciec chcial go wybié, dziecko
odchorowato to blisko tydzieri, cho¢ skoniczylo si¢ na klapsie.

,COz za réznica! — pomyslal Julian. — Wczoraj jeszcze ojciec



mnie zbil. Jacy ci bogacze szczesliwi!”

Pani de Rénal juz byla wrazliwa na najlzejsze odcienie tego,
co si¢ dziato w duszy preceptora; wzigta ten odruch smutku za
nieSmiatos¢, chciata mu dodaé odwagi.

— Jak panu na imi¢? — rzekta z wdzigkiem, ktérego, mimo iz
bezwiednie, Julian odczut caty urok.

— Zowig si¢ Julian Sorel; z drzeniem przestgpuje pierwszy raz
w zyciu prég obcego domu; trzeba mi pani dobroci, trzeba, aby
mi pani wiele wybaczyla w pierwszych dniach. Nie posytano
mnie do szkét, bylem za biedny, nie rozmawiatem z nikim précz
krewniaka mego, chirurga polowego, kawalera legii oraz ksigdza
Chélan. Proboszcz da pani o mnie dobre Swiadectwo. Bracia bili
mnie zawsze; prosz¢ im nie wierzy¢, kiedy beda Zle méwili o
mnie; i niech mi pani daruje, jesli co Zle zrobig, bo to z pewnoscia
nieumyslnie.

Julian ochtonat podczas tej przemowy; przygladal si¢ pani
de Rénal. Oto skutek doskonatego wdzigku, wéwczas kiedy jest
wrodzony i naturalny: Julian, ktéry znat si¢ dobrze na urodzie
kobiecej, bytby przysiagt w tej chwili, ze pani de Rénal ma
nie wigcej niz dwadzieScia lat. Powzial Smiala mysl, aby ja
pocatowaé w reke; niebawem ulakt sig tej mysli, w chwile potem
rzekt sobie:

»Byloby tchorzostwem nie spetni¢ zamiaru, ktéry moze mi
dopomdc i zmniejszy¢ wzgarde tej pigknej pani dla biednego
drwala!”

Od pét roku Julian styszat czasem w niedzielg, jak dziewczeta



nazywaly go tadnym chtopcem; moze to mu dodato odwagi? Gdy
przechodzil te wewngtrzne walki, pani de Rénal udzielata mu
wskazéwek co do pierwszego zblizenia z dzieCmi. Z wysitku
Julian znowu pobladt; rzekl zmienionym gtosem:

— Przysiggam pani wobec Boga, ze nigdy nie podniose reki na
jej dzieci.

Mowiac to, odwazyt si¢ uja¢ dton pani de Rénal i podnies¢
ja do ust. Gest ten zdziwil ja w pierwszej chwili; potem
nawet urazit. Poniewaz byto bardzo goraco, miata pod szalem
ramiona zupelnie nagie: Julian, podnoszac reke do ust, odstonit
je catkowicie. Po chwili pani de Rénal uczuta gniew na siebie
sama: zdato si¢ jej, ze oburzenie nie przyszio dos¢ szybko.

Styszac glosy, pan de Rénal wyszedt z gabinetu: tym samym
majestatycznym i ojcowskim tonem, jaki przybieral w merostwie
wobec nowozencéw, rzekt do Juliana.

— Muszg z toba pomdwic, nim przyjda dzieci.

Wpuscit Juliana do pokoju i zatrzymat zong, kiedy chciata
ich zostawi¢ samych. Zamknawszy drzwi, pan de Rénal usiadt
Z powaga.

— Proboszcz polecit mi ci¢ jako dobrego chtopca, wszyscy
beda ci¢ tu traktowali uczciwie i jesli mi si¢ nadasz, pomogg
ci w przysztosci znalez¢ jaka posadke. Nie zycze sobie, aby$
odtad widywat twoich krewnych 1 przyjacidt; ich ton nie moze
by¢ wiasciwy dla moich dzieci. Oto trzydziesci szeS¢ frankéw za
pierwszy miesigc; ale dasz mi stowo, ze ani grosza z tej sumy nie
oddasz ojcu.



Pan de Rénal czul zto$¢ do starego Sorela, ze w tej sprawie
okazat si¢ chytrzejszy od niego.

— A teraz, prosze pana (z mego rozkazu wszyscy beda cig
tu nazywali panem; ocenisz calg korzyS¢ pobytu w przyzwoitym
domu), nie przystoi, aby dzieci widzialy ci¢ w bluzie. Czy stuzba
widziala go? — rzekl pan de Rénal do Zony.

— Nie, nie — odparta z wyrazem glebokiej zadumy.

— Doskonale. W16z pan to — rzekt do zdumionego chiopca,
podajac mu wiasny surdut. — ChodZmy teraz do pana Durand,
sukiennika.

W dobra godzing pan de Rénal wrocit z nowym preceptorem
ubranym czarno: zastal zon¢ siedzaca na tym samym miejscu.
Obecnos¢ Juliana uspakajala ja: przygladajac mu si¢, zapomniata
o swoich obawach. Julian nie myslat o niej; mimo swej nieufnoSci
do losu 1 ludzi byt w tej chwili w duszy jedynie dzieckiem;
mial wrazenie, iz przezyt lata cate od chwili, kiedy przed trzema
godzinami wchodzit z drzeniem do koSciota. Zauwazyt lodowaty
wyraz pani de Rénal: zrozumial, iz gniewa si¢ o to, ze oSmielit
si¢ ja pocalowaé w reke. Ale uczucie dumy z przyczyny stroju
tak odbijajacego od jego zwyklej odziezy rozpieralo go do
nieprzytomnoSci: tak bardzo za$ pragnal ukry¢ swa rados¢, iz
krecit si¢ niespokojnie jak szalony. Pani de Rénal przygladata
mu si¢ ze zdziwieniem.

— Wigcej powagi, radz¢ panu — rzekt pan de Rénal — jesli
chcesz wzbudzi¢ szacunek w dzieciach 1 stuzbie.

— Paristwo wybacza — rzekl Julian — czuj¢ si¢ nieswo] w tym



nowym stroju; ja, biedny wiesniak, nositem dotad jedynie bluze.
Jesli paristwo pozwola, p6jde na chwilg do siebie.

— Jakze ci si¢ wydaje nowy nabytek? — spytat pan de Rénal
zony.

Instynktownym niemal odruchem, z ktérego z pewnoScia
sama sobie nie zdata sprawy, pani de Rénal ukryla swe
prawdziwe uczucie:

— Nie podzielam tego zachwytu — rzekta. — Wzgledy twoje
przewr6ca chtopcu w glowie, tak iz nie minie miesiac, a
bedziemy zmuszeni odesta¢ go z powrotem.

— Wigc co6z! To go si¢ odprawi; bedzie mnie to kosztowato
jakie§ sto frankéw, a Verrieres przyzwyczai si¢ do widoku
preceptora pana de Rénal. Gdybym go zostawil w odziezy
robotnika, cel bylby chybiony. Jesli go oddalg, zatrzymam,
rozumie si¢, czarny garnitur, ktory zamoéwitem u sukiennika.
Zostawi¢ mu tylko to, co znalaztem gotowego u krawca i w co
go oblektem na razie.

Godzina, ktéra Julian spedzit w swoim pokoju, wydata si¢
pani de Rénal chwilg. Dzieci, ktérym oznajmiono nowego
preceptora, zasypywaly matke pytaniami. Wreszcie zjawit sie
Julian. Byt to nowy cztowiek. Powiedzie¢, ze byt powazny,
to mato; byt wcielong powaga. Przedstawiono go dzieciom;
przeméwit do nich tonem, ktory zdziwit nawet pana de Rénal.

— Jestem tutaj, panowie — rzekt koriczac — aby was nauczy¢
taciny. Wiecie juz, co znaczy wydawaé lekcje. Oto Pismo Swigte
— rzekt, pokazujac mata ksiazeczke w czarnej oprawie. — Jest tu



oddzielnie historia Zbawiciela naszego, Jezusa Chrystusa; czgs¢,
ktora nazywamy Nowym Testamentem. Ja was bede czgsto
przestuchiwal, przestuchajcie 1 wy mnie.

Adolf, najstarszy, wzial ksiazke.

— Prosz¢ otworzy¢ w dowolnym miejscu — rzekt Julian — i
podda¢ mi pierwsze stowo pierwszego wiersza. Wyrecytuj¢ na
pamieC t¢ Swieta ksigge, najszczytniejszy wzOr naszego zycia,
poki mnie nie zatrzymacie.

Adolf otworzyt ksiazke, poddat stowo, Julian za$§ wyrecytowat
cala stronicg tak swobodnie, jakby méwit po francusku. Pan de
Rénal spojrzat na zong z triumfem. Dzieci, widzac zdumienie
rodzicéw, otwarty szeroko oczy. Julian wciagz méwil po tacinie
1 kiedy zjawit si¢ w drzwiach stuzacy, stanal w pierwszej chwili
nieruchomo, nastepnie znikl. Niebawem zblizyly si¢ do drzwi
pokojowka 1 kucharka; Adolf otwierat juz ksiazke w széstym
miejscu, a Julian recytowal wciaz z ta sama tatwoscia.

— Och, Boze! Jaki §liczny ksiezyk — rzekta glosno kucharka,
poczciwa 1 nabozna dziewczyna.

Pan de Rénal uczut si¢ zaniepokojony w mitosci wiasnej;
zamiast egzaminowaé Juliana, szukal uporczywie w pamigci
paru stow laciiskich; wreszcie wyjakat jaki$ wiersz z Horacego.
Julian znat po tacinie tylko Biblig; odpart tedy, marszczac brew:

— Swigte powolanie, do ktérego sie sposobig, zabrania mi
czytaé tak Swieckiego poety.

Pan de Rénal przytoczyt spora iloS§¢ mniemanych wierszy
Horacego. Objasnil dzieciom, kto byt Horacy; ale chtopcy,



przejeci podziwem, nie zwracali na to uwagi. Patrzyli na Juliana.

Poniewaz stuzba ciagle stata w drzwiach, Julian uwazat za
stosowne przedtuzyC probe.

— Teraz — rzekt do najmlodszego — niech pan Stanistaw takze
wskaze mi jaki ustgp.

Maty Stas, przejety duma, wysylabizowat pierwsze stowo,
Julian za$ wyglosit cala stronice. Izby nic nie brakowalo do
triumfu pana de Rénal, podczas gdy Julian recytowat, weszli pan
Valenod, posiadacz pigknej pary normandéw, oraz podprefekt
pan Charcot de Maugiron. Scena ta zjednata Julianowi tytut
pana: nawet stuzba nie Smiata mu go odmoéwicé.

Wieczorem cate Verrieres cisngto si¢ do pana de Rénal, aby
ujrze€ to cudo. Julian odpowiadat wszystkim z mina chmurna,
trzymajac si¢ z dala. Stawa jego rozeszta si¢ po miescie tak
szybko, ze w kilka dni potem pan de Rénal, lgkajac si¢, by mu go
nie odméwiono, zaproponowat podpisanie umowy na dwa lata.

— Nie, prosze pana — odpart chtodno Julian. — Gdyby mnie
pan zechciat odprawié, zmuszony bytbym opusci¢ dom. Umowa,
ktéra wiaze mnie, nie zobowigzuje pana do niczego, nie jest
réwna, nie moge jej przyjac.

Julian umiat si¢ tak postawié, iz w niespetna miesigc sam pan
de Rénal musial go szanowaé. Poniewaz proboszcz pordznit si¢
z panami de Rénal i Valenod, nikt nie mégt zdradzi¢ dawnego
kultu Juliana dla Napoleona: on sam méwit o swym bozyszczu
jedynie ze wstretem.



VII. Powinowactwa z wyboru

Nie umiejq tknac serca, aby go nie urazi¢
Wspétczesny.

Dzieci ubdstwiaty go, on ich nie lubil; mysl jego byta gdzie
indziej. Cokolwiek te smarkacze wyprawialy, nie niecierpliwit
si¢ nigdy. Chlodny, sprawiedliwy, niewzruszony, a mimo
to kochany, poniewaz przybycie jego wypedzito poniekad
nudg, Julian byl dobrym nauczycielem. On sam odczuwat
jedynie nienawiS¢ i wstrgt do wyzszego towarzystwa, gdzie
go dopuszczano, co prawda, do szarego korca stotu, co
tlumaczy moze jego niecheé 1 wstret. Zdarzaly si¢ wystawne
obiady, w czasie ktorych ledwie méglt wstrzymaé nienawis¢ do
wszystkiego, co go otaczato. Raz, w dzieri Sw. Ludwika, gdy pan
Valenod rozprawiat w domu paristwa de Rénal, Julian omal si¢
nie zdradzit; wymknat si¢ do ogrodu pod pozorem poszukania
dzieci.

— C6z za pochwaty uczciwosci! — wykrzyknat — Powiedzialby
kto, ze najwyzsza cnota; a rownoczesnie co za szacunek, co za
unizono$¢ dla cztowieka, ktory najoczywisciej podwoit i potroit
majatek od czasu, jak zarzadza mieniem ubogich! Zatozytbym
si¢, ze zarabia nawet na funduszach podrzutkéw, biedakéw,
ktorych nedza Swigtsza jest od innej! Och! Potwory! Potwory! 1
ja takze jestem podrzutkiem, znienawidzonym przez ojca, braci,



rodzine.

Na kilka dni przed $w. Ludwikiem Julian, przechadzajac
si¢ 1 odmawiajac brewiarz w lasku nad Aleja Wiernosci, na
prozno staral si¢ uniknaé braci, ktérych ujrzat z daleka na
Sciezce. Pigkne czarne ubranie, schludny wyglad mlodszego
brata, wzgarda wreszcie, jaka im okazywal, obudzity zawis¢ w
tych gruboskérnych robotnikach; zbili Juliana tak, iz legt na
drodze zemdlony i zlany krwia. Pani de Rénal, przechadzajac
si¢ z panem Valenod i podprefektem, zaszta przypadkowo do
lasku: ujrzata Juliana na ziemi, sadzila, ze nie zyje. Wzruszenie
jej obudzito zazdro$¢ w panu Valenod.

Niepokdj jego byl przedwczesny. Julian podziwiat urode pani
de Rénal, ale nienawidzil jej za jej pigknosS¢; byta to pierwsza
rafa, o ktéra omal nie rozbit si¢ jego los. Jak najmniej odzywat si¢
do niej, aby zatrze¢ w jej pamigci wzruszenie, ktore pierwszego
dnia kazato mu ja pocatowaé w reke.

Eliza, pokojéwka pani de Rénal, zakochata si¢ w mlodym
preceptorze; na tracata o nim czg¢sto pani. Mito§¢ panny Elizy
Sciagneta na Juliana nienawiSC stuzacego. Jednego dnia Julian
styszal, jak méwit do Elizy:

— Nie chcesz ze mna gadaé od czasu, jak ten Smierdzacy
bakatarz wszedt do domu.

Julian nie zastugiwal na te¢ obelgg; mimo to, czujac si¢
tadnym chtopcem, podwoil dbatos¢ o swoja osobg. Niechec
pana Valenod wzrosta réwniez: odzywat si¢ publicznie, ze taka
kokieteria nie przystalta mtodemu klerykowi: oprécz sutanny



bowiem strdj Juliana byt niemal ksigzy.

Pani de Rénal zauwazyla, ze Julian czgSciej niz zwykle
rozmawia z panng Eliza: dowiedziala si¢, iz przyczyna tych
rozméw byly niedostatki garderoby chiopca. Mial tak mato
bielizny, iz czgsto zmuszony byt dawac ja do prania poza domem;
Eliza pomagata mu w tych klopotach. Ubéstwo to, ktérego
si¢ nie domyS§lata, wzruszylo pania de Rénal; bylaby chetnie
wyekwipowata chtopca, ale nie Smiala: ta wewngtrzna rozterka
byla pierwszym przykrym uczuciem zwigzanym z osoba Juliana.
Dotad imi¢ Juliana sptywato si¢ dla niej z uczuciem czystej,
na wskro$ uduchowionej radosci. Dreczona mysla o ubdstwie
Juliana pani de Rénal poddata m¢zowi mysl, aby mu sprawié
bielizne.

— C6z za niepraktyczno$¢ — odpart. — Jak to! Dawaé podarki
cztowiekowi, z ktorego jesteSmy zupelnie zadowoleni 1 ktory
dobrze spetnia obowiazki? A, gdyby si¢ zaniedbywat, wéwczas
trzeba by podsyci¢ jego zapat.

Takie poglady urazaly delikatno$¢ pani de Rénal; przed
przybyciem Juliana nie zwrécilaby na to uwagi. Widzac
nadzwyczajng — bardzo prosta zreszta — schludno$¢ mtodego
kleryka, myslata w duchu: biedny chtopiec, jak on sobie radzi?

Niebawem wszystkie braki Juliana miast** ja razi¢ budzity w
niej wspotczucie.

Pani de Rénal nalezata do gatunku tych mieszkanek prowingji,
ktére w pierwszych tygodniach znajomosci moga uchodzi¢ za

2% miast — tu: zamiast. [przypis edytorski]



glupie. Nie znata zupelnie Zycia i nie silila si¢ rozprawiac.
Miata dusze¢ delikatng i dumna, oraz zmyst szczg$cia wrodzony
wszystkim istotom; co sprawialo, ze po najwigksze] czgsci nie
zwracata uwagi na postepki gruboskércéw, wsrod ktorych los ja
pomiescit.

Przy jakim takim wyksztatceniu zywo$¢ i naturalno$¢ jej
umystu wysztyby niechybnie na jaw; ale jako posazng panng
wychowano ja u zakonnic zywiacych namigtny kult Serca
Jezusowego 1 przejetych nienawiscia dla spoleczenstwa wrogiego
jezuitom. Pani de Rénal miata tyle zdrowego rozsadku, aby
zapomnie¢ niebawem wszystkich absurdéw, jakich si¢ nauczyta
w klasztorze; ale nie wstawita nic na to miejsce i w koricu
nie umiala nic. Przedwczesne pochlebstwa, ktérymi ja otaczano
jako bogata dziedziczke oraz wybitna sktonno$¢ do dewocji
stworzyly w niej nawyk do zycia w sobie. Przy pozorach
doskonatej ulegtosci, wyrzeczenia si¢ swej woli (ktére mezowie
w Verrieres stawiali za przyktad zonom, ku wielkiej pysze
pana de Rénal), zachowanie jej byto w istocie wynikiem dumy.
Niejedna ksigzniczka gtosna ze swej pychy nieskoriczenie wigce]
zwraca uwagi na to, co robi jej dwor, niz ta kobieta tak tagodna,
tak skromna na pozor zwazata na wszystko, co robit lub méwit jej
maz. Do przybycia Juliana zajmowaly ja naprawdg tylko dzieci.
Ich choroby, ich drobne strapienia i radoSci zaprzataly cata
wrazliwos$¢ tej duszy, ktéra w zyciu swoim uwielbiala jedynie
Boga, wowczas gdy byla w Sacré-Coeur.

Nie zwierzajac si¢ z tym nikomu, kazdy napad goraczki



ktérego$§ z synéw odczuwata tak, jakby dziecko juz umarto.
Kiedy w pierwszych latach, wiedziona potrzeba zwierzen
chciata si¢ podzieli¢ tym z me¢zem, odpowiedzia byt zawsze
rubaszny Smiech, wzruszenie ramion i jakas trywialna uwaga
o niedorzecznoSci kobiet. Tego rodzaju zarciki, zwlaszcza
gdy chodzito o chorobg dzieci, przeszywaly sztyletem serce
pani de Rénal. Oto co znalazta w miejsce oblesSnych
pochlebstw jezuickiego klasztoru, w ktérym spedzita mtodosé.
Wychowaniem jej stato si¢ cierpienie. Zbyt dumna, aby méwic o
tego rodzaju zgryzotach nawet swojej przyjacidtce, pani Derville,
wyobrazila sobie, ze wszyscy m¢zczyzni sa tacy jak jej maz,
jak Valenod i podprefekt Charcot de Maugiron. Grubosk6rno§¢
oraz najbrutalniejsza nieczuto$¢ na wszystko, co nie jest kwestia
pieniadza, awansu lub orderu; Slepa nienawiS¢ do wszelkiej
mySli bedacej im nie na rgke, wydawaty sie jej przyrodzona
wlasciwoscia tej pici, podobnie jak filcowy kapelusz i buty.

Po wielu latach pani de Rénal nie przyzwyczaila si¢ jeszcze
do tych groszorobéw, wsrdd ktérych przyszto jej zyc.

Stad przyjazin jej do miodego wieSniaka, do Juliana. W
sympatii tej szlacheckiej 1 hardej duszy znajdowata stodycze
petne nowoSci. Wybaczata mu jego razaca nieSwiadomosS¢,
ktora stanowita jeden wdzigk wigcej, oraz nieokrzesanie, z
ktérego zdotata go poprawi¢. Stuchala go z uwaga nawet
wowczas, gdy chodzito o najpospolitsze rzeczy, nawet o biednego
psa przejechanego przez woéz chiopski. Obraz ten wywotat
gruby Smiech meza, gdy pigkne, czarne i sklepione brwi



Juliana zmarszczyly si¢. Z wolna zdalo si¢ jej, ze szlachetnosc,
wzniostos$¢, ludzkosé, sa tylko w nim jednym. Czuta dlan calg
sympati¢, a nawet podziw, jaki te cnoty budza w duszach z
czystego kruszcu.

W Paryzu stosunek Juliana i1 pani de Rénal uproscitby
si¢ niebawem; ale w Paryzu mito$¢ jest cora romanséw.
Mtody preceptor 1 jego nieSmiata chlebodawczyni znalezliby
wyjasnienie swego polozenia w pierwsze] lepszej powiesci,
piosence nawet. Powie$¢ wyznaczylaby im role, wskazata
wzor do nasladowania i wcze$niej lub pdZniej, mimo ze bez
przyjemnosci, moze z niechecia, préznos¢ sktonitaby Juliana do
pojscia za tym wzorem.

W okolicy Aveyron lub Pirenejow, w ognistym klimacie
najmniejszy przypadek spowodowalby przetom. Pod naszym
chiodniejszym niebem mitody cztowiek moze widywaé co
dzien trzydziestoletnia kobiet¢ szczerze cnotliwa, zajeta dzie¢mi
1 nieczerpiagca zgola wzoru w romansach. Na prowincji
wszystko idzie wolno, wszystko spetnia si¢ pomatu, zycie ptynie
naturalnie;j.

Czegsto, myslac o ubdstwie mtodego preceptora, pani de Rénal
rozczulata si¢ do tez. Jednego dnia Julian zastat ja ptaczacq na
dobre.

— Co pani? Stato si¢ jakie nieszczeScie?

— Nie, panie Julianie — odparta. — Niech pan zawota dzieci;
chodZmy si¢ przejs¢.

Ujeta jego ramig i oparta si¢ o nie w sposob, ktéry wydat sig



Julianowi szczegdlny. Pierwszy raz nazwata go panem Julianem.

Pod koniec przechadzki Julian zauwazyl, ze pani de Rénal
rumieni si¢ czesto. Zwolnita kroku.

— Styszat pan zapewne — rzekla, nie patrzac nan — ze
jestem spadkobierczynia bardzo bogatej ciotki w Besancon.
Obsypuje mnie podarkami... Chlopcy nasi robia postepy...
tak zadziwiajace, ze chciatabym prosié, aby pan przyjat maty
upominek, jako znak mej wdzigcznosci. Ot, po prostu kilka
ludwikéw... aby pan modgl sobie sprawiC bielizng. Ale... —
dodata, rumienigc si¢ jeszcze bardziej i zamilkta.

— Co takiego, pani? — spytat Julian.

— Nie ma potrzeby — ciagnela, spuszczajac gtowe — méwic o
tym mezowi.

— Jestem ubogi, pani, ale nie jestem podly — odpart Julian,
zatrzymujac si¢ z oczyma btyszczacymi od gniewu 1 prostujac
si¢. — Nad tym si¢ pani nie zastanowita. Bylbym czym§ ponizej
lokaja, gdybym byt zmuszony ukrywac przed panem de Rénal
cokolwiek, co tyczy moich pieniedzy.

Pani de Rénal zmartwiata.

— Pan mer — ciagnal Julian — wrgczyt mi pie¢ razy po
trzydziesci szeS¢ frankéw od czasu, jak jestem w tym domu;
gotéw jestem pokazaé swoje rachunki panu de Rénal i kazdemu,
nawet panu Valenod, ktoéry mnie nienawidzi.

Po tym wybuchu pani de Rénal szta obok Juliana blada
i drzaca; do korica przechadzki zadne nie znalazto pretekstu
do nawiazania rozmowy. W dumnym sercu Juliana mito$¢ do



pani de Rénal stawata si¢ coraz wigkszym niepodobieristwem:
ona za$ szanowala go, podziwiala: skrzyczal ja! Pod pozorem
mimowolnej przykroSci, jaka mu sprawita, otoczyla go
najserdeczniejsza tkliwoscig. Ta nowa faza stata si¢ na caty
tydzien Zrédtem szczgdcia dla pani de Rénal. Julian udobruchat
si¢; w glowie mu nie postato, ze na dnie tego mogt tkwi¢ odcien
Zywszego uczucia.

,»Oto bogacze — méwil sobie — upokarzaja, a potem zdaje si¢
im, Ze wszystko naprawia trocha mizdrzenia”.

Serce pani de Rénal byto zbyt wezbrane, a jeszcze zbyt
niewinne, aby mimo postanowienn mogta zatai¢ przed me¢zem
propozycje, jaka uczynita Julianowi i sposéb, w jaki ja odrzucit.

—Jak to! — rzekt de Rénal oburzony. — I ty mogtas Scierpie¢
odmowe ze strony stuzacego?

Gdy zas$ pani de Rénal okrzykng¢la si¢ na to, dodat:

— Moéwig, moja droga, jak nieboszczyk ksiaze de Condé,
przedstawiajac mlodej malzonce szambelanéw: ,,wszyscy ci
ludzie, rzekl, to nasi stuzqcy”. Czytatem ci z pamigtnikéw
Besenvala ten ustgp, bardzo godny uwagi w przedmiocie
etykiety. Kazdy nieszlachcic, ktéry jest w twoim domu i
otrzymuje zaptate, jest twoim stuzacym. Powiem pareg stow temu
panu Julianowi i dam mu sto frankéw.

— Och! Mgzu - rzekta pani de Rénal drzaca — ale chociaz nie
przy stuzbie.

— Tak, mogliby by¢ zazdro$ni i stusznie — rzekl maz, oddalajac
si¢ 1 wazac w myslach wysokos$¢ sumy.



Pani de Rénal padta na krzesto wpdt omdlata z bolu. Ten
cztowiek upokorzy Juliana i to z jej winy! Uczula wstret do meza,
zastonita sobie twarz. Przyrzekla sobie nie zwierzac¢ si¢ nigdy z
niczym.

Ujrzawszy Juliana, drzata jeszcze; w piersiach czuta taki
ucisk, ze nie mogla wyrzec stowa. W zaktopotaniu ujeta go za
rece 1 Sciskata je.

— 1 c6z, panie Julianie — rzekla wreszcie — czy pan rad z mego
meza?

— Jakzebym nie byt rad? — odpart z gorzkim uSmiechem — dat
mi sto frankéw.

Popatrzyta nai niepewnie.

— Niech mi pan poda rami¢ — rzekta wreszcie z akcentem
determinacji, jakiej Julian nigdy u niej nie widzial.

Odwazyta si¢ 1S¢ do miejscowej ksiggarni, mimo ze ksiggarz
zazywal reputacji okropnego liberata. Wybrata za dziesig¢
ludwikéw ksiazek i1 data je chlopcom; ale byly to ksiazki,
o ktérych wiedziata, ze Julian ich pragnie. Kazata zaraz w
sklepie kazdemu z synéw podpisac ksiazki, ktére mu przypadty.
Podczas gdy pani de Rénal poita si¢ zadoS€uczynieniem, na
ktére si¢ zdobyta wobec Juliana, ten zdumiewal si¢ ogromna
iloscig ksiazek w ksigegarni. Nigdy nie oSmielit si¢ wejs¢ do tak
wykletego miejsca; serce mu bito. Nie domySlajac sig tego, co si¢
dziato w sercu pani de Rénal, dumat gi¢boko nad sposobem, w
jaki on, biedny student, mégtby zdoby¢ niektdre z tych ksiazek.
Wreszcie wpadt na pomysl, iz przy pewnej zr¢cznosci, mozna



by podsuna¢ panu de Rénal jako temat wypracowan dla synéw
zyciorysy wybitnych ludzi z okolicznej szlachty. Po miesiacu
Julian dopiat celu; w jaki§S czas pdzniej oSmielit si¢ podaé
panu merowi krok jeszcze cigzszy dla tego dobrze myslqcego
czlowieka: chodzito mianowicie o zbogacenie® liberata przez
wzigcie abonamentu w ksiggarni. Pan de Rénal uznawal, ze
bytoby racjonalne da¢ starszemu synowi blizsze pojecie o wielu
dzietach, o ktérych bedzie styszat, gdy si¢ znajdzie w szkole
wojskowej; mimo to nie chciat si¢ posunac¢ dalej. Julian czut jakas
tajemng przyczyne, ale nie mogt jej odgadnad.

— Zastanowilem sig, prosz¢ pana — rzekt raz — ze byloby
bardzo niewlasciwe, aby dobre szlacheckie nazwisko jak pariskie
mialo figurowa¢ w plugawych rejestrach ksiggarni. — (Czoto pana
de Rénal rozjasnito si¢). — Bytoby réwniez ztym $wiadectwem —
ciagnat Julian pokorniej — dla biednego studenta teologii, gdyby
kto$ odkryt jego nazwisko na liScie wypozyczalni. Liberatowie
mogliby mnie obwini¢ o czytanie najbezecniejszych ksiazek, kto
wie nawet, moze wypisaliby tytut tych ohydnych dziet obok mego
nazwiska.

Ale Julian wszedt na falszywy trop. Fizjonomia mera
przybrata wyraz zaktopotania i niechgci.

»2Mam go” — rzekl sobie.

W kilka dni potem, skoro najstarszy chtopiec zagadnat w
obecnosci pana de Rénal o ksiazke oznajmiona w ,,Quotidienne”,
mtody preceptor rzekt:

2 zbogacenie — dzi§: wzbogacenie. [przypis edytorski]



— Aby uchyli¢ wszelki pozér triumfu jakobinéw, a mimo
to da¢ mozno$¢ objasnienia pana Adolfa, mozna by wziac
abonament na imi¢ kogo$ ze stuzby.

— Niezta mysl! — rzekt pan de Rénal, widocznie uradowany.

— Ale trzeba by zastrzec — rzekl Julian owym powaznym
1 stroskanym niemal tonem, ktéry umieja przybra¢ niektorzy
ludzie, kiedy widza, iz sprawy przybieraja z dawna upragniony
obrét — trzeba zastrzec, ze stuzacy nie begdzie miat prawa brac
romanséw. Wcisnawszy si¢ do domu, te niebezpieczne ksigzki
mogtyby zepsu¢ garderobiang pani, a nawet lokajow.

— Zapomina pan o pamfletach politycznych — dodat pan de
Rénal wynio§le. Chcial ukry¢ podziw, jaki w nim obudzit madry
potsrodek preceptora.

Zycie. Juliana skladato sie tedy z drobnych spraw, a
powodzenie ich zaprzatalo go o wiele wigcej niz wyrazna
sympatia, ktéra bylby mogt z tatwoscia wyczyta¢ w sercu pani
de Rénal.

W domu mera znéw Julian wszedl w role, w jakiej tkwit
przez cate zycie. I tu, jak w ojcowskim tartaku, gleboko
pogardzat ludZzmi, z ktérymi si¢ stykal, oni za$ placili mu
nienawiScia. Stuchajac rozméw podprefekta, pana Valenod i
innych o rzeczach, na ktére patrzal razem z nimi, czul, jak
ich pojecia odlegle sa od rzeczywistosci. Niechby mu si¢ jaki$
postepek wydal wspaniaty, u nich z pewnoscia spotkat si¢ z
nagana. Raz po raz wykrzykiwat w duchu: ,,C6z za potwory!”
albo ,,co za glupcy!”. Zabawne jest, Ze przy calej tej wyniostosci,



czgsto nie rozumial tego, co méwiono.

W zZyciu swoim rozmawial szczerze jedynie ze starym
chirurgiem; to trochg, co wiedzial, odnosito si¢ do witoskich
kampanii Bonapartego albo do chirurgii. Jego mtodziericza
odwaga lubowata si¢ w szczegbtowym opowiadaniu o
najbolesniejszych operacjach.

»Ja bym ani drgnal!” — powiadat sobie.

Pierwszy raz, kiedy pani de Rénal prébowata nawigzaé z
nim rozmoweg poza tematem wychowania, zaczal moéwi¢ o
operacjach: zbladta i prosila, aby przestal.

Poza tym nie wiedzial nic. Totez ilekro¢ znalazt si¢ sam
z panem de Rénal, zapadato osobliwe milczenie. W salonie
mimo jego skromnoSci pani de Rénal widziata w oczach Juliana
btysk wyzszosci intelektualnej wobec innych gosci. Skoro zostali
sami, czula, ze jest zaklopotany. Niepokoito ja to; instynktem
kobiecym odgadywata, ze to zaklopotanie nie ma bynajmniej
podktadu tkliwosci.

Wedle poje¢ przejetych od starego chirurga o wykwintnym
towarzystwie — takim, jak si¢ przedstawiato staremu wiarusowi
— Julian czul si¢ upokorzony, ilekro¢ zapanowalo milczenie
w obecnoSci damy, tak jakby ono wylacznie byto jego
wing. Wrazenie to bylo jeszcze sto razy dotkliwsze sam na
sam. Wyobraznia jego, napetniona przesadnie romantycznymi
pojeciami o tym, co powinien rzec megzczyzna, kiedy sie
znajdzie sam z kobieta, podsuwata mu niemozliwe pomysty.
Dusza jego bujala w obtokach, mimo to nie umial si¢



wyrwa¢ z upokarzajacego milczenia. Okrutne meki, jakie
przechodzil w czasie dtugich przechadzek z pania de Rénal i z
dzie¢mi, pogltebiaty surowos¢ wyrazu jego twarzy. Gardzit soba
straszliwie; jezeli za$ nieszczgSciem zmusit sie¢ do moéwienia,
plott brednie. Na domiar nieszczeScia widzial 1 przesadzat
jeszcze swa niedorzeczno$¢; ale czego nie widziat, to wyrazu
swoich oczu: byty tak pigkne 1 zwiastowaty tak ptomienng duszg,
1z, podobne dobrym aktorom, dawaty niekiedy urocze znaczenie
czemus$, co go wcale nie miato. Pani de Rénal zauwazyla, ze
bedac z nig sam, jedynie wtedy zdotat powiedzieé coS do rzeczy,
kiedy zaskoczony czym$ nieprzewidzianym, nie silit si¢ na
wyskoki dwornosci. Poniewaz przyjaciele domu nie przekarmiali
jej nowymi i Swietnymi myslami, sycita si¢ z rozkosza btyskami
umystu Juliana.

Od upadku Napoleona wszelki cien ptochoSci wygnany
jest z zycia prowincji. Kazdy leka si¢ straci¢ posade. Hultaje
szukaja oparcia w kongregacji; obtuda rozwingta si¢ nawet wsréd
liberatléw. Nuda wzrasta. Jedyne przyjemnosci, jakie zostaly, to
czytanie 1 gospodarstwo.

Pani de Rénal, bogata dziedziczka naboznej ciotki,
wyszedlszy w szesnastym roku za przyzwoitego szlachcica, w
calym zyciu nie doSwiadczyta ani nie widziata nic, co by
byto cho¢ troch¢ podobne do mitosci. Jedynie zacny ksiadz
Chélan méwit jej o mitosci z okazji zalotéw pana Valenod
1 nakreslil tak ohydny obraz, iz slowo to wcielalo dla pani
de Rénal najwstretniejsza rozpuste. MitoS¢ taka, jaka znalazta



w paru powieSciach, ktére przypadkiem wpadly jej w rece,
uwazala za wyjatek lub za fakt zgota nienaturalny. Dzigki
tej nieSwiadomosci pani de Rénal, zupelnie szczgsliwa, zajeta
Julianem bez przerwy nie czuta najlzejszych wyrzutéw.



VIII. Drobne wypadki

Then there were sighs, the deeper for suppression,
And stolen glances, sweeter for the theft,
And buning blashes, though for no transgression.

Don Juan, I, 74.

Anielska stodycz pani de Rénal plynaca z charakteru i
z jej obecnego szczeScia macita jedynie mysl o pokojowce
Elizie. Dziewczyna ta odziedziczyta maty spadek, poszia si¢
wyspowiada¢ do ksigdza Chélan i zwierzyta mu si¢ z zamiarami
na Juliana. Proboszcz ucieszy! si¢ szczerze szczgSciem mtodego
przyjaciela; totez zdumial si¢ bardzo, kiedy Julian oznajmit
stanowczo, ze propozycja panny Elizy zgota mu nie odpowiada.

— Rozpatrz sig, dziecko, w sercu — rzekl proboszcz, marszczac
brwi. — Winszujg ci twego powolania, jesli to tylko ono sktania
ci¢ do wzgardzenia losem az nadto wystarczajacym. Z gora
piecdziesiat lat jestem proboszczem w Verrieres; 1 tak wedle
wszelkiego prawdopodobieristwa, usung mnie. Martwi mnie to,
a wszakze mam osiemset funtéw renty! Méwig ci to, izbyS sobie
nie robil ztudzen co do widokéw w zawodzie kaptaniskim. Jesli
zechcesz zabiegaC o taske tych, ktorzy dzierza wladze, zguba
twoja wieczna jest pewna. Mozesz zrobi¢ los, ale trzeba by
krzywdzi¢ nedzarzy, schlebia¢ podprefektowi, merowi, ludziom



wplywowym, i§¢ na reke¢ ich namigtnoSciom. Postgpowanie to,
zwane powszechnie umiejemosciq zycia, moze dla cztowieka
Swieckiego nie by¢ absolutnie sprzeczne z droga zbawienia; ale w
naszym stanie trzeba wybiera¢; chodzi o triumf na tym Swiecie
albo na tamtym: nie ma Srodka. IdZ, drogie dziecko, zastanéw
si¢ 1 wrd¢ za trzy dni da¢ mi odpowiedZ. Ze smutkiem widze
w tobie jaka$ posepna zarliwo$¢ niezwiastujaca umiarkowania
ani doskonalego wyrzeczenia si¢ ziemskich korzysci, ktére
jest potrzebne u ksiedza. Mam wysokie pojecie o twoich
zdolnosciach, ale pozwdl sobie powiedzie¢ — dodat zacny
proboszcz ze tzami — ze w stanie kaplariskim drzg o twoje
zbawienie.

Julian wstydzil si¢ swego wzruszenia; pierwszy raz w zyciu
czut, Ze go kto$ kocha; ptakat z rozkosza i poszedt ukry¢ tzy w
lasach nad Verrieres.

»Czego ja sig¢ tak wzruszam — rzekt wreszcie — czujg, ze
datbym zycie za tego poczciwing Chélan, ktéry mi dowiodt, ze
jestem tylko glupcem. Jego przede wszystkim powinien bym
oszukaé, a on mnie przejrzal. Ow tajemny zar, o ktérym méwi,
to moje postanowienie wybicia si¢. Uwaza mnie za niegodnego
kaptanistwa, gdy ja sobie wyobrazalem, Zze wyrzeczenie si¢
tysiagca frankéw renty da mu najwyzsze wyobrazenie o mej
poboznosci 1 moim powotaniu.

Na przyszto§¢ — ciagnat Julian — bedg polegat na sobie
tylko o tyle, o ile si¢ wyprébuje. Kto by powiedzial, ze znajde
przyjemno$é w wylewaniu lez? Ze bede kochat tego, kto mi



udowodni, ze jestem dudkiem!”

W trzy dni potem Julian znalazt pozér, do ktérego powinien
si¢ byl uciec od razu; pozor ten byt potwarza, ale c6z to znaczy?
Po wielu omawianiach wyznat ksigdzu, ze przyczyna, ktérej nie
moze odstoni¢, poniewaz zaszkodzitaby osobie trzeciej, oddala
go od tego malzeristwa. Znaczylo to rzucic cieni na Eliz¢. Ksiadz
Chélan ujrzal w tym postgpowaniu pobudki zgota Swieckie,
bardzo r6zne od tych, ktére powinny by ozywia¢ mtodego lewite.

— M¢j chtopcze — rzekt jeszcze raz — badZ raczej zacnym,
uczciwym i Swiattym rolnikiem, nizby§ miat by¢ ksigdzem bez
powolania.

Julian odpowiedzial na to bardzo wymownie, gdy chodzi
o slowa: znalazt wyrazy, jakich by uzyt mlody i gorliwy
seminarzysta; ale jego ton, zaledwie powsSciagany ogien
tryskajacy z jego oczu zaniepokoity ksigdza Chélan.

Nie trzeba nadto Zle wrézy¢ o przysziosci Juliana: postugiwat
si¢ wzorowo jezykiem przemyslnej obtudy. Jak na jego wiek
bylo to niezle. Co si¢ tyczy tonu i gestow, trzeba mie¢ na
uwadze, ze wyr6st on wsrod chtopoéw, nie majac przed oczami
pierwszorzednych wzoréw. W dalszym zyciu, skoro tylko mu
bylo dane zblizy¢ si¢ do elity, cudownie opanowat tak gesty, jak
stowa.

Pani de Rénal dziwila si¢, ze Eliza tak malo jest ucieszona
spadkiem; dziewczyna wciaz wymykata si¢ do proboszcza i
wracata ze tzami w oczach: wreszcie zwierzyla si¢ pani ze swych
matzeriskich planéw.



Pani de Rénal miata uczucie, ze jest chora; trawila ja jakby
goraczka, bezsennos$C, zyla jedynie wowczas, gdy widziata w
poblizu pokojowke albo Juliana. Nie byta zdolna mysle¢ o
niczym innym jak tylko o nich, o ich przysztym szczesciu.
To skromne gospodarstwo, na ktérym na wszystko miato
starczy¢ pigcdziesiat ludwikéw renty, przedstawiato si¢ jej w
czarujacych barwach. Julian mogltby wszak zosta¢ adwokatem w
Bray, powiatowym miescie o dwie mile od Verriéres: wéwczas
widywataby go niekiedy.

Pani de Rénal szczerze myslala, ze zwariuje; powiedziala to
mezowi 1 w koncu rozchorowala sig. Tegoz samego dnia, gdy
Eliza krecita si¢ po pokoju, zauwazyla, ze dziewczyna poptakuje.
W tej epoce nie znosila Elizy 1 wlasnie pofajata ja za cos;
przeprosita ja. Eliza rozptakata si¢ na dobre: prosita pani, aby jej
pozwolita zwierzy¢ si¢ ze swym nieszczgsciem.

— Mo6w — rzekta pani de Rénal.

— Ot6z, proszg pani, nie chce mnie, niegodziwcy nagadali mu
co$ 0 mnie i on wierzy.

— Kto ci¢ nie chce? — spytala pani de Rénal, ledwie mogac
oddychac.

— A kt6z by, proszg pani? Pan Julian — odparta dziewczyna,
szlochajac. — Ksiadz proboszcz nie mégt go przekonaé; ksiadz
proboszcz uwaza, ze nie powinien odtraca¢ uczciwej dziewczyny
dlatego tylko, ze byta pokojéwka. To¢ ostatecznie ojciec pana
Juliana jest drwalem, a on sam jak zarabiat na Zycie, nim si¢
dostat do jasnie paristwa?



Pani de Rénal nie stuchala juz; nadmiar szczeScia niemal
pozbawit ja rozumu. Kazata sobie kilka razy powtorzyé, ze Julian
odmowil w sposéb stanowczy, wykluczajacy nadzieje, aby si¢ dat
zwr6cié na rozsadniejsza droge.

— Sprébuje ostatniego sposobu — rzekta — poméwi€ z nim.

Nazajutrz po $niadaniu, pani de Rénal sprawita sobie tg
nieopisang rozkosz, aby przemawiac za swa rywalka 1 patrzec,
jak przez godzing Julian niewzruszenie odtraca reke i majatek
Elizy.

Stopniowo Julian przestat wazy¢ slowa i z zywoscia
odpowiadat na przediozenia pani de Rénal. Nie mogta si¢ oprzec
strumieniowi szczescia, ktory zalewatl jej dusze po tylu dniach
rozpaczy. Zrobito si¢ jej slabo. Kiedy przyszta do siebie i
spoczeta wygodnie w swoim pokoju, oddalita wszystkich. Byta
zdumiona.

— Czyzbym kochata Juliana? — rzekta w duchu.

Odkrycie to, ktére w innej chwili staloby sig¢ Zrédtem
wyrzutéw 1 glgbokiego wstrzasu, byto dla niej czym$ dziwnym,
ale obojetnym. Dusza jej, wyczerpana ostatnimi przejSciami, jak
gdyby stepiala, stracita wrazliwosc.

Pani de Rénal chciata si¢ czym$ zajac, ale zapadla w
gleboki sen; kiedy si¢ obudzifa, czula si¢ mniej strwozona,
nizby nalezato. Byla nadto szczeSliwa, aby si¢ czym§ troskac.
Ta poczciwa parafianka, naiwna i niewinna, nie umiata si¢
dreczy¢ po to, aby z siebie wycisna¢ jaki§ nowy odcien uczucia
lub cierpienia. Zupetnie pochionigta przed przybyciem Juliana



ogromem zatrudnieri, ktéry na prowincji zaprzata gospodyni¢ i
matke rodziny, pani de Rénal mys§lata o namigtnoSciach jak my
o loterii: pewne oszukanstwo, szczgscie, za ktorym upedzaja si¢
szalency.

Rozlegt si¢ dzwon na obiad. Pani de Rénal zaczerwienita sig,
ustyszawszy glos Juliana rozmawiajacego z dzie¢mi. Od czasu,
jak kochala, stata si¢ zr¢czniejsza; aby usprawiedliwi¢ rumieniec,
uzalila si¢ na straszny bol gtowy.

— Oto kobiety! — wykrzyknal pan de Rénal z rubasznym
Smiechem. — Zawsze co$ tam jest do naprawy w tej maszynerii.

Mimo ze przywykla do tego rodzaju dowcipéw, ton meza
urazil panig de Rénal. Dla zatarcia wrazenia spojrzata na Juliana;
gdyby byt najszpetniejszy w Swiecie, w tej chwili podobatby sig
jej.

Pilnie naSladujac obyczaje Dworu, z poczatkiem wiosny
pan de Rénal przeniést sie¢ do Vergy: byla to owa wioska
wstawiona tragiczna przygoda Gabrieli. O kilkaset krokéw od
malowniczych ruin gotyckiego kosciota pan de Rénal posiadat
stary zamek z czterema wiezami 1 ogrod na wzor tuilleryjskiego z
alejami kasztanowymi strzyzonymi dwa razy do roku. Sasiednie
pole zasadzone jabtoniami stuzylo za miejsce przechadzki. Na
koricu sadu rosto z dziesig¢ wspanialych orzechéw; pyszne ich
galtezie wznosity si¢ moze na osiemdziesiat stop.

— Kazdy z tych przekletych orzechéw — mawiat pan de Rénal,
kiedy zona zachwycala si¢ nimi — kosztuje mnie p6t morgi
zbioréw: zboze nie rodzi si¢ w ich cieniu.



Widok wsi uderzyt pania de Rénal jak gdyby byt dla niej
czym$ nowym; nie posiadata si¢ z uniesienia. Uczucie, jakie ja
ozywialo, tchngto w nig inteligencje 1 energig. Kiedy w dwa dni
po przybyciu do Vergy sprawy urzegdowe powotaly pana de Rénal
do miasta, sama najgta na swoj koszt robotnikéw. Julian poddat
mys§l wykopania Sciezki, ktéra, wysypana piaskiem, witaby si¢ po
sadzie 1 wsrdd kasztanow tak, aby dzieci mogly ugania¢ od rana,
nie roszac bucikéw. Mysl t¢ wprowadzono w czyn w niespetna
dwadziedcia cztery godziny. Pani de Rénal spedzila wesoto z
Julianem caly dzier, dogladajac roboty.

Wrdéciwszy z miasta, pan mer zdziwit si¢ mocno, widzac alej¢.
Roéwniez panig de Rénal zdziwilo przybycie meza: zapomniata
0 jego istnieniu. Dwa miesigce odzywat si¢ cierpko o Smiatosci,
z jaka bez naradzenia si¢ z nim podj¢to wktad tak doniosty:
pocieszatlo go trochg to, ze pani de Rénal dokonata go swoim
kosztem.

Cate dni spedzata z dzie¢mi w sadzie, uganiajac za motylami.
Sporzadzono siatki z bialej gazy, w ktére chwytano te biedne
lepidoptery. To barbarzyriskie miano ustyszata pani de Rénal z
ust Juliana; sprowadzita z Besancon pigkne dzieto Godarda i
Julian opowiadat jej o szczeg6lnych obyczajach tych zwierzatek.

Przyszpilano je bez litoSci w tekturowym pudle, tez
sporzadzonym przez Juliana.

Wreszcie byt migdzy pania de Rénal a Julianem temat
do rozmowy; nie przechodzit juz straszliwych mak, o jakie
przyprawiaty go chwile milczenia.



Rozmawiali bez ustanku z zainteresowaniem, mimo zZe O
rzeczach bardzo niewinnych. To czynne, zatrudnione i wesote
zycie przypadto do smaku wszystkim z wyjatkiem Elizy, ktora
utyskiwala na nadmiar roboty. Nigdy, nawet w karnawale,
moéwita, w epoce baléw w Verrieres pani nie dbata tak o stré;;
zmieniata suknie po dwa i trzy razy dziennie.

Poniewaz nie mamy zamiaru schlebia¢ nikomu, nie bedziemy
tai¢, ze pani de Rénal, ktéra miata pyszne ciato, kazata sobie
suknie skroi¢ w ten sposéb, iz gors i ramiona byly mocno
odstonigte: z czym bylo jej nadzwyczaj tadnie.

»Nigdy pani nie byta tak mtoda” — powiadali przyjaciele
domu, gdy zjawili si¢ na obiad w Vergy. (Probka miejscowego
stylu).

Rzecz osobliwa i trudna wrecz do wiary, to iz pani de Rénal
rozwijala te starania bez wyraznej intencji. Znajdowata w tym
przyjemnos$¢; nie zastanawiajac si¢ blizej, o ile nie uganiata
za motylami z dzie¢mi 1 z Julianem, trawila czas z Eliza na
sporzadzaniu toalet. Jedyna wyprawe do Verrieres spowodowatly
nowe suknie letnie, ktore nadeszty z Milhuzy.

Przywiozta do Vergy mtoda kobiete, swoja kuzynke. Od
zamazpojscia pani de Rénal zyta w przyjazni z panig Derville,
kolezanka z Sacré-Coeur.

Pani Derville serdecznie si¢ bawila tym, co nazywata
szaleristwami kuzynki. ,,Mnie by to nigdy do gtowy nie przyszto”
— moéwila. Sama z megzem pani de Rénal wstydzila si¢
tych wyskokéw; obecno$¢ pani Derville dodawala jej odwagi.



Zwierzala si¢ jej zrazu nieSmiato; stopniowo ozywiala si¢ 1 dlugi
poranek mijat jak chwilka wsréd wesotosci obu przyjacidtek.
Tym razem rozsadna pani Derville znalazta kuzynke o wiele
mniej wesola, a o wiele szczesliwsza.

Julian od czasu pobytu na wsi zyt jak dziecko; uganiat
za motylami réwnie szczgSliwy jak jego uczniowie. Po takim
nakladzie przymusu i obtudy, sam, z dala od ludzkich oczu,
instynktownie czujac si¢ swobodny wobec pani de Rénal, wsrod
najpigkniejszych goér w Swiecie oddawat si¢ tak naturalnej w tym
wieku rozkoszy istnienia.

Skoro przybyla pani Derville, Julian mial uczucie, ze
to jest jego przyjacidltka; skwapliwie pokazywat jej widok
ze szczytu nowej alei; widok, jezeli nie tadniejszy, to
réwny wszystkiemu, co Szwajcaria i wloskie jeziora maja
najpiekniejszego. Wdrapawszy si¢ na zbocze zaczynajace si€ 0O
pare krokéw wyzej, dochodzi si¢ niebawem do urwisk porostych
debina, ciagnacych si¢ prawie do rzeki. Na te okrzesane
wierzcholki, Julian szczgsliwy, wolny, a nawet co$ wigcej — krol
domu, zaprowadzit obie przyjacioiki i cieszyt si¢ ich zachwytem.

— To dla mnie niby muzyka Mozarta — powiadata pani
Derville.

Zawi$¢ braci, bliskoS¢ ojca despoty i gbura zbrzydzity
Julianowi okolice Verrieres. W Vergy nie czyhatly nan te gorzkie
wspomnienia; pierwszy raz w zyciu nie czut w poblizu wroga.
Kiedy pan de Rénal byt w miescie, co mu si¢ czg¢sto zdarzato,
Julian oSmielat si¢ czyta¢. Zamiast czyta¢ w nocy 1 to kryjac



lampe pod doniczka, mogt sie wysypiac: za to w dzieri, po
lekcji chronit si¢ w te skaly z ksiazka, jedyna busola swego
postgpowania i przedmiotem zachwytu. Znajdowatl w niej zawsze
szczescie, upojenie 1 pocieche w chwilach zniechgcenia.

Niektére zdania Napoleona o kobietach, uwagi o romansach
modnych za jego czasu, obudzity w Julianie mysli, ktére kazdy
z jego rowiesnikow miatby zapewne od dawna.

Przyszty upaty. Wieczory spedzano pod lipa o kilka krokéw
od domu. Panowata tam gleboka ciemnos¢. Jednego wieczora
Julian rozprawial Zywo; upajal si¢ przyjemnoscia wlasnej
wymowy, 1 to wobec mtodych kobiet. Gestykulujac, dotknat reki
pani de Rénal wspartej o porgcz ogrodowego krzesta.

Reka cofngla sig szybko; Julian zas pomyslat, ze obowiqzkiem
jego jest uzyskac, aby pani de Rénal nie cofala tej reki, gdy jej
dotknie. Mysl o tym natozonym sobie obowiazku, o Smiesznosci
lub raczej o ponizeniu, jesli tego nie dokona, zniweczyta
natychmiast w jego sercu wszelkg rozkosz.



IX. Wieczor na wsi

Dydona pana Guérin, coz za uroczy szkic!
Strombeck

Nazajutrz Julian spogladal na pania de Rénal dziwnym
wzrokiem; obserwowal ja jak nieprzyjaciela przed bitwa.
Spojrzenia te, tak rézne od wczorajszych, zmieszaly panig de
Rénal: byta dlari dobra, a on zdawat si¢ zagniewany! Nie mogta
oderwac 6cz od jego oczu.

Obecnos¢ pani Derville pozwalata Julianowi mniej méwié, a
wigcej oddawac si¢ myslom. Przez caty dzien silit si¢ umocnié
czytaniem natchnionej ksiazki, w ktérej hartowat dusze.

Skrdcit znacznie lekcje; nastgpnie pod wptywem obecnoSci
pani de Rénal podniecajacej jego ambicj¢ postanowil, ze tego
wieczora reka jej bezwarunkowo musi pozosta¢ w jego rece.

Skoro z zachodem storica zblizyt si¢ stanowczy moment,
serce Juliana zaczeto bi¢ gwaltownie. Zapadia noc; zauwazyt,
ze bedzie bardzo ciemna: olbrzymi ci¢zar spadt mu z piersi.
Niebo pokryte chmurami, ktére przeganial bardzo ciepty
wiatr, zwiastowalo burzeg. Przyjaciotki przechadzaty sie do
pézna. Zachowanie ich zdawalo si¢ Julianowi bardzo dziwne:
rozkoszowaly si¢ ta aura, ktéra dla delikatnych dusz pomnaza
niejako rozkosz kochania.

Usiadly wreszcie; pani de Rénal obok Juliana, pani Derville



koto przyjaciétki. Julian pochtonigty swym zamiarem milczat,
rozmowa nie kleita sie.

»,Czy bede rownie drzacy 1 nieszczgSliwy przy pierwszym
pojedynku?” — myslat; zbyt podejrzliwy byt wobec siebie i
drugich, aby nie widzie¢ stanu swojej duszy.

Odczuwat tak nieznoSny lek, ze wolatby raczej wszelkie
inne niebezpieczeristwo. llez razy pragnal, aby pania de Rénal
odwotlata jakas sprawa! Gwalt, jaki sobie zadawat, odbil si¢
w zmienionym glosie Juliana. Niebawem gtos pani de Rénal
zaczal drze¢ réwniez, ale Julian nie zauwazyt tego: straszliwa
walka obowiqzku z nieSmiatoScia pochtaniala go catkowicie.
Trzy kwadranse na dziesiata wybity na zamkowym zegarze, a on
jeszcze nic nie zdziatat. Oburzony wtasnym tchoérzostwem, rzekt
sobie:

»Z uderzeniem dziesiatej spelnig, com postanowil, albo tez
pojde do siebie i strzelg sobie w teb”.

Jeszcze moment oczekiwania i lgku, w ciagu ktérego Julian
byl prawie nieprzytomny ze wzruszenia, i dziesigta wybila na
zegarze nad jego gtowa. Kazde uderzenie nieszczgsnego miota
rozlegalo mu si¢ w piersi: czut je niemal fizycznie.

Wreszcie, gdy ostatni dZzwigk drzat jeszcze w powietrzu,
wyciagnal reke¢ i ujat dlon pani de Rénal, ktéra cofngta si¢
szybko. Julian, nie bardzo wiedzac, co czyni, chwycit ja na nowo.
Mimo ze sam byt bardzo wzruszony, uderzyt go lodowaty chi6d
reki, ktora Sciskal konwulsyjnie. Reka uczynila jeszcze ostatni
wysitek, aby si¢ wydrze¢, ale w koricu zostata w jego dtoni.



Fala szczescia zalata dusze Juliana; nie izby kochatl pania de
Rénal, ale okropna me¢czarnia ustata. Sadzit, ze trzeba co§ méwié
dla odwrocenia uwagi pani Derville: gtos jego brzmiat donosnie i
silnie. Gtos pani de Rénal przeciwnie zdradzat takie wzruszenie,
7e przyjacidtka zlgkla sig, iz jest niezdrowa 1 zaproponowala
powr6t. Julian uczut niebezpieczenstwo:

»Jesli pani de Rénal wrdéci do salonu, popadng znéw w
katusze, w jakich spedzitem caty dzier. Zbyt krétko trzymatem
te reke, abym mogt to uwazac za zdobyty przywilej”.

W chwili, gdy pani Derville ponawiala propozycje, Julian
Scisnat silnie reke zwisajaca w jego dtoni. Pani de Rénal,
ktéra juz wstawata, siadta z powrotem, méwiac omdlewajacym
glosem:

— Czuje si¢ w istocie nieco cierpiaca, ale §wieze powietrze
orzezwi mnie.

Stowa te potwierdzily szczeScie Juliana, ktére w tej chwili
odczuwal w catej petni. Zaczal méwi¢, zapomnial o udawaniu,
oczarowal obie przyjacidtki. Ale bylo jeszcze nieco tchérzostwa
w tym potoku wymowy. Obawial si¢ Smiertelnie, aby pani
Derville, sptoszona wiatrem, ktory si¢ zerwal przed burza, nie
zechciata sama wroci¢. Zostatby wéwczas sam na sam z pania de
Rénal. Zdobyt si¢ prawie przypadkiem na §lepa odwage; ale czut,
ze nie bytby zdolny wyrzec stowa do pani de Rénal. Wymowka
z jej strony, choéby najlzejsza, znalaztaby go bezbronnym; owoc
zwycigstwa bylby stracony.

Szczegdciem, tego wieczora jego gorgca wymowa znalazia



taske w oczach pani Derville, ktérej zazwyczaj wydawal sig
dziecinnie niezr¢czny i nudny. Pani de Rénal z dionia w dioni
Juliana nie myslata o niczym: zyta! Godziny spgdzone pod lipa
zasadzona, wedle podania, przez Karola Smiatego, byly dla niej
epoka szczgscia. Stuchala z rozkosza szumu wiatru w gestwinie
oraz szelestu kropel spadajacych na lidcie. Julian nie zauwazyt
okolicznosci, ktéra bytaby mu znacznie dodata ducha; pani de
Rénal, ktéra cofneta reke, aby pomde kuzynce podniesé obalong
wiatrem doniczke, siadlszy z powrotem, oddata mu na nowo dior
prawie bez trudnosci, jak gdyby to juz byta rzecz uméwiona.

Péinoc wybita od dawna; trzeba bylo wreszcie opuscic ogrdd.
Pani de Rénal, upojona rozkosza kochania, w naiwnosci swojej
nie czynita sobie prawie wyrzutéw. SzczeScie odjelo jej sen.
Julian natomiast, Smiertelnie znuzony przebyta walka, spal jak
zabity.

Nazajutrz zbudzono go o piatej: i — rzecz, ktéra zabolataby
okrutnie pania de Rénal, gdyby to wiedziata — zaledwie pomysSlat
o niej. Spetnit swéj obowiqzek; i to obowiqzek heroiczny. Przejety
szczgSciem tego uczucia, zamknat si¢ na klucz i utonat z nowa
przyjemnoscia w lekturze swego bohatera.

Skoro rozlegt si¢ dzwonek na $niadanie, Julian, zatopiony
w biuletynach Wielkiej Armii, zapomnial wszystkich triumféw
dnia poprzedniego. Schodzac do salonu, szepnat sobie:

,» I 1zeba powiedzie¢ tej kobiecie, ze ja kocham™.

Miast przepojonych rozkosza wspomnieri, ktérych sig
spodziewat, ujrzat surowa fizjonomi¢ pana de Rénal, ktory,



przybywszy od dwdch godzin z Verrieres, nie ukrywal swego
niezadowolenia, iz Julian caty ranek nie zatroszczy! si¢ o dzieci.
Nic szpetniejszego jak ten cziowiek przejety swa waznosScia,
czujacy si¢ w prawie da¢ uczu¢ swdj nichumor.

Kazde cierpkie stowo przeszywato serce pani de Rénal. Julian
byl tak oszolomiony, tak jeszcze pelen wielkich czynéw, ktére
przez kilka godzin przesuwaly si¢ przed jego oczami, iz w
pierwszej chwili ledwie raczyt zauwazyé wymowki pana de
Rénal. W koricu odpart dos¢ ostro:

— Bylem niezdréw.

Ton odpowiedzi bytby urazit cztowieka nawet o wiele mniej
drazliwego niz pan de Rénal. W pierwszej chwili chcial go
wypedzié bez zwtoki; powsciagneta go tylko zasada, iz nie nalezy
si¢ nigdy Spieszy¢ w interesach.

»len smarkacz — pomySlat sobie — zyskat dzigki memu
domowi pewna reputacje: pdjdzie do Valenoda albo ozeni si¢ z
Eliza 1 tak czy tak bedzie sobie drwit ze mnie”.

Mimo tej przezornej refleksji, pan de Rénal dal upust
niezadowoleniu w szorstkich stowach, ktére w koricu rozdraznity
Juliana. Pani de Rénal omal si¢ nie rozptakata. Zaraz po
$niadaniu poprosita Juliana, aby jej podat ramig i przeszedt si¢ z
nig troche; wspierata si¢ na nim przyjacielsko. Na wszystko, co
mowita, Julian zdotat tylko szepnaé:

— Oto bogacze!

Pan de Rénal szedl tuz za nimi; obecno$¢ jego wzmagata
gniew Juliana. Uczut nagle, iz pani de Rénal wspiera si¢



znaczaco na jego ramieniu; zdjety naglym wstretem, odepchnat
ja gwaltownie 1 wyrwat ramig.

SzczgsSciem pan de Rénal nie widzial tego nowego
zuchwalstwa; zauwazyta je tylko pani Derville; przyjacidtka jej
zalata si¢ tzami. W tej chwili pan de Rénal zaczat pedzi¢ precz
kamieniami mata wiesniaczke, ktora szta niedozwolong droga,
skracajac przez sad.

— Panie Julianie, przez litoS¢ — szepn¢ta pani Derville — niech
si¢ pan uspokoi, pomys$l pan, wszyscy miewamy swoje humory.

Julian zmierzyt ja zimno oczami, w ktérych malowata sig
najwyzsza wzgarda.

Spojrzenie to zdumiato panig Derville, a byloby ja zdziwito o
wiele bardziej, gdyby odgadta jego istotng tres¢; wyczytataby w
nim metng nadzieje najokrutniejszej zemsty. Bez watpienia takie
upokorzenia tworzyly Robespierrow.

— Twdj Julian jest bardzo gwaltowny, przeraza mnie —
szepnela do przyjacioiki.

— Ma prawo do urazy — odparta. — Przy tak zadziwiajacych
postepach, jakie chtopcy robia, c6z znaczy, ze przez jeden ranek
nie zajmowat si¢ nimi. Trzeba przyznad, ze mezczyzni sa bardzo
bezwzgledni.

Pierwszy raz w zyciu pani de Rénal uczula jakby cheé zemsty
na mezu. Bezgraniczna nienawiS¢ do bogaczy, jaka kipiata w
Julianie, miata wybuchnaé. Szcze¢sciem pan de Rénal przywotat
ogrodnika i zaczat z nim grodzi¢ cierniem niedozwolona Sciezke.
Julian nie odpowiadat ani stowa na uprzejmos¢ pan. Ledwie pan



de Rénal si¢ oddalil, przyjaciétki utrzymujac, ze sa zmeczone,
poprosity go obie o ramig.

Migdzy tymi dwiema kobietami, sptonionymi z zaktopotania,
twarz Juliana, pokryta wyniosta bladoScia, posgpna 1 stanowcza
tworzyla osobliwy kontrast. Czul wzgarde dla tych kobiet 1 dla
wszystkich tkliwych uczué.

»Ha! — myslal — ani pigciuset frankéw renty dla dokonczenia
studiéw! Och! Jakzebym plunat na nich!”

Pochtonigty tymi ponurymi mySlami ledwie raczyt stuchaé
obu pan; kazde stowo razito go jako niedorzeczne, glupie, mdte,
stowem kobiece.

Paplac byle co dla podtrzymania rozmowy, pani de Rénal
wspomniata, ze maz przybyt z Verrieres, poniewaz zaméwit u
jednego z dzierzawcow kukurydziang stome. (W tych stronach
uzywa si¢ kukurydzianej stomy do wypychania siennikéw).

— Maz nie wréci — dodata — zajety jest z ogrodnikiem i
stuzacym zmienianiem stomy w siennikach w calym domu. Rano
zatatwili si¢ z pierwszym pigtrem, teraz poszli na drugie.

Julian zbladt, spojrzat znaczaco na pania de Rénal i
przySpieszajac kroku odciagnat ja na strong. Pani Derville
puscita ich przodem.

— Ratuj mnie pani — wykrzyknat — pani jedna to moze; wie
pani, ze lokaj nienawidzi mnie Smiertelnie. Muszg si¢ przyznaé:
w sienniku w moim 16zku schowany jest portret.

Na te stowa pani de Rénal znowuz pobladta.

— Pani jedna moze w tej chwili wej$¢ do mego pokoju; niech



pani siggnie tak, aby nikt nie widzial, do siennika, w rogu blisko
okna; znajdzie tam pani czarne puzderko.

— W nim portret... — rzekla pani de Rénal, ledwie mogac
utrzymac si¢ na nogach.

Julian spostrzegt jej wzruszenie i skorzystat z niego w lot.

— Mam panig prosi¢ o druga taske: blagam, aby pani nie
ogladata portretu, to moja tajemnica.

— Tajemnica! — powtérzyta pani de Rénal gasnacym glosem.

Ale mimo iz wzrosta migdzy ludZmi dumnymi z majatku i
wrazliwymi jedynie na pieniadz, dusza jej wyszlachetniata juz
przez mito$¢. Okrutnie zraniona, pani de Rénal zdobyla si¢
wszelako na akcent szczerego poswigcenia, zadajac Julianowi
par¢ niezbe¢dnych pytan.

— Zatem - rzekla, odchodzac — okragle pudetko z czarnego
kartonu?

— Tak, pani — odpart Julian z owym twardym wejrzeniem,
jakie przybieraja mezczyZni w chwilach niebezpieczenstwa.

Weszta na drugie pigtro, blada, jak gdyby szta na $mierc.
Na domiar nieszczg¢Scia czula, iz bliska jest omdlenia; ale chec
ratowania Juliana dodata jej sity.

— Musz¢ mie¢ to pudetko — rzekta, przysSpieszajac kroku.

Ustyszala, jak maz méwit co§ do stuzacego: byli w pokoju
Juliana; szczgSciem przeszli do pokoju dzieci. Podniosta materac
1 zanurzyla rgke w sienniku tak gwaltownie, ze sobie podrapata
palce. Ale mimo Ze bardzo wrazliwa na bdl, nie czuta zgota nic,
gdyz w tej chwili zmacata pudetko. Chwycila je i wyszla.



Ledwie znalazta si¢ poza niebezpieczeristwem, zrobito si¢ jej
stabo.

Julian zakochany! To portret kobiety, ktora kocha!

Osungwszy si¢ na krzesto, pani de Rénal przechodzita
wszystkie meki zazdro$ci. Znowuz naiwnoS¢ przyszia jej z
pomoca: zdumienie paralizowato bol. Julian wszedt, chwycit
pudetko, nie dzigkujac, bez stowa; pobiegt do swego pokoju,
rozniecit ogien 1 spalit je w jednej chwili. Byt blady, bez tchu;
przesadzal rozmiar minionego niebezpieczenstwa.

,Portret Napoleona — méwit, potrzasajac gtowa — u cztowieka,
ktory popisuje si¢ taka nienawisScia do uzurpatora! Gdyby go
dostat w rece pan de Rénal, taki klerykat i taki wsciekty na mnie!
W dodatku z odwrotnej strony kilka wierszy kreSlonych moja
reka, niezostawiajacych zadnej watpliwosci co do bezmiaru mego
uwielbienia! 1 kazdy z tych wybuchéw mitosci nosi date! Ostatni
z przedwczoraj.

Cala moja reputacja obalona, obrocona w niwecz w jednej
chwili! — powtarzat Julian, patrzac na ptonace pudetko — a moja
reputacja to cate moje mienie, zyj¢ tylko nig... a1 to jeszcze co
za zycie, wielki Boze!”

W godzing pdzniej znuzenie i litoS¢ dla samego siebie
nastroity go tkliwie. Spotkat pania de Rénal, ujat jej rgke
1 ucalowal szczerzej niz kiedykolwiek. Zarumienita si¢ ze
szczgScia 1 prawie w tej samej chwili odepchngta Juliana w
paroksyzmie gniewu i zazdroSci. Duma Juliana, tak Swiezo
zraniona, sprawila, ze postapil jak gtupiec. Widziat w pani de



Rénal jedynie bogaczke; puscil jej reke ze wzgarda i oddalit
si¢. Zadumany przechadzatl si¢ po ogrodzie; niebawem gorzki
uSmiech wykwitt na jego wargach.

»Przechadzam si¢ tutaj spokojnie jak cztowiek rozrzadzajacy
swoim czasem! Nie zajmuje si¢ dzieCmi! Narazam si¢ na stuszne
zniewagi pana de Rénal”.

Poszedt do chtopcow. Pieszczoty najmiodszego, ktérego
bardzo lubit, ukoity nieco piekacy bol.

»len nie pogardza mna jeszcze” — mySlal Julian. Ale
niebawem zaczal sobie wyrzucac to roztkliwienie, nowy objaw
stabosci. ,,Te dzieci pieszcza mnie tak, jakby pieScity mtodego
psa, ktérego maja od wczoraj”.



X. Wielkie serce i mala dola

But passion most dissembles, yet betrays
Even by its darkness; as the blackest sky
Foretells the heaviest tempest.

Don Juan, I, 75.

Pan de Rénal, obszedlszy wszystkie pokoje, wrécit do sypialni
dzieci ze stuzba, ktéra odnosita sienniki. Widok jego byt dla
Juliana kropla wody, ktora przelata naczynie.

Ponury, bledszy niz zwyczajnie rzucit si¢ ku niemu. Pan de
Rénal zatrzymat sig, spojrzatl na stuzacych.

— Panie — rzekt Julian — czy pan przypuszcza, ze z kazdym
nauczycielem dzieci zrobityby takie postgpy? A jezeli nie —
ciagnat, nie pozwalajac panu de Rénal doj$¢ do stowa — jak pan
Smie wyrzucaé mi, ze je zaniedbuje?

Pan de Rénal, ochtonagwszy z przestrachu, wywnioskowat z
tonu mtodego korepetytora, ze ma w kieszeni korzystniejsza
propozycje 1 ze go opusci. Gniew Juliana wzrastat.

— Dam sobie radg bez pana — dodat.

— Doprawdy, bardzo mi przykro, ze pan si¢ tak przejmuje —
odpart pan de Rénal, zajakujac si¢ nieco. (Stuzacy stali 16zko tuz
koto nich).

— To mi nie wystarcza, prosz¢ pana — ciagnat Julian niemal



bezprzytomny. — Proszg sobie przypomnie¢, w jaki ohydny
sposob odzywat si¢ pan do mnie i to wobec kobiet!

Pan de Rénal rozumiatl az nadto dobrze, czego zada Julian, i
cigzka walka toczyla si¢ w jego duszy. Przypadkowo Julian w
istocie, oszalaty z gniewu, wykrzyknat:

— Wiem, dokad si¢ uda¢, skoro opuszcze pariski dom.

Na te stowa pan de Rénal ujrzat go juz u pana Valenod.

— Zatem, prosz¢ pana — rzekt w koricu z westchnieniem 1 z
ming taka, jakby wzywat chirurga dla bolesnej operacji — godze
si¢. Od pojutrza, to znaczy od najblizszego miesigca, daje panu
piecdziesiat frankOw miesigcznie.

Julian miat ochote si¢ Smiaé, stanal ostupiaty: caly gniew
znikt.

»Nie dos¢ gardzitlem bydlgciem — rzekt sobie. — Oto zapewne
szczyt zadoSCuczynienia, na jakie moze si¢ zdoby¢ dusza tak
podia”.

Dzieci, ktore stuchaty tej sceny z szeroko otwartymi ustami,
pobieglty do ogrodu powiedzie¢ matce, ze pan Julian bardzo si¢
gniewal, ale ze bgdzie miat pigédziesiat frankéw miesig¢cznie.

Julian z przyzwyczajenia udat si¢ za nimi, nie spojrzawszy
nawet na pana de Rénal, ktérego zostawil w stanie silnego
podraznienia.

»~Hm — moéwit sobie mer — ten Valenod kosztuje mnie
sto sze$c¢dziesiat osiem frankéw. Musze mu powiedzie¢ parg
cieplych stéw w sprawie jego dostaw do podrzutkéw”.

W chwile potem Julian stanat znéw przed panem de Rénal.



— Potrzebuje w sprawach mego sumienia widzie¢ si¢ z
ksigdzem Chélan; mam zaszczyt uprzedzié, ze przez kilka godzin
bede nieobecny.

— Alez, drogi panie Julianie — rzekt mer, Smiejac si¢
nieszczerze — caly dzien, jesli pan chce, i caly jutrzejszy. Niech
pan weZzmie konia od ogrodnika.

»Aha — pomyslat — idzie da¢ odpowiedzZ panu Valenod; nic mi
nie przyrzekt, ale trzeba dac¢ ochtona¢ tej goracej gtowie™.

Julian wymknat si¢ szybko i zapuscit si¢ w lasy, ktérymi
mozna si¢ dosta¢ z Vergy do Verrieres. Nie chciat zbyt rychto
przyby¢ do ksigdza Chélan; niepilno mu byto do nowej sceny
obtudy. Potrzebowat rozpatrzy¢ si¢ jasno w swej duszy, dac gtos
przer6znym uczuciom, jakie nim miotaty.

»Wygratem bitwe — rzekl, znalaziszy si¢ w lesie z dala od
spojrzen ludzkich — wygratem bitwe!”

Stowo to odmalowato mu jego potozenie w pigknych kolorach
1 uspokoito go nieco.

»~Mam tedy piecdziesiat frankéw miesi¢cznie. Musi pan de
Rénal miec tegiego stracha. Ale przed czym?”

Dociekanie, co mogto przestraszyC szczesliwego 1 potgznego
cztowieka, na ktorego przed godzing jeszcze wrzal caly
gniewem, do reszty rozpogodzito Juliana. Przez chwile czut si¢
niemal upojony czarem cudnego lasu. Olbrzymie ziomy skat
zwalaly sie tu niegdys z gér. Wielkie buki wznosity si¢ prawie tak
wysoko jak skaly, ktérych cieri dawal rozkoszny chiéd na pare
krokéw od miejsc palonych nieznoSnym zarem.



Julian wytchnat chwile, po czym zaczal pia¢ si¢ na nowo.
Niebawem idac waska, ledwie widzialng S$ciezka wydeptana
przez pasterzy, znalazl si¢ na szczycie turni z poczuciem
przestrzeni dzielacej go od Swiata. USmiechnat si¢: stanowisko
to bylo symbolem pozycji, jaka tak zarliwie pragnat osiagnad.
Czyste, gorskie powietrze wlato pogode, nawet rado$¢ w jego
dusze. Burmistrz byt wprawdzie ciagle w jego oczach wcieleniem
bogaczy 1 gnebicieli, ale Julian czul, ze nienawiS¢ jego nie ma
mimo swej gwattownosci nic osobistego. Gdyby stracit z oczu
pana de Rénal, w ciggu tygodnia zapomnialby o nim, o jego
zamku, psach, dzieciach 1 calej rodzinie.

»~Zmusitem go, sam nie wiem jak, do najcigzszej ofiary.
Jak to! Wigcej niz pieédziesiat dukatéw rocznie? Chwile
przedtem ocalitem si¢ z najwigkszego niebezpieczenistwa. Oto
dwa zwycigstwa w ciagu dnia; drugie nie jest moja zastuga, trzeba
by odgadna¢ jego sprezyny. Ale do jutra z mgdrkowaniem”.

Stojac na wysokiej skale, Julian spogladal w niebo gorejace
sierpniowym storicem. W polu ponizej Spiewaty koniki polne;
skoro milkty, wszystko dokota stawalo si¢ cisza. Widziat u
swoich stop okolicg na dwadzieScia mil wokoto. Spomigdzy
skat wzbit si¢ nad jego gtowa jastrzab i zakreslat w milczeniu
olbrzymie kofa. Oko Juliana gonito machinalnie drapieznego
ptaka. Uderzaty go jego spokojne i potezne ruchy; zazdroscit tej
sity, zazdroScit tej samotnosSci.

To byt los Napoleona; czy bedzie kiedy jego losem?



XI1. Wieczor

Yet Julia's very coldnes still was kind.
And tremulously gentle her small hand
Withdrew itself from his, but left behind
A little pressure, thrilling, and so bland
And slight, so very slight that to the mind
"Twas but a doubt.

Don Juan, I, 71.

Ale trzeba pokaza¢ si¢ w Verrieres. SzczeSliwym trafem,
wychodzac z plebanii, Julian spotkat pana Valenod, ktéremu
opowiedziat skwapliwie o podwyzce pensji.

Wréciwszy do Vergy, Julian zszedt do ogrodu az z
zapadnigciem nocy. Dusza jego byla zmegczona wzruszeniami
tego dnia. ,,Co ja im powiem?” — pytat z niepokojem, myslac o
paniach. Nie zdawat sobie sprawy, ze wtasnie dusza jego znajduje
si¢ na poziomie drobnych okolicznoSci, ktorymi zazwyczaj
interesuja si¢ kobiety. Czesto Julian byt zagadka dla pani
Derville, a nawet dla jej przyjaciétki, i nawzajem on sam na
wp6t tylko rozumial to, co one doi méwity. Przyczyna tego
byla sita 1, jeSli wolno si¢ tak wyrazic, rozpigcie namigtnosci,
jakie poruszaty dusz¢ ambitnego chtopca. W tym dziwnym sercu
prawie co dzien szalata burza.

Wchodzac tego wieczoru do ogrodu, Julian sktonny byt



dostroic si¢ do tonu fadnych kuzynek. Czekaty go niecierpliwie.
Usiadt na zwyklym miejscu, obok pani de Rénal. Niebawem
zapadia gleboka ciemno$¢. Chciat ujaé biala reke, ktora od
dawna widziat blisko siebie, oparta o porgcz. Reka zawahata
si¢ chwile, wreszcie cofneta sig z gestem niezadowolenia. Julian
gotéw byt pogodzic sie z losem i dalej wies¢ wesolg rozmowe,
kiedy ustyszat kroki pana de Rénal.

Chiopak mial jeszcze w uszach obelzywe stowa ustyszane
rano. ,,Czyzby to nie byl — rzekl sobie — wspaniaty sposéb
zadrwienia z tego czlowieka, tak obsypanego darami fortuny,
trzymac za reke jego zong wilasnie w jego obecnosSci? Tak, ja to
uczynig, ja, z ktérym obszedt si¢ tak wzgardliwie”.

Spok¢j Juliana, tak obcy jego charakterowi pierzchnat, cata
dusze jego wypetnilo zaprawne lekiem pragnienie, aby pani de
Rénal zechciata mu daé swa reke.

Pan de Rénal, silnie poirytowany, zaczat méwic¢ o polityce:
chodzilo o paru przemystowcéw, ktérzy wyrdstszy mu ponad
glowe majatkiem, prébowali pokrzyzowaé wybory. Pani
de Derville stuchata. Julian, podrazniony tymi wywodami,
przysunat krzesto do pani de Rénal. Ruchy jego gingty w
ciemnos$ci. Odwazyt si¢ oprze¢ reke tuz przy tadnym ramieniu,
ktére wychylato si¢ obnazone z sukni. Zamet jakiS ogarnat jego
mysli, nie wiedzial, co robi; zblizyt policzek do tego pigknego
ramienia, oSmielit si¢ potozy¢ na nim wargi.

Pani de Rénal zadrzata. Maz byt o cztery kroki; czym predze;j
data reke Julianowi, odpychajac go réwnoczes$nie nieco. Gdy



pan de Rénal miotal dalej zniewagi na bogacacych si¢ chtystkéw
1 jakobinéw, Julian okrywat dlod jego Zony namigtnymi
pocatunkami: takimi wydawaly si¢ przynajmniej pani de Rénal.
A jednak tegoz nieszczegsnego dnia biedna kobieta miata dowod,
ze cztowiek, ktorego ubdstwiala, nie przyznajac si¢ do tego przed
soba, kocha inna! Przez caly czas nieobecnosci Juliana byta
pastwa straszliwej bolesci, ktéra pobudzita ja do zastanowienia.

»Jak to! Czyzbym kochata? — méwita sobie. — Miatazby to by¢
mito$¢? Ja, kobieta zamezna, bytabym kochana? Alez — méwita
sobie — nigdy maz nie budzit we mnie tego dzikiego szatu,
ktory sprawia, ze nie moge oderwa¢ mysli od Juliana. W gruncie
rzeczy to dziecko petne szacunku dla mnie! To szalefistwo minie.
C6z obchodza mego meza uczucia moje dla tego chtopca? Jego
znudzityby rozmowy, jakie prowadze z Julianem o rzeczach
duchowych, on mysli tylko o interesach. Nie krzywdze go w
niczym dla Juliana”.

Ani cien obtudy nie macit tej czystej, naiwnej duszy, zbtakane;j
nieznang dotad namigtno$cia. Bladzita, ale bezwiednie: cnota jej
wszelako wzdrygata si¢ instynktownie. Takie walki toczyly si¢ w
pani de Rénal, kiedy Julian zjawit si¢ w ogrodzie. Ustyszata jego
glos; réwnoczesnie prawie chlopiec usiadt przy niej. Dusza jej
owladneto owo blogie szczescie, ktdre od dwdch tygodni bardziej
jeszcze zdumiewalo ja, niz pociagato. Wszystko bylo dla niej
niespodzianka. Po chwili jednak rzekla sobie: ,,Wystarczy tedy
obecnos¢ Juliana, aby zmazac wszystkie jego winy?” — Przelekta
sie: wowczas cofneta reke.



Namigtne pocatunki, jakich nie znata dotad, zatarly w jej
pamigci mysl, ze on moze kocha inna kobiet¢. Niebawem
przestal by¢ winnym w jej oczach. Dotkliwy bol zrodzony
podejrzeniem znikt wobec szczeScia, o jakim pani de Rénal
nawet nie marzyla: ogarnal ja szat mitosci 1 wesela. Wieczor
ten byl uroczy dla wszystkich z wyjatkiem dla pana mera,
ktéry nie moégt strawi¢ zbogaconych?® przemystowcéw. Julian
zapomnial o swej pos¢pnej ambicji, o projektach tak trudnych
do wykonania. Pierwszy raz w zyciu ulegt czarowi pigknosci.
Zatopiony w mglistym i stodkim marzeniu, tak obcym jego
naturze, przyciskajac tagodnie t¢ Sliczna reke, stuchat z
roztargnieniem szumu lici poruszanych lekkim wiatrem oraz
dalekiego szczekania psow.

Ale wzruszenie to byto rozkosza, nie mitoscia. Idac do swego
pokoju, myslat tylko o jednym szczg¢Sciu, mianowicie aby wrocié
do swej ulubionej ksigzki; w dwudziestym roku mysl o Swiecie i
o czekajacej w nim roli przewaza wszystko.

Niebawem jednak odtozy? ksiazke. W miarg jak wglebiat sig
w zwycigstwa Napoleona, ujrzat co§ nowego w swoim wiasnym.
»lak, wygralem bitwe — rzekt — trzeba zmiazdzy¢ pyche tego
szlachetki, gdy si¢ cofa. To najczystsza metoda napoleoriska.
Muszg go poprosi¢ o trzy dni urlopu dla odwiedzenia mego
przyjaciela. Jesli odmoéwi, dam mu jeszcze raz woz albo przewoz;
ale on ustapi!”

Pani de Rénal nie mogta zmruzy¢ oka. Zdawalo si¢ jej, ze nie

% zbogacony — dzis: wzbogacony. [przypis edytorski]



zyta do tej chwili. Nie mogta si¢ oderwa¢ od rozkosznej mysli o
pocatunkach, jakimi Julian okrywat jej reke.

Naraz btysto jej okropne stowo: cudzotdstwo. Wszystko,
czym najohydniejsza rozpusta moze pokalaé¢ pojecie fizycznej
mitosci, nasuneto si¢ jej wyobrazni. Mysli te sility sie zaémié
tkliwy i boski obraz Juliana oraz szczgScie kochania go.
Przyszio$¢ jawita si¢ jej w straszliwych barwach. Czula sig¢
nedznica.

Byt to straszny moment; dusza jej wchodzita w nieznane kraje.
W wili¢ zakosztowala nieznanego wprzdd szczgscia; obecnie
zanurzyla si¢ w okrutne] meczarni. Nie miala najmniejszego
pojecia o takich cierpieniach; odchodzita od zmystow.

Przez chwilg przyszto jej do gtowy wyznaé mezowi, ze sig
boi pokocha¢ Juliana. W ten spos6b moéwitaby choé¢ o nim!
SzczegSciem przypomniata sobie przestroge ciotki w dzieni Slubu:
aby si¢ nigdy nie zwierza¢ m¢zowi, ktory ostatecznie jest panem.
W bezmiarze bolesci pani de Rénal tamata rece.

Szarpaty ja okrutne i sprzeczne obrazy. To Igkata sig, ze Julian
jej nie kocha, to drgczyto ja straszliwe poczucie zbrodni, jak
gdyby nazajutrz miala si¢ znaleZz¢ pod pregierzem, na placu, z
napisem objasniajacym pospolstwo o cudzotdstwie, ktdrego sig
dopuscita.

Pani de Rénal nie miala pojecia o zyciu; nawet na jawie 1 w
petni rozumu nie dostrzeglaby réznicy migdzy wing w obliczu
Boga a pigtnem powszechnej wzgardy.

Kiedy ochtongta nieco z mysli o wiarotomstwie i o harbie,



jaka w jej pojeciu zbrodnia ta wlecze za soba, kiedy zatongta
w marzeniach o slodyczy niewinnego zycia obok Juliana jak
wprzédy, naraz ogarniala ja straszliwa mysl, ze Julian kocha inng.
Widziata jeszcze jego blado$¢ na mysl, ze postrada jej portret
lub tez narazi ja, wydajac go obcym spojrzeniom. Pierwszy to
raz ujrzata Igk na tej spokojnej i szlachetnej twarzy. Niezno$ny
bol doszedt do nasilenia, w ktérym duszy ludzkiej nie podobna
go udZwignaé. Bezwiednie pani de Rénal wydata krzyk, ktory
obudzit pokojowa. Naraz ujrzata kolo t6zka btysk Swiatta i
poznata Elizg.

— Ciebie kocha? — wykrzykneta nieprzytomna.

Pokojéwka zdumiona stanem swej pani nie zwrdcita na
szczgScie uwagi na to szczegllne pytanie. Pani de Rénal
zrozumiala swa nierozwagg.

— Mam goraczke — rzekta — zdaje si¢ trochg¢ maligny; zostan
przy mnie.

Rozbudzona 1 zmuszona panowa¢ nad sobg uczula si¢ mniej
nieszczgsliwa: rozsadek odzyskal wladzg postradang w tym
pOtsennym stanie. Aby si¢ uwolni¢ od wzroku pokojowki, kazata
jej czytaé gazete. Przy dZzwieku jednostajnego glosu dziewczyny
czytajacej diugi artykul z Quotidienne pani de Rénal powzigta
cnotliwe postanowienie, aby skoro ujrzy Juliana, zachowac
najzupetniejsza obojetnos¢.



XII. Podroz

W Paryzu znajdujq sie ludzie eleganccy, na prowincji
mogq sie znaleZc ludzie 7 charakterem.
Sieyes.

Nazajutrz o piatej rano, nim pani de Rénal pojawita si¢, Julian
uzyskal u mera trzydniowy urlop. Wbrew swemu oczekiwaniu
Julian pragnat ja widzie¢, myslat o jej pigknej regce. Zeszedt
do ogrodu, gdzie pani de Rénal data dtugo na siebie czekac.
Ale gdyby Julian kochat, bylby ja ujrzat za uchylong zaluzja
na pigtrze, z czotem przylepionym do szyby. Patrzata nan.
Wreszcie mimo postanowiert zeszta do ogrodu. Zwykla jej
blado$¢ ustgpita miejsca zywym kolorom. Ta kobieta tak petna
prostoty wyraznie byta wzburzona: uczucie przymusu, a nawet
gniewu macito wyraz pogody jak gdyby unoszacej si¢ ponad
pospolitymi interesami zycia 1 dajacej tyle uroku tej niebiariskiej
twarzy.

Julian zblizyt si¢ zywo; podziwial pigkne ramiona widniejace
spod narzuconego napredce szala. Chtéd poranku podnosit
jeszcze blask cery, ktora przejscia tej nocy czynily tym czulsza
na wszelkie wrazenia. Ta skromna i1 wzruszajaca pieknoS¢,
petna mysli, ktérych nie spotyka si¢ w gminie, ujawnita niejako
Julianowi nieznana dotad strong wilasnej jego duszy. Pochtonigty
wdzigkami 1 pozerajac je chciwym okiem, nie myslat zgota o



zyczliwym przyjeciu, ktérego byt pewny. Tym bardziej uderzyt
go lodowaty chidd, jaki pani de Rénal silita si¢ okazaé; zdawato
mu si¢ nawet, ze dostrzega intencj¢ osadzenia go w miejscu.

Luby uSmiech zamart mu na ustach; przypomnial sobie
stanowisko swoje w spoteczeristwie, zwlaszcza w oczach bogate;j
szlachcianki. W tej chwili twarz jego odbijala jedynie dume
1 z1oS¢ na siebie. WSciekty byl, ze op6znit podréz po to, aby
doznaé upokarzajacego przyjecia.

,» L'ylko glupiec — powiedzial sobie — wpada w gniew na innych;
kamient spada, bo jest cigzki. Czy zawsze bede dzieckiem?
Kiedyz wreszcie nauczg si¢ dawac ze swej duszy ludziom tylko
tyle, ile si¢ im nalezy za ich pieniadze? Jesli chcg, aby mnie
szanowali 1 abym ja szanowat sam siebie, trzeba im pokazaé, ze
to ubdstwo moje paktuje z ich bogactwem, ale Ze serce moje jest
o tysigc mil od ich buty 1 przebywa w sferze zbyt wysokiej, aby
je mogty dosiggnaé drobne oznaki wzgardy lub taski”.

Gdy te uczucia cisngly si¢ ttumnie w duszy miodego
preceptora, zywa jego fizjonomia przybrata wyraz obolatej dumy
1okrucienstwa. Pani de Rénal zmieszata si¢. Cnotliwy chiéd, jaki
chciala nada¢ powitaniu, ustgpit miejsca wyrazowi zyczliwosci
1 zdumienia z powodu naglej przemiany, na ktéra patrzyta.
Banalne stowa, jakie si¢ wymienia co rano na temat zdrowia,
pogody, zastygly obojgu na ustach. Julian, ktérego mysli nie
macito uczucie, umiat zaznaczy¢ wobec pani de Rénal, ze swoj
stosunek do niej uwaza za bardzo daleki; nie wspomniat nic o
zamierzonej podrézy, sktonit si¢ i odszedt.



Gdy spogladata za nim zmiazdzona pos¢pna duma, ktéra
czytala w tym tak ujmujacym wczoraj spojrzeniu, najstarszy
chlopiec, nadbiegajac z ogrodu, rzekl, Sciskajac matke:

— Mamy wolne, pan Julian jedzie.

Na te stowa pani de Rénal uczula Smiertelny chtdd; cierpiata
okrutnie w swym poczuciu moralnym, bardziej jeszcze w
poczuciu swej stabosci.

Nowe to wydarzenie zaprzatn¢to cala jej wyobraZnig;
zapomniata o postanowieniach powzigtych tej straszliwej nocy.
Nie chodzito juz o to, aby si¢ opiera¢ temu lubemu chtopcu, ale
aby go nie straci¢ na zawsze!

Nadeszto $niadanie. Na domiar meki pan de Rénal 1 pani
Derville méwili caly czas o wyjezdzie Juliana. Mer zauwazy1 co$
niezwyklego w tonie preceptora, gdy prosit o urlop.

— Ten chiopak ma z pewnoScia w kieszeni czyjas propozycje.
Ale temu komus, cho¢by to byt Valenod, zrzednie mina, skoro
ustyszy, ze trzeba wylozy¢ 600 frankéw rocznie. Wczoraj w
Verrieres zazadano od niego trzechdniowej zwtoki dla namystu;
dzi§ rano, aby nie by¢ zmuszony odpowiedzie¢ mi, panicz
puszcza si¢ w gory. LiczyC sie z lada bezczelnym chtystkiem,
wyrobnikiem! Oto do czegoSmy doszli.

~Skoro maz, ktéry nie wie, jak gleboko zranit Juliana,
przypuszcza, ze on nas opusci, c6z ja dopiero mam mysle¢? —
rzekta w duchu pani de Rénal. — Och! Wszystko przepadio”.

Aby méc przynajmniej ptaka¢ w spokoju i nie odpowiadac na
pytania pani Derville, udata bél glowy i poszita si¢ potozyc.



— Och, te kobiety — powtorzyt pan de Rénal — zawsze jest co§
nie w porzadku w tej skomplikowanej maszynerii. — [ odszedt,
dowcipkujac.

Gdy pani de Reénal przechodzita burze straszliwej
namigtnoSci, w jaka zawiklat ja przypadek, Julian wedrowat
ochoczo wsrdd najpigkniejszych goérskich widokéw. Trzeba mu
byto przebyé taricuch gér na pétnoc od Vergy. Sciezka, wznoszac
si¢ pomalu w bukowym lesie, tworzy liczne skrety na zboczu
gory zamykajacej od pétnocy doling. Niebawem spojrzenia
wedrowca, biegnac nad pagérki okreSlajace bieg rzeki od
potudnia, utongly w zyznych réwninach Burgundii i Beaujolais.
Mimo iz dusza ambitnego miodzierica niezbyt byta tkliwa na te
wrazenia, nie mogt si¢ wstrzymac, aby nie przystanaé od czasu
do czasu, ogarniajac okiem wspaniaty krajobraz.

Wreszcie dosiggnal szczytu wysokiej gory, w koto ktorej
trzeba bylo si¢ przewinaé, aby dotrze¢ do samotnej doliny, gdzie
mieszkal jego przyjaciel, mtody handlarz drzewa. Julianowi nie
bylo $pieszno ujrze¢ go, jak w ogéle zadnej ludzkiej istoty.
Ukryty niby drapiezny ptak wsrdd nagich skat wiericzacych gore,
mogt z dala dojrze¢ kazdego, kto by sie¢ przyblizyt. Odkryt
w prostopadtej niemal skale mata grote; puscit si¢ ku niej,
niebawem znalazt si¢ w tym schronieniu. ,Tutaj — rzekt z
btyszczacymi radoScia oczami — ludzie nie zdotaja mi uczynic nic
ztego”. Skusita go rozkosz spisania swoich mysli; wszedzie gdzie
indziej rzecz tak niebezpieczna! Graniasty kamiert postuzyl mu
za pulpit. Pi6ro jego pomykato, nie widziat nic dokota siebie. W



koricu spostrzegt, iz storice kryje si¢ za gérami, het, daleko za
Beaujolais.

— Czemu nie mialbym spedzi¢ tutaj nocy? — rzekl — mam
chleb i jestem wolny! — Na dZzwigk tego wielkiego stowa dusza
jego wezbrata radoScia; obtuda jego sprawiata, ze nie byt wolny
nawet u Fouquégo. Z gltowa wsparta na rekach Julian trwat w
tej grocie szczesliwszy niz kiedykolwiek, kotysany marzeniami
1 pijafistwem wolnoSci. Nie mySlac o tym, patrzyt, jak gasna
kolejno plomienie zachodzacego storica. W tej olbrzymiej
ciemnos$ci dusza jego tongta w obrazach tego wszystkiego, co
sobie wyobrazat, ze kiedyS ujrzy w Paryzu. Przede wszystkim
— kobieta, o wiele pigkniejsza, Swietniejsza niz wszystkie, ktore
mogt spotka¢ na prowincji. Kochatl ja namigtnie, posiadat jej
wzajemnoS¢. Jesli sig roztaczal z nig na chwile, to jedynie po to,
aby si¢ okry¢ chwala 1 zastuzy¢ na wigcej mitosci.

Kazdy inny mlodzieniec, nawet z wyobraznia Juliana, lecz
wychowany posréd smutnych prawd paryskiego zycia, obudzitby
si¢ w tym punkcie romansu pod uktuciem zimnej ironii. Zniktyby
wielkie czyny 1 nadzieje, aby ustapi¢ miejsca znanej maksymie:
,»Kto rozstaje si¢ z kochanka, naraza si¢ niestety na to, ze go
zdradzi pare razy dziennie”. Mtody kmiotek nie widziat nic, co
by go dzielito od najbardziej heroicznych czynéw; nic, procz
braku sposobnosci.

Ale zapadta juz gleboka noc, a do siota, w ktérym mieszkat
Fouqué byly jeszcze dwie mile. Nim opuscit grotg, Julian
rozniecit ogieni i spalit troskliwie wszystko, co napisat.



Zdumial mocno przyjaciela, pukajac do jego drzwi o
pierwszej z rana. Fouqué siedziat przy rachunkach. Byt to wysoki
mtody cztowiek, dos¢ niezrgczny, o grubych, twardych rysach
1 nieskoniczenie dlugim nosie. Pod tym odpychajacym pozorem
fizjonomia jego kryta wiele dobrodusznosci.

— Poktdcites si¢ z merem, ze spadasz tak niespodziewanie?

Julian opowiedziat wczorajsze wypadki, przeksztalcajac je
odpowiednio.

— Zostann ze mna — rzekt Fouqué — widze, ze znasz de
Rénal, pana Valenod, podprefekta, proboszcza; przeniknates
charakter i stabostki tych ludzi, mogtbys stawac przy licytacjach.
Rachujesz lepiej ode mnie, bgdziesz mi prowadzit ksiazki:
zarabiam grubo. Nie podobna zatatwi¢ wszystkiego samemu,
biorgc za§ wspdlnika, legkam si¢, bym nie trafil na hultaja;
dlatego co dzien musz¢ odrzuca¢ doskonate interesy. Ot, miesiac
temu datem zarobié szes¢ tysigcy frankéw Michaudowi z Saint-
Amand, ktérego nie widziatem od pigciu lat; spotkatem go
przypadkiem na licytacji w Pontarlier. Czemu ty by$ nie miat
zarobi¢ szeSciu albo cho¢ trzech tysigcy? Gdybym mial ciebie
tego dnia, licytowatbym wyzej i utrzymalbym si¢ przy kupnie.
Zostari mym wspolnikiem.

Propozycja ta zepsula humor Julianowi i krzyzowala jego
szalenstwo. Podczas wieczerzy, ktora przyrzadzili sami niby
bohaterowie Homera — Fouqué sam prowadzil gospodarstwo
— druh pokazywat Julianowi rachunki i dowodzit, jak bardzo
handel drzewem jest rentowny. Fouqué miat wysokie pojecie o



inteligencji i o charakterze Juliana.

Skoro wreszcie chlopiec znalazt si¢ w samotnej izdebce,
pomyslatl: ,Prawda, moge tu zarobi¢ kilka tysigcy, nastgpnie
za$ oblec w lepszych warunkach mundur lub sutanng, wedle
tego, jaka moda bedzie wéwczas we Francji. Trochg uzbieranego
grosza usunie drobne trudnosci. Zyjac samotnie w tych gérach,
okrzeszg si¢ troch¢ z nieSwiadomosci tylu rzeczy stanowiagcych
treS¢ salonéw. Ale Fouqué nie ma zamiaru si¢ zenic; powtarza,
ze samotno$¢ mu cigzy. Jasne jest, ze jesli bierze wspolnika bez
kapitatu, to w nadziei zyskania towarzysza, ktéry go nie opusci”.

— Mamze oszukiwaé przyjaciela? — zawotat wzburzony. Ten
chtopak, w ktérym obtuda i bezwzglednos¢ stanowity zwyczajna
droge do celu, nie mégt w tym wypadku znieS¢ mysli o
najmniejszej nielojalno$ci wobec cztowieka, ktéry go kochat.

Naraz ogarneta go rados¢: miat powod, aby odmowic.

— Jak to! Mialbym zmarnowaé nedzne kilka lat! Dobi¢ tak
do dwudziestego 6smego roku! Alez w tym wieku Napoleon
dokonal juz najwigkszych czynéw! Kiedy uciutam parg groszy,
targujac wyreby 1 zabiegajac si¢ o wzgledy hultajow, kt6z mi
reczy, czy bede mial jeszcze ten Swigty ogien potrzebny, aby
zdoby¢ imig?

Nazajutrz rano Julian odpowiedziat spokojnie dobremu
Fouqué, ktéry uwazatl sprawe spotki za ubita, ze powotanie do
stanu kaptarnskiego nie pozwala mu przyjac propozycji. Fouqué
nie mogt si¢ opamigtac.

— Alez pomysl — powtarzal — ja ci¢ bior¢ za wspdlnika lub,



jezeli wolisz, daje ci cztery tysigce frankéw rocznie 1 ty chcesz
wracaé do tego pana de Rénal, ktéry toba gardzi! Kiedy bedziesz
miat oszczedzonych dwiescie ludwikow, kt6z ci broni wstapié
do seminarium! Powiem wigcej, podejmuje ci si¢ wystaraé o
najpigkniejsze probostwo w okolicy. To¢ — dodat Fouqué cisze;j
— ja dostarczam drzewa na opal panom X, Y, Z... Daj¢ im
najlepsza debing, za ktora placa jak za zwykte drwa; ale trudno
by o lepsza lokatg pienigdzy.

Nic nie mogto przezwycigzy¢ wokacji Juliana. Fouqué
pomyslat w koricu, ze on ma Zle w glowie. Trzeciego dnia
rankiem Julian pozegnatl przyjaciela. Spedzit dzierh wsrdéd skat;
odnalazt grotg, ale nie miat juz spokoju w duszy; odebrata
mu go propozycja przyjaciela. Jak Herkules znalazt si¢ nie
migdzy wystgpkiem a cnota, ale miedzy miernoscia dajaca
pewny dobrobyt a heroicznymi marzeniami mtodosci.

»Nie mam tedy prawdziwego charakteru — powiadat sobie;
1 ta watpliwos¢ bolata go najwiecej. — Nie jestem z kruszcu, z
ktérego wykuwa si¢ wielkich ludzi, skoro si¢ lgkam, aby kilka
lat poswigconych pracy na chleb nie odebrato mi owej szczytnej
energii, ktéra dziata cuda”.



XIII. Azurowe ponczochy

Powies¢ jest to zwierciadlo, ktore obnosi sie po
gosciricu.
Saint-Réal

Ujrzawszy malownicze ruiny starego koSciola w Vergy,
Julian zauwazyl, Ze od przedwczoraj ani razu nie pomyslat
o pani de Rénal. ,W dniu kiedy puszczalem si¢ w droge
ta kobieta przypomniata mi nieskoriczona odlegtos$¢, jaka nas
dzieli; potraktowata mnie jak wyrobnika. Z pewnoscia chciata
tym wyrazi¢ zal, ze pozwolita mi Sciskaé swa reke poprzedniego
wieczora... BadZ co badz, sliczna reka! A co za wdziek, co za
godnos¢!”

Mozliwo$¢ zrobienia majatku przy Fouquém ztagodzita
niejako tok mysli Juliana; ubdstwo 1 nico$¢ przestaty go tak
upokarzaé. Spogladal na Swiat niby z wyniostego cypla; wznosit
si¢ nad kraiicowa ng¢dze oraz nad dostatek, ktory jeszcze nazywat
bogactwem. Nie umiat si¢ zdoby¢ na filozofig, ale mial tyle
jasno$ci spojrzenia, aby si¢ czu¢ innym po tej wycieczce.

Uderzyto go gl¢bokie wzruszenie, z jakim pani de Rénal
wystuchata sprawozdania z podrézy, poprosiwszy go o nie.

Fouqué mial na sercu niedoszite matzeristwo, zawdd mitosny;
zwierzyl si¢ obszernie Julianowi. Dostapiwszy szczeScia zbyt
wczesnie, spostrzegl, ze nie on jeden cieszyl si¢ wzgledami



ukochanej. Zwierzenia te uderzyty Juliana; dowiedziat si¢ wielu
rzeczy nowych. Jego samotne zycie utkane z marzen i nieufnosci,
trzymato go z dala od wszystkiego, co by go mogto uswiadomic.

Podczas jego nieobecnoSci zycie bylo dla pani de Rénal
pasmem udreczen wrecz nie do zniesienia; bylta naprawde chora.

— Przede wszystkim — rzekta do niej pani Derville, widzac
Juliana z powrotem — nie chodZ wieczorem do ogrodu, wilgo¢
zaszkodzitaby ci.

Pani Derville ujrzata ze zdumieniem, ze przyjacidtka, ktéra
maz lajat zawsze za nadmierng skromno$¢ w ubraniu, wlozyta
azurowe ponczochy 1 Sliczne sprowadzone z Paryza pantofelki.
Od trzech dni jedyna rozrywka pani de Rénal byto przykrawanie
1 szycie z Eliza letniej sukni z tadnej i modnej lekkiej materii.
Sukni¢ ukoriczono tuz po przybyciu Juliana; pani de Rénal
wlozyla ja natychmiast. Przyjaciotka nie miata juz watpliwosci.
»Kocha go, nieszczeSliwa!” — rzekla sobie pani Derville.
Zrozumiata cala te dziwna chorobe.

Widziata, jak pani de Rénal rozmawiata z Julianem. Blado$¢
zajeta miejsce rumierica; we wzroku utkwionym w oczach
mtodego preceptora malowat si¢ lgk. Czekata, ze powie cos
stanowczego, czy zostaje w domu, czy tez odchodzi. Julian nie
odzywat si¢ ani stowa w tym przedmiocie, nie mys§lal zreszta o
tym. Po straszliwych walkach pani de Rénal oSmielita si¢ rzec
drzacym glosem, w ktérym odbijata si¢ cata jej mitos¢:

— Czy opusci pan swoich uczniéw dla innej posady?

Drzacy glos i spojrzenie pani de Rénal uderzyty Juliana.



»1a kobieta kocha mnie — pomyslat — ale skoro si¢ upewni, ze
zostang, odzyska dawna pyche, pozatuje przelotnej stabosci”. W
mgnieniu oka ogarnat sytuacj¢ 1 odpart z namystem:

— Bardzo by mi bylo przykro opusci¢ dzieci tak mite 1 tak
dobrze urodzone, ale moze bedzie trzeba. Mam obowiazki i
wzgledem siebie.

Wymawiajac  owo  dobrze  urodzone  (jedno  z
arystokratycznych wyrazen, ktérych nauczyt si¢ od niedawna),
Julian doznat uczucia wstretu.

»W oczach tej kobiety ja — méwil sobie — nie jestem dobrze
urodzony”.

Stuchajac go, pani de Rénal podziwiala jego inteligencje,
urodg; serce si¢ jej Sciskalo na mysl o rozstaniu. Znajomi, ktorzy
w nieobecnosci Juliana przybyli na obiad, winszowali jej, jakby
z umystu, zdumiewajacego czltowieka, jakiego maz jej mial
szczescie odkryC. Nie znaczy to, aby w czymkolwiek byli zdolni
ocenic postepy chtopcéw. Umial na pamieé Biblig i to po tacinie!
Ten fakt przejal Verrieres podziwem, ktéry przetrwat moze wiek.

Julian, ktory nie rozmawiat z nikim, nie wiedziat o tym.
Gdyby pani de Rénal miata bodaj troche przenikliwosci,
powinszowalaby mu reputacji, jaka sobie zyskat; w ten sposéb,
zaspokojony w swej dumie, bylby dla niej mity i stodki, tym
bardziej, iz nowa suknia wydata mu si¢ czarujaca. Pani de Rénal,
tez rada z nowej sukni i z pochwat Juliana, chciala si¢ przejs¢
troche; wkrétce oznajmila, Ze nie jest w stanie iS¢, przyjela ramig
Juliana, a dotknigcie tego ramienia nie tylko nie dato jej sit, ale



odjeto je zupetnie.

Byla noc; ledwie usiedli, Julian korzystajac z dawnego
przywileju oSmielit si¢ przytkna¢ wargi do ramienia pigkne]
sasiadki i ujac ja za reke. MySlat o przedsigbiorczosci Fouquégo
wobec kochanek, a nie o pani de Rénal; stowo dobrze urodzeni
ciazylo mu jeszcze na sercu. Nawet uscisk dtoni nie sprawit mu
zadnej przyjemnosci. Uczucie, ktore pani de Rénal zdradzata
tego wieczora az nazbyt wyraznie, nie budzito w nim dumy
ani wdzigcznos$ci; pigknos$¢, wykwint, Swiezo$¢ zostawiaty go
niemal obojetnym. Czysto$¢ duszy wolna od drgnien nienawisci
przedtuza bez watpienia mtodos¢. U wigkszosci fadnych kobiet
twarz starzeje si¢ najwczesnie;.

Julian byl markotny caly wieczér; dotad dasal si¢ jedynie
na spoleczenistwo; od czasu jak Fouqué ofiarowat mu ptaski
sposob zdobycia dobrobytu, wsciekty byl na siebie. Zatopiony
w mySlach, mimo ze od czasu do czasu odzywat si¢ parg stow
do pan, bezwiednie puscit reke pani de Rénal. Postepek ten
wstrzasnat do glebi biedna kobieta, ujrzata w nim obraz swego
losu.

Pewna mitosci Juliana znalaztaby moze w cnocie sil¢
oporu. Drzac, ze go straci na zawsze, W namigtnosci swej
posuneta si¢ tak daleko, ze sama ujeta dlon Juliana, ktérg w
roztargnieniu opart o porgcz. Postgpek ten obudzit z zadumy
ambitnego chlopaka: bylby chcial, aby jego Swiadkiem byli
wszyscy ci dumni pankowie, ktorzy przy stole, gdzie siedzial na
szarym koricu z dzie¢mi, przygladali mu si¢ z protekcjonalnym



uSmiechem. ,, Ta kobieta nie moze mna pogardzac; w takim razie
moge ulec jej pigknosci; wobec samego siebie mam obowiazek
zosta¢ jej kochankiem”. Ta mysl nie przysztaby mu do glowy
przed naiwnymi zwierzeniami przyjaciela.

Postanowienie to sprawito mu przyjemno$¢. Mdwit sobie:
»Musze mie¢ jedng z tych dwdch kobiet”. Wolatby o wiele stara¢
si¢ 0 wzgledy pani Derville; nie aby byta powabniejsza, ale ze
poznata go juz jako szanowanego dla swej wiedzy preceptora,
a nie jako chtopaka ciesielskiego w drelichowej bluzie, jak go
ujrzata pani de Rénal.

Ot6z w pamigci pani de Rénal najwigcej mial uroku wéwczas,
kiedy jako mtody robotnik zarumieniony stal pod furtka, nie
Smiejac zadzwoniC.

Rozwazajac dalej sytuacje, Julian osadzit, Ze nie nalezy
mysle¢ o podboju pani Derville, ktéra zauwazyta z pewnoScia
sktonnos¢ przyjaciétki. Trzeba wréci¢ do tamtej. ,,Co ja wiem
o charakterze tej kobiety? — myslat Julian. — Jedynie to: przed
ma podrdza ja bralem ja za reke, ona cofata ja; dzi§ ja usuwam
reke, ona ujmuje ja 1 Sciska. Ladna sposobno$¢ odptacenia jej
wzgardy. Bég wie, ilu miata kochankéw! Wybrata mnie jedynie
dla fatwosci schadzek™.

Oto, niestety, wynik nadmiernej cywilizacji. W dwudziestym
roku dusza mtodego cztowieka z odrobing bodaj wyksztatcenia
odlegta jest o tysiac mil od owego zapatu, bez ktérego mitos¢
bywa jedynie najnudniejszym z obowigzkow.

,»1'ym bardziej jestes sobie winien — ciagn¢ta drobna prézno$¢é



Juliana — zdoby¢ t¢ kobiete, iz jesli kiedyS wyplyniesz i ktoS ci
zarzuci podla kondycje preceptora, bedziesz mégt powiedziec,
ze to mitos¢ kazata ci przyjac to miejsce”.

Julian znéw cofnat reke; nastepnie ujat dton pani de Rénal i
uscisnat ja. Gdy koto pétnocy wracano do salonu, pani de Rénal
szepneta:

— Opuszcza pan nas, jedzie pan?

Julian odpart z westchnieniem:

— Muszg jechad, bo kocham pania bez pamigci; to grzech, i
co za grzech dla miodego kleryka!

Pani de Rénal oparta si¢ na jego ramieniu 1 pochylifa si¢ tak,
7e uczuta na twarzy ciepto oddechu Juliana.

Noc sptyneta obojgu bardzo réznie. Pani de Rénal upajata si¢
najgorniejszymi wzlotami wyobraZni. Zalotna mloda dziewczyna
przyzwyczajona za miodu do tych wzruszen, pozniej, kiedy
dojdzie wieku prawdziwej namigtnosci, nie znajduje w niej uroku
nowosci. Pani de Rénal nie czytywala romanséw; wszystkie
odcienie szcze$cia byty dla niej nowe. Zadna smutna prawda
nie mrozila jej, nawet widmo przysztosci. W rojeniach swych
widziata si¢ réwnie szczeSliwa za dziesig€ lat jak w tej chwili.
Mysl o cnocie i wierze malzenskiej, tak dreczaca przed kilku
dniami, prézno nastr¢czata si¢ jej duszy; oddalata ja jak
natr¢tnego goscia. ,,Nigdy nie pozwole Julianowi posunaé si¢
dalej — mySlata — bedziemy zyli nadal tak, jak zyjemy od
miesigca. Bedzie moim przyjacielem”.



XIV. Angielskie nozyczki

Szesnastoletnia dziewczyna miata rézang plec i
uzywata rozu.
Polidori.

Propozycja Fouquégo zmacila szczgScie Juliana; nie mogt sig
zdoby¢ na postanowienie.

— Moze mi brak charakteru; bylbym lichym zotnierzem
Napoleona. Ba! stosuneczek z pania domu rozerwie mnie na
chwile.

Szczegsciem dla niego, nawet w tym podrzednym epizodzie,
wngtrze jego niezupelnie bylo zgodne z zuchwalstwem stow.
Oniesmielata go fadna suknia pani de Rénal. Ta suknia byta dlani
niby awangarda Paryza. Duma jego nie chciata si¢ w niczym
poddaé przypadkowi i chwili. W mysl zwierzen Fouquégo oraz
metnych poje¢ o mitoSci zaczerpnigtych z Biblii utozyt plan
kampanii. Poniewaz, nie przyznajac si¢ do tego przed soba, byt
bardzo wzruszony, spisat sobie 6w plan.

Nazajutrz rano spotkal si¢ na chwilg¢ z panig de Rénal w
salonie.

— Czy pan nie ma innego imienia procz Julian? — spytata.

Na to pochlebne zapytanie, bohater nasz nie wiedzial, co
odpowiedzie¢. Nie przewidzial tej okolicznoSci. Gdyby nie
ten niemadry pomyst, aby stworzy¢ plan, zywy umyst Juliana



znalaztby w tej niespodziance nowa podniete.

Odpowiedziat niezdarnie: za chwilg, wyrzucal sobie
przesadnie swoje niezgrabstwo. Pani de Rénal przebaczyla je
szybko. Widziata w nim rys uroczej naiwnosci: tego zas wtasnie
brakto w jej oczach chlopcu, ktérego talenty tak podziwiano.

— Ten ksigzyk nie budzi we mnie zaufania — méwila niekiedy
pani Derville. — Robi wrazenie, ze wciaz mysli 1 ze dziata jedynie
z wyrachowania. To filut.

Julian poczut sie¢ gteboko upokorzony, ze nie umiat zrgcznie
odpowiedzie¢ pani de Rénal.

»Winien to jestem sobie, aby naprawic t¢ porazke!” — myslat.
Jakoz chwytajac chwile, gdy przechodzili do drugiego pokoju,
uwazal za obowiazek pocatowac ja.

Byto to w réwnym stopniu nienaturalne, niesmaczne i
nieostrozne. Omal Ze ich nie spostrzezono. Pani de Rénal
mySlata, ze Julian oszalal. Przerazito ja to, a zwlaszcza zrazito.
Osielstwo to przypomniato jej pana Valenod.

,C6z by bylo — pomyslata — gdybym si¢ z nim znalazta sam
na sam!”

Wszystkie skrupuly cnoty wrécity, poniewaz mitoS¢ pierzchta
na chwilg. Odtad pani de Rénal starala sig, aby ktéres z dzieci
zawsze bylo przy niej.

Dziern sptynal Julianowi mdlo; najniezgrabniej silit si¢
przeprowadzaé uwodzicielskie plany. Kazde spojrzenie jego na
panig de Rénal miato swoje znaczenie; mimo to — czul, ze nie
udaje mu si¢ by¢ ani mitym, ani tym mniej niebezpiecznym.



Pani de Rénal zdumiona byta tym skojarzeniem niezrgcznosci
1 zuchwalstwa.

,» 10 niesSmiato$¢ serca przy genialnym umysle! — rzekta sobie
wreszcie z niewystowiong rados$cia. — Bytoz by mozliwe, Ze ona,
moja rywalka, nigdy go nie kochata!”

Po $niadaniu pani de Rénal przeszta do salonu, aby przyjaé
podprefekta, pana Charcot de Maugiron. Haftowala co$ na
krosienkach: pani Derville siedziata obok. W tej pozycji w biaty
dzien bohater nasz uznat za stosowne wysunaé but i przycisnac
n6zk¢ pani de Rénal, ktérej azurowa ponczocha i paryski
trzewiczek Sciagaly checiwie spojrzenia dwornego podprefekta.

Pani de Rénal zlekta si¢ straszliwie; upuscita nozyczki,
kigbek, igly; gest Juliana mogt uchodzi¢ za niezrgczng
che¢ ztapania nozyczek. SzczgSciem male angielskie nozyczki
ztamaly si¢: pani de Rénal zaczeta ubolewac, ze Julian si¢ nie
znalazt blize;j.

— Spostrzegt pan, ze leca, bylby je pan schwycil, gdy tak
gorliwo$¢ pariska zdata sie¢ tylko na to, ze mnie pan pokopat.

Wszystko to oszukato podprefekta, ale nie panig Derville.
»Ladny chlopiec, ale straszny cham - pomyslala: etykieta
prowincjonalna nie przebacza tego rodzaju btedéw. Pani de
Rénal znalazta chwilg, aby szepna¢ Julianowi:

— Prosze by¢ ostrozniejszym; rozkazuje panu.

Julian czul swoje niezgrabstwo 1 byt wsciekty. Dtugo
zastanawial si¢, czy ma si¢ obrazi¢ o to: rozkazuje panu.
Gluptas rozumowal tak: mogtaby mi powiedzie¢ rozkazuje,



gdyby chodzito o wychowanie dzieci; ale odwzajemniajac ma
mitos¢, stawia si¢ ze mng na stopie réwnosci. Nie mozna kochaé
bez réwnosci... Tu zapuscit si¢ mySla w komunaty o réwnosci.
Podrazniony, powtarzal sobie wiersz Corneille'a, ktory ustyszat
par¢ dni wprzdd w ustach pani Derville:

Nie! réwnosci nie szuka mitos¢, lecz ja stwarza.

Julian, silagc si¢ odgrywa¢ don Juana, mimo Ze nie miat
pojecia, co to kobieta, zachowywat si¢ caty dzien jak skoniczony
glupiec. Jedna miat tylko szczgsliwa mysSl: znudzony soba 1 pania
de Rénal, patrzal z lekiem na zblizanie si¢ wieczoru, kiedy
znajdzie si¢ w ogrodzie, obok niej i po ciemku. Oswiadczyl panu
de Rénal, ze idzie do proboszcza; wyszedt po obiedzie 1 wrdcit
az w nocy.

W Verrieres zastal ksigdza proboszcza Chélan zajgtego
przenosinami; usunigto go ostatecznie, miejsce jego obejmowat
wikary Maslon. Julian pomdgl zacnemu staruszkowi, po
czym wpadt na mysl, aby napisa¢ do Fouquégo. Pisal, iz
nieprzezwyci¢zona wokacja nie pozwolita mu przyja¢ jego
przyjacielskiej ofiary; obecnie jednak, patrzac na jaskrawy
przyktad niesprawiedliwoSci, zastanawia si¢, czy nie bedzie
korzystniej dla jego zbawienia wyrzec si¢ mysli o stanie
duchownym.

Dumny byl, ze tak sprytnie wyzyskal usunigcie proboszcza,
aby sobie zostawicC furtke 1 wréci¢ do handlu, o ile w duszy jego
mizerna trzeZwoS¢ odniesie zwycigstwo nad heroizmem.



XYV. Pianie koguta

Amour en latin faict amor;

Or done provient d'amour le mort,

Et, par avant, soulcy qui mord,

Deuil, plours, pieges, forfaitz, remords.

Blason d'Amour.

Gdyby Julian miat nieco tego sprytu, ktory sobie tak
bezzasadnie przypisywal, bylby nazajutrz dumny z rezultatu
swej wycieczki. NieobecnoS¢ zatarta pamigC jego niezgrabstwa.
Caly dzien dasal si¢ znowu; wieczor za$ strzelita mu do glowy
niedorzeczna mysl, ktérej udzielit pani de Rénal z rzadkim
zuchwalstwem.

Ledwie usiedli w ogrodzie, Julian, nie czekajac, az si¢
dostatecznie Sciemni, zblizyt usta do ucha pani de Rénal i
narazajac ja straszliwie rzekt:

— Dzi§ w nocy o drugiej przyjd¢ do pani pokoju, mam pani
co$ do powiedzenia.

Drzat z pragnienia, aby si¢ nie zgodzita; rola uwodziciela
ciazyta mu niezmiernie. Ch¢tnie schowatby si¢ na kilka dni, nie
pokazujac si¢ paniom na oczy. Rozumial, iz swa uczong taktyka
wczorajsza zniweczyt wszystkie pigkne pozory z poprzedniego
dnia 1 doprawdy nie wiedziat, z ktérej beczki zaczac.

Pani de Rénal przyjeta te bezczelna propozycije ze szczerym,



wcale nieprzesadnym oburzeniem. Julian dopatrzy? si¢ wzgardy
w jej krotkiej odpowiedzi, wyrzeczonej szeptem. Pod pozorem
zajrzenia do dzieci wyszedl, za powrotem za$ usiadt koto pani
Derville, z dala od pani de Rénal, pozbawiajac si¢ mozliwosci
ujecia jej za rgk¢. Rozmowa weszla na tory powazne; Julian
podtrzymywat ja z powodzeniem, poza paru chwilami milczenia,
przez ktore tamat sobie glowe. ,,Gdybyz wynalez¢ jaki sposob
— dumat — aby wymusi¢ na pani de Rénal owe niedwuznaczne
objawy czuloSci, ktére pozwalaty wierzyC trzy dni temu, Ze jest
moja!”

Fatalna sytuacja, jaka sam wytworzyl, ngkata Juliana, ale
powodzenie wprawitoby go w jeszcze wigkszy klopot.

Zostawszy sam o poinocy, rozmysSlal na ten temat, ze pani
Derville nim gardzi, przyjaciétka jej za$ tez nie lepsze zywi dlan
uczucia.

Upokorzony, wsciekty, nie mégt zasnaé. Przez mySl mu nie
przeszto poniecha¢ wszelkiego udania, taktyki i ot, zy¢ z dnia na
dzien przy pani de Rénal, zadowalajac si¢ jak dziecko szczgsciem
kazdego dnia. Wysilit m6zg obmyslaniem uczonych manewrdow,
ktére w chwile potem zdawaly mu si¢ niedorzeczne; byl, jednym
stowem, bardzo nieszczeSliwy, kiedy na zegarze zamkowym
wybita druga.

Dzwigk ten zbudzit go jak Swigtego Piotra pianie koguta.
Uczul si¢ w obliczu najprzykrzejszej koniecznoSci. Bezczelna
jego propozycje przyjeto tak Zle, ze nie pomyslat o niej od tej
chwili!



— Powiedzialem, ze przyjde¢ o drugiej — rzekl, wstajac —
moge by¢ nieokrzesany prostak, chtopski syn, jak mi data do
zrozumienia pani Derville, ale przynajmniej nie bgde tchorzem.

Julian miatl prawo szczyci€ si¢ swym mestwem: nigdy jeszcze
nie zadat sobie srozszego przymusu. Otwierajac drzwi, drzat tak,
ze kolana uginaly si¢ pod nim, musiat si¢ oprze¢ o Sciang.

Byl bez trzewikow. Zatrzymatl si¢ pod drzwiami pana de
Rénal; ustyszat regularne chrapanie. Rozpacz! Nie miat juz
pozoru, aby nie i§¢. Boze! Co on tam pocznie? Nie miat planu,
a gdyby nawet miat, byl tak wzruszony, ze nie bylby zdolny go
wykonac.

Wreszcie z uczuciem gorszym sto razy, niz gdyby szedt na
Smier¢, zapuscil si¢ w korytarzyk wiodacy do sypialni pani de
Rénal. Otworzyt drzaca reka, czyniac straszliwy hatas.

W pokoju byto Swiatto: lampka nocna stata w kominku; nie
spodziewat si¢ tego nowego nieszczescia. Na jego widok pani de
Rénal zerwala sie.

— Nieszczesliwy! — krzykneta. Nocny jej strdj byt w nietadzie.

Julian zapomnial o swoich czczych planach 1 wrécit do
naturalnych uczu¢: nietaska tej uroczej kobiety wydata mu sie
najwigkszym nieszczg$ciem. Na jej wymowki upadt jej po prostu
do ndg, Sciskat jej kolana. Przemawiata don bardzo surowo,
rozplakat sig.

Kiedy w parg godzin p6zniej Julian wychodzit od pani de
Rénal, mozna powiedzie¢ stylem romanséw, ze nie zostawato
mu nic do zyczenia. Zwycigstwo, do ktérego nie doprowadzitaby



go cala niezr¢czna przemySlno$¢, zawdzigczal mitosci pani de
Rénal oraz nieprzewidzianemu wrazeniu, jakie na nim zrobity
jej uroki.

Ale w najstodszych chwilach party jaka$ dzika ambicja
jeszcze silit si¢ odgrywaé role zdobywcy kobiet: doktadat
niestychanych wysitkéw, aby niszczy¢ swoj naturalny wdzigk.
Zamiast chlona¢ uniesienia kochanki, wyrzuty, ktore podnosity
ich zywos¢, on nie tracit ani na chwilg¢ mySli o obowiazku.
Lekat si¢ wiekuistej zgryzoty i SmiesznoSci, gdyby si¢ odchylit
od idealnego wzoru, jaki sobie zatozyl. Stowem, to wiasnie,
co stanowito niepospolitos¢ Juliana, bronito mu kosztowac
szczescia, Scielacego mu sie pod stopy. Byt niby szesnastoletnia
dziewczyna, ktéra ma rumierce, a ktora, idac na bal, szpeci sobie
policzki rézem.

Smiertelnie przerazona zjawieniem si¢ Juliana pani de Rénal
stala si¢ niebawem pastwa okrutniejszych wzruszen. Placze i
rozpacz Juliana wnosity gleboki zamet w jej duszeg.

Nawet kiedy juz wszystko si¢ stalo, odpychata Juliana ze
szczerym oburzeniem, nastgpnie zas$ rzucata si¢ w jego ramiona.
Nie bylo w tym zadnego planu ani zamiaru. Uwazala si¢
za potepiong bez ratunku i silita si¢ przestoni¢ sobie obraz
piekta, obsypujac Juliana pieszczotami. Stowem, niczego by nie
brakto do szczgscia naszego bohatera, nawet palacych wzruszen
posiadanej kobiety, gdyby umiatl syci¢ si¢ tym szczgSciem.
OdejScie Juliana nie potozyto kresu wzruszeniom, walkom i
wyrzutom pani de Rénal.



— M¢j Boze! By¢ szczgsliwym, by¢ kochanym, wigc to tylko
to? — to byta pierwsza mysl Juliana, skoro wrécit do swego
pokoju. Ogarnat go stan owego ostupienia oraz dziwnego zamgtu,
w jaki popada dusza, skoro otrzyma to, czego dawno pragneta.
Przywykta pragnac, nie ma juz czego pragnac, a nie ma jeszcze
wspomnieni. Jak Zotnierz po powrocie z rewii, Julian z uwaga
przechodzil szczegbty swego postgpowania. ,,Czy nie chybitem
w czym samemu sobie? Czy dobrze gratem rolg?”

I jaka rolg! Cztowieka nawyklego do popiséw niezréwnanego
kochanka.



XVI. Nazajutrz

He turn'd his lip to hers, and with his hand
Call'd back the tangles of her wandering hair.

Don Juan, I, 170.

SzczgSciem dla Juliana pani de Rénal byla zbyt wzruszona
1 nieprzytomna, aby spostrzec Smiesznostki cztowieka, ktory w
ciagu jednej nocy stat si¢ dla niej calym Swiatem.

Naktaniata go, aby wyszedt, widzac, ze Swita:

— Och Boze — méwita — jeSli maz styszal hatas, jestem
zgubiona.

Julian, ktéry w wolnych chwilach obmyslat sobie frazesy,
przypomniat sobie taki:

— Zatowatabys zycia?

— Och, bardzo, w tej chwili! Ale nie zalowatabym, zem ciebie
poznata.

Julian uwazat za obowiazek swej godnoSci wréci¢ umysSlnie w
jasny dzien i bez zachowania ostroznosci.

Baczno$¢, z jaka obliczal najdrobniejsze uczynki w
tej niedorzecznej mysli, aby uchodzi¢ za doswiadczonego
cztowieka, miata tylko jedna korzysé: skoro si¢ spotkat z pania
de Rénal przy $niadaniu, zachowanie jego bylo arcydzielem
roztropnosci.



Ona rumienifa si¢ po biatka za kazdym spojrzeniem, a nie
mogta wytrwa¢ ani chwili, aby nari nie patrzy¢: czula swe
pomieszanie, a silac si¢ je ukryC, mieszala si¢ tym bardziej.
Julian raz tylko podniést na nia oczy. Zrazu pani de Rénal
zachwycona byla ta ostroznoscia; niebawem jednak widzac, ze
to spojrzenie nie powtarza sig, uczula lgk: ,,Czyzby mnie juz nie
kochat? — myslata. — Ach, niestety, za stara jestem dla niego;
starsza o dziesie¢ lat!”

Przechodzac do ogrodu, $cisngta go za rekg. Zdumiony tym
niezwyktym objawem uczucia, spojrzal na nia namigtnie; przy
S$niadaniu wydata mu si¢ bardzo fadna; mimo ze miat spuszczone
oczy, caly czas rozbieral w mysli jej wdzigki. Spojrzenie to
pocieszyto panig de Rénal; nie sttumito wszystkich niepokojow,
ale w zamian niepokoje te thumity zupelnie wyrzuty i mysli o
mezu.

Przy $niadaniu maz nie zauwazyt nic; pani Derville
przeciwnie; ale sadzita, ze pani de Rénal jest dopiero nad
przepascia. Przez caly dzierh Smiala i energiczna przyjacidtka
starata si¢ za pomoca wymownych aluzji malowa¢ w okropnych
barwach grozace niebezpieczeristwo.

Pani de Rénal ptoneta niecierpliwoscia, aby zosta¢ sama
z Julianem; chciala go spyta¢, czy kocha ja jeszcze. Mimo
niezmaconej stodyczy charakteru kilka razy omal nie data uczué
przyjacidice, jak bardzo jest natretna.

Wieczorem w ogrodzie pani Derville postarala si¢ usias$¢
mi¢dzy pania de Rénal a Julianem. Pani de Rénal, ktéra



napawata si¢ w myslach rozkosza $ciskania reki Juliana i tulenia
jej do ust, nie mogta si¢ doi nawet odezwac.

Ta przeszkoda wzmogta jej niepokdj, dreczyta ja jedna
zgryzota. Tak ostro potajata Juliana za nieostroznos¢, jaka
popetnil, przychodzac do niej poprzedniej nocy, ze drzala, iz
tej nocy nie przyjdzie. Wczesnie opuscita ogrdd i poszia czekac
na niego w pokoju. Ale nie mogac opanowaé niecierpliwosci,
zakradta si¢ pod drzwi Juliana 1 przytozyta do nich ucho. Mimo
obawy i namigtnosci, ktére ja pozeraty, nie Smiala wejs¢; to
wydawato si¢ jej zbyt szpetne.

Stuzba jeszcze nie spata: ostrozno$¢ zmusita wreszcie panig
de Rénal do odwrotu. Dwie godziny oczekiwania zdaty si¢ jej
dwoma wiekami meczarni.

Ale Julian nadto byl wierny temu, co nazywat obowiqzkiem,
aby uczyni¢ wytom w swoim programie. Z uderzeniem pierwszej
wysunal si¢ cicho z pokoju, upewnit si¢, ze Pan domu $pi i
zjawil si¢ u pani de Rénal. Tego dnia znalazt wigcej szczgscia
w objeciach kochanki; nie myslal tak ustawianie o przepisanej
roli. Miatl oczy ku widzeniu 1 uszy ku styszeniu. Lamenty pani
de Rénal nad jej wiekiem dodaty mu nieco pewnosci.

— Ach, jestem o dziesig¢ lat starsza od ciebie! Jak mozesz mnie
kochaé? — powtarzata z cata szczeroscia, mocujac si¢ ustawicznie
z ta mySla.

Julian nie pojmowat tej troski, ale widziat, ze jest szczera
1 zbyl si¢ prawie zupelnie obawy SmiesznoSci. Niedorzeczna
mySl, ze jego urodzenie moze go poniza¢ w oczach tej kobiety,



pierzchla réwniez. Uspokojona nieco pieszczotami Juliana pani
de Rénal czula si¢ lepiej, zarazem odzyskiwata zdolnos¢ sadzenia
kochanka. Szcze¢Sciem tego dnia nie miat zupelnie owej pozy,
ktéra sprawita, ze we wczorajsze] schadzce znalazl wigce]
triumfu niz przyjemnosci. Gdyby spostrzegta w nim gre, smutne
to odkrycie zabitoby w niej na zawsze szczgdcie. Tego dnia
widziata tylko smutne objawy réznicy wieku.

Pani de Rénal nie zastanawiala si¢ nigdy nad teoriami mitosci;
ale r6znica wieku jest po réznicy majatkowej najulubieriszym
tematem prowincjonalnych konceptéw za kazdym razem, kiedy
jest mowa o mitosci.

W krétkim czasie Julian, odzyskawszy caty zapat miodosci,
zakochat si¢ bez pamigci.

— Trzeba przyzna¢ — myslat — ze jest anielsko dobra i §liczna
przy tym.

Zapomniatl prawie zupetlnie o wszelkich rolach. W chwili
wylania, wyznat jej nawet swoje lgki. Zwierzenie to przepetnito
miar¢ mitoSci pani de Rénal. ,Nie mialam tedy szczeSliwej
rywalki” — powtarzata sobie z rozkosza. Odwazyla si¢ spytac¢ o
portret, do ktérego przywiazywat taka wage; Julian przysiagl, ze
to byt portret mezczyzny.

Kiedy pani de Rénal byla nieco przytomniejsza i zdolna do
zastanawiania si¢, nie mogla si¢ nadziwié, ze takie szczeScie
istnieje 1 ze nie przeczuwata go nawet.

»Ach — méwita sobie — gdybym znata Juliana przed dziesigciu
laty, kiedy mogtam uchodzi¢ za fadna”.



Julian obcy byt podobnym myslom. Mito$¢ jego byta w
znacznej czeSci ambicja; byta to radosé, ze on, nieszczeSliwy,
wzgardzony, posiada kobiet¢ tak pigkna. Jego uwielbienia, szaty
na widok powabow kochanki uspokoity ja w koricu co do réznicy
wieku. Gdyby pani de Rénal znata Zycie, jak je zna kobieta
trzydziestoletnia w bardziej cywilizowanych krajach, zadrzataby
o trwato$¢ uczucia, ktére podtrzymywata jedynie ciekawos¢ i
upojenie mitoSci wiasne;.

W momentach zapomnienia o ambicji Julian podziwial z
zapalem nawet kapelusze, nawet suknie pani de Rénal. Nie mdgt
si¢ nasyci¢ ich zapachem; otwierat szafe 1 godziny cale podziwiat
pieknosc 1 tad jej wnetrza. Pani de Rénal wsparta na nim patrzyta
nan; on patrzyl na klejnoty, szmatki, ktére w wili¢ zamegScia
wypetnialy koszyk weselny.

»Mogtam byta wyjsS¢ za takiego cztowieka! — myslata niekiedy
pani de Rénal — c6z za ptomienna dusza! C6z za cudowne zycie
przy nim!”

Julian nigdy nie widziat z bliska tych straszliwych przyrzadéw
artylerii kobiece;j. ,,Nie podobna — myslat — aby mogto w Paryzu
istnie¢ co$ tadniejszego!” Wowczas szczgscie jego zdawato mu
si¢ bez zarzutu. Czgsty, szczery podziw i upojenia kochanki
pozwalaly mu zapomnie¢ o czczych teoriach, pod wplywem
ktérych byt tak sztywny, tak Smieszny niemal w pierwszym
okresie. Czasami mimo natogu obtudy znajdowat przyjemnosc
w tym, aby tej wielkiej damie, ktéra go podziwiala, wyznaé
swa nieSwiadomos$¢ mnéstwa drobnych zwyczajéw. Stanowisko



kochanki podnosito go. Pani de Rénal znajdowata znowuz
stodycz w tym, aby w zakresie tych drobiazgéw oSwiecac
niepospolitego chtopca, ktéremu wszyscy wrdzyli wspaniala
przyszto$¢. Nawet podprefekt i pan Valenod nie mogli si¢
wstrzymaé od podziwu dla Juliana, przez co wydawali si¢ pani
de Rénal mniej gtupi. Pani Derville nie podzielata tych uczué.
Zrozpaczona tym, czego si¢ domyslata, widzac, ze glos rozsadku
stat si¢ wstretny kobiecie, ktoéra dostownie stracita glowe,
opuscita Vergy bez wyjasnien: nikt ich zreszta nie wymagat. Pani
de Rénal uronita parg tez, ale wkrétce uczuta zdwojona petni¢
szczeScia. Dzigki temu wyjazdowi byta prawie caty dzien sam na
sam z kochankiem.

Julian chetnie zanurzal si¢ w tym stodkim obcowaniu; tym
chetniej, ze za kazdym razem, kiedy zostal sam, trapita go
nieszczgsna propozycja Fouquégo.

W pierwszych dniach nowego zycia chtopak ten, ktéry nigdy
jeszcze nie kochat i nie byl kochany, znajdowat taka rozkosz
w szczeroSci, ze omal nie wyznal pani de Rénal ambicji
wypetniajacej dotad tres¢ jego istnienia. Chetnie poradzitby sie
jej nawet co do dziwnej pokusy, jaka budzita w nim propozycja
Fouquégo, ale drobne wydarzenie uniemozliwito mu wszelka
szczeroSC.



XVII. Pan wicemer

O, how this spring of love resembleth

The uncertain glory of an April day,
Which now shows all the beauty of the sun
And by and by a cloud takes all way!

Two gentlemen of Verona.

Jednego wieczora, o zachodzie storica, siedzac obok kochanki
w sadzie, z dala od natr¢téw, Julian dumal gleboko. ,,Czy
wiecznie beda trwaly te stodkie chwile?” Dusz¢ jego zaprzatata
catkowicie trudno$¢ kariery; bolal nad ta niedola, ktéra ktadzie
kres dziecigctwu 1 psuje pierwsze lata niezasobnej mtodosci.

— Ach! — wykrzyknat — jakaz opatrznoScia dla mlodziezy byt
Napoleon! Kt6z go zastapi? Co zrobig bez niego nieszczesliwi,
nawet bogatsi ode mnie, majacy ledwie pare groszy na
zdobycie wyksztatcenia, a nie dos¢, aby kupi¢ sobie zastgpce
w dwudziestym roku i rozpocza¢ jaka$ droge. Mimo wszystko
— dodatl z westchnieniem — to nieszczgsne wspomnienie zatruje
nam na zawsze wszelkie szczescie!

Naraz ujrzat, ze pani de Rénal marszczy brew; przybrata
chlodny i wzgardliwy wyraz; pojecia te wydawaly si¢ jej godne
lokaja. Wychowana w poczuciu swego dostatku, uwazata za rzecz
naturalna, ze 1 Julian go posiada. Kochata go tysiac razy wigcej
niz zycie, a nie dbata o pieniadze.



Julian nie mogt odgadna¢ jej mysli. To zmarszczenie
brwi sprowadzito go na ziemi¢. Byl na tyle przytomny, aby
si¢ wycofaé: wytlumaczyt szlachetnej pani siedzacej obok
na darniowej taweczce, ze powtarzal jedynie stowa swego
przyjaciela, handlarza drzewa. Ot, majaczenie niedowiarkow!

— Nie zadawaj si¢ juz z tymi ludZmi — rzekta pani de Rénal;
zachowujac jeszcze odcieri chtodu, ktéry nagle ustapil miejsca
tkliwosci.

To zmarszczenie brwi lub raczej wyrzut z powodu jego
nieostrozno$ci byto pierwszym rozdarciem atmosfery ztudzen
otaczajacej Juliana. Rzekt sobie: ,Jest dobra 1 stodka,
jest do mnie szczerze przywiazana, ale wychowala si¢ w
nieprzyjacielskim obozie. Ba! oni nikogo si¢ tak nie boja, jak
zuchoéw, ktoérzy osiagnawszy wyksztalcenie, nie maja na tyle
pieniedzy, aby si¢ o co§ zaczepi€. Co by si¢ stalo z tymi
jasnie wielmoznymi, gdybySmy mogli walczy¢ réwna bronig!
Ja na przyktad, gdybym byl merem, cztowiekiem dobrej woli,
uczciwym, jakim jest w gruncie pan de Rénal, jakbym ja sobie
dal rady z wikarym, panem Valenod 1 wszystkimi szelmostwami!
Jaka sprawiedliwo$¢ zapanowataby w Verrieres! To nie sa glowy,
ktére by mi mogly stana¢ w drodze; co oni wiedza? Ot, kreca
si¢ po omacku”.

Tego dnia Julian moégt posiasé trwate szczeScie; ale nie
umial by¢ szczery. Trzeba byto zdoby¢ si¢ na to, aby
wydaé bitwe, ale natychmiast. Pania de Rénal zdumiato
odezwanie Juliana, poniewaz ludzie z towarzystwa powtarzali, ze



zbytnie wyksztatcenie mtodych proletariuszy to widmo powrotu
Robespierre'a. Chtéd pani de Rénal trwal dos¢ dtugo i wydat
si¢ Julianowi rozmySlny. Bylo to stad, ze miejsce chwilowe;j
niechgci spowodowanej jego odezwaniem zastapil wyrzut, ze
czym$§ moze urazila Juliana. Troska ta odbilfa si¢ zywo w jej
rysach, tak czystych i szczerych, kiedy si¢ czuta szczgsliwa, z dala
od natretow.

Julian juz nie Smiat marzy¢ swobodnie. Ochlonawszy nieco
z szaléw mitosci, uznal, Ze nierozwaznie jest odwiedza¢ pania
de Rénal w jej pokoju. Lepiej, aby ona przychodzita do niego;
gdyby ja kto spotkal, tysiac pozoréw mogto usprawiedliwi€ jej
obecnos¢ na schodach.

Ale 1 ten system mial swoje niedogodnosci. Julian dostat od
Fouquégo ksiazki, ktérych on, uczen teologii, nigdy nie mégiby
zazadaé w ksiggarni. Wazyt si¢ zagladac do nich jedynie w nocy.
Czesto bylby bardzo rad, aby mu nie przerywaty odwiedziny,
ktérych oczekiwanie jeszcze w wili¢ sceny w sadzie czynitoby
go niezdolnym do czytania.

Dzigki pani de Rénal rozumial ksiazki w zupelnie
nowy sposob. Odwazyt si¢ ja wypytywaé o mndstwo
drobiazgéw, ktérych nieSwiadomos$¢ paralizuje inteligencje
mtodego cztowieka urodzonego poza spoteczeristwem, chocby
najbardziej obdarzonego z natury.

To wychowanie mitosne udzielone przez bardzo
niewyksztalcong kobiete bylo nader szczeSliwe. Julian ujrzat
Woprost spoteczenistwo takie, jakim jest dzisiaj. Umyst jego nie



za¢mil si¢ opowiadaniami o tym, czym ono byto niegdys, przed
dwoma tysigcami lat lub bodaj przed szesédziesigciu laty, za
czasu Woltera 1 Ludwika XV. Ku niewymownej radosci Juliana
zastona spadfa mu z oczu, zrozumial wreszcie rzeczy, ktore si¢
dzialy w Verrieres.

Na pierwszym planie ukazaty si¢ bardzo zawite intrygi, osnute
od dwu lat okoto prefekta z Besancon. Wchodzity w te gre 1 listy
z Paryza, kreSlone przez najdostojniejsze dionie. Szto o to, aby
pana de Moirod, najpobozniejszego cztowieka w okolicy, zrobi¢
nie drugim, ale pierwszym wicemerem Verrieres.

Rywalem jego byl bogaty fabrykant, ktérego nalezato
bezwarunkowo zepchna¢ na stanowisko drugiego wicemera.

Julian zrozumiat wreszcie p6tstowka, ktére pochwycil, kiedy
grube ryby zjezdzaty si¢ na obiad do pana de Rénal. To dostojne
towarzystwo mocno zajmowato si¢ owa kandydatura, gdy reszta
miasta, liberatowie, nawet nie podejrzewali jej mozliwosci. Wagi
dodawata okoliczno$¢, iz, jak kazdy wie, wschodnig strong
gtéwnej ulicy w Verrieres miano cofnaé przeszto o dziesie¢ stop,
poniewaz droga ta stata si¢ goScincem krélewskim. Oto6z jezeli
panu Moirod, ktéry miat trzy domy podlegajace tej ustawie,
uda si¢ zosta¢ pierwszym wicemerem, a pdZniej merem, w razie
gdyby pana de Rénal wybrano postem, zamknatby oczy i mozna
by podja¢ w domach wychodzacych na gosciniec niedostrzegalne
naprawki, przy pomocy ktérych przetrwatyby sto lat. Mimo
znanej pobozno$ci 1 uczciwo$ci pana de Moirod nie ulegato
watpliwosci, ze bedzie mozna z nim gadac, mial bowiem duzo



dzieci. Wsréd doméw przeznaczonych na zburzenie dziewigc
nalezato do Smietanki Verrieres.

W oczach Juliana intryga ta byta donioSlejsza niz bitwa pod
Fontenoy, ktérej nazwe wyczytat pierwszy raz w ksiazkach
Fouquégo. Wiele rzeczy zdumiewato Juliana juz od pigciu lat,
odkad zaczal chodzi¢ wieczorami do proboszcza. Ale poniewaz
dyskrecja i pokora ducha sg to gléwne przymioty adepta teologii,
nie podobna mu bylto pyta¢ o cokolwiek.

Jednego dnia pani de Rénal data jakis rozkaz lokajowi meza,
owemu wrogowi Juliana.

— Alez, proszg pani, to dzi§ ostatni pigtek — odpart
szczegblnym tonem.

— IdZ — rzekta pani de Rénal.

— Wigc c6z! — rzekt Julian — pdjdzie do owego spichrza, ktéry
byt dawniej koSciotem 1 ktory teraz Swiezo zwrdcono religii;
ale po co? To jedna z tajemnic, ktérych nigdy nie zdotatem
przeniknag.

— Jest to instytucja bardzo zbawienna, ale nader osobliwa —
odparta pani de Rénal. — Kobiety nie maja tam wstepu! Tyle
tylko wiem, ze wszyscy si¢ tam tykajq. Nasz lokaj na przyktad
spotka tam pana Valenod: ten pyszatek, gtupiec nie pogniewa
sig, skoro go nasz Jan zagadnie per ty; ba, sam odpowie w tym
samym tonie. Jesli ci zalezy na tym, aby wiedziec, co si¢ tam
dzieje, poprosz¢ Maugirona i Valenoda o szczeg6ty. Ptacimy po
dwadziescia frankéw od kazdego stuzacego, izby pewnego dnia
nie wyrzngli nas.



Czas lecial. Urok kochanki odrywat Juliana od jego pos¢pnej
ambicji. Nie mégt z niag méwi¢ o rzeczach smutnych i
powaznych, skoro nalezeli do przeciwnych obozéw: okoliczno$¢
ta pomnazata bezwiednie szczgScie Juliana 1 wptyw pani de
Rénal.

W chwilach, gdy obecno$¢ zbyt inteligentnych dzieci kazata
si¢ im zamyka¢ w granicach chtodnej 1 rozsadnej gawedy,
Julian bez cienia buntu, patrzac na nig oczami promieniujacymi
uczuciem, stuchat jej wyjasnien o tym, jak Swiatek si¢ toczy.
Czasem ws$rdd opowiadania o jakim§ sprytnym oszustwie przy
budowie drogi albo dostawie, pani de Rénal tracita nagle glowe z
tkliwoSci: Julian musiat ja tajac, pozwalala sobie z nim na te same
poufate gesty co z dzie¢mi. Bo tez byly dni, w ktérych miata
ztudzenie, ze kocha go jak wilasne dziecko. Czyz bez ustanku
nie musiata odpowiada¢ na jego naiwne pytania w kwestiach,
ktére dziecku dobrze urodzonemu wiadome sa w pigtnastym
roku? W chwilg pdzniej podziwiata go jak swego mistrza. Polot
jego przerazatl ja; z kazdym dniem wyraZniej widziala przysztego
wielkiego cztowieka w tym mtodym kleryku. Widziata go
papiezem albo pierwszym ministrem jak Richelieu.

— Czy bedg zyta dos¢ dtugo, aby cig widzie¢ w twojej chwale?
—moéwita do Juliana. — Jest miejsce dla wielkiego cztowieka; tron,
religia potrzebuja go.



XVIII. Krol w Verrieres

Czy jestescie warci tylko tego, aby was odrzucic¢ niby
trupa bez duszy i bez krwi w zytach?
Przemowienie biskupa w kaplicy

Trzeciego wrzesnia o dziesigtej wieczOr zandarm obudzit
cate Verrieres, galopujac gtéwna ulica; przynosit wiadomosé,
ze Jego Krélewska Mos¢ przybedzie w niedzielg. Byto to we
wtorek. Prefekt zezwalal, to znaczy nakazywat utworzenie strazy
honorowej; nalezato rozwina¢ mozliwa okazato$¢. Wyprawiono
sztafete do Vergy. Pan de Rénal przybyl w nocy i zastat miasto
w poruszeniu. Kazdy si¢ na coS silil; najobojetniejsi najmowali
balkony, aby widzie¢ krola.

Kto bedzie dowodzit strazag honorowa? Pan de Rénal
spostrzegt natychmiast, jak wazne jest w interesie doméw
skazanych na zburzenie, aby godnos$¢ ta przypadta panu de
Moirod. To mogto mu utorowa¢ droge do stanowiska wicemera.
Nic nie mozna byto nadmieni¢ przeciw wysokiej naboznosci
pana de Moirod, ale faktem jest, iz nigdy nie siedzial na koniu.
Byt to cztowiek trzydziestoletni, lgkliwy, rownie obawiajacy si¢
spas¢ z konia, co oSmieszycC si¢.

Mer kazat go wezwaé juz o piatej rano.

— Widzi pan, drogi panie, zasiggam panskiej rady, jak
gdybys juz zajmowal stanowisko, na ktére wszyscy przyzwoici



ludzie pana sobie zycza. W tym nieszczgsnym miescie przemyst
kwitnie, liberaty dochodza do milionéw, siggaja po wiadze,
potrafia uku¢ bron ze wszystkiego. Wezmy pod uwage interes
kréla, monarchii, a przede wszystkim naszej Swigtej religii. Jak
pan sadzi, komu powierzy¢ dowddztwo strazy?

Mimo strasznego lgku, jakim przejmowal go kor, pan de
Moirod przyjat w koncu ten zaszczyt jako meczenstwo.

— Potrafie godnie wywiazac si¢ z zadania — rzekl.

Zaledwie byt czas, aby odSwiezy¢ uniformy, ktére zostalty
sprzed siedmiu lat, z okazji przejazdu jakiegos$ ksiecia krwi.

O si6dmej przybyta z Vergy pani de Rénal z Julianem 1 z
dzie¢mi. W salonie zastata petno zon liberaléw, ktére glosity
zjednoczenie stronnictw i btagaty o miejsce dla mgzéw w strazy
honorowej. Jedna utrzymywata, ze gdyby jej m¢za nie wybrano,
zbankrutowatby z rozpaczy. Pani de Rénal szybko pozbyta si¢
wszystkich. Zdawata si¢ czym$ mocno zajeta.

Julian czut si¢ zdziwiony, a jeszcze bardziej dotknigty tym,
ze pani de Rénal nie chce mu zdradzi¢ przyczyn roztargnienia.
»Przewidywatem to — myslat z gorycza — milosS¢ jej pierzchta
wobec szczgdcia podejmowania kréla w swym domu. Caty ten
zgietk oszotomit ja. Wréci do mnie, skoro arystokratyczne fumy
ustapia jej z moézgu”.

Rzecz osobliwa, kochat ja za to tym wigcej.

Tapicerzy uwijali si¢ po calym mieszkaniu; Julian na pr6zno
czyhal na sposobnos$¢ szepnigcia stéwka do pani de Rénal.
Wreszcie dopadt ja, kiedy wychodzita z pokoju, niosac jego



ubranie. Byli sami; chcial co§ méwié: uciekta, nie stuchajac.

,Gtupi jestem, aby kocha¢ podobna kobiete; ambicja uderzyta
jej na mozg; oszalata jak jej maz”.

Tak, 1 wigcej jeszcze: jednym z jej goracych pragnien (nigdy
tego nie wyznata Julianowi, aby go nie urazi¢) byla cheé
ujrzenia go bodaj przez dzien inaczej niz w tym smutnym
czarnym ubraniu. Ze zrgcznoScig w istocie cudowng w tak
naturalnej kobiecie uzyskata najpierw u pana de Moirod,
pdzniej u podprefekta nominacje Juliana do strazy honorowej
z pominigciem miodych ludzi, synéw zamoznych fabrykantéw,
chtopcow — dwoch przynajmniej — bardzo naboznych. Pan
Valenod, ktéry zamierzat ofiarowaé swoj powdz najpigkniejszym
damom i oprowadza¢ w catym blasku swoje pyszne normandy,
zgodzit si¢ odda¢ jednego konia od pary Julianowi, istocie, ktéra
nienawidzil najbardziej pod storicem. Ale wszyscy gwardziSci
mieli wlasne albo pozyczone pigkne niebieskie mundury ze
srebrnymi epoletami, ktére btyszczaly wspaniale przed siedmiu
laty. Pani de Rénal chciata, aby Julian miat ubranie zupetnie
nowe, a zostato ledwie cztery dni, aby posta¢ do Besangon
1 sprowadzi¢ uniform, bron, kapelusz, etc., stowem wszystko,
co tworzy honorowego gwardzist¢. Zabawne jest, ze pani de
Rénal uwazata za nieostrozno$¢ kazaé¢ robi¢ ubranie Juliana w
Verrieres. Chciala go zaskoczy¢, jego i cale miasto.

Dokonawszy dzieta gwardii honorowej oraz przygotowania
nastrojow, mer musial si¢ zaja¢ ceremonia religijna: krél nie
chcial mina¢ Verrieres, nie odwiedziwszy stynnej relikwii



Sw. Klemensa przechowywanej w Bray-le-Haut, o milke od
miasta. Pozadany byl liczny udzial duchowiefistwa, z czego
wynikty wielkie trudnoSci; ksiagdz Maslon, nowy proboszcz,
chciat za wszelka cene uniknaé¢ obecnoSci ksiedza Chélan.
Pr6zno pan de Rénal przedstawial mu niebezpieczernstwo tego
kroku. Margrabia de la Mole, ktérego przodkowie byli tak
dlugo namiestnikami prowincji, towarzyszyt krolowi! Znat od
trzydziestu lat ksiedza Chélan, spyta z pewnoScia o niego;
dowiedziawszy si¢ o dymisji, gotow odwiedzi¢ go z catym
orszakiem w jego ustroni. C6z za policzek!

— Jeshi ten cziowiek pojawi si¢ wsrod mego duchowienstwa
— odpart proboszcz — jestem zhanbiony, tu i w Besangon.
Jansenista, wielki Boze.

— Gadaj co chcesz, drogi proboszczu — méwit pan de Rénal
— nie naraz¢ rady miasta Verrieres na policzek pana de la
Mole. Nie znasz go, na dworze jest pelen namaszczenia, ale tu
na prowingcji jest to nielitoSciwy kpiarz, zartowni$, rad, kiedy
moze, sptata¢ figla. Potrafitby, ot, dla rozrywki, oSmieszy¢ nas
w oczach liberatow.

Zaledwie w noc z soboty na niedzielg, po trzechdniowym
zmaganiu si¢, ambicja ksigdza Maslon ugigla si¢ wobec strachu
mera przemienionego w odwageg. Trzeba bylo napisa¢ stodki
liscik do ksigdza Chélan z prosba, aby zechciat wzia¢ udziat
w ceremonii, o ile podeszty wiek i niedomagania mu pozwolg.
Ksiadz Chélan zazadat karty uczestnictwa dla Juliana, ktéry miat
mu towarzyszy¢ jako poddiakon.



W niedziele od wczesnego rana tysigce mieszkancow, ktérzy
Sciagneli z gor, zalegly ulice. Dzieri byt przesliczny. Wreszcie
koto trzeciej w ttumie zapanowatl ruch; spostrzezono wielki ogieni
na skale, o dwie mile od Verrieres. Sygnat ten zwiastowat, ze
krol wkroczyt w granice departamentu. Zaczeto bi¢ w dzwonys;
salwy starej hiszparskiej armaty nalezacej do miasta réwniez
wyrazily rado$¢ z tego wydarzenia. CzgS¢ ludnoSci wdrapata
si¢ na dachy; wszystkie kobiety byty na balkonach. Straz
honorowa zaczeta si¢ krzataé. Podziwiano $wietne uniformy,
kazdy rozpoznawal krewnego, przyjaciela. Dworowano sobie
z pana de Moirod, ktory ostroznie, w kazdej chwili gotow
byt chwyci¢ si¢ teku u siodta. Ale jedno zjawisko przestonito
wszystkie inne: pierwszy jeZzdziec w dziewiatym szeregu, bardzo
tadny szczuply chtopiec, ktérego zrazu nie poznano. Niebawem
okrzyk zgorszenia u jednych, milczace zdumienie u drugich
daty wyraz powszechnemu wrazeniu. W miodym cziowieku
dosiadajacym jednego z normandéw pana Valenod poznano
mtodego Sorela, syna ciesli. Podni6st si¢ jeden krzyk oburzenia
na mera, zwlaszcza wsrdd liberaléw. Jak to! Dlatego ze ten
podly robociarz przebrany za kleryka jest preceptorem jego
smarkaczy, odwaza si¢ wpycha¢ go w gwardie¢ honorowa z
uszczerbkiem tego lub owego z bogatych fabrykantéw?

— Ci panowie — méwita bankierowa — powinni by zrobi¢ jakis
afront temu smarkaczowi urodzonemu w blocie.

— Ba! Kiedy urwis ma szablg — odpowiadat sasiad — mogtby
by¢ na tyle niedelikatny i pokiereszowaé im geby.



Uwagi wyzszej sosjety byly jeszcze jadowitsze. Damy pytaty,
czy ten gruby nietakt jest dzietem samego mera. Wzgarda jego
dla ludzi niskiego pochodzenia byta powszechnie znana 1 uznana.

Podczas gdy tyle jezykéw strzepito si¢ na nim, Julian czut si¢
najszczesliwszym z ludzi. Smiaty z natury, trzymat sie¢ na koniu
lepiej niz wigkszo$¢ mtodych tubylcéw gorskiego miasteczka. W
oczach kobiet czytal, ze 0 nim mowa.

Epolety jego bardziej btyszczaty, poniewaz byty nowe. Kon
wspinal si¢ co chwila; Julian byt w upojeniu.

Szczegdcie jego nie mialo granic, kiedy podczas defilady,
w poblizu starego szanca huk armatni wyptoszyt jego konia
z szeregébw. Istnym cudem nie spadl; od tej chwili uczut sie
bohaterem: byt oficerem ordynansowym Napoleona i szarzowat
baterie.

Jedna osoba bylo szczgsliwsza od niego. Najpierw widziata go
z okna ratusza, jak przejezdzal; nastgpnie wsiadtszy do powozu
1 czynigc szybko wielkie koto przybyta na czas, aby z drzeniem
ujrzeé, jak kon unosi Juliana z szeregdw. Wreszcie puSciwszy
si¢ galopem druga brama, zdotata dopas¢ drogi, ktoéra krol
mial przyby¢ i mogla jechaé o dwadzieScia krokow za straza w
tumanach dostojnego kurzu. Dziesie¢ tysigcy chtopa krzyczato:
Niech Zyje krol! — gdy mer mial zaszczyt przemawiaé do Jego
Krolewskiej Mosci. W godzing pdzniej, kiedy wystuchawszy
przeméwien, krél miat jecha¢ dalej do miasta, armatka zaczeta
wali¢ w przySpieszonym tempie. Ale zdarzyt si¢ wypadek;
nie kanonierom, ktérzy przeszli szkol¢ pod Lipskiem i pod



Montmirail, ale przysztemu wicemerowi, panu de Moirod. Kon
ztozyt go migkko w jedynej kaluzy, jaka si¢ znajdowata na
goSciincu, co spowodowato zamet, poniewaz trzeba go byto
wyciagnac, aby pow6z mogt przejechac.

Jego Kroélewska Mos¢ wysiadla pod pigknym, nowym
kosciotem, ktéry tego dnia przybrany byt bogato karmazynowym
suknem. Krdél miat spozy¢ obiad, a zaraz potem wsias¢
z powrotem do powozu, aby odwiedzi¢ czcigodng relikwie
Swigtego Klemensa. Zaledwie krol wszedl do koSciofa, Julian
puscit si¢ z powrotem do domu. Tam ztozyl z westchnieniem
btekitny mundur, szablg, epolety, aby przywdziaé czarne
wyswiechtane ubranko. Wsiadt z powrotem na konia i w kilka
chwil znalazt si¢ w Bray-le-Haut, na szczycie malowniczego
wzgorza.

— Zapal mnozy tych chtopkéw — pomyslat. — W Verrieres nie
mozna si¢ poruszaé, a tu, dokota tego starozytnego opactwa jest
ich przeszto dziesig¢ tysigcy”.

Kosciét, wp6t zrujnowany przez wandalizm Rewolucji,
odbudowano z nastaniem Restauracji wspaniale 1 zaczynano
baka¢ o cudach. Julian odszukat ksiedza Chélan, ktory potajat
go ostro 1 dat mu sutanng¢ i komzg. Ubral si¢ spiesznie i
obaj ksigdzem Chélan poszli do mtodego biskupa z Agde.
Byl to siostrzeniec pana de la Mole, Swiezo mianowany: on
mial pokazaé relikwie krélowi. Ale nie podobna byto odnale7¢
biskupa.

Ksigza niecierpliwili si¢. Oczekiwali zwierzchnika w



posepnym gotyckim klasztorze starego opactwa. Sciagnigto
dwudziestu czterech proboszczéw, izby reprezentowali dawna
kapitut¢ Bray-le-Haut sktadajaca si¢ przed 1789 z dwudziestu
czterech kanonikéw. Nabiadawszy si¢ trzy kwadranse nad
mtodoscia biskupa, ksigza uchwalili, aby ksiadz dziekan udat
si¢ do Jego DostojnoSci uprzedzi¢, ze krdl przybedzie lada
chwila i ze czas bylby przejS¢ na chor. Dziekanem byt ksiadz
Chélan dla swego podesztego wieku; mimo iz nierad z Juliana,
dal mu znak, aby si¢ udat za nim. Julian nosit bardzo godnie
swoja komezke. Za pomoca jakichS tajemnic eklezjastycznej
toalety uczesal bujne faliste pukle zupeinie gladko; ale przez
zapomnienie, ktére zdwoito gniew ksigdza Chélan, pod fatdami
sutanny mozna byto dostrzec ostrogi gwardzisty.

U wejsScia do apartamentéw biskupa $wietni lokaje, suto
szamerowani zlotem, ledwie raczyli odpowiedzie¢ staremu
ksiedzu, ze Jego Dostojno$¢ nie przyjmuje w tej chwili.
Wysmiano go, kiedy przedktadal, iz w charakterze dziekana
szlachetnej kapituty Bray-le-Haut ma o kazdej porze przywilej
wstepu do celebrujacego biskupa.

Zuchwalstwo lokajow oburzyto ambitnego Juliana. Przebiegt
korytarze starego opactwa, probujac wszystkich drzwi, ktére
napotkal. Jedne drzwiczki ustapity pod jego dtonia: Julian
znalazt si¢ w celi wérdd pokojowcoéw Jego Dostojnosci, czarno
przybranych, z tarficuchami na szyi. Z poSpiechu Juliana sadzili,
ze przybywa na wezwanie biskupa i pozwolili mu przejs¢.
Postapit kilka krokéw i znalazl si¢ w wielkiej gotyckiej sali,



bardzo ciemnej i wylozonej czarnym debem; z wyjatkiem
jednego, okna sklepione w tuk byly zamurowane. Nagie
cegly stanowily smutny kontrast ze starozytnym przepychem
boazerii. Wzdtuz Scian tej sali, stynnej wsréd burgundzkich
antykwariuszy, a zbudowanej okoto 1470 przez Karola Smiatego
dla odpokutowania jakiego§ grzechu, ciagnety si¢ bogato
zdobione drewniane stalle. Wyobrazone tam byly w mozaice z
r6znokolorowego drzewa tajemnice Apokalipsy.

Ta melancholijna wspaniato$¢ oszpecona widokiem nagich
cegiet 1 Swiezego tynku wzruszyta Juliana. Zatrzymal si¢ w
milczeniu. W drugim koricu sali, koto jedynego okna, przez ktoére
whnikalo Swiatto, ujrzat ruchome zwierciadto oprawne w mahon.
Mtody cztowiek w fioletowej sukni, w koronkowej komzy, z gota
glowa, stat przed lustrem. Sprzet ten wydawat si¢ dziwny w tym
miejscu; przywieziono go zapewne z miasta. Julian zauwazyt,
7e miody cztowiek ma ming poirytowana; prawa reka rozdawat
powazne btogostawienstwa w strong lustra.

»,Co to moze znaczy¢? — pomyslal. — Czy ten miody
ksigzyk dopeinia jakiej wstepnej ceremonii? To moze sekretarz
biskupa... Bedzie niegrzeczny, jak ci lokaje... A no coz,
mniejsza! Prébujmy”.

Ruszyt naprzéd i przebyt do$¢ wolno cata dtugosc sali, weiaz z
oczami zwrdconymi w strong, gdzie mtody cztowiek uroczystym
gestem bez przerwy rozdawal tysiaczne btogostawienistwa.

W miar¢ jak si¢ zblizal, moéglt tym wyrazniej ogladaé
zagniewana min¢ milodego ksigzyka. Na widok bogatej



koronkowej komzy zatrzymat si¢ mimo woli o kilka krokéw od
wspaniatego zwierciadla.

»=Obowigzkiem moim jest zagada¢ don” — rzekt sobie
wreszcie; ale pigknos¢ sali onieSmielita go; przy tym z gory juz
czut si¢ przykro dotknigty opryskliwoscia, jakiej si¢ spodziewat.

Mtody cziowiek, spostrzeglszy Juliana w lustrze, odwrdcit sig
1 wypogadzajac twarz, rzekt tagodnie:

— 1 ¢c6z, drogi panie, gotowe wreszcie?

Julian zdumial si¢. W chwili, gdy mlody czlowiek si¢
odwracal, Julian ujrzat krzyz na jego piersiach: byt to biskup z
Agde.

,»Taki mtody — pomyslat Julian — najwyzej szes¢ lub siedem
lat starszy ode mnie!...”

I zawstydzit sig swoich ostrég.

— Wasza Dostojno$¢ — odpart nieSmialo — przychodze z
polecenia dziekana kapituty, ksiedza Chélan.

— A, tak! Bardzo goraco mi go rekomendowano — rzekt
biskup grzecznym tonem, ktory podwoit zachwyt Juliana. —
Przepraszam bardzo, myslatem, ze pan mi przyniést infute. Zle
mi ja zapakowano w Paryzu; srebrna lama uszkodzita si¢ mocno
u wierzchotka, to bedzie fatalnie wygladato — dodat mtody
biskup smutnie — i jeszcze tak mi kaza czekac.

— Jesli Wasza DostojnoS¢ pozwoli, przyniose¢ infule.

Pigkne oczy Juliana zrobity swoje.

— Proszg bardzo — odpart biskup z czarujaca grzecznoScia
— musz¢ ja mie¢ natychmiast. Przykro mi bardzo, ze kapitula



czeka.

W potowie sali Julian odwrdcit si¢ i spostrzegl, ze biskup
znowu si¢ zabral do rozdzielania blogostawieristw. ,,Co to by¢
moze? — mysSlat — to z pewnoscig jakie§ duchowne przygotowanie
do ceremonii”. Wszedlszy do celi, w ktorej siedzieli lokaje,
ujrzat inful¢ w ich rekach. Ulegajac bezwiednie rozkazujacemu
spojrzeniu Juliana powierzyli mu inful¢ Jego Dostojnosci.

Czut si¢ dumny, Ze ja niesie: szedl powoli, trzymat infule z
szacunkiem. Biskup siedziat przed lustrem, ale od czasu do czasu
prawa jego reka, mimo iz znuzona, udzielala btogostawienstwa.
Julian pomdgt mu wiozy¢ infule. Biskup potrzasnat gtowa.

— Bedzie si¢ trzymaé — rzekt z zadowoleniem. — Zechce pan
oddali¢ si¢ nieco?

Biskup przeszedt szybko na Srodek, po czym, zblizajac
si¢ wolno do lustra, przybral znowu stroskana min¢ i1 zaczat
powaznie rozdziela¢ blogostawieristwa.

Julian ostupiat i probowat zrozumiec, ale nie $miat. Biskup
zatrzymat si¢ 1 spogladajac na chlopca z mina, ktéra stracita nagle
uroczysty wyraz, rzekt:

— Co pan powie o infule, dobrze siedzi?

— Bardzo dobrze, Wasza Dostojnos¢.

— Nie zanadto w tyl? To by wygladato troch¢ glupkowato; ale
znowu nie mozna jej nasuwac na oczy jak czako oficerskie.

— Zdaje mi sig, ze jest bardzo dobrze.

— Krdél przywykt widywa¢ duchowienistwo czcigodne i
zapewne bardzo powazne. Nie chciatbym, zwtaszcza z przyczyny



mego wieku, wygladac¢ zbyt ptocho.

I biskup zaczal si¢ na nowo przechadza¢, rozdajac
btogostawienstwa.

»10 jasne — rzekt sobie Julian, oSmielajac si¢ wreszcie
zrozumie¢ — éwiczy sie w blogostawieristwach”.

Po paru chwilach, biskup rzekt:

— Jestem gotow. Niech pan zechce uprzedzi€ ksigdza dziekana
1 kapitute.

Niebawem ksiadz Chélan w towarzystwie dwdch najstarszych
ksigzy wszedl przez wspaniate rzezbione drzwi, ktérych Julian
nie zauwazyl. Ale tym razem trzymal si¢ na swoim miejscu,
ostatni ze wszystkich 1 mogt oglada¢ biskupa jedynie poprzez
ramiona ksigzy, ktérzy cisngli sig ttumnie.

Biskup przeszedt z wolna salg; skoro stanal w progu, ksieza
ustawili si¢ procesjonalnie. Po krétkim zamieszaniu procesja
ruszyla, intonujac psalm. Biskup kroczyt ostatni, miedzy
ksigdzem Chélan a drugim proboszczem starowing. Julian
wslizgnat si¢ w poblize Jego DostojnosSci jako przydzielony
ksigdzu Chélan. Posuwali si¢ dlugimi korytarzami, ktére mimo
jarzacego stonca byly ciemne i1 wilgotne. Wreszcie dotarli
do przedsionka klasztoru. Julian ol$niony byt wspaniatoScia
obrzedu. Ambicja rozbudzona miodym wiekiem biskupa,
tagodnos¢ 1 doskonata grzecznos¢ tego pratata wniosty zamet w
jego serce. Jakze odbijata ta grzeczno$¢ od grzecznoSci pana de
Rénal, nawet gdy sig starat by¢ uprzejmy! ,Im wyzej ku szczytom
— myslat Julian — tym wyborniejszy wdzigk si¢ spotyka”.



Procesja weszta do koSciola bocznymi drzwiami; naraz
straszliwy huk wstrzasnal starozytnym sklepieniem; Julian
mySlal, ze mury si¢ wala. Byla to znowu armatka; przywieziona
przez osiem koni w galopie przybyla w tej chwili; w mig
ustawiona 1 narzadzona przez kanonieréw spod Lipska walita
pi¢¢ razy na minutg, jak gdyby do Prusakéw.

Ale ten wspaniaty huk nie robit wrazenia na Julianie; nie
mySlat juz o Napoleonie i o stawie wojskowe;j. ,,Tak miody —
mySlat — juz biskup w Agde! Ale gdzie jest to Agde? Ile to
przynosi? Dwiedcie, trzysta tysigcy frankéw?”

Lokaje Jego Dostojnosci zjawili si¢ ze wspaniatym
baldachimem; ksiadz Chélan ujat jeden drazek, w istocie
jednak dZwigat go Julian. Biskup zajat miejsce pod sklepieniem.
Osiagnal to, ze wygladal niemal sedziwie: Julian patrzyt nan
z bezgranicznym podziwem. ,,Czeg6z nie mozna dokazaé przy
zrgcznoSci!” — mySlat.

Wszedt krol. Julian miat to szczeScie, ze widziat go bardzo
z bliska. Biskup przeméwil z namaszczeniem, podkresSlajac
starannie lekki odcieri zmieszania, bardzo pochlebny dla Jego
Krolewskiej Mosci. Nie bedziemy powtarzali opisu ceremonii;
dwa tygodnie wypetnialy szpalty miejscowych dziennikéw. Z
przemowy biskupa Julian dowiedziat si¢, ze krol pochodzi od
Karola Smiatego.

P6zniej przypadta Julianowi funkcja sprawdzenia rachunkéw
uroczystoSci. Pan de la Mole, ktéry uzyskal dla siostrzerca
infute, wzial przez dworno$¢ wobec niego wszystkie koszta na



siebie. Sama ceremonia w Bray-le-Haut kosztowala trzy tysiace
osiemset frankéw.

Po przemowie biskupa i odpowiedzi krdéla monarcha zajat
miejsce pod baldachimem, nastgpnie za$ uklakt poboznie na
poduszce koto oftarza. Stalle wznosity si¢ o dwa stopnie
nad posadzke. Julian usiadl na najnizszym stopniu u nég
ksigdza Chélan, niby paz u stop kardynala w Kkaplicy
Sykstyriskiej. Nastapito Te Deum, fale kadzidta, niezliczone
salwy z muszkietow i1 armat; wieSniacy byli pijani ze szczgScia
1 pobozno$ci. Taki dzien niweczy pracg stu numeréw gazet
jakobirskich.

Julian byt o kilka krokéw od kréla, ktéry w istocie utonat
w modlitwie. Byt to cztowiek Sredniego wzrostu, o rozumnym
spojrzeniu, ubrany skromnie, prawie bez haftéw. Na tym
prostym stroju widniata niebieska wstgga wysokiego orderu.
Natomiast panowie ze Swity mieli ubranie tak zahaftowane
zlotem, ze, jak moéwitl Julian, nie bylo wida¢ materii. Jeden z
nich, jak si¢ dowiedzial w chwilg pdZniej, byt to margrabia de la
Mole. Na oko wydat mu si¢ dumny, nawet wzgardliwy.

»Margrabia nie bylby tak grzeczny jak 6w Sliczny biskupek —
mySlat. — O, tak, stan duchowny daje rozum 1 stodycz. Ale krol
przybyl, aby ogladac relikwie, a ja tu zZadnej relikwii nie widzg.
Gdzie moze by¢ Swigty Klemens?”

Mtody kleryk stojacy obok objasnit go, ze czcigodna relikwia
znajduje si¢ na gorze, w gorejqcej kaplicy.

,Co to jest gorejaca kaplica?” — pomyslat Julian.



Ale nie chciat pytac i patrzal ze zdwojong uwaga.

W razie odwiedzin panujacego etykieta nie pozwala, aby
kanonicy towarzyszyli biskupowi. Ale ruszajac w pochod do
gorejqcej kaplicy, biskup skinat na ksigdza Chélan; Julian oSmielit
sie 18¢ za nim.

Przebywszy dtugie schody, dotarli do matych, ale wspaniale
wyzloconych drzwiczek; wygladaty na to, ze przepych ich
datuje ledwie od wczoraj. Przed drzwiami kleczaty dwadzieScia
cztery dziewczeta z najprzedniejszych rodzin w Verrieres. Nim
otworzono drzwi, biskup uklakt wsréd tych tadnych dziewczatek.
Modlit si¢ glosno, one za§ nie mogly do$¢ napodziwiac
jego pieknych koronek, jego wdzigku, jego mtodej i stodkiej
twarzy. Widok ten oszolomit do reszty naszego bohatera; w
tej chwili bylby sie bit za inkwizycje i to szczerze. Naraz
otworzyly si¢ drzwi. Kapliczka ukazata si¢ zalana Swiattem.
Na ottarzu ptongto przeszio tysiac Swiec w oSmiu szeregach
oddzielonych bukietami; Stodki zapach najczystszego kadzidta
wychodzit ktgbami z sanktuarium. Kaplica, wyztocona §wiezo,
byta mata, ale bardzo wysoka. Julian zauwazyl na ottarzu
Swiece majace przeszto pigtnascie stop. Dziewczgta nie mogty
wstrzymacé okrzyku podziwu. Do przedsionka wpuszczono tylko
dwadziedcia cztery dziewczgta, dwdch proboszczow i Juliana.

Niebawem wszedl krol samotrze¢?” z panem de la
Mole 1 wielkim ochmistrzem. Nawet straz zostata zewnatrz,
na kleczkach, prezentujac bron. Woéwcezas dopiero Julian,
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przylepiony do ztoconych drzwi, ujrzal ponad obnazone ramig
mtodej panny Sliczny posazek Sw. Klemensa. Byl ukryty pod
ottarzem, w stroju mtodego rzymskiego zotnierza: na szyi miat
szeroka krwawa rang. Artysta przeszedt tu sam siebie. Gasnace,
ale pelne wdzigku oczy byly przymknigte. Lekki puszek zdobit
czarujace usta, ktére wpot otwarte jeszcze zdawaly sie¢ modlié.
Na ten widok mtoda panna klgczaca obok zalata si¢ goracymi
tzami; jedna tza padta na r¢ke Juliana.

Po chwili modtéw wsrdd najglebszej ciszy, zmaconej jedynie
odlegtym dZwigkiem dzwonéw w sasiednich wsiach na dziesigé
mil wkoto, biskup poprosit kréla, aby mu wolno byto przeméowic.
Niedtuga, bardzo wzruszajaca moéwke zakoriczyt stowami
prostymi, ale sprawiajacymi tym niezawodniejsze®® wrazenie.

— Nie zapominajcie nigdy, miode chrzescijanki, zeScie
widzialy jednego z najwigkszych krolow Swiata na kolanach
przed stugami wszechmocnego i straszliwego Boga. Owi studzy,
stabi, przesladowani, mordowani na ziemi, jak to widzicie z
krwawiacej jeszcze rany §w. Klemensa, Swigca triumf w niebie.
Nieprawdaz, mtode chrzescijanki, zapamigtacie na zawsze ten
dzien, bedziecie nienawidzity bezboznikéw? Zawsze bedziecie
wierne temu wielkiemu, straszliwemu, ale tak dobremu Bogu.

Z tymi stowy biskup podni6st si¢ z powaga.

— Przyrzekacie? — rzekl, wyciagajac natchnionym gestem
ramie.

— Przyrzekamy — odparly dziewczeta, zalewajac sig tzami.
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— W imig straszliwego Boga przyjmuje wasze przyrzeczenie!
— dodat biskup grzmigcym glosem. Ceremonia skoriczyta sig.

Sam krol ptakat. Dopiero w dtugi czas pdzniej Julian ochtonat
na tyle, aby spytac, gdzie znajduja si¢ kosci Swigtego przystane z
Rzymu Filipowi drugiemu, ksigciu Burgundii. Pouczono go, ze
sa ukryte w §licznej woskowej figurze.

Jego Krolewska MosS¢ raczyta pozwoli¢ panienkom, ktére
towarzyszyly Jej do kaplicy, aby nosily czerwona wstazke
z wyhaftowanym napisem: Nienawis¢ bezboinikom, wiekuista
adoracja.

Pan de la Mole kazat rozda¢ migdzy wieSniakéw dziesigé
tysigcy butelek wina. Wieczorem w Verrieres liberalowie
iluminowali okna sto razy wspanialej niz rojaliSci. Przed
odjazdem krol ztozyt wizyte panu de Moirod.



XIX. Mysl rodzi cierpienie

Pociesznos¢ codziennych wydarzen zastania wam
wprawdzie niedole namietnosci.
Barnave

Przywracajac do dawnego porzadku meble w pokoju, ktéry
zajmowal pan de la Mole, Julian znalazt ¢wiartke grubego
papieru ztozong we czworo. Wyczytal na pierwszej stronicy u
dotu:

Do J. E.* margrabiego de la Mole, para Francji,
kawalera orderéw, etc.39, etc.

Bylo to podanie wypisane niewprawnym pismem kucharki.

»Jasnie wielmozny Panie Margrabio!

Cate zycie bytem wierny zasadom religii. Przebylem
bombardowanie Lyonu w czasie oblgzenia, w roku
haniebnej pamigci 1793. Przyjmuj¢ komunig, bywam co
niedziele na mszy w parafialnym koSciele. Nigdy nie
poniechalem wielkanocnej spowiedzi; nawet w ohydnej
pamigci roku 1793. Kucharka moja (przed rewolucja
mialem liczng stuzbg!) posci co piatek. Cieszg si¢ w
Verrieres powszechnym i, moge powiedzie¢, zastuzonym
szacunkiem. Na procesji ide pod baldachimem obok

2 JE- Jego Ekscelencji. [przypis edytorski]
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ksigdza proboszcza i pana mera. W wielkie uroczystoSci
nios¢ grubg $wiece, zakupiong z wiasnych funduszéw.
Swiadectwa na to wszystko znajduja si¢ w Paryzu w
ministerium finanséw. Upraszam J. W. margrabiego o
powierzenie mi kantoru loterii w Verrieres, ktory niebawem
zawakuje w ten czy inny sposob, ile ze dzierzawca jego jest
chory, przy tym gtosuje nielojalnie podczas wyboréw, etc.

De Cholin”.
Na marginesie dopisek pana de Moirod:

»2Miatem zaszczyt przeméwi¢ wczoraj w przedmiocie
niniejszej prosby etc.”

,» Lak wigc nawet ten gtupiec de Cholin wskazuje mi drogg, po
ktérej nalezy 1§¢” — rzekt do siebie Julian.

W tydzien po przyjezdzie krola wéréd niezliczonych ktamstw,
wnioskow, pociesznych dyskusji, ktorych przedmiotem byli
kolejno krol, biskup, margrabia de la Mole, dziesie¢ tysiecy
butelek wina, katastrofa pana de la Moirod, ktéry w nadziei
orderu przesiedzial w domu caty miesigc po wypadku, najdtuzej
byla komentowana niewtasciwa obecno$¢ Juliana Sorel, syna
ciesli, w gwardii honorowe;.

Trzeba bylo postucha¢ na ten temat zbogaconych?!
fabrykantéw, ktérzy od rana do wieczora az chrypli w
kawiarniach, rozprawiajac o rownosci! To owa wyniosta dama,
pani de Rénal, byta sprawczynia tej ohydy. A powdd? Ladne oczy
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1 Swiezy buziak mtodego kleryka dopowiadaly reszty.

Wkrétce po powrocie do Vergy najmtodszy z chlopcéw,
Stanistaw, dostat goraczki. Panig de Rénal ogarnety straszliwe
zgryzoty sumienia. Pierwszy raz zaczela si¢ zastanawia¢ nad swa
mitosScig 1 wyrzucaC ja sobie; zrozumiata jakby cudem ogrom
wystepku, do jakiego dala si¢ pociagna¢. Mimo ze z natury
religijna, do tej chwili nie pomysSlata, czym jest jej zbrodnia w
obliczu Boga.

NiegdyS, w Sacré-Coeur, kochala Boga z cala namigtnoscia;
teraz drzata przed nim w ten sam spos6b. Walki rozdzierajace jej
dusze byly tym straszliwsze, iz umykaty si¢ zupelnie dziataniu
rozumu. Julian przekonat si¢, ze najlzejsze rozumowanie drazni
ja miast uspakajaé: widziata w nim podszept diabelski. Poniewaz
1 Julian kochat matego Stasia, lepiej rozumieli sig, rozmawiajac
o jego chorobie. Niebawem przybrala ona powazny charakter.
Woéwcezas nieustanne wyrzuty odjety pani de Rénal wrecz
mozno$¢ snu; zacigta si¢ w jakim$ upartym milczeniu; gdyby
otwarta usta, to po to, aby wyzna¢ swa zbrodni¢ przed Bogiem
1 ludZmi.

— Zaklinam ci¢ — powtarzat Julian, gdy zostali sami — nie méw
do nikogo; niech ja sam bedg powiernikiem twych cierpieni. Jesli
mnie kochasz jeszcze, milcz; twoje stowa nie zmniejsza goraczki
biednego Stasia.

Ale perswazje zostaly bez skutku; pani de Rénal moéwita
sobie, ze aby uSmierzy¢ gniew zazdrosnego Boga, trzeba jej
znienawidzi¢ Juliana albo tez by¢ przygotowang na $mier¢ syna.



Czula, ze nie moze znienawidzi¢ kochanka i dlatego byfa tak
nieszczesliwa.

— Uchodz ode mnie — rzekta jednego dnia — na mitos¢ boska,
opus¢ ten dom: to twoja obecno$¢ zabija mego syna. Bg mnie
karze — dodata ciszej — on jest sprawiedliwy, korzg si¢ przed jego
sprawiedliwo$cig: zbrodnia moja jest straszna i ja zylam w niej
bez wyrzutéw! To pierwszy znak, ze Bg mnie opuscit: mam by¢
podwdjnie ukarana.
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