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Zycie Henryka Brulard

Rozdziat 1

Znalaztem si¢ dzi§ rano, 16 pazdziernika 1832, w San Pietro in Montorio, na wzgérzu
Janiculum w Rzymie. Storice Swiecito wspaniale; lekkie, zaledwie wyczuwalne sirocco gnato parg
btekitnych chmurek nad gora Albano; rozkoszne ciepto w powietrzu, czutem si¢ szczgSliwy, ze zyje.
Rozrézniatem doskonale Frascati 1 Castel Gandolfo lezace o cztery mile, willg Aldobrandini, w ktorej
znajduje si¢ cudowny fresk Judyta Dominikina. Widze doskonale biaty mur, znaczacy naprawki
dokonane Swiezo przez ksigcia F[ranciszka] Borghese, tego, ktorego widziatem pod Wagram jako
putkownika kirasjeréw w dniu, w ktérym panu de Noue, memu przyjacielowi, kula urwata noge. O
wiele dalej widz¢ skate Palestrina 1 bialy domek Castel San Pietro, ktory niegdys by1 forteca. Ponizej
muru, o ktdry si¢ wspieram, sa wielkie pomarancze w sadzie kapucynéw, potem Tyber 1 opactwo
maltariskie; nieco dalej, po prawej, grobowiec Cecylii Metelli, Sw. Pawet i piramida Cestiusza. Na
wprost widzg Santa Maria Maggiore 1 dtugie linie patacu Monte Cavallo. Caty dawny 1 nowy Rzym,
od starozytnej via Appia z ruinami jej grobowcoéw 1 wodociagéw az do wspaniatego ogrodu Pincio
zbudowanego przez Francuzéw, roztacza si¢ przed oczyma.

Oto miejsce jedyne w Swiecie, powiadatem sobie rozmarzony; starozytny Rzym mimo mej woli
przestaniat nowy, wszystkie wspomnienia z Tytusa Liwiusza ttoczyty si¢ hurmem. Na gérze Albano,
po lewej od klasztoru, widziatem pola Hannibala.

Co6z za wspanialy widok! Wigc to tutaj podziwiano przez poltrzecia wieku Przemienienie
Rafaela. C6z za roznica ze smutng galerig z szarego marmuru, gdzie je dzi§ zagrzebano w Watykanie!
Zatem przez dwieScie piecdziesiat lat, to arcydzieto byto tutaj dwiescie pigcdziesiat lat!... Och,
za trzy miesiace bede mial pigcdziesiat lat, czy to mozliwe! 1783, 93, 1803, znam caly rachunek
na palcach... 1 1833 — pigédziesiat. Czy to mozliwe! Pigédziesiat! Bede mial pigédziesiatke... I
zanucitem Grétry'ego:

Gdy pigcdziesiatka zbliza sig. ..

To niespodziane odkrycie nie zmartwilo mnie; myslalem dopiero co o Hannibalu i o
Rzymianach. Wigksi ode mnie pomarli!... Ostatecznie, powiadalem sobie, nieZle zapetnitem swoje
zycie, zapetnitem je! Ba! to znaczy, ze przypadek nie zwalit na mnie zbyt duzo nieszczgs$¢, bo w istocie
czyz ja jakiejkolwiek mierze kierowatem swoim zyciem?

Zakochac si¢ w takiej pannie von Griesheim! Czego moglem si¢ spodziewac od panny dobrze
urodzonej, corki generata bedacego w taskach dwa miesiace wprzdd, przed bitwa pod Jena? Brichard
miat diabelska stusznos¢, kiedy mi méwit ze swoja zwykla ztosliwoscia: ,,Kiedy si¢ kocha w kobiecie,
trzeba sobie powiedzie¢: czego ja chcg od niej?”.

Usiadiem na stopniach San Pietro 1 dumatem tam z godzing lub dwie nad ta mysla: jestem w
przededniu pigédziesiatki, bylby czas zna¢ samego siebie. Czym bylem, czym jestem? Doprawdy,
bytbym w ktopocie, co odpowiedzie€.

Uchodze¢ za czltowieka bardzo inteligentnego, bardzo oschlego, zepsutego nawet, a widzeg,
ze stale pochtaniala mnie jaka$ nieszczeSliwa mitos¢. Kochalem szalenie panng Kubly, panng von
Griesheim, panig Diphortz, Metylde — 1 nie mialem Zadnej z nich, 1 niejedna z tych mitoSci trwata po
kilka lat. Metylda wypetnita szczelnie moje zycie od 1818 do 1824. I nie jestem jeszcze wyleczony,
dodatem, poSwigciwszy marzeniu o niej dobry kwadrans. Czy ona mnie kochata?
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Bytem roztkliwiony, rozmodlony, w ekstazie. A Menti, w jakiejz rozpaczy pograzyla mnie,
kiedy mnie rzucita! Tu uczutem dreszcz na wspomnienie 15 wrze$nia 1826 r. w San Remo, po moim
powrocie z Anglii. Co za rok spedzitem od 15 wrzesnia 1826 do 15 wrzesnia 1827! W dniu tej
straszliwej rocznicy bytem na 5 wyspie Ischia. I uczutem wybitne polepszenie: zamiast my$le¢ o moim
nieszczesciu wprost, jak kilka miesigcy wprzody, zachowalem jedynie wspomnienie nieszczesliwego
stanu, w jakim bylem pograzony na przyktad w paZzdzierniku 1826 r. To spostrzezenie pocieszylo
mnie znacznie.

Czymze ja bytem? Nie dowiem si¢ tego. Jakiegoz przyjaciela, cho¢by najinteligentniejszego,
moge o to spyta¢? Sam pan di Fiori nie mégiby mi na to odpowiedzie¢. Ktéremuz z przyjaciot
wspomniatem kiedy stowo o moich zgryzotach mitosnych?

A co jest osobliwe i bardzo nieszczeSliwe, powiadatem sobie dzi$ rano, to Ze moje zwycigstwa
(jak je nazywatem woéwczas, z glowa nabitg sprawami wojskowymi) nie daly mi ani polowy
przyjemnosSci réwnej cierpieniu, jakie mi sprawialy moje niepowodzenia.

Zdumiewajace zwycigstwo nad ta Menti nie dato mi przyjemnoSci dajacej si¢ bodaj w setne;j
czgsci poréwnac z boélem, jaki mi zadata, rzucajac mnie dla pana de Rospiec.

Czyzbym ja mial tak smutne usposobienie?

...I oto, nie wiedzac, co odpowiedzie¢, znéw zaczatem bezwiednie podziwiaé¢ cudowny widok
ruin Rzymu i jego nowoczesnej wspaniatosci: Koloseum na wprost mnie, a pod moimi stopami patac
Farnese wraz z tukami jego pigknej galerii Karola Maderno, i patac Corsini pod mymi stopami.

Czy ja bytem cztowiekiem inteligentnym? Czy miatem talent do czego? Pan Daru powiadat,
ze bytem ciemny jak tabaka w rogu, tak, ale to Besan[¢on] powtérzyt mi to, a wesoto§¢ mego
usposobienia przyprawiata o zazdro$¢ tego markotnego generalnego sekretarza. Ale czy ja mialem
usposobienie wesote?

Zeszedlem wreszcie z Janiculum az wéwczas, kiedy lekka mgta wieczorna ostrzegta mnie, ze
niebawem przejmie mnie nagly, bardzo przykry i niezdrowy chidd, ktéry w tych stronach nastgpuje
natychmiast po zachodzie storica. Czym predzej wrécitem do Palazzo Conti (Piazza Minerva),
bylem zme¢czony. Bylem w spodniach z biatej angielskiej flaneli; napisalem na pasku, wewnatrz: ,,16
pazdziernika 1832 bede miat pieédziesiatke”, tak skrocone, aby nikt nie zrozumiat: ,,B. miat 5”..

Wieczorem, wracajac dosy¢ wynudzony z wieczoru u ambasadora, powiedziatem sobie:
»Powinien bym spisa¢ moje zycie, dowiem si¢ moze, kiedy to skoriczg, za dwa albo trzy lata, czym
bylem, wesoly czy smutny, rozumny czy glupiec, dzielny czy tchorz, i wreszcie, w sumie, szczgsliwy
czy nieszczgsliwy; bede mégt przeczytad ten rekopis panu di Fiori”.

Ta mysl spodobata mi si¢. Tak, ale ta straszliwa obfito$¢ ,,ja” i ,mnie”! Jest czym zepsué
humor najzyczliwszemu czytelnikowi. ,,Ja” i ,,mnie” to bytoby — poza r6znicg talentu — co$ jak pan
de Chateaubriand, ten krdl egotystow.

»Ja” 1 ,mnie” ciagte to istna choroba!...

Powtarzam sobie ten wiersz za kazdym razem, ilekro¢ czytam ktdra z jego stronic.

Mozna by pisaé, to prawda, postugujac si¢ trzecia osoba: on zrobil, on powiedzial; tak, ale jak
odda¢ wewngetrzne drgnienia duszy? O to zwlaszcza chciatbym si¢ poradzi€ pana di Fiori.

Wracam do tego az 23 listopada 1835 r. Ta sama mysl napisania my life? naszta mnie §wiezo
w czasie mojej podrézy do Rawenny; po prawdzie miatem ja wiele razy od 1832, ale zawsze mnie
znieche¢cata straszliwa trudnos$¢ owych ,,ja” 1 ,mnie”, ktére musza obrzydzi¢ autora; nie czuj¢ w sobie
dos¢ talentu, aby jej unikna¢. Prawde méwiac, nie jestem zgota pewny, czy mam talent po temu, aby
by¢ czytanym. Znajduje niekiedy przyjemno$¢ w tym, aby pisac, oto wszystko?.

U Ja”i mnie” ciggle to istna choroba — parodia wiersza z Uczonych biatogtéw Moliera (akt II, sc. 6). [przypis autorski]

2 my life — mego zycia. [przypis redakcyjny]

3 Ta sama mysl napisania (...) — Na marginesie: Zamiast tej calej gadaniny moze wystarczy, co nast¢puje: Brulard (Maria Henryk)
urodzit si¢ w Grenobli w 1783, w dobrej mieszczariskiej rodzinie z pretensjami do szlachectwa; w dziewig¢ lat pdzniej, w 1792, nie byto
dumniejszych od nich arystokratéw. B. od wczesnego dziecifistwa patrzal na ztoSliwo$¢ 1 hipokryzje pewnych ludzi, stad instynktowna
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Jezeli istnieje tamten $wiat, nie omieszkam odwiedzi¢ Monteskiusza; jesli mi powie: ,Mdj
dobry przyjacielu, nie masz ani odrobiny talentu”, bedg zmartwiony, ale bynajmniej nie zdziwiony.
Czuje to czgsto, ktérez oko moze widzie¢ samo siebie? Nie ma jeszcze trzech lat, jak odkrytem racje
tego.

Widze jasno, ze rézni pisarze, ktoérzy ciesza si¢ wielka stawa, sa okropni. To, co byloby
bluznierstwem powiedzie¢ dzi§ o panu de Chateaubriand (rodzaj Balzaca*), bedzie truizmem w
r. 1880. Nigdy nie zmienilem zdania co do tego Balzaca: kiedy w roku 1803 ukazat si¢ Duch
chrzescijanistwa, wydal mi si¢ Smieszny. Ale czué czyjes wady — czy to znaczy miec talent? Widze,
jak najgorsi malarze spostrzegaja doskonale wzajem swoje wady: pan Ingres ma zupetng stusznos¢
w sadach o panu Gros, pan Gros o panu Ingres (wybieram tych, o ktérych bedzie si¢ moze jeszcze
moéwito (w roku 1935).

Oto rozumowanie, ktére mnie uspokoito co do tych pamigtnikéw. Przypusémy, ze bedg ciagnat
dalej ten rekopis i Ze, raz napisawszy, nie spal¢ go; zapisze go nie przyjacielowi, ktéry mégltby zostaé
bigotem lub sprzeda¢ si¢ partii, jak ten mtody dudek Tomasz Moore, zapisze¢ go ksiggarzowi, na
przyktad panu Levavasseur (plac Vendome, Paryz).

Zatem ksiggarz otrzyma po mojej Smierci oprawny, gruby tom tego okropnego pisma. Kaze
przepisaé kawatek i odczyta go: jesli rzecz wyda mu si¢ nudna, jezeli nikt nie bgdzie juz méwit o
panu de Stendhal, rzuci w kat ten rupieé, ktéry odnajda moze w dwiescie lat pdzniej, jak pamigtniki
Benvenuta Cellini.

Jesli go wyda, a rzecz okaze si¢ nudna, bgda o niej méwili po trzydziestu latach tak, jak dzis si¢
moéwi o poemacie o Zegludze tego szpiega d'Esménard, o ktérym tak czesto byta mowa na $niadaniach
pana Daru w r. 1802. I jeszcze ten szpieg byl, jak sadzg, cenzorem czy redaktorem wszystkich
dziennikéw, ktére go ,,puffowaty” (od: to puff’) wsciekle co tydzien. To byt Salvandy owych czaséw,
jeszcze bezwstydniejszy, jesli mozliwe, ale bogatszy w pomysty.

»Wyznania” moje nie beda tedy istniaty w trzydziesci lat po ich wydrukowaniu, jezeli wszystkie
»ja’ 1 ,,mnie” zanadto zmecza czytelnikéw; badZ co badZ bede¢ miat przyjemnos$¢ spisywania ich i
zrobienia gruntownego rachunku sumienia. Co wigcej, jezeli przyjdzie powodzenie, bede mial szansg,
ze w roku 1900 beda mnie czytaly pokrewne dusze, nowe panie Roland, Melanie Guilbert, nowe. ..

Na przyktad dzis, 24 listopada 1835 r., wracam z Kaplicy Sykstyriskiej, gdzie nie doznalem
zadnej przyjemnoS$ci, mimo ze opatrzony dobra luneta, aby oglada¢ sklepienie 1 Sqd ostateczny
Michata Aniota; ale naduzycie kawy przedwczoraj u Caetanich z winy maszynki, ktéra Michel Angelo
przywiozt z Londynu, przyprawito mnie o newralgi¢. Maszynka zbyt doskonata. Ta zbyt dobra kawa,
weksel wystawiony na rachunek przysztego szczgScia, a na rzecz obecnej chwili, wrécita mi dawng

nienawi$¢ do religii. Jego dziecinistwo byto szczgsliwe do Smierci matki, ktéra stracit majac siedem lat, p6Zniej ksieza zmienili je w
piekto. Zeby sig z niego wydoby¢, studiowat z entuzjazmem matematyke i w 1797 czy 98 uzyskat pierwsza lokate, podczas gdy pigciu
uczniéw przyjetych w miesiac pdzZniej do Szkoty Politechnicznej miato tylko druga. Przybyt do Paryza nazajutrz po 18 brumaire'a (9
listopada 1799), ale ani myslat poddac si¢ egzaminowi do Szkoty Politechnicznej. Wyruszyt na ochotnika z armiag rezerwowa i dotart na
przetecz Sw. Bernarda w dwa dni po Pierwszym Konsulu. Kiedy si¢ znalazt w Mediolanie, pan Daru, jego krewniak, wéwczas inspektor
rewii przy armii, przydzielit go w randze kwatermistrza, a potem podporucznika do széstego putku dragonéw, ktérego putkownikiem
byl pan Le Baron, jego przyjaciel. W swoim putku B., ktéry miat 150 frankéw miesigcznej pensji i uwazat si¢ za bogatego (miat
siedemnascie lat), zostal nie najlepiej przyjety: zazdroszczono mu; mimo to otrzymat dobre §wiadectwo z Rady Administracji. W rok
pdZniej zostal adiutantem dzielnego generata, porucznika Michaud, brat udziat w bitwie nad Mincio, gdzie przeciwnikiem byt generat
Bellegarde, poznat glupote generata Brune, stat garnizonem w uroczym Brescia i Bergamo. Zmuszony opusci¢ generata Michaud, gdyz
pelnienie funkcji adiutanta wymagato co najmniej stopnia porucznika, dogonit szosty putk dragonéw w Alba i Savigliano w Piemoncie.
W Saluzzo byt umierajacy, czternascie razy puszczono mu krew; mial tam $mieszng przygode z wielka dama. Zbrzydziwszy sobie
towarzyszy, wojakéw, B. przybyt do Grenobli i zakochat si¢ w pannie Wiktorynie M[ounier]; korzystajac z krétkiego pokoju, podat
si¢ do dymisji i wyjechat do Paryza, gdzie spedzit samotnie dwa lata na lekturze Listow perskich Montaigne'a, Cabanisa, Tracy'ego; co
wowczas uwazal za zabawe, w rzeczywistosci byto dopetnieniem edukacji. [W dalszej czgsci zostaty uwzglednione tylko najwazniejsze
z marginaliéw; red. WL] [przypis autorski]

4 rodzaj Balzaca — mowa oczywiscie nie o autorze Komedii ludzkiej, ale o Guez de Balzac, pisarzu z XVII wieku, z ktérego
napuszonym stylem Stendhal poréwnywa Chateaubrianda. [przypis thumacza]

5 puff (ang.) — przesadnie wychwalaé. [przypis redakcyjny]
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newralgie; bytem w Kaplicy Sykstyriskiej jak baran, id est bez przyjemnosci, wyobraZnia nie mogta
dziata¢ ani na chwilg. Podziwiatem brokatowa draperi¢ wymalowana al fresco obok tronu, to znaczy
wielkiego orzechowego fotela papieskiego. Draperii tej, ktéra nosita imi¢ Sykstusa IV, papieza (Sixtus
HII, Papa), mozna dotkna¢ reka, jest o dwie stopy od oka, ktére mami po trzystu pigcdziesigciu
czterech latach.

Niezdolny do niczego, nawet do pisania urzedowych listéw, kazatem zapali¢ na kominku i pisz¢
to, mam nadziej¢, bez ktamstwa, bez ztudzen, z przyjemnoScia, jak list do przyjaciela. Jakie beda
pojecia tego przyjaciela w roku 18807 Jak rézne od naszych! Dzi§ te dwie mySli: najwiekszy drab
ze wszystkich Kings i obtudny Tatar®, w odniesieniu do dwéch imion, ktérych nie Smiem napisad, to
dla trzech czwartych z moich znajomych straszliwa nieostrozno$¢, potwornos$¢; w roku 1880 sady
te beda truizmem, ktérego nawet dwczesni panowie Kératry nie beda Smieli powtarzaé. To jest dla
mnie nowo$¢: méwié do ludzi, ktérych sposobu myslenia, rodzaju wychowania, przesadéw, religii
absolutnie nie znam! Co za zachgta do tego, aby by¢ szczerym, po prostu szczerym, to jedno jest co$
warte. Benvenuto byl szczery 1 czyta sig¢ go z przyjemnoscia, jakby byl pisany wczoraj, podczas gdy
przewraca si¢ kartki tego jezuity Marmontela, ktory wszakze doktada wszystkich staran, aby niczym
nie urazié, jak prawdziwy Akademik. Nie chciatem w Livorno kupi¢ jego pamigtnikéw po franku za
tom, ja, ktéry ubdstwiam tego rodzaju lekture.

Ale ile trzeba ostroznosci, aby nie ktamac!

Na przyktad na poczatku pierwszego rozdziatu jest co$, co moze zdawac si¢ przechwatka: nie,
czytelniku, nie bylem Zotnierzem pod Wagram w 1809.

Trzeba ci wiedzie¢, ze czterdziesci pigé lat przed toba bylo w modzie by¢ eks-zotnierzem
Napoleona. Jest to wigc dzis, w roku 1835, ktamstwo zupetnie godne zapisania: da¢ do zrozumienia
posrednio i bez absolutnego ktamstwa (jesuitico more’), ze si¢ byto zotnierzem pod Wagram.

Fakt jest, ze bylem kwatermistrzem i podporucznikiem w széstym pulku dragonéw za
przybyciem tego putku do Wtoch, w maju 1800, jak sadzg, i ze wzialem dymisj¢ w czasie krétkiego
pokoju w 1803. Dali mi si¢ we znaki moi koledzy; nic nie zdawato mi si¢ milsze niz zy¢ w Paryzu jak
filozof (to byto stowo, ktérym postugiwatem si¢ wowczas z samym sobg) za 150 frankéw miesigcznie,
jakie dostawatem od ojca. Przypuszczam, ze po jego Smierci bed¢ mial dwa albo cztery razy tyle;
przy zadzy wiedzy, jaka mnie pozerala wowczas, to bylo az nadto.

Nie zostatem putkownikiem, jak bytbym zostat przy potgznej protekcji hrabiego Daru, mego
krewniaka, ale bylem, jak sadzg, o wiele szczgSliwszy. Niebawem przestatem mysle¢ o tym, aby
studiowa¢ Tureniusza i na§ladowac¢ go, ktéra to mysl byta moim statym celem przez trzy lata stuzby
w dragonach. Czasami mysl t¢ spedzata druga: pisa¢ komedie jak Molier i zy¢ z aktorka. Mialem
juz wéwczas Smiertelny wstret do ,,uczciwych” kobiet 1 do ich nieodzownej obtudy. Moje straszliwe
lenistwo przewazylo; znalaztszy si¢ w Paryzu, spedzitem p6t roku, nie sktadajac wizyt mojej rodzinie
(panistwu Daru, pani Le Brun, padstwu de Baure), wcigz powiadatem sobie ,,jutro”; tak spedzitem
dwa lata, na piatym pigtrze przy ulicy d'Angivilliers, z pigknym widokiem na kolumnade Luwru,
czytajac La Bruyere'a, Montaigne'a i Jana Jakuba Rousseau, ktérego napuszono$¢ zrazita mnie
niebawem. Tam urobit si¢ m¢j charakter. Czytatem tez duzo tragedii Alfieriego, silac si¢ znalez¢é
w nich przyjemnos¢, czcitem Cabanisa, Tracy'ego i J. B. Saya; czytatem czgsto Cabanisa, ktérego
metny styl przywodzil mnie do rozpaczy. Zylem samotny i nieprzytomny jak Hiszpan, o tysiac mil
od rzeczywistego zycia. Zacny ojciec Jeki, Irlandczyk, dawat mi lekcje angielskiego, ale nie robitem
zadnych postgpéw; bylem zwariowany na punkcie Hamleta.

Ale schodz¢ na manowce, gubi¢ si¢; stan¢ si¢ niezrozumialy, jezeli si¢ nie bede trzymat
chronologii; zreszta nie przypomng sobie tak dobrze wszystkich okoliczno$ci.

6 najwiekszy drab ze wszystkich Kings i obtudny Tatar — Ludwik Filip i car Mikotaj I. [przypis redakcyjny]
7 Jesuitico more — na sposéb jezuicki. [przypis redakcyjny]
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Zatem pod Wagram w 1809 nie bytem Zolnierzem, ale, przeciwnie, zast¢pca komisarza
wojennego — stanowisko, ktére wyrobil mi méj kuzyn Daru, ,,aby mnie wyrwac z btota”, méwiac
stylem mojej rodziny. Bo moja samotno$¢ przy ulicy d' Angivilliers skoriczyta si¢ na tym, ze przezytem
rok w Marsylii z urocza aktorka, istota najszlachetniejszgq w Swiecie, ktérej nigdy nie datem ani grosza.
Przede wszystkim z arcywaznego powodu, Ze ojciec dawat mi wciaz tylko 150 frankéw, z ktérych
trzeba byto zy¢; w dodatku pensje t¢ otrzymywalem w Marsylii w roku 1805 bardzo nieregularnie.

Ale znowu si¢ gubi¢. W paZdzierniku 1806 r., po Jenie, bylem zastgpca komisarza wojennego
— posada nienawistna zotnierzom; w roku 1810, 3 sierpnia, audytorem w Radzie Stanu, w kilka dni
potem generalnym inspektorem ruchomosci Korony. Bytem w taskach, nie samego pana (Napoleon
nie gadatl do wariatéw w moim rodzaju), ale bardzo dobrze widziany u najlepszego z ludzi, ksigcia
de Frioul (Duroc). Ale znéw si¢ gubig.
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Rozdziat 11

Upadtem z Napoleonem w kwietniu 1814 r. Udatem si¢ do Wtoch, aby tam zy¢ tak jak przy
ulicy d'Angivilliers. W 1821 opuscitem Mediolan z rozpacza w duszy z przyczyny Metyldy, silnie
mySlac o strzeleniu sobie w teb. Zrazu wszystko mnie nudzito w Paryzu; potem zaczatem pisaé, aby
si¢ rozerwac; Metylda umarta, nie byto celu wraca¢ do Mediolanu. Stalem si¢ zupelnie szczgsliwy,
to moze za wiele powiedziane, ale ostatecznie znosnie szczgSliwy w 1830, kiedy pisalem Czerwone
i czarne.

Bylem uszczgsliwiony z dni lipcowych, styszalem kule dzwonigce o kolumny Komedii
Francuskiej z maltym niebezpieczeristwem dla mnie. Nie zapomng nigdy tego pigknego storica 1
widoku pierwszego trdjbarwnego sztandaru, dwudziestego dziewiatego czy trzydziestego koto 6smej,
po spedzeniu nocy u senatora Pinto, ktorego siostrzenica si¢ bala. 25 wrzeSnia mianowano mnie
konsulem w Triescie, dzigki panu Molé, ktérego nigdy nie widzialem na oczy. Z Triestu przybylem
w 1831 do Civitavecchia 1 do Rzymu, gdzie jestem jeszcze 1 gdzie si¢ nudze¢ z braku wymiany mysli.
Potrzeba mi od czasu do czasu wieczorem rozmowy z inteligentnymi ludZmi, inaczej czuj¢ si¢ jak
zaczadzony.

Oto wigc gtéwne rozdziaty mego opowiadania: urodzony w 1783, dragon w 1800, student od
1803 do 1806. W 1806 zastgpca komisarza wojennego, intendent w Brunszwiku. W 1809 zbieram
rannych pod Essling czy pod Wagram, petni¢ misj¢ nad Dunajem na brzegach pokrytych $niegiem,
pod Linzem 1 Pasawa, zakochany w hrabinie Petit; aby ja zobaczy¢, proszg¢ o wystanie do Hiszpanii. 3
sierpnia 1810 mianowany przez nia (prawie) audytorem w Radzie Stanu. To zycie wysokich faworow
i wielkich wydatkéw prowadzi mnie pod Moskwe, czyni mnie intendentem w Zaganiu na Slasku,
w koricu — upadek w 1815, w kwietniu. Kto by uwierzyl, co si¢ mnie tyczy osobiscie, upadek ten
sprawit mi przyjemnosc!

Po upadku student, pisarz, oszalaty mitoscia, drukujacy Historie malarstwa we Wioszech w
1817; ojciec moj, ktdry zrobit si¢ klerykatem, zrujnowany umiera w 1819, o ile mi si¢ zdaje; wracam
do Paryza w czerwcu 1821. Jestem w rozpaczy z przyczyny Metyldy; umiera — wolatem, zeby umarta,
niz zeby mi byla niewierna; pisz¢, pocieszam si¢, jestem szczgSliwy. W 1830 we wrzeSniu powracam
do stuzby panstwowej, w ktorej jestem jeszcze, zalujac zycia pisarza na trzecim pigtrze w hoteliku
de Valois, przy ulicy Richelieu 71.

Byt ze mnie Swietny causeur od zimy 1826, przedtem milczalem przez lenistwo. Uchodzg,
jak mniemam, za czlowieka najweselszego 1 najzimniejszego pod storicem; prawda, ze nigdy nie
mowitem ani stowa o kobietach, ktére kochalem. Mam pod tym wzgledem wszystkie cechy natury
melancholicznej, opisanej przez Cabanisa. Mialem bardzo mato sukcesow.

Ale ktéregoS dnia, dumajac nad zyciem na ustronnej drodze nad jeziorem Albano,
spostrzegtem, ze zycie moje mozna by stre$ci¢ tymi oto imionami, ktorych inicjaty pisalem w kurzu
— jak Zadig — laska, siedzac na taweczce za stacjami kalwaryjskimi Minori Osservanti, zbudowanego
przez brata Urbana VIII, Barberiniego, obok tych dwoch pigknych drzew okolonych murem:

Wirginia (Kubly),

Angela (Pietragrua),

Adela (Rebuffel),

Melania (Guilbert),

Mina (von Griesheim)

Aleksandra (Petit),

Angelina, ktorej nigdy nie kochalem (Bereyter),

Angela (Pietragrua)

Metylda (Dembowska)

Klementyna
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Giulia

I wreszcie, najwyzej przez miesiac, pani Azur, ktérej imienia chrzestnego zapomniatem, i —
niebacznie, wczoraj — Amalia (B[ettini]).

Wigkszos$¢ tych uroczych istot nie zaszczycita mnie swymi taskami, ale dostownie wypetnity
cale moje zycie. Po nich nastapily moje ksiazki. W rzeczywistosci nigdy nie bylem ambitny, ale w
roku 1811 uwazalem si¢ za ambitnego.

Zwyklym stanem mego zycia bylo: nieszczgsliwy kochanek, kochajacy muzyke 1 malarstwo,
czyli rozkoszowaé si¢ tworami tych sztuk, nie za§ uprawia¢ je licho. Szukatem z cudowna
wrazliwos$cia pigknych krajobrazéw; dlatego jedynie podrézowatem. Krajobrazy byty niby smyczek,
ktory gral na mej duszy, a widoki, ktérych nikt nie opisywatl — grupa skatl w poblizu Arbois, zdaje mi
sig, kiedy si¢ jedzie goSciicem z Dole — sa dla mnie Zywym i oczywistym obrazem duszy Metyldy.
Widze, ze zawsze przektadalem marzenie nad wszystko, nawet nad reputacje inteligencji i dowcipu.
Nie zadawalem sobie tego trudu, nie silitem si¢ improwizowa¢ dialogéw na intencj¢ towarzystwa, w
ktérym si¢ znalaztem; wszedtem na te droge az w roku 1826 z przyczyny rozpaczy, w jakiej spedzitem
pierwsze miesiace tego nieszczesnego roku.

Niedawno dowiedziatem si¢, wyczytawszy to w ksigzce (listy Wiktora Jacquemont z Indii), ze
mogtem w czyich§ oczach by¢ ,$§wietny”. Kilka lat temu czytatem mniej wigcej to samo w modnej
wowczas ksigzce Lady Morgan. Zapomniatem tego przymiotu, ktéry mi zyskat tylu wrogéw. Byt to
moze tylko pozor tego przymiotu, a wrogowie moi sa to istoty zbyt pospolite, aby sadzi€ i o tym, co
LSwietne”: w jaki sposob na przyktad taki hrabia d' Argout mégtby sadzi€ o tym, co swietne? Cztowiek,
ktérego pasja jest czyta¢ parg toméw dziennie romanséw godnych pokojowki! W jaki sposéb pan de
Lamartine mégtby sadzi¢ o dowcipie? Po pierwsze, sam go nie ma, a po wtére, on tez pozera dwa
tomy dziennie ptaskich bredni (widzialem to we Florencji w 1824 czy 1826).

Wielka drawback (niedogodno$¢) inteligencji jest to, ze trzeba mie¢ oko zwrdcone na
przygtupkow, ktoérzy cig otaczaja, i nasiqkac ich ptaskimi wrazeniami. Mam t¢ wade, ze przywiazuj¢
si¢ do najmniej jalowego czlowieka i staj¢ si¢ niezrozumialy dla innych, ktérzy moze sa z tego radzi.

Od czasu jak jestem w Rzymie, nie silg si¢ na inteligencje ani raz na tydzien, i to ledwie
przez pig¢ minut; wolg¢ marzy¢. Ci ludzie nie znaja na tyle francuskiego, aby odczu¢ subtelnosci
moich spostrzezen; trzeba im grubego dowcipu komiwojazera jak melodramatu, ktéry ich zachwyca
(przyktad: Michel Angelo Caetani) i jest ich prawdziwym chlebem powszednim. Widok podobnego
sukcesu mrozi mnie, nie radzg odzywac si¢ do ludzi, ktérzy klaszcza na melodramie. Widze cata
nico$¢ préznosci.

Zatem dwa miesigce temu, we wrzesSniu 1835 r., mySlac o pisaniu tych pamigtnikéw, nad
brzegiem jeziora Albano (o dwiescie stép od powierzchni jeziora) kreSlitem na piasku, jak Zadig,
te inicjaty®:

V. An.(1.) Ad. M.(2.) Mi. Al. A.inc.(3.) A.Pg. M.de. C.(4.) G.(5.) A.ur.(6.)°
(P. Azur, ktérej imienia nie pamigtam).

Dumatem gleboko nad tymi imionami i nad zdumiewajacymi glupstwami 1 idiotyzmami, o
jakie mnie przyprawily (tj. zdumiewajacymi dla mnie, ale nie dla czytelnika, zreszta nie zatuje ich).

W rzeczywistoSci posiadatem tylko szes¢ kobiet z tych, ktére kochatem.

Najwigksza namigtnos$¢ wazy si¢ migdzy Melanig (2), Aleksandra, Metylda 1 Klementyna (4).

8 inicjaty — V. A [przypis edytorski]

‘v, An.(1.) Ad. M.(2.) Mi. Al. A.inc.(3.) A.Pg. M.de. C.(4.) G.(5.) A.ur.(6.) — Ten ciag skrétéw odpowiada wczes$niejszej liScie:
,,Wirginia (Kubly), Angela (Pietragrua), Adela (Rebuffel), Melania (Guilbert), Mina (von Griesheim), Aleksandra (Petit), Angelina,
ktérej nigdy nie kochatem (Bereyter), Angela (Pietragrua), Metylda (Dembowska), Klementyna, Giulia”. Do ostatniego skrétu: A.ur.
odnosi si¢ uwaga zanotowana ponizej w nawiasie: ,,P. Azur, ktérej imienia nie pamigtam”. W Zrédle w tym miejscu jest odwzorowany
reczny zapis. [przypis edytorski]
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Klementyna jest ta, ktéra sprawita mi najwigkszy bol, rzucajac mnie. Ale czy ten bol da sig
poréwnac z bdélem, jaki zadata mi Metylda, nie chcac powiedzie¢ mi, Ze mnie kocha?

Ze wszystkimi nimi 1 z wieloma innymi bytem zawsze dzieckiem; totez mialem bardzo mato
sukces6w. Ale w zamian zajmowaly mnie one wiele i namigtnie i zostawity mi wspomnienia, ktére
mnie czaruja (niektére po dwudziestu czterech latach, jak wspomnienie z Madonna del Monte
w Varese w 1811). Nie bytem kobieciarzem, nie dosy¢, zajmowatem si¢ tylko ta kobieta, ktorg
kochatlem, a kiedy nie kochalem nikogo, dumatem w teatrze o sprawach ludzkich albo czytalem z
rozkosza Monteskiusza lub Walter Scotta. Za to, jak méwig dzieci, jestem tak daleki od zblazowania
ich chytro$ciami i ich minkami, Ze w moim wieku — pigédziesigt dwa lata — jestem jeszcze pod
urokiem dtugiej chiacchierata', jaka Amalia miala wczoraj ze mna w teatrze ,,Valle”.

Aby je rozwaza¢ mozliwie najfilozoficzniej i stara¢ si¢ je rozebra¢ z aureoli, ktéra mi maci
wzrok, ktéra mnie ol$niewa i odbiera mi zdolno$¢ wyraZznego widzenia, uszereguje te panie (termin
matematyczny) wedle ich rozmaitych przymiotéw. Powiem tedy — aby zacza¢ od ich pospolitej
namigtnosci: préznosci — ze dwie wsrdd nich byly hrabiny, a jedna baronowa.

Najbogatsza byta Aleksandra Petit; jej maz, a zwlaszcza ona wydawali jakich 80 000 frankéw
rocznie. Najbiedniejsza byta Mina von Griesheim, miodsza cérka generata bez majatku i1 faworyta
upadtego wladcy, ktérego gaza opedzata koszt catej rodziny, lub tez panna Bereyter, aktorka w Opera
Buffa.

Staram si¢ rozwia¢ urok, dazzling wydarzen roztrzasajac je w ten sposob, po zotniersku.
To m¢éj jedyny sposéb, aby dojs¢ prawdy w przedmiocie, o ktérym nie moge méwi¢ z nikim.
Przez wstydliwos$¢ melancholicznego temperamentu (Cabanis) rozwijatem pod tym wzglegdem zawsze
dyskrecje niewiarygodna, szalong. Co si¢ tyczy dowcipu, Klementyna bita je wszystkie. Metylda
przerastala je hiszpariska szlachetnoscia uczuc¢; Giulia, o ile mi si¢ zdaje, sita charakteru, mimo iz w
pierwszej chwili zdawata si¢ najstabsza; Angela P[ietragrua] byla wspanialg wloska dziwka w stylu
Lukrecji Borgia, a pani Azur dziwka mniej wzniosta, w stylu takiej Du Barry.

Z pienigdzmi bylem w zatargu jedynie dwa razy: z koricem roku 1805 i w roku 1806 az do
sierpnia, kiedy ojciec przestat mi posytaé pieniadze, nie uprzedziwszy mnie — to byto najgorsze; raz
przez catych pig¢ miesigcy nie wyptacit mi moich 150 frankéw. To byly dni naszej wielkiej nedzy z
wicehrabig; on otrzymywat regularnie pensje, ale przegrywat ja regularnie cala tego samego dnia.

W roku 1829 1 30 bytem w ktopotach raczej przez brak rzadnosci i przez niedbalstwo niz przez
istotny brak Srodkéw, skoro od 1821 do 1830 odbytem trzy czy cztery podréze do Witoch, do Anglii,
do Barcelony, z koricem za$ tego okresu miatem jedynie 400 frankéw dtugéw.

Mo6j najwigkszy brak pieniedzy przywiodl mnie do niemilej potrzeby pozyczania 100 lub
czasem i 200 frankéw od pana Besan[¢on]. Oddawalem mu po miesiacu lub dwodch; wreszcie w
sierpniu 1830 winien bytem 400 frankéw memu krawcowi, panu Michel. Ci, ktérzy znaja zycie
mtodych ludzi mojej epoki, uznaja to za bardzo umiarkowane. Od 1800 do 1830 nie bylem nigdy
winien ani grosza memu krawcowi, panu Léger, ani tez jego nastgpcy, Michelowi (ulica Vivienne
nr 22).

Moi 6wczesni przyjaciele (1830), panowie de Mareste, Colomb, to byli przyjaciele osobliwego
pokroju; uczyniliby z pewnoScia wiele, aby mnie ocali¢ z wielkiego niebezpieczenstwa, ale kiedy
wychodzitlem z domu w nowym ubraniu, daliby — pierwszy zwlaszcza — 20 frankéw, aby kto§ wylat na
mnie szklanke brudnej wody. (Wyjawszy wicehrabiego de Barral i Bigilliona (z Saint-Ismier) zawsze
prawie mialem tylko tego typu przyjaciot).

Byli to dzielni ludzie, bardzo przezorni, ktérzy zgromadzili po 12 000 Iub 15 000 frankéw
pensji lub renty praca lub wytrwata zrgcznoScia 1 ktérzy nie mogli znie$¢, ze mnie widza wesotym,
beztroskim, szczegSliwym z zeszytem czystego papieru i z piérem i zyjacym z lada 4000 czy 5000
frankéw. Woleliby sto razy widzie¢ mnie smutnym i nieszcz¢§liwym, ze mam ledwo potowe lub

1 chiacchierata (wt.) — pogawedka. [przypis redakcyjny]
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trzecia cze$¢ ich dochodéw, mnie, ktéry niegdysS draznitem ich moze nieco, kiedy mialem stangreta,
pare koni, kolaske i kabriolet, bo az tych wyzyn siggal méj zbytek za Cesarza. Wéwczas bytem — lub
myS§latem, ze jestem — ambitny; krgpowato mnie w tym mniemaniu jedynie to, ze nie wiedziatem,
czego pragnaé. Wstyd mi byto, ze si¢ kocham w hrabinie Al[eksandrze] Petit; mialem na utrzymaniu
pann¢ A. Bereyter, aktorke z Opera Buffa, jadatem u Hardy'ego, bylem niewiarygodnie ruchliwy.
Wracatem z Saint-Cloud do Paryza umySlnie, aby by¢ na jednym akcie. Matrimonio segreto w
,Odeonie” (pani Barilli, Barilli, Tacchinardi, pani Festa, panna Bereyter). Kabriolet czekal na mnie
pod Hardym — oto czego mdj szwagier nigdy mi nie przebaczyt.

Wszystko to mogto uchodzi¢ za furfanterig, a nie byto nig. Staratem si¢ uzywac i zy¢, ale nie
staratem si¢ bynajmniej udawac wigcej rozkoszy i zycia, niz bylo w istocie. Pan Prunelle, lekarz,
inteligentny cztowiek, ktérego rozsadek bardzo mi si¢ podobal, straszliwie brzydki i stawny p6Zniej
jako przedajny poset i mer Lyonu okoto 1833, ktérego znatem w owym czasie, powiadal o mnie:
,COz za pyszatek!”. Ten sad utart si¢ wsréd znajomych. Moze zreszta mieli stusznos¢.

Mo6j przezacny szwagier i prawdziwy mieszczuch, pan Périer-Lagrange (byty kupiec, ktory si¢
rujnowal bezwiednie, bawiac si¢ w gospodarstwo koto La Tour-du-Pin), bedac ze mna na $niadaniu
u Hardy'ego i widzac, ze musztruje tggo stuzbe (bo przy moich obowiazkach czgsto mi si¢ spieszyto),
byl uszczeSliwiony z jakiejS uwagi garsonéw, ktdra znaczyla, ze jestem pyszalek, co mnie wcale
nie zmartwilo. Zawsze i jakby instynktownie (jakze potwierdzila ten instynkt nasza Izba!) mialem
gleboka pogarde dla mieszczuchow.

Badz co badZ widziatem takze, ze jedynie wsrod mieszczuchdw znajduja si¢ ludzie energiczni,
tacy jak mdj kuzyn Rebuffel (kupiec z ulicy Saint-Denis), stary Ducros, bibliotekarz z Grenobli,
nieporéwnany Gros (z ulicy Sw. Wawrzyrica), wspanialy geometra i méj nauczyciel bez wiedzy
meskich przedstawicieli mojej rodziny, bo to byl jakobin, a cata moja rodzina szalenie bigocka. Ci
trzej ludzie posiadali caty méj szacunek i cale moje serce, o tyle, o ile szacunek i r6znica wieku
dopuszczata do owego zblizenia, z ktérego rodzi si¢ mito$¢. A nawet bytem z nimi taki, jak p6Zniej
bylem z istotami, ktére zanadto kochalem, niemy, nieruchomy, t¢py, niesympatyczny, a niekiedy
wrecz obrazajacy wskutek sity mego oddania i zaparcia si¢ swego ,,ja”. Moja mito$§¢ wilasna, moéj
interes, moje ,,ja” znikaty w obliczu ukochanej osoby, zmieniatem si¢ w nig. Co bylo, jezeli ta
osoba byta tajdaczka, jak pani Pietragrua? Ale wciaz uprzedzam. Czy bed¢ miat odwage napisaé
te ,wyznania” w sposob zrozumialy? Trzeba opowiadaé, a ja pisz¢ rozwazania nad wypadkami
bardzo drobnymi, ale ktére wtasnie z przyczyny swego mikroskopijnego wzrostu wymagaja, aby je
opowiadaé bardzo wyraZznie. Co za cierpliwosci trzeba ci bedzie, o méj czytelniku!

Zatem wedle mnie energia istniata, nawet w moich oczach (1811), jedynie w klasie, ktéra
walczy z prawdziwymi potrzebami.

Moi dobrze urodzeni przyjaciele: Rajmund de Bérenger (zabity pod Liitzen), de Saint-Ferréol,
de Sinard (dewot mtodo zmarty), Gabriel du Bouchage (filut, naciagacz, dzi$ par Francji i zapamigtaty
klerykat), panowie de Monval, zdawali mi si¢ ludZmi bardzo osobliwymi, mieli straszliwy szacunek
dla konwenanséw (np. Sinard). Silili si¢ zawsze by¢ w dobrym tonie albo comme il faut, jak moéwito si¢
w Grenobli w roku 1793. Ale wéwczas nie uSwiadamiatem sobie tego. Nie ma roku, jak moje pojecia
o0 szlachcie dojrzaty wreszcie. Instynktownie moje zycie duchowe zeszto na pilnym rozwazaniu kilku
zasadniczych poje€ 1 staraniu si¢ dojScia prawdy o nich.

Rajmund de Bérenger byl wybornym przyktadem zasady noblesse oblige; za to Monval (zmarty
jako putkownik i otoczony powszechng pogarda okoto roku 1829 w Grenobli) byt ideatem posta z
centrum. Wszystko to zapowiadato si¢ juz bardzo wyraznie, kiedy ci panowie mieli po pigtnascie
lat, okoto 1798.

Co do wigkszosci tych rzeczy, widzg jasno prawde dopiero w chwili, gdy je piszg, w 1835, tak
do dzi$ byty spowite aureola mtodosci, zrodzong z nadmiernej zywosSci wrazen.

Stosujac metody filozoficzne, na przyklad starajac sig sklasyfikowac przyjaciét mojej mtodosci
gatunkami, jak Adrian de Jussieu zrobit z ro§linami w botanice, staram si¢ pochwyci¢ prawdg, ktéra
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mi si¢ wymyka. Spostrzegam, Ze to, co bralem za wysokie géry w roku 1800, to byly po najwigkszej
czgsci jedynie kretowiska, ale odkrycie to zrobitem az bardzo péZno.

Widzg, ze bytem jak ptochliwy kon, a Swiadomos$¢ t¢ zawdzigczam stowom, ktére mi rzekt pan
de Tracy (znakomity hrabia Destutt de Tracy, par Francji, cztonek Akademii Francuskiej i — co jest
o wiele wigcej — autor ustawy z 3 prairiala o Szkotach Centralnych).

Trzeba mi da¢ przyktad. Z powodu lada btahostki, na przyktad uchylonych drzwi w nocy,
wyobrazalem sobie, ze dwdch uzbrojonych ludzi czatuje, aby mi nie da¢ doj$¢ do okna wychodzacego
na siefi, w ktorej spotykatem si¢ z moja kochanka. Byto to ztudzenie, ktéremu rozsadny cztowiek,
jak Abraham Constantin, m6j przyjaciel, nie bytby ulegt. Ale po paru sekundach (cztery lub pigé
najwyzej) ofiara mojego zycia byta faktem dokonanym; rzucatem si¢ jak bohater naprzeciw dwdch
wrogow, ktérzy zmieniali si¢ w niedomknigte drzwi.

Nie ma dwoch miesigey, jak rzecz w tym rodzaju (tym razem w sferze moralnej) zdarzyta
mi si¢ znowu. Ofiara byta spetniona, cata potrzebna odwaga zmobilizowana, kiedy po dwudziestu
godzinach, odczytujac Zle przeczytany list (od pana Hérard), spostrzeglem, ze to byto zludzenie.
Czytam zawsze bardzo predko to, co mi jest przykre. Zatem klasyfikujac moje zycie niby zbidr roSlin
spostrzegltem:

Dziecinistwo, pierwsze wychowanie, od 1786 do 1800 ...................... 15
lat

Stuzba wojskowa, od 1800 do 1803 .................... 3 lata

Drugie wychowanie, pocieszne amory z panna Adela Clozel i z jej matka,
ktéra przywlaszczyta sobie amanta corki. Zycie przy ulicy d'Angivilliers. Wreszcie
uroczy pobyt w Marsylii z Melania, od 1803 do 1805 ...t

2 lata

Powr6t do Paryza, koniec wychowania ......................... 1 rok

Stuzba pod Napoleonem, od 1806 do konica 1814 (od pazdziernika 1806 do
abdykacjiw 1814) ... 7 Y5 lat

Kwiecieni, moja deklaracja w tym samym numerze ,,Monitora”, w ktérym
znalazla si¢ abdykacja Napoleona. Podréze, wielkie i straszliwe mitoSci, pociecha

w pisaniu ksigzek, od 1814 do 1830 ....... 15 ¥ lat
Druga stuzba, stanowisko konsula, od 15 Wrzesnia 1830 do obecnego
kwadransa ..........oooiiiiiiii 5 lat

Zaczatem edukacj¢ Swiatowa w salonie pani de Valserre, dewotki o szczegélnej twarzy, bez
podbrodka, corki barona des Adrets, przyjaciétki mojej matki. Byto to prawdopodobnie okoto 1794.
Z ptomiennym temperamentem taczylem nieSmiatoS¢ opisana przez Cabanisa. Bylem szczegdlnie
wzruszony picknoScig ramion panny Bonne de Saint-Vallier, o ile pamigtam: widzg twarz 1 pigkne
ramiona, ale nazwisko jest mi niepewne, moze to byla panna de Lavalette? Pan de Saint-Ferréol, o
ktorym od tego czasu nie styszalem, byt moim wrogiem 1 moim rywalem; pan de Sinard, wspdlny
przyjaciel, godzit nas. Wszystko to dziato si¢ we wspaniatym apartamencie wychodzacym na ogréd
palacu des Adrets, obecnie zburzonego 1 zmienionego na zwykty dom, przy ulicy Nowej w Grenobli.
W tej samej epoce zacze¢lo si¢ moje uwielbienie dla ojca Ducros (kordeliera, ktory zrzucil habit,
cztowieka bardzo niepospolitego, przynajmniej tak mi si¢ zdaje). Jako serdecznego przyjaciela
mialem mego dziadka, Henryka Gagnon, doktora medycyny.

Po tylu og6lnych rozwazaniach rodzg sie.
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Rozdziat 111

Pierwszym moim wspomnieniem jest, ze ugryztem w twarz czy w czolo pania Pison du
Galland, moja kuzynke, zong zdolnego cztowieka, posta do Konstytuanty. Widzeg ja jeszcze, kobiete
dwudziestopigcioletnia, ttusciutka, silnie ur6zowana. To zapewne ten 16z mnie podraznit. Siedziata
na Iaczce koto bramy Bonne, a policzek jej znalazt si¢ na wysokoSci mojej twarzy.

,»USciskaj mnie, Henrysiu” — rzekta. Nie chcialem, ona si¢ pogniewata, ugryztem ja porzadnie.
Widzg te¢ sceng, ale zapewne dlatego, ze natychmiast skarcono mnie i bez ustanku méwiono mi o tym.

Faczka ta byla porosta margerytkami. Rwatem te tadne kwiatki 1 robitem z nich bukiety. Ta
faka z roku 1786 znajduje si¢ dzi§ z pewnoScia w Srodku miasta, na potudnie od koSciota naszego
kolegium.

Ciotka Serafia orzekla, ze jestem potwor 1 ze mam okropny charakter. Ta ciotka Serafia byta
kwasna jak dewotka, ktdrej nie udato si¢ wyjs¢ za maz. Co jej si¢ zdarzyto? Nigdy nie dowiedzialem
si¢ tego, nie znamy nigdy skandalicznej kroniki naszych krewnych, opuscitem zas na zawsze miasto
w szesnastym roku, po trzech latach namigtnej mitoSci, ktéra mnie wtracita w najzupelniejsza
samotnosc.

Drugi rys charakteru jest o wiele czarniejszy.

Zrobitem sobie kolekcje trzcin, wciaz na taczce koto bramy Bonne. (Zapyta¢ o botaniczng
nazwg trzciny, ziele formy cylindrycznej jak pioro kogucie, majace stope dtugosci).

Odprowadzono mnie do domu, ktérego okno na pierwszym pi¢trze wychodzito na ulicg Wielka,
na rogu place Grenette. Robitem sobie ogrodek, tnac te trzciny na kawatki dwa cale dtugie, ktore
umieszczatem na przestrzeni migdzy balkonem a rynna. N6z kuchenny, ktérym si¢ postugiwatem,
wysunal mi si¢ 1 spadt na ulicg, to znaczy z wysokoSci dwunastu stop, u nég pani Chenevaz. Byla
to najgorsza osoba w calym mieScie (matka Kandyda Chenevaz, ktéry za mtodu uwielbiat Klaryse
Harlowe Richardsona, potem byl jednym z trzystu pana de Villele!!, za co go wynagrodzono posada
prezydenta Sadu Apelacyjnego w Grenobli; umart w Lyonie).

Ciotka moja, Serafia, orzekla, ze ja chciatem zabi¢ panig Chenevaz; uznano, ze mam okropny
charakter; potajal mnie kochany dziadek Gagnon, ktdry si¢ bat swojej corki Serafii, dewotki trzgsacej
miastem; potajala mnie nawet moja przezacna cioteczna babka — wspanialy, iScie hiszpanski charakter
— Elzbieta Gagnon.

Oburzylem si¢, mialem moze cztery lata. Od tej epoki datuje mdj wstret do religii, wstret, ktory
rozum mdj zaledwie zdotat sprowadzi¢ do wlasciwych rozmiaréw, 1 to niedawno, szes$¢ lat temu.
Prawie w tym samym czasie narodzila si¢ moja instynktowna mito$¢ synowska, szalona wrecz w
owym czasie, do republiki.

Miatem nie wigcej niz pigc lat.

Ta ciotka Serafia byla moim ztym duchem przez cate moje dziecinstwo; byta znienawidzona,
ale miala duzy wpltyw w rodzinie. Zdaje mi sig¢, ze pdzniej ojciec mdj zakochat si¢ w niej, byty
przynajmniej diugie spacery do Granges, po bajorach pod murami miasta, gdzie bylem jedynym,
niewygodnym $wiadkiem, przy czym nudzitem si¢ potgznie. Krylem si¢ w momencie, gdy zblizat si¢
czas tych przechadzek. Tam rozbita si¢ ta odrobina sympatii, jaka miatem dla mego ojca.

W rzeczywistoSci wychowywal mnie wytacznie m¢j kochany dziadek, Henryk Gagnon. Ten
rzadki cztowiek odbyl niegdys pielgrzymke do Ferney, aby zobaczy¢ Woltera, ktory przyjat go bardzo
grzecznie. Mial maty biust'> Woltera, wielkosci pigsci, na drewnianym postumencie hebanowym

i byt jednym z trzystu pana de Villéle — Josepf de Villele, stojacy w latach 1821-1828 na czele rzadu, dysponowal w Izbie
Deputowanych zastgpem oddanych sobie ludzi w liczbie trzystu. [przypis redakcyjny]
12 biust (daw.) - popiersie. [przypis edytorski]
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wysokim na szes$¢ cali. (Gust w istocie osobliwy, ale sztuki pigkne nie byly silng strong Woltera ani
mego przezacnego dziadka).

Biust ten umieszczony byt przed biurkiem, na ktérym dziadek pisat; gabinet jego znajdowat
si¢ w glebi obszernego apartamentu wychodzacego na wykwintng teras¢ strojna kwiatami. Byt to dla
mnie rzadki fawor, kiedy mnie tam wpuszczono, a jeszcze rzadszy ogladac biust Woltera i dotykac go.

Mimo to, jak tylko siggn¢ pamigcia, pisma Woltera bardzo mi si¢ nie podobaty, wydaty mi si¢
dziecinstwem. Moge powiedzie¢, ze nic z tego wielkiego cztowieka nigdy mi si¢ nie podobato. Nie
mogtem rozumie¢ wéwczas, ze on byt prawodawca i apostotem Francji, jej Marcinem Lutrem.

Henryk Gagnon nosit okraglta pudrowana peruke z trzema rz¢dami pukli, poniewaz byt
doktorem medycyny, i to doktorem modnym u par, posadzanym nawet o to, ze byl kochankiem
niejednej z nich, migdzy innymi pani Teyssere, jednej z najtadniejszych w mieScie. Nie pamigtam,
abym ja widzial kiedy, bo woéwczas byli por6znieni; ale dala mi to pdzniej do zrozumienia w
najosobliwszy sposob. Przez te¢ peruke moéj przezacny dziadek zawsze wygladal w moich oczach na
osiemdziesiat lat. Miewat wapory (jak ja nieszczgsny), reumatyzmy, chodzit z trudnoscia, ale z zasady
nie jeZdzit nigdy powozem i nigdy nie ktadl kapelusza: maty tréjkatny kapelusik do trzymania pod
pacha. Rozkosza moja byto dopas¢ go, aby go wlozy¢ na gtowe, co byto uwazane przez calg rodzing za
brak uszanowania; wreszcie przez uszanowanie przestatem si¢ zajmowac tréjgraniastym kapeluszem
i laseczka z bukszpanowa gatka, inkrustowana szylkretem.

Dziadek ubdstwial fatszowana korespondencje Hipokrata, ktéra czytat po tacinie (mimo ze
umiat trochg po grecku), oraz Horacego (wydanie Johannesa Bond), drukowanego straszliwie drobno.
Przekazat mi te dwie namigtnosci i w ogdle prawie wszystkie swoje gusty, ale nie tak, jak bytby
chciat. Wyttumaczg to péZniej.

Jezeli kiedy wréce do Grenobli, musz¢ poszuka¢ metryki urodzin i zgonu tego kochanego
cztowieka, ktéry mnie ubdstwiatl, a nie lubit swojego syna, Romana Gagnon, ojca Oroncjusza Gagnon,
kapitana dragonéw, ktory zabit cztowieka w pojedynku przed trzema laty, za co go szanujg¢; widocznie
nie jest ciemigga. Bedzie trzydziesci trzy lata, jak go nie widziatem, ma moze trzydzieSci pigc.

Stracitem dziadka w czasie, gdy bylem w Niemczech; czy to bylo w 1807, czy 1813, nie
pami¢tam doktadnie. Pomne, ze odbytem podréz do Grenobli, aby go ujrzeé jeszcze; zastalem go
bardzo przygnegbionym. Ten cziowiek tak uroczy, ktéry byt dusza wieczorynek wszedzie, gdzie si¢
pokazal, nie méwit juz prawie. Powiedzial mi: ,, To pozegnalna wizyta”, po czym zaczal méwic o
czym innym; brzydzit si¢ gtupimi rodzinnymi rozczuleniami.

Przypomniato mi si¢ coS. Okoto roku 1807 datem si¢ portretowaé, chcac naktoni¢ panig
Al[eksandr¢] Petit, aby si¢ tez sportretowala; ze za§ wymawiata si¢ niech¢cia do dtugiego pozowania,
zaprowadzitem ja do malarza naprzeciw Dioramy, ktéry malowat olejno od jednego razu, za 120
frankéw. M@j zacny dziadek zobaczyt ten portret, ktéry postatem siostrze (zdaje mi si¢), aby si¢ go
pozby¢; juz byt bardzo podupadly umystowo, powiedzial, widzac ten portret: ,,To jest prawdziwy”
1 znéw zapadt w przygnebienie. Umart rychto potem, o ile mi si¢ zdaje, w wieku, jak sadze,
osiemdziesieciu dwu lat.

Jezeli data ta jest Scista, musiat mie¢ szeSédziesiat jeden lat, w 1789 i urodzi¢ si¢ okoto 1728.
Opowiadatl czasami bitwe pod Assiette!?, potyczke w Alpach podjeta daremnie przez kawalera de
Belle-Isle w 1742, o ile mi si¢ zdaje. Ojciec jego, cztowiek z charakterem, peten energii i honoru,
wystal go tam jako chirurga i wojskowego, aby sobie wyrobit charakter. Dziadek zaczynal woéwczas
studia lekarskie i mégl mie¢ osiemnascie albo dwadziescia lat, co wskazuje réwniez, ze urodzit si¢
okoto roku 1724.

Miat stary dom potozony w najpigkniejszym punkcie na placu Grenette, na rogu ulicy Wielkiej,
od potudnia, z frontem na najpigkniejszy plac w mieScie, na dwie wspotzawodniczace kawiarnie oraz

13 Opowiadat czasami bitwe pod Assiette — Bitwa pod Assiette rozegrata si¢ w czasie wojny o sukcesj¢ austriackg (1747); rok
wczesniej gen. de Belle-Isle odpart Austriakéw spod Tulonu. [przypis redakcyjny]
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centrum dobrego towarzystwa. Tam na pierwszym pigtrze, bardzo niskim, ale nadzwyczaj wesotym
1 stfonecznym mieszkat dziadek az do roku 1789.

Musial by¢é woéwczas bogaty, bo kupil wspanialy dom potozony za jego domem, bedacy
wlasnoScia pai de Marnais. Zajmowal drugie pigtro w swoim domu na placu Grenette i cale
odpowiadajace pigtro domu pant Marnais i urzadzit sobie najpigkniejsze mieszkanie w mieScie. Byly
tam schody wspaniate jak na owe czasy i salon majacy moze trzydziesci pig¢ stop na dwadziescia
osiem.

Poczyniono reperacje w dwdch pokojach wychodzacych na plac Grenette, migdzy innymi
przepierzenie, aby oddzieli¢ pokdj straszliwej ciotki Serafii, corki dziadka Gagnon, od pokoju mojej
ciotecznej babki, Elzbiety, jego siostry. Byly Zelazne klamry na tym przepierzeniu, na otynkowaniu
kazdej z nich napisatem: ,,Henryk Beyle, 1789”. Widz¢ jeszcze te pigkne napisy, ktérymi dziadek
byt zachwycony. ,,Skoro tak dobrze piszesz — rzekt — godzien jestes zaczac tacing”.

To stowo obudzito we mnie strach. Niebawem pedant o straszliwej postaci, pan Joubert, wysoki,
blady, chudy, wspierajacy si¢ na lasce, zaczal mnie uczy¢ deklinacji stowa mura, morwa. PoszliSmy
kupi¢ elementarz u pana Giroud, ksiggarza, w dziedzificu wychodzacym na plac Targowy. Nie
podejrzewalem wéwczas, co za ztowrogi instrument mi kupiono.

Tu zaczynaja si¢ moje nieszczgscia.

Ale odwlekam od dawna konieczny epizod, jeden z paru, ktére sprawia moze, Ze rzucg te
pamigtniki w ogien.

Matka moja, Henryka Gagnon, byta to urocza kobieta; bylem zakochany w mojej matce.

Pospieszam dodaé, ze stracitem ja, majac siedem lat.

Kochajac ja moze w szostym roku (1789), bylem zupetnie ten sam, co kiedy w 1828 kochatem
do szaleristwa Albert¢ de Rubempré. M¢j sposob polowania na szczg¢scie nie zmienit si¢ w gruncie
wcale, z tym jedynie wyjatkiem: bytem, co si¢ tyczy fizycznej strony mitosci, takim, jakim bytby
Cezar, gdyby wrdcil na Swiat, w stosunku do armat i broni palnej. Bytbym si¢ tego szybko wyuczyt
i nie zmieniloby to w gruncie nic mojej taktyki.

Lubitem okrywaé matke pocalunkami, lubilem ja bez ubrania. Ona kochata mnie namigtnie
i catowata mnie czgsto; ja oddawatem jej pocatunki z takim ogniem, ze czgsto byta zmuszona si¢
oddali¢. Nienawidzitem ojca, kiedy przerywal nasze pieszczoty. Wciaz chciatem catlowaé ja w piersi.
Niech czytelnik raczy pamigtac, ze stracitem ja wskutek potogu, kiedy miatem ledwie siedem lat.

Byta pulchna, Swieza, byta bardzo tadna; zdaje mi si¢ jedynie, Ze nie byta dos¢ wysoka. Rysy
miata szlachetne i pogodne; bardzo zywa, czgsto wolata zaja¢ si¢ czyms$ sama niz wydawac rozkazy
swoim trzem stuzacym; wreszcie, czytata czgsto w oryginale Boskq Komedie Dantego, ktérej o wiele
pdzniej znalaztem kilka egzemplarzy w rozmaitych wydaniach w jej apartamencie, zamknigtym od
jej Smierci.

Zgingta w kwiecie mlodosci i urody w roku 1790; mogta mie¢ dwadzieScia osiem albo
trzydziesci lat.

Tu zaczyna si¢ moje zycie wewngtrzne.

Ciotka moja, Serafia, Smiala mi wyrzucaé, ze nie dosy¢ ptacze. OsadZcie moja boles¢ i co si¢
dziato we mnie! Ale zdawato mi sig, ze ujrze¢ matke jutro, nie rozumiatem Smierci.

Tak wigc jest czterdziesci pigc lat od czasu, jak stracitem najwigksze moje ukochanie na ziemi.

Nie moze czu€ si¢ obrazona SmialoScia, z jaka méwie, wyznajac, ze ja kochatem; gdybym ja
spotkat kiedy, powiedzialbym to jej jeszcze. Zreszta nie brata w niczym udziatu w tej mitosci. Nie
poczynata sobie po wenecku, jak pani Benzoni z autorem Nelli. Co do mnie, bytem tak wystepny,
jak tylko mozna, kochatem jej powaby do szaleristwa.

Jednego wieczora, kiedy jakim$ przypadkiem utozono mnie do snu w jej pokoju na ziemi, na
materacu, kobieta ta, zywa i lekka jak sarenka, przeskoczyla przez mdj materac, aby szybciej dostaé
sie¢ do t6zka.
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Pokdj jej byt zamknigty przez dziesieé lat po jej Smierci. Ojciec z trudem pozwolit mi tam
umiescié ceratowa tablice i studiowaé matematyke w roku 1798, ale Zaden stuzacy nie wchodzit tam,
dostatby tegie wcieranie, ja jeden mialem klucz. Teraz, kiedy o tym myslg, to uczucie mego ojca
przynosi mu zaszczyt w moich oczach.

Umarta tedy w swoim pokoju przy ulicy des Vieux Jésuites (piaty lub sz6sty dom po lewej, idac
z ulicy Wielkiej, naprzeciw domu pana Teisseire). Tam si¢ urodzitem, dom ten nalezat do mego ojca,
ktéry go sprzedat wéwcezas, kiedy zaczat budowac swoja nowa ulicg i robié szaleristwa. Tg ulice, ktora
go zrujnowata, nazwano ulica Delfina (ojciec mdj byl skrajnym reakcjonista, stronnikiem ksig¢zy 1
szlachty); dziS, zdaje mi si¢, nazywa si¢ ulicg La Fayette.

Przebywalem najczesciej u dziadka, ktérego dom byt zaledwie o sto krokéw od naszego.
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Rozdziat IV

Napisatbym caly tom w zwiagzku z okolicznoSciami $mierci osoby tak mi drogiej.

To znaczy; nie znam zupetnie szczegétow, umarta w potogu, podobno wskutek niezrgcznosci
chirurga nazwiskiem Hérault, glupca wzigtego prawdopodobnie na zio$¢ innemu potoznikowi,
cztowiekowi zdolnemu 1 zr¢cznemu. Tak samo mniej wigcej umarta pani Petit w roku 1814.
Obszernie mogg opisa¢ jedynie moje uczucia, ktore prawdopodobnie wydalyby si¢ przesadzone albo
nieprawdopodobne widzowi przywyktemu do fatszu powiesci (nie méwig o Fieldingu) lub do bladych
romansow wycisnigtych z serc paryskich.

Muszg pouczy¢ czytelnika, ze Delfinat ma swdj odrebny sposob czucia, zywy, uparty, logiczny,
ktorego nie spotkatem nigdzie indziej. Dla ludzi umiejacych patrze¢ — co trzy stopnie szerokoSci
geograficznej muzyka, krajobrazy i powieSci powinny by si¢ zmienia¢. Na przyktad w Valence, nad
Rodanem, charakter prowansalski koriczy si¢, charakter burgundzki zaczyna si¢ od Valence i ustgpuje
migdzy Dijon a Troyes naturze paryskiej, grzecznej, dowcipnej, plytkiej, stowem, myslacej wiele o
drugich.

Charakter Delfinatu ma upo6r, glebie, inteligencje, spryt, ktorych na prézno by si¢ szukato
w Prowansji lub Burgundii, jego sasiadkach. Tam gdzie Prowansalczyk wyzywa si¢ w straszliwych
przekleristwach, tam mieszkaniec Delfinatu zastanawia si¢ 1 patrzy w glab swego serca.

Wszyscy wiedza, ze Delfinat byl paristwem odrgbnym od Francji, p6t wloskim przez swa
polityke, az do roku 1[349]. Pézniej Ludwik XI, nastgpca tronu, porézniony z ojcem, zarzadzat
krajem przez... lat'*; zdaje mi si¢ do$¢ prawdopodobne, Ze to jego duch, gleboki a niesmiaty, obcy
instynktownym odruchom, wycisnat swoje pi¢tno na charakterze Delfinatu. Za moich czaséw jeszcze
w pojeciach dziadka i ciotki Elzbiety, wcielenia tggich 1 szlachetnych instynktéw mojej rodziny, Paryz
nie byt wzorem: to bylo miasto dalekie 1 wrogie, ktérego wptywu nalezato si¢ strzec.

Obecnie, kiedy umizgnatem si¢ do mniej czutych czytelnikow za pomoca tej dygresji, opowiem,
ze w wili¢ Smierci mojej matki wyprowadzono nas, mnie 1 siostr¢ moja Pauling, na spacer ulica
Montorge, wrociliSmy wzdtuz doméw po lewej (p6inocnej) stronie ulicy. Umieszczono nas u dziadka,
w domu wychodzacym na plac Grenette. Spatem na podiodze, na materacu, migdzy oknem a
kominkiem, kiedy okoto drugiej rano cata rodzina wrécita, szlochajac.

— Ale jakim cudem doktorzy nie znalezli lekarstwa? — méwitem do starej Marion, istnej stuzace;j
z Moliera, przyjacioiki paristwa, ale méwiacej im prawde w oczy, ktora znata moja matke bardzo
mtodo 1 patrzata na jej zameScie dziesig€ lat wprzddy, w 1780, 1 ktdra bardzo mnie kochata.

Maria Thomasset, z Vinay, typowe dziecko Delfinatu, zdrobniale nazywana Marion, spedzita
noc przy moim materacu, ptaczac rzewnymi tzami 1 majac jakoby czuwa¢ nade mna. Bylem bardziej
zdziwiony niz zrozpaczony, nie rozumiatlem Smierci, nie bardzo w nig wierzytem.

— Jak to — méwitem do Marion — nie ujrzg jej juz?

— Jakze chcesz ja ujrzec, skoro ja powioza na cmentarz?

— A gdzie to jest cmentarz?

— Przy ulicy Morw, parafia Panny Marii.

Cala rozmowe z owej nocy stysze jak dziS; ode mnie zalezatoby tylko przepisa¢ ja tutaj. Tu
naprawdg zaczeto si¢ moje zycie duchowe; miatem jakie$ pétsiodma'> roku. Latwo zreszta sprawdzié
te daty w aktach.

Zasnalem; nazajutrz, kiedym si¢ obudzit, Marion rzekta:

— Musisz i8¢ usciskac ojca.

— Jak to, mamusia umarta? Ale jak to by¢ moze, zebym ja jej juz nie ujrzat?

4 zarzqdzat krajem przez... lat — Przez 10 lat: od roku 1446 do 1456. [przypis autorski]

15 potsiodma (daw.) — szesé i pot. [przypis edytorski]
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— Bedziesz ty cicho, ojciec styszy; o, lezy tam, w t6zku babcinym.

Udalem si¢ z niechgcia do tego t6zka, byto tam ciemno, bo firanki byly zasunigte. Miatem
antypati¢ do ojca, przykro$¢ mi sprawiato usciska¢ go.

W chwilg potem przyszedt ksiadz Rey, cztowiek bardzo wysoki, bardzo zimny, ospowaty, z
twarza nieinteligentna i poczciwa, i méwiacy przez nos (niedtugo potem zostat wielkim wikariuszem).
Byt to przyjaciel rodziny.

Czy uwierzycie? Z powodu, Ze byl ksiedzem, miatem do niego antypati¢.

Ksiadz Rey stanal przy oknie, ojciec wstal, wzial szlafrok, wyszedt z alkowy zastonigtej
firankami z zielonego perkalu (byly drugie, pigkne firanki jedwabne, rézowe, haftowane biato, ktére
w dzien zastanialy tamte).

Ksiadz Rey usciskat ojca w milczeniu. Ojciec wydal mi si¢ bardzo brzydki, miat spuchnigte
oczy, co chwila ptyngty mu 1zy. Zostalem w ciemnej alkowie 1 widzialem wszystko bardzo dobrze.

— MJ¢j drogi panie, to dopust bozy — rzekt wreszcie ksiadz, a stowo to, wyrzucone przez
cztowieka, ktérego nienawidzitem, do drugiego, ktérego tez nie lubitem, pograzyto mnie w zadumie.

WezZzmie mnie kto$ za cztowieka bez serca, ale wowczas bylem tylko zdumiony Smiercig matki.
Nie rozumialem tego stowa. Czy odwazeg si¢ napisaé to, co Marion mi wymawiala od tego czasu
czesto? Zaczatem Zle mowié o God'S.

Zreszta przypusémy, zebym ktamat co do tych ostrych punktéw, to pewna, Ze nie ktamig co do
reszty. Jezeli mam pokuseg ktamac, to dopiero péZniej, kiedy bedzie chodzito o wielkie biedy znacznie
p6Zniejsze. Nie mam zadnego zaufania do inteligencji dzieci zapowiadajacych si¢ na nadzwyczajnosc.
W rodzaju o wiele mniej podlegtym ztudzeniom, bo ostatecznie dokumenty zostaja, wszyscy nedzni
malarze, ktérych znatem, tworzyli majac osiem czy dziesi¢ lat rzeczy cudowne, zapowiadajqce
geniuszow.

Niestety nic nie zwiastuje geniuszu; moze upor bytby jego oznaka?

Nazajutrz byta mowa o pogrzebie; ojciec, ktoéry byt zupetnie zmieniony, ubral mnie w rodzaj
czarnego welnianego plaszcza, ktéry mi zwiazal na szyi. Scena odbyla si¢ w gabinecie mego ojca,
przy ulicy des Vieux-Jésuites; ojciec byt w czerni, a caly gabinet wytozony byt zatobnymi ksiggami,
okropne wrazenie. Jedna Encyklopedia d'Alemberta i Diderota, oprawna niebiesko, stanowita
wyjatek w powszechnej szpetocie.

Ten przybytek prawa byt niegdyS wlasnoScia pana de Brenier, m¢za pani de Valserre i radcy
Parlamentu. Pani de Valserre, owdowiawszy, wzigta spadek po mezu, ale wrécita do nazwiska
panieriskiego uwazajac je za lepsze, bardziej ,szlacheckie” niz de Brenier. PéZniej wstapita do
stowarzyszenia pan kanoniczek.

Wszyscy krewni i1 przyjaciele zebrali si¢ w gabinecie ojca.

Przybrany w moj czarny ptaszcz, statem w kolanach ojca w punkcie 1. Pan Pison starszy, kuzyn
nasz, cztowiek powazny, ale tak jak byli powazni ludzie z dworu, uznany w rodzinie za wyrocznig,
byt chudy, pigédziesiat pic lat, bardzo dystyngowany wszedt i przystanat w punkcie 3'7.

Zamiast ptakaé i by¢ smutny, zaczatl rozmawiaé jak zwyczajnie i méwié o dworze. (Moze to
chodzito o Izbe Parlamentu'8, bardzo mozliwe). Zdawato mi sie, ze méwi o dworach cudzoziemskich,
i glgboko dotknat mnie jego brak serca.

W chwile potem wszedt méj wuj, brat matki, mtody cztowiek o §licznej postawie, niestychanie
mity i1 ubrany bardzo wytwornie. Byl to zdobywca serc w naszym miescie; i on zaczal rozmawiaé
jak zwyczajnie z panem Pison; stal w punkcie 4. Bytem oburzony, przypomniatem sobie, Ze ojciec

160 God - o Bogu. [przypis redakcyjny]

7y punkcie 1 (...) w punkcie 3 — W tym miejscu tekstowi towarzyszy szkic autora, przedstawiajacy plan mieszkania ze wszystkimi
pomieszczeniami, znajdujacymi si¢ w nich osobami i z zaznaczonym umiejscowieniem trumny. Punkt 1 i 3 zaznaczone sa naprzeciwko
siebie. [przypis edytorski]

18 Moze to chodzito o Izbe Parlamentu — Stowo cour znaczy zaréwno ,,dwor” jak ,,Izba”. [przypis autorski]
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nazywyal go letkiewiczem. Zauwazytem wszakze, ze miat oczy bardzo czerwone, a byl bardzo
przystojny; to mnie uspokoito troche.

Uczesany byt bardzo wykwintnie, upudrowany jakims$ pachnacym pudrem; fryzure¢ t¢ stanowita
czarna jedwabna wstazka i para wielkich ,,psich uszek” (tak je nazywano w sze$¢ lat pdZniej), tak
jak je nosi jeszcze ksiaz¢ de Talleyrand.

Zrobit si¢ wielki hatas, wynoszono z salonu trumng matki.

— A, nie znam si¢ na porzadkach takich ceremonii — rzekt oboj¢tnie pan Pison, wstajac, co
mnie bardzo urazito; to byto moje ostatnie wrazenie ,,spoteczne”. Kiedym wszedt do salonu i ujrzat
przykryta czarnym suknem trumne, w ktérej byta moja matka, chwycita mnie gwaltowna rozpacz,
zrozumiatem wreszcie, co to jest Smierc.

Ciotka Serafia juz mnie oskarzyta o nieczutos¢.

Oszczedzam czytelnikowi wszystkich faz mojej rozpaczy w kosciele parafialnym Sw. Hugona.
Diawitem sig, zdaje si¢, Ze mnie musiano wynie$¢, bo moja bole$¢ robita zbyt wiele hatasu. Nigdy
nie mogtem spokojnie patrze¢ na ten kosciét i na przylegajaca don katedre. Sam dZwigk dzwondéw
katedralnych, nawet w roku 1828, kiedy odwiedzitem Grenoblg, budzit we mnie 6w tepy, oschty
smutek, bez rozczulenia, 6w smutek graniczacy z gniewem.

Przybywszy na cmentarz potozony w bastionie przy ulicy Morw (dzi$, a przynajmniej w 1828,
zajetym przez wielki budynek, magazyn inzynierii wojskowej), robitem szaleristwa, ktére Marion
opowiedziata mi pdzniej. Zdaje sig, ze nie chcialem pozwoli¢, aby rzucano ziemi¢ na trumng¢ matki,
twierdzac, ze jej zrobia co ztego. Ale

Na te tak czarne barwy smutnego obrazu
Trzeba spusci¢ zastong."”

Wskutek skomplikowanych charakteréw mojej rodziny faktem jest, ze wraz z matka skoriczyta
si¢ wszelka rado$¢ mego dzieciristwa.

19 Trzeba spuscic zastone — Corneille, Rodoguna, akt 11, sc. 3. [przypis redakcyjny]
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Rozdziat V

Drobne wspomnienia pierwszego dzieciectwa

W epoce, w ktorej zajmowaliSmy pierwsze pigtro przy placu Grenette, przed rokiem 1790
lub Scislej rzekiszy az do potowy roku 1789, wuj m¢j, mtody adwokat, miat tadne mieszkanko na
drugim pigtrze na rogu placu Grenette 1 ulicy Wielkiej. Bawit si¢ czgsto ze mna 1 pozwalal mi si¢
ogladac, jak zdejmuje swoje pigkne ubranie 1 ktadzie szlafrok, wieczorem o dziewiatej, przed kolacja.
Byt to dla mnie rozkoszny moment; wracatem uszczeSliwiony na pierwsze pigtro, niosac przed nim
srebrna pochodni¢. Moja arystokratyczna rodzina uwazataby sobie za hanbeg, gdyby Swiecznik nie
byl srebrny. Co prawda, nie zawierat on szlachetnej Swiecy, panowala wowczas tojowka. Ale tojowki
te sprowadzano bardzo starannie, w skrzyniach, z okolic Briancon; zadano, aby byla z toju koziego,
pisato si¢ w tym celu w odpowiednim czasie do przyjaciela mieszkajacego w gérach. Widzg si¢
jeszcze przy ceremonii odpakowania tojowek, jak jem chleb z mlekiem na srebrnej miseczce; stysze
zgrzytanie tyzki o mokre dno miseczki. Stosunki z owym przyjacielem z Briancon byty to stosunki
niemal homeryckie, naturalny skutek powszechnej nieufnosci 1 barbarzyrnstwa.

M¢j wuj, mlody, Swietny, wesoty, uchodzit za najmilszego chtopca w miescie, do tego stopnia,
ze w wiele lat p6zniej pani Delaunay, chcac usprawiedliwi€¢ swoja mocno obcigzong cnotg, powiadata:
»A przeciez nigdy nie ulegtam mtodemu Gagnon”.

Wuj mdj, powiadam, dworowat sobie z powagi swego ojca, ktéry, kiedy go spotykalt w
towarzystwie w bogatych sukniach, ktérych nie zaptacit, byt bardzo zdziwiony. ,, Wymykalem si¢
czym predze)” — dodawat wuj, ktory opowiadat mi te zdarzenia.

Jednego wieczora wbrew opozycji (ale kto byli ci oponenci przed 1790?) zaprowadzit mnie do
teatru. Dawano Cyda.

»Alez ten dzieciak oszalal!” — rzekl kochany dziadek za moim powrotem. Jego zamitowania
literackie nie pozwolity mu powaznie sprzeciwi€ si¢ mojej wyprawie do teatru. Ujrzatem wigc Cyda,
ale o ile mi si¢ zdaje, w strojach z bi¢kitnego attasu, w biatych attasowych trzewiczkach.

Wyglaszajac stance, czy w innym miejscu, wywijajac zbyt ognisScie szpada, Cyd zranit si¢ w
prawe oko.

»Jeszcze wlos — powiadano wokoto mnie — a bytby sobie wybit oko”. Bylem w lozy parterowe,
druga na prawo.

Innym razem wuj raczyl mnie zaprowadzi¢ na Karawane z Karru. (Krgpowatem go w jego
manewrach dokota pan. Zdawalem sobie z tego bardzo dobrze sprawe). Kiedym zobaczyt wielbtady,
oszalatem zupetnie. Infantka z Zamory, w ktorej tchérz czy tez kuchcik nucit aryjke, majac na gtowie
kask ze szczurem na wierzchu, oczarowata mnie. To byt dla mnie prawdziwy komizm.

Powiadatem sobie, bardzo metnie z pewnoscia 1 nie tak jasno, jak to pisze tutaj: ,,Wszystkie
chwile mego wuja sa tak rozkoszne jak te, ktorych przyjemnos$¢ dzielg w teatrze. Najpigkniejsza tedy
rzecza w Swiecie jest by¢ przystojnym mezczyzna jak méj wuj”. Nie miescito si¢ w mojej pigcioletniej
glowie, aby moj wuj nie byt tak samo szczgsliwy jak ja, patrzac na wielbtady defilujace w Karawanie.

Ale poszediem za daleko; zamiast by¢ nadskakujacym, bytem namigtny wobec kobiet, ktére
kochalem, prawie oboj¢tny, a zwlaszcza pozbawiony préznosci wobec innych, stad brak powodzenia
1 fiasko. Moze zaden mgzczyzna na dworze Cesarza nie mial mniej kobiet ode mnie, ktérego uwazano
za kochanka prezydentowej ministrow.

Teatr, dzwigk pigknego, powaznego dzwonu (tak jak w kosciele... nad Rolle, w maju 1800, w
drodze na przefecz Sw. Bernarda) czynity zawsze na mnie glebokie wrazenie. Nawet msza, w ktora
wierzytlem tak malo, nastrajala mnie powaznie. Bardzo miodo jeszcze, z pewnoScia nim miatlem
dziesig€ lat 1 przed bilecikiem ksigdza Gardon, bylem przekonany, ze God gardzi tymi kuglarzami.
(Po czterdziestu dwoch latach refleksji Sledz¢ jeszcze ich mistyfikacje, zbyt korzystne dla tych,

"’
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ktérzy je uprawiaja, aby nie mialy zawsze znalez¢ nasladowcoéw. Historia medalu, ktéra opowiedziat
przedwczoraj***, grudzier 1835).

Pamigtam bardzo dokladnie i wyraznie okragta i pudrowana peruke dziadka z trzema rzedami
pukli. Nie nosit nigdy kapelusza.

Stréj ten przyczynit sig, o ile mi si¢ zdaje, do tego, ze byt znany i kochany u ludzi prostych, od
ktorych nigdy nie brat pienigdzy za pomoc lekarska.

Byt lekarzem 1 przyjacielem wigkszoSci szlacheckich doméw. Pan de Chaléon (przypominam
sobie jeszcze dzwiek dzwondw po jego $mierci w kosciele Sw. Ludwika), pan de Lacoste, ktéry umart
na apopleksje, pan de Langon, bardzo dobrze urodzony, jak informowaty akta; pan de Raxis, ktory
byt chory na §wierzb i miat zwyczaj rzuca¢ plaszcz na podtoge w pokoju mego dziadka; gdy kiedys
opowiadajac o tym wymoéwitem nazwisko pana de Raxis, dziadek potajal mnie w stowach peinych
umiaru; paistwo des Adrets, pani de Valserre, ich corka, w ktérej salonie po raz pierwszy ujrzatem
sSwiat. Siostra jej, pani de Mareste, wydawata mi si¢ bardzo tadna i uchodzita za osobg nader lekka.

Dziadek byt od dwudziestu pieciu lat, w epoce kiedy go znalem, dusza wszystkich pozytecznych
przedsigwzigc, ktdére, zwazywszy dziecigctwo polityczne tych odlegtych czaséw (1760), mozna byto
nazwac liberalnymi. Jemu zawdzigcza miasto bibliotekg. Nie byta to mata rzecz. Trzeba bylo najpierw
ja zakupié, potem umiescic¢, potem wyposazy¢ bibliotekarza.

Popieral, zrazu przeciw ich rodzinie, potem skuteczniej, wszystkich mtodych ludzi, ktérzy
okazywali zamitowanie do nauk. Opornym rodzicom cytowat przyktad Vaucansona.

Kiedy dziadek wrécit z Montpellier do Grenobli (jako doktor medycyny), miat bardzo pigkne
kedziory, ale opinia publiczna z roku 1760 oswiadczyla mu stanowczo, ze jezeli nie wlozy peruki,
nikt nie bedzie miat do niego zaufania. Stara kuzynka, panna Didier, ktora zapisata majatek jemu i
ciotce Elzbiecie i umarta okoto 1788, byla tego zdania. Ta zacna kuzynka czg¢stowata mnie piernikami
z szafranem, kiedy ja odwiedzatem w dzien $w. Wawrzyrica. Mieszkata przy ulicy sasiadujacej
z koSciotem Sw. Wawrzyrica. Na tej samej ulicy moja dawna piastunka Franusia, ktéra zawsze
ubodstwiatem, miata sklepik korzenny; opuscita moja matke, aby wyjS¢ za maz. Zastapita ja pigkna
Genowefa, jej siostra, z ktérg podobno ojciec méj romansowat.

Pokéj dziadka, na pierwszym pigtrze od placu Grenette, pomalowany byt zielono; w owym
czasie ojciec powiadal mi: ,,Dziadek, cztowiek tak inteligentny, nie ma poczucia artystycznego”.

NieSmiaty charakter Francuzéw sprawia, Ze rzadko uzywaja zdecydowanych koloréw: zielony,
czerwony, niebieski, z6ity; wola odcienie niezdecydowane. Poza tym nie widzg, co by mozna bylo
zgani¢ w guscie dziadka. Pokéj jego byt od potudnia, duzo czytat, chcial oszczedzi¢ oczy, na ktore
skarzyt si¢ czasami.

Ale czytelnik, o ile znajda si¢ czytelnicy na te bajedy, zrozumie z tatwoscia, ze wszystkie moje
komentarze, wyjasnienia moga by¢ bardzo mylne. Mam tylko obrazy bardzo wyrazne; wszystkie za$
moje wyjasnienia przychodza mi dopiero przy spisywaniu tego, w czterdziesci piec lat po wypadkach.

Mo¢j przezacny dziadek, ktéry w istocie byl moim prawdziwym ojcem i najblizszym
przyjacielem az do chwili, kiedy okoto 1796 postanowitem wyrwaé si¢ z Grenobli za pomoca
matematyki, opowiadat czasami cudowng rzecz.

Matka moja, kazawszy mnie zanie$¢ do jego pokoju (zielonego) w dniu, gdy skoriczytem rok, 23
stycznia 1784, postawita mnie koto okna; dziadek, siedzacy blisko 16zka, zawotat mnie: odwazytem
si¢ chodzi¢ 1 doszedlem az do niego.

Moéwitem nieco i na powitanie méwitem: ,,hajty”. Wuj mdj droczyt si¢ z siostra swoja Henryka
(moja matka) z powodu mojej brzydoty. Zdaje mi si¢, ze miatem olbrzymia gtowg bez wloséw, ze
bytem podobny do ojca Brulard, sprytnego mnicha lubigcego dobrze zy¢, trzgsacego zreszta swoim
klasztorem. Byt to moj stryj czy raczej stryjeczny dziadek, ktéry umart przede mna.

Bytem bardzo przedsigbiorczy; stad dwa wypadki, ktére dziadek mdj wspomina ze zgroza i
z zalem. Przy skale Porte-de-France kawatkiem zastruganego drzewa uktutem muta, ktéry miat tg
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bezczelno$¢, ze mnie kopnat w piers i przewrdcit mnie. ,,Jeszcze odrobina, a bylby trup” — méwit
dziadek.

Odtwarzam sobie ten wypadek, ale prawdopodobnie to nie jest wspomnienie bezposrednie,
raczej wspomnienie obrazu, jaki sobie wytworzytem bardzo dawno, w epoce pierwszych opowiadan,
jakie o tym styszatem.

Drugim tragicznym wydarzeniem bylo to, ze migdzy matka a dziadkiem wybilem sobie dwa
przednie zgby, spadajac z krzesta. Poczciwy dziadek nie mégt wyjs¢ ze zdumienia. ,,Migdzy matka
a mna!” — powtarzat, jakby biadajac nad sita fatalnosci.

Znamienne dla mnie w tym mieszkaniu na pierwszym pigtrze bylo to, ze stycha¢ byto
zgrzypienie® sztaby zelaznej, za pomocg ktérej pompowano wodg. Ten przeciagly, ale nieostry zgrzyt
bardzo mi si¢ podobat.

Zdrowy rozum Delfinatu zbuntowat si¢ po trosze przeciw dworowi. Przypominam sobie bardzo
dobrze wyjazd dziadka do Stanéw w Romans. Byl wowczas bardzo powaznym patriota, ale nader
umiarkowanym: wyobraZcie sobie Fontenelle'a jako trybuna ludu.

W dniu wyjazdu mréz byt taki, ze ,kamienie pekaly” (byla to — sprawdzi¢ — owa pamigtna
zima roku 1789 na 1790), bylo na stopg $niegu na placu Grenette.

Na kominku w pokoju dziadka palit si¢ olbrzymi ogien. Pokdj byt pelen przyjaciot, ktorzy
chcieli go widzie¢ na wsiadanym do powozu. Najstawniejszy adwokat tutejszy, wyrocznia prawa
— tadne stanowisko w mieScie, gdzie byt parlament — pan Barthélemy d'Orbane, bliski przyjaciel
rodziny, stat obok mnie, przed migocacym ogniem. Bytlem bohaterem chwili, bo jestem przekonany,
ze dziadek zatlowal w Grenobli tylko mnie i kochat tylko mnie.

W tej okolicznoSci pan Barthélemy d'Orbane nauczyt mnie robi¢ miny. Widz¢ go jeszcze i
siebie takze. Jest to sztuka, w ktérej poczynitem najszybsze postepy; Smiatem si¢ sam z min, ktére
robitem dla roz§mieszenia innych. Pr6zno sprzeciwiano si¢ wciaz rosnacej modzie na miny; trwa ona
jeszcze; czgsto Smieje si¢ z min, jakie robig, kiedy jestem sam.

Przechodzi ulica, mizdrzac sig, jaki$§ dudek (na przyktad pan Lysi[maque] albo hrabia***,
kochanek pani Del Monte); naSladuje jego ming i Smiej¢ si¢. Raczej sktonny jestem nasladowaé
ruchy, lub raczej miny, twarzy niz ruchy catej postaci. W Radzie Stanu nasladowatem bezwiednie i
w bardzo niebezpieczny dla siebie sposdb nade¢ta ming stynnego hrabiego Regnault de Saintp Jean-
D'Angély siedzacego o trzy kroki ode mnie, zwtaszcza kiedy, aby lepiej stysze¢ cholerycznego ksiedza
Louis siedzacego po drugiej stronie sali naprzeciw niego, obciagat straszliwie dtugi kotnierz u koszuli.
Ten zmyst czy ta sztuka, ktéra zawdzigczam panu d'Orbane, zrobita mi wielu nieprzyjaciot. Obecnie
roztropny di Fiori wyrzuca mi ukryta albo raczej Zle ukryta ironi¢, widoczng mimo mej woli w
prawym kaciku ust.

W Romans brakto dziadkowi jedynie pigciu gltoséw do zostania postem. ,, To bylaby moja
Smieré” — powtarzat czgsto, winszujac sobie, ze odméwit gloséw licznych wiesniakow, ktoérzy mieli
do niego zaufanie i przychodzili si¢ go radzi¢ rano. Jego rozsadek a la Fontenelle bronit go od ambicji;
mimo to lubit kropna¢ jakas méwke przed dobranym audytorium, na przyktad w bibliotece. Widzg si¢
tam jeszcze, jak go stucham w przepetnionej pierwszej sali, ktéra woéwczas zdawata mi si¢ olbrzymia.
Ale skad tyle ludzi? Z jakiej okazji? Tego obraz mi nie méwi; to tylko obraz.

Dziadek opowiadat mi czgsto, ze w Romans atrament jego — mimo ze katamarz stat na dobrze
ogrzanym kominku — marzi mu na konicu piéra. Nie wybrano go, ale przeprowadzit wyboér jednego
czy dwoch postéw, ktérych nazwisk zapomniatem; ale dziadek nie zapominat ustugi, ktéra im oddat,
i Sledzit ich z dala na obradach, potgpiajac ich energig.

Lubitem bardzo pana d'Orbane, jak réwniez grubego kanonika, jego brata; odwiedzatem ich
na placu Lipowym albo pod sklepieniem, ktére z placu Matki Boskiej prowadzi na plac Lipowy, o

20 zgrzypienie — dzis: skrzypienie. [przypis edytorski]
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dwa kroki od koSciota Matki Boskiej, gdzie kanonik odprawiat msz¢. Ojciec albo dziadek posytali
stawnemu adwokatowi ttuste indyki na Boze Narodzenie.

Lubilem tez bardzo ojca Ducros, bytego kordeliera (z klasztoru znajdujacego si¢ migdzy
parkiem miejskim a patacem Franquieres'éw w stylu odrodzenia, o ile sobie przypominam).

Lubitem takze mitego ksigdza Chélan, proboszcza w Risset koto Claix; chuderlawy cztowiek,
same nerwy, sam ogien, iskrzacy si¢ dowcipem, juz niemtody — mnie wydawal si¢ stary, ale miat
moze czterdziesci albo czterdziesci pig€ lat. Rozmowy jego przy stole bawity mnie niezmiernie. Nie
omieszkal nigdy przyj$¢ do dziadka na obiad, kiedy byt w Grenobli; obiad byt wtedy o wiele weselszy
niz Zazwyczaj.

Jednego dnia przy wieczerzy méwit od trzech kwadranséw, trzymajac w rgce tyzke poziomek.
Wreszcie zani6st tyzke do ust.

— Ksigze proboszczu, nie bedzie ksiagdz mdgt odmoéwi¢ mszy jutro — rzekt dziadek.

— Za pozwoleniem, odméwig ja jutro, ale nie dzis, bo juz mingta péinoc.

Rozmowa ta przepelnita mnie radoScia na caly miesiac, wydawata mi si¢ fajerwerkiem
dowcipu. Oto dowcip dla ludu albo dla mlodego chtopca, ci maja wrazliwo$§¢ — poréwnaj repliki
podziwiane przez Bokacjusza lub przez Vasariego.

Dziadek m6j w owych szczgsliwych czasach brat religi¢ bardzo wesoto, a ci ksig¢za dzielili te
pojecia. Zrobit si¢ smutny i dos¢ religijny po Smierci mojej matki (w 1790), a i to, jak sadze, przez
stabg nadziej¢ odnalezienia jej — spotkania — na tamtym S$wiecie, jak pan de Broglie, ktéry mawiat o
swojej milej cérce zmartej w trzynastym roku: ,,Mam uczucie, Ze moja cérka jest w Ameryce”.

Zdaje mi sig, ze ksigdz Chélan byt u nas na obiedzie w ,,dniu dachéwek?!”. Tego dnia widziatem
pierwsza krew rozlang przez rewolucje francuska. Byt to nieszczgsliwy robotnik kapelusznik raniony
Smiertelnie bagnetem w krzyze.

WistaliSmy od stotu w Srodku obiadu. Poszukam daty tego dnia w jakiej$ chronologii. Obraz
mam bardzo jasny, jest moze temu jakich czterdziesci trzy lat.

Pan de Clermont-Tonnerre, gubernator Delfinatu, zajmujacy patac gubernatorski — osobno
stojacy dom wychodzacy na waty (ze wspanialym widokiem na zbocza Eybens, widok spokojny i
pigkny, godny Klaudiusza Lorrain, wjazd pigknym dziedzificem od ulicy Nowej blisko ulicy Morw)
— chciat, o ile mi si¢ zdaje, rozpgdzi¢ zbiegowisko; byty tam dwa puiki, przeciw ktérym lud bronit
si¢ dachéwkami zrzucanymi z dachéw, skad nazwa ,,dzieri dachéwek™.

Jednym z podoficeréw tego putku byt Bernadotte, dzi$ krdl szwedzki, dusza réwnie szlachetna
jak Murat, krél Neapolu, ale o ilez zr¢czniejszy! Lefevre, perukarz i przyjaciel mego ojca, czgsto
nam opowiadal, Ze ocalit zycie generatowi Bernadotte (jak powiadat w 1804) osaczonemu w jakiej$
bramie. Lefevre byt to pigkny i dzielny me¢zczyzna, marszatek Bernadotte postat mu jaki$§ upominek.

Ale to wszystko to jest historia, opowiadana co prawda przez naocznych §wiadkéw, ale ktorej
ja nie widziatem. Pragng opowiada¢ na przyszto$¢ — w Rosji 1 gdzie indziej — tylko to, co widziatem.

Rodzice moi wstali od stotu w potowie obiadu; bylem sam w oknie jadalni lub raczej w oknie
pokoju wychodzacego na ulicg. Ujrzatem starg kobiete, ktéra trzymajac w rekach swoje stare trzewiki,
krzyczata z catych sil: ,,Bontuje si¢! Bontuje¢ si¢!”. Pociesznos$¢ tego buntu — stara kobieta przeciw
putkowi — uderzyta mnie. Tego samego wieczora dziadek opowiedzial mi Smier¢ Pyrrusa.

Myslatem jeszcze o tej staruszce, kiedy mnie pochtongto tragiczne widowisko. Robotnik
kapelusznik, raniony w krzyze bagnetem, jak méwiono, szedl z wielkim trudem, podtrzymywany
przez dwoch ludzi, na ktérych ramionach zawist. Byl rozebrany, koszula jego i gacie byly petne
krwi. Widzg go jeszcze: rana, z ktorej krew plynegta obficie, byta w okolicy krzyzow, mniej wigcej
na wysokosci pepka.

Prowadzono go z trudem, aby go zanie$¢ do jego pokoju, na szostym pigtrze domu pana Périer;
zanim tam przybyl, umart.

21 dziert dachéwek” - T czerwca 1788. [przypis autorski]
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Rodzice potajali mnie, odciagneli mnie od okna, abym nie widziat tego okropnego obrazu, ale
wracalem ciagle. Okno to byto na bardzo niskim pierwszym pigtrze.

Widziatem tego nieszczesliwego na wszystkich pigtrach domu pana Périer, schody miaty
wielkie okna wychodzace na plac.

Wspomnienie to, rzecz zrozumiatla, jest najzywsze, jakie mi zostato z tych czaséw.

Z wielkim trudem natomiast odnajduj¢ Slady wspomnienia fajerwerku w Fontanil (droga z
Grenobli do Voreppe), gdzie spalono ,,Lamoignona?”. Zatowatem bardzo widoku wielkiej stomiane;
figury; faktem jest, ze rodzice moi, dobrze myslqcy 1 bardzo niechetni wszystkiemu, co si¢ oddalato
od porzadku (,Porzadek panuje w Warszawie” — rzekl generat Seb[astiani] okoto roku 18322%),
nie chcieli, abym zachowal w pamigci te dowody gniewu albo sity ludu. Ja, juz w tym wieku,
bytlem przeciwnego zdania; lub tez moje zapatrywania z lat oSmiu kryja si¢ pod tymi — bardzo
zdecydowanymi — jakie miatem w dziesigtym roku.

Jednego razu panowie Barthélemy d'Orbane, kanonik Barthélemy, ksiadz Rey, pan Bouvier,
wszyscy méwili u dziadka o bliskim przybyciu marszatka de Vaux.

»,Przybedzie tu krokiem baletowym” — rzekt dziadek, a powiedzenie to, ktdérego nie
rozumialem, dato mi wiele do myslenia. Co mogto by¢ wspdlnego (powiadatem sobie) migdzy starym
marszatkiem a baletem?

Umarl; majestatyczny dZzwigk dzwonéw wzruszyt mnie gteboko. Zaprowadzono mnie do jasno
oswietlonej kaplicy (zdaje mi sig, ze w patacu gubernatorskim, w poblizu ulicy Morw, bardzo mgliste
wspomnienie); widok tej czarnej krypty o zastonigtych oknach, o§wieconej w biaty dziedh mnostwem
Swiec, uderzyt mnie. Pierwszy raz objawilo mi si¢ pojgcie Smierci. Zaprowadzil mnie tam Lambert,
stuzacy dziadka, a méj wielki przyjaciel. Byt to mtody i przystojny chiopak, bardzo sprytny.

KtoryS z jego przyjaciét rzekt don: ,,Cérka marszatka to straszna skapitura, sukno, ktére daje
doboszom na pokrycie bgbna, nie wystarczy im na parg spodni. Dobosze skarza si¢ bardzo; jest
zwyczaj dawad tyle, ile potrzeba na spodnie”. Za powrotem do domu styszalem, jak rodzice tez
moéwili o skapstwie marszatkdwny.

Nazajutrz byt dla mnie dzien wielkiej batalii; uzyskatem z wielkim trudem, o ile mi si¢ zdaje,
aby Lambert zaprowadzit mnie w jakie$ miejsce, skad mogtbym widzie¢ pogrzeb. Byt olbrzymi ttum.
Widze si¢ migdzy gosciricem a rzeka, blisko pieca wapiennego, o dwieScie krokéw na wschdd od
Porte-de-France.

Diwigk bebnéw przykrytych skrawkiem czarnego sukna, niedostatecznym, aby uszy¢
spodnie, wzruszyl mnie bardzo. Ale oto nowa historia: znajdowatem si¢ na lewym kraicu putku
austrazyjskiego (uniform, zdaje mi si¢, biaty, wytogi czarne), Lambert prowadzit mnie za reke. Bytem
o sze$¢ cali od ostatniego zotnierza, gdy ten rzekt do mnie nagle: ,,Odsun si¢ trochg, kiedy bgdziemy
strzelac, zeby$Smy nie zrobili ci co ztego”.

Wigc beda strzelaé! Tylu zolnierzy! Bror mieli gotowa.

Umieralem ze strachu; zerkalem z dala na czarny woéz, ktéry posuwat si¢ wolno kamiennym
mostem, ciagniony przez szeS¢ czy osiem koni. Czekatem z drzeniem salwy. Wreszcie oficer wydat
krzyk, a tuz potem nastapita salwa. Spadt mi z piersi wielki cigzar. W tej chwili thum rzucit si¢ w
strong karawanu, ktéry ujrzatem z wielka przyjemnoscia; zdaje mi sig, Ze byly tam Swiece.

Oddano druga, moze trzecia salwe za Porte-de-France, ale bylem juz oswojony.

Zdaje mi si¢, przypominam sobie troche wyjazd do Vizille (Stany prowincjonalne w zamku
Vizille zbudowanym przez konetabla de Lesdiguicres). Dziadek mdj ubdstwiat starozytnosci; sposéb,
w jaki mowil o tym zamku, obudzit we mnie wspaniale pojecie o nim. Bytem bliski obudzenia w

2 spalono ,Lamoignona” — Jako wyraz protestu przeciwko przygotowanym przez ministra Ch. Lamoignon w 1788 r. edyktom
ograniczajacym m.in. uprawnienia parlamentéw i wprowadzajacym powszechny podatek gruntowy. [przypis autorski]

2 Porzqdek panuje w Warszawie’ (...) okoto roku 1832 — Stowa te wypowiedzial w Izbie Deputowanych 6wczesny minister spraw
zagranicznych Francji na wies¢ o kapitulacji Warszawy 8 wrze$nia 1831. [przypis redakcyjny]
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sobie czci dla szlachty, ale niebawem panowie de Saint-Ferréol i de Sinard, moi koledzy, uleczyli
mnie z tego.

»Mlody Mounier”, jak powiadat mgj dziadek, bywat u nas. Nagte roztaczenie byto powodem,
ze corka jego i ja nie pokochaliSmy si¢ gwaltownie wzajem w ostatniej godzinie, jaka spedzitem w
bramie przy ulicy Montmartre, w poblizu bulwaru, w czasie ulewy, w roku 1803 albo 1804, kiedy
pan Mounier objat funkcje prefekta w Rennes. (Moje listy do jego syna Edwarda, list Wiktoryny do
mnie. Najlepsze jest, ze Edward, o ile mi si¢ zdaje, przypuszcza, ze ja pojechatem do Rennes).

Maty, sztywny i licho malowany portrecik znajdujacy si¢ w pokoju sasiadujacym z biblioteka
publiczng w Grenobli i przedstawiajacy pana Mounier, o ile si¢ nie mylg, w mundurze prefekta, jest
podobny. Twarz z charakterem, ale ciasna gtowa. Syn jego, z ktérym wiele przestawatem w roku
1803 i w Rosji w 1812 (WiaZzma), jest to ptaski, sprytny i zreczny filut, prawdziwy typ delfinacki,
tak samo jak minister Kazimierz Perier, ale ten ostatni trafil na jeszcze lepszego od siebie.

Edward Mounier ma lokalny, rozwlekty akcent, mimo ze wychowany w Weimarze; jest parem
Francji i baronem 1 dzielnie sadzi w Trybunale paryskim (1835, grudzieri). Czy mi czytelnik uwierzy,
gdy dodam, Ze nie chciatbym by¢ na miejscu panéw Feliksa Faure i Mouniera, paréw Francji i niegdy$
moich przyjaciét?

Dziadek mdj, tkliwy i oddany przyjaciel wszystkich mtodych garnacych si¢ do pracy, pozyczat
ksigzek panu Mounier i bronit go od nagan jego ojca. Czasami przechodzac ulica zachodzit do jego
sklepu i méwil mu o synu. Stary sukiennik, ktéry miat kupe dzieci i myslat tylko o tym, co praktyczne,
patrzal ze straszng zgryzota, Ze syn traci czas na czytaniu.

Sita mtodego Mounier byt charakter, ale inteligencja jego nie byla na tej samej wysokosci.
Dziadek opowiadat nam ze Smiechem w kilka lat péZniej, ze kiedy pani Borel, ktéra miata by¢
teSciowa pana Mounier, przyszta kupi¢ sukna, Mounier, subiekt u wtasnego ojca, rozwinat sztuke,
mial w palcach sukno i dodat:

— To sukno sprzedajemy po dwadziescia siedem frankéw tokied.

— Wigc dobrze, proszg pana, dam panu dwadzieScia pie¢ — rzekta pani Borel.

Na co Mounier zwinat sztuke i odnidst ja spokojnie na potke.

— Alez panie! — rzekta pani Borel zdziwiona — databym zreszta dwadzieScia pigé i pot.

— Szanowna pani, uczciwy cztowiek ma tylko jedno stowo.

Kumosia byta wielce zgorszona.

Ta sama sympatia do pracy u miodych ludzi, ktéra dzi§ uczynitaby mego dziadka tak
podejrzanym, kazata mu si¢ zaja¢ mtodym Barnave. Barnave byl naszym sasiadem na wsi, on w Saint-
Robert, a my w Saint-Vincent (droga z Grenobli do Voreppe i Lyonu). Serafia nie cierpiata go; rychto
potem cieszyta si¢ z jego Smierci i z ngdzy, w jakiej zostaly jego siostry, z ktorych jedna, zdaje mi
si¢, nazywala si¢ pani Saint-Germain. Za kazdym razem, kiedySmy przejezdzali przez Saint-Robert:
»A, tu mieszka Barnave” — méwita ciotka Serafia i robita kwa$na ming¢ dewotki. M¢j dziadek, bardzo
lubiany wsrdd szlachty, byl wyrocznia mieszczanstwa i sadzeg, ze uspokajal matke nieSmiertelnego
Barnave, ktdra z przykroScia patrzyta, jak syn zaniedbuje adwokature dla Mably'ego 1 Monteskiusza.
W owym czasie krajan nasz, Mably, miat niejaka ceng, a w dwa lata potem nazwano od niego ulice
des Clercs®*.

24 Rozdziat V (...) ulice des Clercs — [ Na marginesie (tej strony i nastepnych)]: 19 grudnia, Filharmonia, before my chair Amalia
Betti[ni], with her an young man of Felsina... [przed moim krzestem Amalia Bettini z mtodym mezczyzna z Felsiny; red. WL]
20 grudnia: wczoraj wieczorem, Filharmonia, before my chair Amalia Betti[ni]. Uzupetni¢: tajemnica fortuny panéw Rothschild
odgadnigta przez Dominika 23 grudnia 1835. Sprzedaja to, czego wszyscy potrzebuja: renty, co wigcej, zrobili si¢ ich fabrykantami (id
est rozpisujac pozyczki). Trzeba by wyszukac¢ plan Grenobli 1 wkleié go tutaj. Zazadac aktéw zgonu rodzicéw — w ten sposéb bgdg miat
daty —i aktu narodzin my dearest mother [mojej najdrozszej matki; red. WL] i mojego dziadka. Grudzien 1835. Kto mysli o nich dzisiaj
précz mnie? A zwlaszcza z jaka tkliwo$cia mysle o mojej matce, zmartej przed czterdziestoma szeScioma laty. Moge wigc swobodnie
moéwié o ich wadach. To samo dotyczy pani baronowej de Barcoff, pani Aleks. Petit, pani baronowej Dembowskiej (jak dawno juz nie
pisatem tego nazwiska!), Wirginii, dwch Wiktoryn, Angeli, Melanii, Aleksandry, Metyldy, Klementyny, Julii, Alberty de Rub[empré]
(uwielbianej tylko przez miesiac). W. 2W. A.(+) M.(+) A. M. K.(4) J.(+) A.(+) Czlowiek bardziej trzeZwy napisatby: A. M. K. J. A.
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Prawo, jakie mam do pisania tych pamigtnikéw: kt6z nie pragnie, zeby o nim pamigtano? [20 grudnia 1835] Rzeczy do wstawienia
w odpowiednim miejscu, zanotowane tu dla pamigci: nominacja na inspektora ruchomosci, po stronie 254 wedtug obecnej numeracji.
Zaczatem tacing w siddmym roku zycia, a wigc w 1790. Rzeczy zapisane tutaj dla pamigci wstawi¢ w odpowiednim miejscu: dlaczego
Omar [Omar: Roma, tj. Rzym; red. WL] mi ciazy. Dlatego, ze wieczorami nie mam towarzystwa, ktére by bylo dla mnie rozrywka
po mysSlach calego dnia. Kiedy co$ robitem w Paryzu, pracowatem az do zawrotu glowy i odr¢twienia. Punktualnie o szdstej trzeba
jednak byto p6js$¢ na kolacje, bo pdZniej bylo to niewygodne dla stuzby w restauracji, zwlaszcza gdy byta to kolacja za trzy franki
pieédziesiat, co mi si¢ czgsto zdarzalo ku memu upokorzeniu. Nastgpnie szedtem do ktérego$ z salonéw; jezeli nie byt wyjatkowo
nedzny, znajdowatem tam catkowite odprgzenie po robocie, tak dalece, ze wracajac do domu o pierwszej nie pamigtatem juz, nad
czym rano pracowatem. [20 grudnia 1835] Poranne zmegczenie. Oto pod jakim wzglgdem Omar mi nie wystarcza: towarzystwo jest tak
nudne (pani Sandre, the mother of Marietta), hrabina Koven, ksi¢zna de Da... nie sa warte, Zeby dla nich wsia$¢ do powozu. Wszystko
to nie moze mnie rozerwaé po zajgciach porannych i wskutek tego, kiedy nastgpnego dnia siadam do pracy, to zamiast by¢ Swiezy i
wypoczety, jestem zmeczony, zniszczony. Po kilku dniach takiego Zycia czuj¢ wstret do pracy, wszystkie moje mysli zuzywaja si¢ od
nieustannego wysitku. Jadg wtedy na dwa tygodnie do Civitavecchia lub do Rawenny (paZdziernik 1835). Jest to przerwa zbyt diuga
1 wszystko przez ten czas zapominam. Oto dlaczego Zielony strzelec tak si¢ wlecze, oto dlaczego, nie méwiac juz o zupelnym braku
dobrej muzyki, Omar nie jest dla mnie miejscem odpowiednim. [przypis autorski]
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Rozdziat VI

Po $mierci mojej matki dziadek byt w rozpaczy. Widze (ale dopiero dziS), ze byt to charakter
w typie Fontenelle'a, skromny, przezorny, dyskretny, bardzo mity i wesoly przed Smiercia ukochanej
corki. P6Zniej zamykat si¢ czgsto w milczeniu. Kochat na Swiecie tylko te corke i mnie.

Druga jego corka, Serafia, nudzila go 1 meczyta; kochat przede wszystkim spok¢j, a ona
zyta samymi scenami. Dobry dziadek w poczuciu swojej powagi ojcowskiej wyrzucat sobie, ze nie
pokazuje zebdw (zachowuje wyrazenia lokalne; p6Zniej moze przetoze je na paryska francuszczyzng,
na razie zachowuj¢ je, aby sobie lepiej uprzytomnic szczeg6ty, ktére mi si¢ cisna). Dziadek szanowat
(bojac si¢ jej po trosze) swojq siostre, ktéra za mtodu bardziej od niego kochata drugiego brata,
zmarlego w Paryzu; rzecz, ktorej dziadek nigdy jej nie darowal, ale przy jego charakterze a la
Fontenelle, mitym 1 zgodnym, nie objawialo si¢ to w niczym; odgadtem to pdzniej.

Dziadek wyraznie nie lubit swego syna Romana, mego wuja, Swietnego i milego mtodzierica.

Zdaje sig, ze wiasnie te przymioty staty miedzy ojcem a synem. To byli — ale kazdy w innym
rodzaju — najSwietniejsi m¢zczyzni w miescie. Dziadek byt peten taktu w swoich konceptach, a dowcip
jego, wytworny 1 zimny, mogl ujS¢ niepostrzezony. Byt zreszta studniag wiedzy na owe czasy, w
ktorych kwitla najpocieszniejsza ignorancja. Glupcy lub zazdro$nicy (panowie Champel, Tournus
(rogacz), Tourte) bez ustanku przez zemst¢ komplementowali go za jego pamigé. Znal, wielbit 1
cytowat ulubionych autoréw na wszystkie okazje.

,»MJQj syn nic nie czyta” — powiadat czasami zgryZliwie. To byla szczera prawda, ale nie sposéb
bylo nudzi¢ si¢ w towarzystwie, gdzie byl mtody Gagnon. Ojciec dal mu w swoim domu S§liczne
mieszkanko i pokierowal go na adwokata. W mieScie sadowniczym wszyscy lubili pieniactwo, zyli z
pieniactwa 1 robili koncepty na pieniactwo. Znam jeszcze sporo konceptéw na ten temat.

Dziadek dawal synowi mieszkanie 1 zycie; procz tego pensjg, 100 frankOéw miesigcznie —
olbrzymia suma na Grenoble w roku 1789 — na drobne przyjemnosci; wujaszek za$ sprawiat sobie
ubrania haftowane po 3000 frankow 1 utrzymywat aktorki.

Na wpot tylko odstaniam te rzeczy, ktére odgadywatem z pétstéwek dziadka. Przypuszczam,
ze wujaszek dostawal prezenty od swoich kochanek bogatych i1 ze za te pieniadze ubierat si¢ suto 1
utrzymywat swoje kochanki ubogie. Trzeba wiedzie¢, ze w naszym miescie 1 w owym czasie nie byto
nic ztego w tym, aby przyjmowac pieniadze od pani Dulauron albo od pani de Marcieu, albo od pani
de Sassenage, byle je wydac hic et nunc® i nie ciuta¢ ich. Hic et nunc to wyrazenie, ktére Grenobla
zawdzieczata swemu Parlamentowi.

Nieraz zdarzylo si¢, ze dziadek, przybywszy do pana de Quinsonnas albo do innego domu,
spostrzegal mtodego cztowieka bogato ubranego i otoczonego kotem stuchaczy: to byt jego syn.

,»Ojciec nie znal tego mojego ubrania — opowiadal mi wuj — wymykatem si¢ tedy co predzej 1
biegtem do domu, aby wdzia¢ skromny fraczek. Kiedy ojciec méwit mi: «Badz tak taskaw powiedzie¢
mi, skad ty bierzesz pieniadze na te stroje?», «Szczg¢sliwie gram» odpowiadatem. «Ale w takim razie
czemu nie placisz swoich dlugéw?» A pani X albo pani Y chciala mnie widzie¢ w pigknym ubraniu,
ktore mi kupita! — dodawat wujaszek. — Wykpiwalem si¢ przed ojcem jakims konceptem”.

Nie wiem, czy moj czytelnik z roku 1880 zna powieS¢ bardzo jeszcze stawna dzisiaj.
Niebezpieczne zwiqzki napisal w Grenobli pan Choderlos de Laclos, oficer artylerii, odmalowat w
nich zycie Grenobli.

Znalem jeszcze pania de Merteuil; byla to pani de Montmaur, ktéra mi dawata smazone
orzechy, osoba kulawa, majaca dom Drevonéw w Chevallon, niedaleko ko$ciota Sw. Wincentego,
pomiedzy Fontanil a Voreppe, ale blizej Fontanil. Posiadtos¢ pani de Montmaur (lub wynajgta
przez pania de Montmaur) znajdowata si¢ naprzeciwko domu pana Henryka Gagnon. Bogata, mioda

% hic et nunc (tac.) — niezwhocznie. [przypis redakcyjny]
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osobka, ktora schronita si¢ do klasztoru, to musiata by¢ panna de Blacons z Voreppe. Rodzina ta moze
stuzy¢ za wzor przez swdj smutek, swoja dewocje, surowos¢ zycia i klerykalizm lub raczej mogta
stuzy¢ za wzor w roku 1814, kiedy Cesarz postal mnie jako komisarza do siddmej dywizji wraz ze
starym senatorem, hrabig de Saint-Vallier, jednym ze ztotych mtodziericéw z epoki mego wujaszka;
ten méwil mi duzo o nim jako o cztowieku, dla ktérego robily szaleristwa panie X i Z, zapomnialem
nazwisk. Woéwczas ptongtem $wigtym ogniem i myslalem jedynie o tym, jak odeprze¢ Austriakéw
lub przynajmniej nie pozwoli¢ im, aby wkroczyli zbyt rychto.

Widzialem tedy ten schylek obyczajow pani de Merteuil, tak jak dziecko dziewigcio- lub
dziesigcioletnie, pozerane ptomiennym temperamentem, moze widzie¢ te rzeczy, o ktérych kazdy
strzeze si¢ przed nim pisnaé stéwko.
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Rozdziat VII

Rodzina skfadata si¢ tedy w epoce Smierci mojej matki, okoto roku 1790, ze starszego pana
Gagnon (szesc¢dziesiat lat), Romana Gagnon, jego syna (dwadziescia pig€ lat), Serafii, jego corki
(dwadziescia cztery lata), Elzbiety, jego siostry (szeS¢dziesiat cztery lata), Cherubina Beyle, jego
zigcia (czterdzieSci trzy lata), Henryka, jego syna (siedem lat), Pauliny, jego corki (cztery lata),
Zenajdy, jego corki (dwa lata).

Oto osoby smutnego dramatu mojej miodosci, ktora przywodzi mi na pamig¢é prawie same
cierpienia oraz gigbokie udregki duchowe. Ale przejdzmy po trosze charaktery tych osob.

Dziadek m¢j, Henryk Gagnon (szeS¢dziesiat lat); corka jego, Serafia, ten czart w spodnicy,
ktorej wieku nigdy nie umiatem odgadnac, moglta mie¢ dwadzieScia dwa albo dwadzieScia cztery
lata; siostra jego, Elzbieta Gagnon (sze$¢dziesigt cztery lata), wysoka, chuda 1 sucha kobieta,
pickna twarz o wloskim typie, charakter na wskro$ szlachetny, ale ze wszystkimi hiszpanskimi
wyrafinowaniami 1 skruputami sumienia. Urobita mnie w tym duchu; ciotce Elzbiecie zawdzigczam
wstretne oszukaristwa szlachetnoSci branej z hiszpariska, w ktorych grzazlem przez pierwsze
trzydziesci lat zycia. Podejrzewam, ze ciotka Elzbieta, bogata (jak na Grenoblg), zostala panng
wskutek jakiej§ nieszczesliwej mitosci. Styszatem co§ w tym rodzaju z ust ciotki Serafii bardzo
mtodo.

Dopetniat wreszcie rodziny moj ojciec.

Jozef Cherubin Beyle, adwokat przy miejscowym Parlamencie, reakcjonista 1 kawaler Legii
Honorowej, zastgpca mera, zmart w roku 1819 w wieku, jak méwia, lat siedemdziesigciu dwoch, z
czego wniosek, ze urodzit si¢ w 1747. Miat zatem w 1790 czterdziesci trzy lata.

Byt to cztowiek bardzo mato sympatyczny, wciaz rozmyslajacy o kupnie 1 sprzedazy gruntéw,
bardzo szczwany, nawykly kupowa¢ od chtop6éw i sprzedawac im, typ arcydelfinacki. Nie byto nic
mniej hiszpanskiego 1 mniej sktonnego do porywow szlachetnosci niz ta dusza; totez ciotka Elzbieta
miata don zdecydowang antypati¢. Byt, co wigcej, bardzo pomarszczony 1 brzydki, nieswdj 1 milczacy
z kobietami, ktérych jednak potrzebowat.

Ta ostatnia cecha obudzita w nim gust do Nowej Heloizy 1 innych pism Russa, o ktérych
mowit z prawdziwym uwielbieniem, przeklinajac go rownoczesnie jako bezboznika, Smieré bowiem
mojej matki wtracita go w najniedorzeczniejsza dewocje. Nalozyt sobie obowigzek odmawiania
wszystkich modtéw, ktére odmawiaja ksi¢za; przez kilka lat byta nawet mowa o wstapieniu do
klasztoru, prawdopodobnie powstrzymata go che¢ zostawienia mi swojej kancelarii. Miat zostaé
adwokatem konsystorskim; byto to zaszczytne wyréznienie, o ktérym moéwit tak, jak mtody porucznik
grenadieréw moéwi o krzyzu Legii. Nie kochat mnie jako indywiduum, ale jako syna majacego
utrwali¢ jego rod.

Bardzo trudno byto, aby mnie kochatl: primo, widzial jasno, ze ja go nie kocham; nigdy
nie odzywatem si¢ don bez potrzeby, obcy byt wszystkim owym pigknym ideom literackim 1
filozoficznym, ktdre stanowily treS¢ moich pytar zadawanych dziadkowi oraz wybornych odpowiedzi
tego mitego starca. Widywatem ojca bardzo rzadko. Moja zadza opuszczenia Grenobli (to znaczy
jego) oraz moja pasja do matematyki — jedyny Srodek dajacy mi nadzieje opuszczenia tego miasta,
ktore mi byto wstretne 1 ktérego jeszcze nienawidzg, tam bowiem nauczylem si¢ zna¢ ludzi — moja
pasja matematyczna pograzyta mnie w glebokiej samotnosci od 1797 do 1799. Mogg rzec, ze
pracowalem przez te dwa lata, a nawet przez cz¢S¢ roku 1796, jak Michal Aniot pracowat nad Kaplica
Sykstyriska.

Od czasu mego wyjazdu z koncem pazdziernika 1799 — przypominam sobie datg, poniewaz
18 brumaire'a, 9 listopada, znajdowatem si¢ w Nemours — faczyly mnie z ojcem jedynie sprawy
pieni¢zne. Chtdd ciagle wzrastal: nie mogt rzec stowa, ktore by mi nie byto antypatyczne. Nie byto
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dla mnie wstretniejszej rzeczy niz sprzeda¢ kawat gruntu chtopu, krecac przez tydzien, aby zarobié
300 frankéw, a to byla jego namigtnosc.

Nic naturalniejszego. Ojciec jego, ktéry nosit, o ile mi si¢ zdaje, wielkie imi¢ Piotra Beyle,
umart z podagry w Claix, niespodzianie, w sze$¢dziesigtym trzecim roku. Ojciec méj, majac lat
osiemnascie (bylo to zatem okoto roku 1765), zostal si¢ z kawatkiem ziemi w Claix dajacym 800
czy 1800 frankéw, posada prokuratora i dziesigcioma siostrami do wydania oraz matka swoja,
bogata dziedziczka (to znaczy majaca moze 60 000 frankéw) i jak przystato bogatej dziedziczce,
rozkapryszona. Dtugi czas jeszcze bita mnie w dzieciristwie po twarzy, kiedy pociagnatem za ogon
jej psa Azora (piesek bolonski z dluga biala sierScia). Pieniadz byt wtedy, i stusznie, gléwna mysla
ojca, a ja mySlatem o pieniadzach zawsze jedynie ze wstregtem. Pojecie to jest mi nad wyraz przykre,
gdyz mie¢ pieniadze nie sprawia mi zadnej przyjemnosci, a nie mie€ ich to szpetne nieszczescie.

Nigdy moze traf nie skupit dwéch natur bardziej odpychajacych si¢ wzajem jak moéj ojciec i ja.

Stad brak wszelkich przyjemnoSci w moim dzieciiistwie od 1790 do 1799. Ten wiek, ktéry
wszyscy mienig wiekiem czystego szczeScia, byt dla mnie dzigki memu ojcu jedynie pasmem
przykrosci 1 wstrgtow. Dwa diably srozyly si¢ nad mym biednym dziecifistwem, ciotka Serafia 1
ojciec, ktory od roku 1791 stat si¢ jej niewolnikiem.

Czytelnik moze si¢ uspokoi¢ co do opowiadan moich niedoli; przede wszystkim moze opuscic
kilka kartek i1 blagam go, aby to uczynil, pisz¢ bowiem zupetnie na §lepo rzeczy nudne moze nawet
na rok 1835, a c6z dopiero bedzie w 18807

Po wtére, nie mam prawie zadnych wspomnieri ze smutnej epoki 1790-1795, w czasie ktorej
bylem biednym, malym, przesladowanym berbeciem, wciaz tajanym z lada powodu 1 wspieranym
jedynie przez filozofa a la Fontenelle, ktory nie chciat wypowiada¢ wojny z mego powodu, tym wigcej
ze w tych utarczkach powaga jego kazata mu podnosi¢ glos — rzecz, do ktérej miat najwyzszy wstret.
Ciotka Serafia, ktéra nie wiem czemu znienawidzita mnie, wiedziata réwniez o tym.

W dwa lub trzy tygodnie po Smierci matki ojciec i ja wréciliSmy do smutnego domu. Spatem w
lakierowanym t6zeczku podobnym do klatki, w alkowie ojca. Oddalit stuzbg i jadal u dziadka, ktéry
nigdy nie chcial przyjac za to pieniedzy. Sadzg, ze to przez wzglad na mnie dziadek moj zgodzit si¢
na ciagle towarzystwo cztowieka tak mu antypatycznego.

Laczylo ich jedynie uczucie glebokiej bolesci. Po Smierci mojej matki rodzina zerwata
wszystkie stosunki towarzyskie i, ku mojej najgtebszej nudzie, zyta w zupelnym odosobnieniu.

Pan Joubert, géral, mgj bakatarz, ktéry mnie uczyt poczatkéw taciny Bog wie jak gtupio, kazac
mi recytowac¢ wciaz wstepne reguty — rzecz, przed ktéra wzdragata si¢ moja inteligencja, a mialem
jej podobno duzo — umart. Chodzitem do niego na lekcje na placyk Matki Boskiej; moge rzec, ze ani
razu nie przechodzitem tamtedy, aby sobie nie przypomnie¢ matki i cudownie wesotych dni, jakie
pedzilem za jej zycia. Obecnie nawet mdj poczciwy dziadek, kiedy mnie catowal, budzil we mnie
wstret.

Pedant Joubert o strasznej twarzy zostawit mi jako legat drugi tom francuskiego przektadu
Quintusa Kurcjusza, owego ptaskiego Rzymianina, ktéry napisat zywot Aleksandra.

Ten okropny pedant, przeraZliwie wysoki, przeraZliwie chudy, zawsze w dlugim czarnym
surducie, brudnym i podartym, nie byt wszakze w gruncie zty.

Ale nastepca jego, ksiadz Raillane, byl w catym znaczeniu tego stowa tajdakiem. Nie twierdze,
aby popehit jakie zbrodnie, ale trudno by o dusze bardziej oschia, bardziej wroga wszystkiemu, co
zacne, bardziej wyzuta z wszelkiego uczucia ludzkoSci. Byt ksigdzem, pochodzit z jakiej$ wioski w
Prowansji; maty, chudy, bardzo sztywny, z zielonkawa cera, falszywym spojrzeniem i odrazajacym
uSmiechem.

Dokoniczyt wiasnie wychowania Kazimierza i Augusta Perier i ich czterech czy szeSciu braci.

Kazimierz byl ministrem bardzo stawnym i, wedle mnie, ofiara Ludwika Filipa. Augustyn,
najpompatyczniejszy z ludzi, umart parem Francji. Scypion umart, trochg¢ niespetna rozumu, okoto
1806. Kamil byt przecigtnym prefektem, ozenit si¢ po raz drugi z kobieta bardzo bogata; jest troche

32



. Stendhal. «Zycie Henryka Brulard»

wariat, jak wszyscy jego bracia. Jézef, maz tadnej kobiety, bardzo kochliwej i stynnej ze swych
mitostek, byt moze najrozsadniejszy ze wszystkich. Inny, Amedeusz, zdaje mi sig, oszukat podobno
w grze okoto roku 1815 i wolat spedzi¢ pieé lat u Sw. Pelagii niz zaptacié.

Wszyscy ci bracia byli trochg wariaci; przypuszczam, ze musieli zawdzigczac tg zalete naszemu
wspolnemu preceptorowi®, ksigdzu Raillane.

Czlowiek ten przez spryt, przez wychowanie albo przez instynkt ksig¢zy byl zabitym wrogiem
logiki 1 wszelkiego rzetelnego rozumowania.

Ojciec méj wzial go zapewne przez prézno$¢. Milord Perier, ojciec ministra Kazimierza,
uchodzit za najbogatszego cztowieka w okolicy. W istocie, mial dziesigcioro lub jedenaScioro dzieci
1 zostawit 350 000 frankéw kazdemu. Co za zaszczyt dla adwokata wziaé dla syna preceptora, ktory
byt u pana Perier!

Moze ksigdza Raillane oddalono za jakie§ wykroczenie; utwierdza mnie dzi§ w tym podejrzeniu
okoliczno$¢, ze bylo jeszcze w rodzinie Perier troje dzieci bardzo mtodych: Kamil w moim wieku,
Jozef 1 Amedeusz, o ile mi si¢ zdaje, znacznie mtodsi.

Nie znam absolutnie ukladéw finansowych mojego ojca z ksigdzem Raillane. Zwracanie
jakiejkolwiek uwagi na sprawy pieni¢zne uchodzitlo w mojej rodzinie za co§ w najwyzszym stopniu
szpetnego i1 plugawego. Byto co$ obrazajacego w tym, aby méwié o pieniadzach; pieniadz byl niby
smutna konieczno$¢ zycia, niestety nieodzowna, tak jak wychodek; ale byta to rzecz, o ktérej nie
nalezato nigdy méwié. Méwilo si¢ co prawda wyjatkowo o powaznych sumach, jakie kosztowata
nieruchomos¢: stowo ,,nieruchomos$¢” wymawialo si¢ z szacunkiem.

Pan Bellier zaptacit za swa posiadtos¢ w Voreppe 20 000 talaréw. Pariset kosztuje naszego
kuzyna Colomba przeszto 12 000 talaréw.

Ten tak sprzeczny z obyczajem paryskim wstret do méwienia o pieniadzach pochodzit nie wiem
skad i gleboko si¢ zakorzenil w moim charakterze. Widok wielkiej sumy ztota nie budzi we mnie
innego uczucia, jak tylko mysl o klopocie ubezpieczenia jej od ztodziejéw; to uczucie brano czgsto
za afektacjg¢, nie mowig tez o nim wigce;j.

Wszelki honor, wszelkie uczucia podnioste i dumne mojej rodziny pochodzily od ciotki
Elzbiety. Uczucia te wtadaly despotycznie w naszym domu; a przeciez ciotka méwita o nich bardzo
rzadko, moze raz na dwa lata, zazwyczaj zaczynalo si¢ to od hotdéw sktadanych pamigci jej ojca.
Ubéstwiatem t¢ kobiete rzadkiej podniostosci charakteru; mogta mie¢ wéwcezas szes$¢dziesiat piec lat,
zawsze ubrana bardzo schludnie i uzywajaca na swoje bardzo skromne toalety drogich materii. Kazdy
pojmuje, ze to dopiero dzi§, mySlac o tym, widzg te rzeczy. Nie znam na przyktad fizjonomii nikogo
z mojej rodziny, a przeciez mam przytomne ich rysy az do najdrobniejszego szczegétu. Jezeli sobie
troch¢ uprzytamniam fizjonomi¢ mego ukochanego dziadka, to dzigki wizycie, jaka ztozylem mu,
bedac juz audytorem lub zastepca komisarza wojennego; zapomniatem absolutnie, kiedy mogta by¢ ta
wizyta. Rozwinagtem si¢ bardzo p67no i tym ttumacze dzis§ sobie ten moj brak pamigci do fizjonomii.
Az do dwudziestu pigciu lat, co méwig, czgsto 1 dzis jeszcze trzeba mi trzymac si¢ oburacz, aby nie
poddac sig catkowicie wrazeniu wywotanemu przez jakis§ przedmiot i méc go oceni¢ rozsadnie moim
doswiadczeniem. Ale co to, u diabta, obchodzi czytelnika? Co go obchodzi cate to pisanie? A jednak
jesli nie zglebie tego charakteru dziadka, tak trudnego dla mnie do rozeznania, nie postapi¢ sobie
jak rzetelny pisarz starajacy si¢ powiedzie¢ o swoim przedmiocie wszystko, co zdota zeri wycisnac.
Prosz¢ mego wydawce (jesli go kiedy bedg miat), aby poskreslal wszystkie te dtuzyzny.

Pewnego dnia ciotka Elzbieta roztkliwiata si¢ nad wspomnieniem swego brata mtodo zmartego
w Paryzu; byliSmy sami tego popotudnia w jej pokoju. Najwidoczniej ta wzniosta dusza rozmawiata
ze swymi mySlami, ze za$ kochala mnie, zwracata si¢ do mnie dla formy.

2 preceptor — nauczyciel. [przypis edytorski]
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—...Co za charakter! — (To znaczyto: co za sita woli). — Co za energia! Och, co za r6znica! — (To
znaczyto: co za réznica z tym, z moim dziadkiem, z Henrykiem Gagnon). I natychmiast, opamigtujac
si¢ 1 przypominajac sobie, z kim méwi, dodata: — Nigdy jeszcze tyle nie powiedziatam.

Ja: — Ile lat miat, jak umart?

Ciotka Elzbieta: — Dwadziescia trzy.

Rozmowa trwata dlugo; zacze¢ta méwi¢ o swoim ojcu. Posrdd tysiaca szczegétéw, ktérych
zapomniatem, rzekta:

— Plakat wtedy z wsciektoSci dowiadujac sig, ze nieprzyjaciel zbliza si¢ do Tulonu.

(Ale kiedy nieprzyjaciel zblizat si¢ do Tulonu? Okoto 1736 moze, w czasie wojny pamigtnej
bitwa pod Assiette, z ktérej widzialem w roku 34 sztych, interesujacy przez swoja prawde).

Bylby chcial, aby milicja ruszyla. Ot6z nie bylo rzeczy bardziej przeciwnej uczuciom
mego dziadka, egoisty jak Fontenelle, cztowieka najdowcipniejszego i najmniej patriotycznego ze
wszystkich, jakich w zyciu znalem. Patriotyzm bylby dla mego dziadka niegodna dystrakcja w
jego wytwornych i literackich myslach. Ojciec mdj bylby obliczyt z miejsca, co by to mogto mu
przynies¢. Wujaszek Roman powiedziatby zaniepokojony: ,,Tam do licha! To moze pachnie¢ jakims$
niebezpieczeristwem”. Serca starej ciotki i moje zabityby wzruszeniem.

Moze ja przyspieszam troche rzeczy, co si¢ mnie tyczy, i odnoszg do sid6dmego lub 6smego
roku uczucia, ktére miatem w dziewiatym lub dziesigtym. Niepodobna mi rozr6zni¢ w jednej i tej
samej rzeczy dwdch tak starozytnych epok.

Czego jestem pewny, to tego, ze powazny i groZzny portret mego pradziadka w szerokiej na pot
stopy ztoconej ramie z wielkimi rozetami, portret, ktérego si¢ batem prawie, stat mi si¢ drogi i §wigty,
odkad dowiedzialem si¢ o meznych i szlachetnych uczuciach, jakie w nim obudzil nieprzyjaciel
zblizajacy si¢ do Tulonu.
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Rozdziat VIII

Przy tej sposobnosci ciotka Elzbieta opowiedziata mi, ze pradziad mdj urodzit si¢ w Awinionie,
w Prowansji, ziemi, gdzie rodza si¢ pomarancze (rzekla z akcentem zalu), mieScie o wiele
blizszym Tulonu niz Grenobla. Trzeba wiedzie¢, ze wielka ozdoba naszego miasta byto kilkadziesiat
pomarariczowych drzew w skrzyniach, odziedziczonych moze po konetablu de Lesdiguieres, ostatniej
wybitnej osobistosci Delfinatu. Skrzynie te z poczatkiem lata umieszczano z parada w poblizu
wielkiej kasztanowej alei, tez, zdaje mi sig, zasadzonej przed Lesdiguieres'a. ,,Jest wigc kraj, gdzie
pomararicze rosng sobie w ziemi?” — spytatem ciotki. Zdaje by sobie dzi§ sprawe, ze bezwiednie
przypomniatem jej wiekuisty przedmiot jej zalow.

Opowiedziata mi, ze jesteSmy rodem z kraju jeszcze pigkniejszego niz Prowansja (,my” to
znaczy Gagnonowie); ze dziadek jej dziadka wskutek bardzo nieszczesSliwych wydarzen przybyt sig
schroni¢ do Awinionu ze Switg papieza; ze musial zmieni¢ tam nieco swoje nazwisko 1 kry€ sig, 1 ze
zyt wtedy z rzemiosta chirurga.

Z tym, co wiem o Wtoszech dzisiaj, przettumaczytbym to tak: ze niejaki pan Guadagni lub
Guadaniamo, popelniwszy jakie$S drobne morderstwo we Wioszech przybyt do Awinionu okoto
1650, w Swicie jakiego$ legata. Co mnie bardzo uderzyto wowczas, to ze my przybyliSmy (bo ja
si¢ uwazatem za Gagnona 1 mySlalem o Beyle'ach zawsze z odraza, ktéra w 1835 trwa jeszcze), ze
przybyliSmy z kraju, gdzie pomarancze rosng po prostu w ziemi. Co za rozkoszny kraj, mySlalem
sobie!

Co by mnie utwierdzato w tej mysli o wloskim pochodzeniu, to ze jezyk owego kraju byt w
wielkiej czci w mojej rodzinie, rzecz bardzo osobliwa w mieszczanskiej rodzinie z roku 1780. Mgj
dziadek znat 1 kochat wloski jezyk; moja droga matka czytywata Dantego, rzecz bardzo trudna nawet
dzi$; pan Artaud, ktory spedzit dwadzieScia lat we Wtoszech 1 ktéry Swiezo wydat przektad Danta,
daje nie mniej niz dwa nonsensy 1 jedno glupstwo na stronicg. Ze wszystkich Francuzéw, ktérych
znam, jedynie dwaj: pan Fauriel, ktéry mi dat mitosne historie arabskie, i pan Delécluze z ,,Debatéw”,
rozumieja Dantego, a przeciez wszyscy bazgracze paryscy profanuja bez ustanku to wielkie nazwisko,
cytujac go 1 silac si¢ go komentowaé. To mnie oburza.

Moja cze$¢ dla Dantego jest bardzo dawna; datuje od egzemplarzy, ktore znalaztem na pétce
ojcowskiej biblioteki zajetej przez ksiazki mojej biednej matki. Byly moja jedyna pociecha w epoce
tyranii Raillane'a.

Wstret mdj do rzemiosta tego cztowieka i do wszystkiego, czego on uczyt z rzemiosta, doszedt
do punktu, ktéry graniczy z mania.

Czy uwierzylby ktoS, ze wczoraj jeszcze, 4 grudnia 1835, wréciwszy z Rzymu do Civitavecchia,
miatem sposobnos¢ oddania, bez przykroSci dla siebie, powaznej przystugi mlodej kobiecie, ktorej
nie podejrzewam o zbytnig srogo$¢. W drodze dowiedziata si¢ mimo mej chgci 0 moim nazwisku,
miata list polecajacy do mego sekretarza. Ma bardzo pigkne oczy i te oczy patrzaty na mnie dos¢
stodko przez osiem ostatnich mil drogi. Prosita mnie, abym jej wyszukat niedrogie mieszkanie;
stowem, ode mnie moze tylko zalezato, aby dostapi¢ jej taski; ale poniewaz piszg to od tygodnia,
nieszczgsne wspomnienie ksigdza Raillane obudzito sig. Orli, ale troche zbyt maly nos tej pigknej
lyonki, pani***, przypomniatl mi nos ksigdza; z ta chwila niepodobna byto mi nawet patrze¢ na nia;
udawatem w powozie, ze Spi¢. Nawet wsadziwszy ja na okret 1 ulokowawszy ja, z grzecznosci, za 8
zamiast 25 talaréw, wahatem si¢ iS¢ obejrze¢ nowy lazaret, aby nie musiec jej zobaczy¢ 1 przyjmowac
jej podzigkowan.

Poniewaz nie ma zadnej ostody, samo tylko brzydkie i nudne we wspomnieniach o ksigdzu
Raillane, co najmniej od dwudziestu lat odwracam ze wstretem oczy od tej straszliwej epoki. Ten
cztowiek powinien byt zrobi¢ ze mnie tajdaka; byt to, widzg teraz, skoriczony jezuita. Brat mnie na
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stron¢ w czasie naszych spaceréw nad Izera, od bramy Graille az do ujScia Drac, lub po prostu do
gaiku za wyspa, aby mnie ostrzegac, ze jestem nieostrozny w stowach.

— Alez, proszg ksigdza — méwitem innymi stowami — to jest prawda, ja tak czuje.

— To nic, moje dziecko, nie trzeba tego méwié, nie wypada.

Gdybym byt nasigkl tymi zasadami, bytbym dzi§ bogaty, bo kilka razy fortuna zapukata do
moich drzwi. (Odrzucitem w maju 1814 r. generalna dyrekturg zbozowa w Paryzu pod rozkazami
hrabiego Beugnot, ktérego zona miata dla mnie najzywsza sympati¢; po jej kochanku, panu Pépin
de Belle-Isle, moim serdecznym przyjacielu, bytem moze jej najblizszy ze wszystkich). Bytbym tedy
bogaty, ale bytbym tajdakiem, nie mialbym uroczych wizji piekna, ktére czgsto napetniaja moja glowe
w wieku fifty two?'.

Czytelnik sadzi moze, ze ja silg si¢ oddali¢ ten nieszczgsny puchar goryczy, mianowicie
koniecznos¢ méwienia o ksiedzu Raillane.

Miat brata krawca na koricu ulicy Wielkiej, w poblizu placu Claveyson, ktéry byt uosobieniem
plugastwa. Jednej ohydy brak temu jezuicie: nie byt brudny, przeciwnie, bardzo dbaly o siebie i
czysty. Miat pasje do kanarkéw; chowat je i utrzymywat bardzo schludnie, ale tuz przy moim t6zku.
Nie rozumiem, jak ojciec mdgt cierpie rzecz tak niezdrowa.

Dziadek mdj nie przestapil progu jego domu od $mierci cérki, nie bytby tego znidst; ojciec
moj, Cherubin Beyle, kochat mnie, jak rzeklem, jako dziedzica nazwiska, ale zgota nie jako syna.

Klatka z kanarkami, z drutéw przymocowanych do drewnianych pretéw, ktére znowuz byly
umocowane w murze, mogta by¢ dziewigc stop dtuga, sze$¢ wysoka i cztery glteboka. W tej przestrzeni
latato smutno, z dala od storica, ze trzydzieSci biednych kanarkéw wszelkiego koloru. Kiedy si¢
niosty, ksiadz zywit je zottkiem jajka; ze wszystkiego, co robil, to jedno mnie interesowato. Ale
te piekielne ptaki budzily mnie o S§wicie; wnet potem styszatem topatke ksigdza, ktory poprawiat
ogien ze staranno$cig wlasciwa — jak poznatem pdZniej — jezuitom. Ale ptaszkarnia ta wydawala silny
odor, o dwie stopy od mego t6zka, w wilgotnym, ciemnym pokoju, gdzie nie bylo nigdy storica! Nie
mieliSmy okna od strony ogrodu pana Lamouroux, a tylko jour de souffrance*® (w miastach bedacych
siedziba Parlamentu roi si¢ od wyrazen prawniczych), okienko dajace §wiatto klatce schodowej 1>,
ktéra chociaz znajdowata si¢ na wysokoSci co najmniej czterdziestu stép nad ziemia, zacieniona byta
przez pigkna lipg, widocznie bardzo wysoka.

Ksiadz wpadat w gniew — spokojny, ponury i zty gniew flegmatycznego dyplomaty — kiedy
jadtem suchy chleb w poblizu jego pomarancz. Te pomarancze to byla jego prawdziwa mania, o
wiele dokuczliwsza niz mania ptakéw. Jedne mialy trzy cale, inne stope wysokoSci; staly na oknie
0%, do ktérego storice dochodzito troche przez dwa letnie miesiace. Przeklety ksiadz twierdzil, ze
okruchy spadajace z naszego razowego chleba $ciagaja muchy, ktére objadaja jego pomararcze. Ten
ksiadz mégiby dac lekcje matostkowoSci najbardziej mieszczanskim mieszczuchom.

Moi koledzy, Chazel i Reytiers (Teyssier), byli o wiele szczgsliwsi ode mnie. Chazel byt to
dobry chlopak, juz duzy, ktérego ojciec, potudniowiec, o ile mi si¢ zdaje, to znaczy cztowiek szczery,
nagly i pospolity, agent panéw Perier, niewiele dbat o facing. Przychodzit sam (bez stuzacego) okoto
dziesiatej, robit Zle swoje pensum laciiskie i zmykal wpét do pierwszej. Po potudniu czgsto nie
przychodzit wcale.

Reytiers, bardzo tadny chtopak, jasnowlosy i nieSmialy jak panienka, nie Smiat spojrze¢ w
twarz straszliwemu ksigdzu. Byl to jedyny syn ojca najtrwozliwszego i najbardziej religijnego z
ludzi. Przybywat o 6smej pod surowa piecza stuzacego, ktéry przychodzit po niego, kiedy potudnie

2 fifty two (ang.) — pieédziesi¢ciu dwu [lat]. [przypis redakcyjny]
3 Jour de souffrance — mate zakratowane okno wychodzace na posiadtos¢ sasiada. [przypis redakcyjny]

2. ) klatce schodowej L — tekst w tym miejscu odnosi si¢ do zamieszczonego w Zrédtowym wydaniu szkicu przedstawiajacego
plan mieszkania. [przypis edytorski]
30 (...) na oknie O — tekst w tym miejscu odnosi si¢ do zamieszczonego w Zrédtowym wydaniu szkicu przedstawiajacego plan

mieszkania. [przypis edytorski]
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bito na Sw. Andrzeju (modny kosciét, ktérego dzwony byto doskonale stychac). O drugiej stuzacy
przyprowadzal znéw Reytiersa z podwieczorkiem w koszyku. W lecie koto piatej ksiadz Raillane
prowadzit nas na spacer; w zimie rzadko, okoto trzeciej. Chazel, ktory byt duzy, nudzit si¢ na tych
spacerach 1 wymykat si¢ nam szybko.

MieliSmy te pasjg, aby chodzi¢ w strong wyspy na Izerze; przede wszystkim géra widziana
stamtad wygladata wspaniale, a jedna z wad , literackich” mego ojca i ksigdza Raillane byto to, ze
przesadzali bez ustanku pigknosci natury (ktére te pigkne dusze musialy odczuwaé bardzo stabo:
mysleli tylko o zysku i o pieniadzach). Ksiadz Raillane p6ty nam méwit o pigknosci skaty Buisserate,
az nas sktonit do podniesienia glowy. Ale inny zgota przedmiot kazal nam polubi¢ brzeg naprzeciw
wyspy. Tam widzieliSmy, my, biedni wig¢Zniowie, mlodych ludzi, ktérzy zazywali swobody, ktérzy
chodzili sobie sami i kapali si¢ potem w Izerze oraz jej doptywie nazwanym Biole. Nadmiar szczg¢$cia,
ktérego mozliwosci nie widzieliSmy nawet w najdalszej przysztosci.

Ksiadz Raillane, niby najbardziej ministerialny dziennik naszej epoki, umiat méwi¢ jedynie
o niebezpieczenstwach wolnosci. Ilekro¢ zobaczyl chiopca, ktory si¢ kapal, nigdy nie omieszkat
nam przepowiadaé, ze wreszcie utonie. Oddat nam te przystuge, ze zrobil z nas tchérzéw; co si¢
mnie tyczy, doskonale mu si¢ to udato. Nigdy nie nauczytem si¢ ptywaé. Kiedy bytem wolny w dwa
lata potem, okoto 1795 (zdaje mi si¢), i to jeszcze oszukujac rodzing i wymysSlajac co dzierh nowe
ktamstwo, my§latem juz o tym, aby za wszelka ceng opusci¢ Grenoble, kochatem si¢ w pannie Kubly,
ptywanie nie byto juz dla mnie rzecza na tyle interesujaca, aby si¢ go uczy¢. Za kazdym razem, kiedy
znalaztem si¢ w wodzie, Roland (Alfons) albo jakiS inny ositek zmuszat mnie do napicia si¢ wody.

Nie mam dat z czasu okropnej tyranii ksi¢gdza Raillane; zrobitem si¢ ponury i znienawidzitem
caly Swiat. Moim wielkim nieszczgSciem byto to, ze nie moglem si¢ bawi¢ z innymi dzieémi;
ojciec, zapewne bardzo dumny, ze ma dla syna preceptora, niczego bardziej si¢ nie bat jak tego, ze
mogtbym si¢ ,,zadawaé z prostymi chtopakami” — takie bylo wyrazenie dwczesnych arystokratow.
Jedna jedyna rzecz moglaby mi dostarczy¢ jakiejS daty: panna Marina Perier (siostra ministra
Kazimierza Perier) zaszta odwiedzi¢ ksigdza Raillane, ktéry byt moze jej spowiednikiem, na krétko
przed swoim matzedstwem z tym postrzelonym Kamilem Teisseire. Byt to zaciekly patriota, ktory
p6Zniej spalit swego Woltera i Russa; on to w roku 1811, bedac podprefektem z taski pana Crétet,
swego kuzyna, byt tak zdumiony wzgledami, jakimi w jego oczach darzono mnie w salonie hrabiny
Daru (parter wychodzacy na ogréd patacu Birondw, zdaje mi sig, objetego lista cywilng, ostatni dom
po lewej stronie ulicy Sw. Dominika, na rogu bulwaru Inwalidéw). Widze jeszcze jego zawistna ming
1 niezrgczne uprzejmosci, na jakie silit si¢ wobec mnie. Kamil Teisseire wzbogacit si¢ lub raczej jego
ojciec wzbogacit sig, wyrabiajac ratafi¢ wiSniowa, czego si¢ bardzo wstydzit.

Gdybym poszukat w aktach stanu cywilnego Grenobli (ktéra Ludwik X VIII nazywat Grelibre?!)
metryki §lubu Kamila Teisseire (ulica des Vieux-Jésuites albo plac Grenette, bo jego duzy dom miat
dwa wejscia) z panng Maring Perier, mialbym dat¢ tyranii ksigdza Raillane.

Bylem ponury, nieufny, niezadowolony; ttumaczylem Wergilego; ksiadz przesadzal pigknosci
tego poety, a ja stuchalem jego pochwat tak, jak biedni Polacy musza dzi§ przyjmowac pochwaty
dobrodusznosci rosyjskiej w swoich zaprzedanych gazetach. Nienawidzitem ksi¢dza, nienawidzitem
mego ojca, Zrodto jego wladzy, nienawidzitem wigcej jeszcze religii, w imi¢ ktérej mnie tyranizowali.
Dowodzitem memu towarzyszowi faficucha, trwozliwemu Reytiers, ze wszystkie rzeczy, ktérych nas
ucza, to bajki. Skad wzialem te pojecia? Nie wiem. MieliSmy wielka Bibli¢ z rycinami, w zielonej
oprawie, z drzeworytami w tekscie; nie ma nic lepszego dla dzieci. Przypominam sobie, ze wciaz
szukatem SmiesznoSci w tej biednej Biblii. Reytiers, bardziej nieSmiaty, bardziej wierzacy, ukochany

31 Grenobli ktorq Ludwik X VIII nazywat Grelibre — Dowcip oparty na grze stéw; gre noble znaczy: szlachetna wola, gre libre: wolna
wola. [przypis redakcyjny]
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przez ojca i przez matke, ktéra si¢ rézowala na cal grubo i ktéra byla niegdys bardzo pigkna, podzielat
moje watpliwosci przez grzecznos¢.

ThumaczyliSmy tedy Wergilego z wielkim mozotem, kiedy odkrytem w bibliotece ojca przektad
Wergilego w czterech tomach in 8°, bardzo pigknie oprawnych; przektad byt tego draba ksiedza
Desfontaines, o ile mi si¢ zdaje. Znalaztem tom odpowiadajacy Georgikom i drugiej ksiedze,
nad ktéraSmy si¢ mordowali (w istocie nie umieliSmy wcale taciny). Ukrylem tg btogostawiong
ksiazke w ustgpie, w szafie, gdzie sktadato si¢ pidra kaptonéw spozytych w domu; i tam, w czasie
naszego ucigzliwego ttumaczenia, zachodziliSmy si¢ radzi¢ wersji Desfontaines'a. Zdaje sig, ze dzigki
naiwnosci Reytiersa ksiadz si¢ spostrzegt, byta to straszliwa scena. Robitem si¢ coraz bardziej ponury,
zty, nieszczeSliwy. Nienawidzilem caty Swiat, a ciotke Serafi¢ ponad wszystko.

W rok po Smierci matki, okoto 1791 czy 1792, zdaje mi si¢ dzisiaj, ze ojciec zakochat si¢
w niej: stad nieskoriczone spacery do Granges, dokad mnie brano na trzeciego, baczac, abym szedt
czterdziesci krokow naprzdd, z chwilg gdySmy mingli bram¢ Bonne. Ciotka Serafia zniecierpiata
mnie, nie wiem czemu, i wciaz starata si¢, aby mnie ojciec potajal. Nienawidzitem ich i musiato to
by¢ znaé, skoro nawet dzi$, gdy mam niech¢é do kogo, obecni widza to natychmiast. Nie cierpialem
mojej mtodszej siostry Zenajdy (dzi$§ pani Aleksandrowa Mallein), poniewaz byta ulubienica ojca,
ktéry co wieczor usypiat ja na kolanach, oraz wysoce protegowana przez panng Serafi¢. Okrywalem
mury domu karykaturami Zenajdy-skarzypyty. Siostra moja Paulina (dzi§ wdowa po panu Périer-
Lagrange) i1 ja oskarzaliSmy Zenajdg, Ze petni wobec nas funkcje szpiega, i sadze, ze byto w tym co$
prawdy. Jadatem zawsze u dziadka, ale koriczylismy obiad w chwili, gdy kwadrans na drugg bit na Sw.
Andrzeju, a o drugiej trzeba byto opusci¢ pigkne storice placu Grenette, aby wraca¢ do wilgotnych
i zimnych pokojéw, ktére ksiadz Raillane zajmowal w dziedziicu ojcowskiego domu przy ulicy des
Vieux-Jésuites. Nie bylo przykrzejszej rzeczy dla mnie; poniewaz bytem ponury i skryty, robilem
projekty ucieczki, ale skad wziaé pieniadze?

Jednego dnia dziadek rzekt do ksigdza Raillane:

— Alez, ksigze, po co wyktada¢ temu chtopcu system niebieski Ptolemeusza, o ktérym ksiadz
wie, ze jest fatszywy?

— Ale ttumaczy wszystko, zreszta uznany jest przez Kosciot.

Dziadek nie mégt strawié tej odpowiedzi i czgsto ja powtarzat, ale ze Smiechem; nie oburzat
si¢ nigdy na to, co zalezalo od innych, ot6zZ wychowanie moje zalezato od ojca, a im mniej dziadek
miat szacunku dla jego wiedzy, tym bardziej szanowal jego prawa ojcowskie.

Ale ta odpowiedZ ksigdza, czgsto cytowana przez dziadka, ktérego ubdstwialem, do reszty
zrobita ze mnie zawzigtego niedowiarka, w dodatku istotg¢ najbardziej ponura. Dziadek méj umiat
astronomi¢, mimo Ze nie mial pojg¢cia o matematyce; spedzaliSmy letnie wieczory na wspaniatej
terasie jego apartamentu; tam mi pokazywat Wielka i Mala NiedZwiedzicg, méwit mi poetycznie o
pasterzach Chaldei i o Abrahamie. W ten spos6b nabratem szacunku dla Abrahama i méwitem do
Reytiersa: ,,To nie jest taki tajdak jak inne figury z Biblii”.

Dziadek mial na wtasno$¢ albo pozyczony z biblioteki publicznej, ktérej byt zatozycielem,
egzemplarz in 4° Podrézy do Nubii i Abisynii Bruce'a. Podréz ta byla z rycinami, stad jej olbrzymi
wplyw na moje wychowanie.

Nienawidzilem wszystkiego, czego mnie uczyt ojciec albo ksiadz Raillane. Ot6z ojciec kazat
mi recytowac na pamigC geografi¢ Lacroix, a ksiadz czynit to w dalszym ciagu; umiatem ja dobrze
z musu, ale nienawidzitem je;j.

Bruce, potomek kréléw szkockich, jak mi powiadat kochany dziadek, wszczepit mi zywe
upodobanie do wszystkich nauk, o ktérych méwit. Stad moja namigtno$¢ do matematyki i wreszcie
ta mysl, Smiem powiedzie, genialna: matematyka moze mnie wydobyc z Grenobli.
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Rozdziat IX

Mimo calego swego delfinackiego sprytu ojciec mo¢j, Cherubin Beyle, nie byt wolny
od namig¢tnosci. Po namigtnosSci do kaznodziejow Masillona i Bourdaloue przyszta namigtnoS¢
ogrodnictwa, ktora w dalszym ciagu wyrugowala namigtnos¢ kielni (albo budownictwa), ktéra, zdaje
si¢, mial zawsze; wreszcie polityka reakcyjna 1 namigtnoS¢ gospodarzenia Grenobla na korzys¢
Burbonéw. Ojciec myslat dzien 1 noc o tym, co bylo celem jego namigtnoSci; mial wiele sprytu,
wielkie znawstwo chytrosci innych Delfinatczykéw, z czego wyciagnatbym dos¢ chetnie wniosek, ze
byt cztowiekiem zdolnym. Ale tak samo nie mam juz o tym pojecia jak o jego fizjonomii.

Ojciec zaczat jezdzi¢ dwa razy w tygodniu do Claix; jest to folwarczek, zdaje mi sig,
stupiecdziesigciomorgowy, potozony na potudnie od miasta, na zboczu gory, poza Drac. Grunt w
Claix 1 w Furonieres jest suchy, wapienny, peten kamieni. Pewien frant, ksiadz, wpadt okoto 1750
na pomyst, aby uprawi¢ moczar na zachod od mostu w Claix; ten moczar stat si¢ fortung okolicy.

Dom ojca byt o dwie mile od Grenobli; zrobitem t¢ drogg pieszo moze tysiac razy. Z pewnoscia
temu ¢wiczeniu ojciec zawdzigczat owo doskonate zdrowie, dzigki ktoremu dozyl siedemdziesigciu
dwoch lat, o ile mi si¢ zdaje. W Grenobli cztowieka o tyle tylko szanuja, o ile ma ziemi¢. Lefevre,
perukarz mego ojca, mial folwarczek w Corenc i czgsto robit zawod klientom, ,,bo udat si¢ do Corenc”
— wymowka zawsze skuteczna. Czasem dla skrécenia drogi chodziliSmy w kierunku Seyssins,
przeptywajac przez Drac promem w punkcie A32.

Ojciec byt tak przejety swa nowa pasja, ze mowit mi o niej bez ustanku. Sprowadzit z Paryza
czy Lyonu biblioteke rolnicza czy gospodarska, w ktorej byly ryciny; przegladatem czgsto te ksiazke,
czemu zawdzigczalem, ze czgsto chodzitem do Claix (to znaczy do naszego domu w Furonieres) we
czwartki, dnie wakacyjne. Przechadzalem si¢ z ojcem po polach 1 stuchalem z niechgcia wyktadu
jego planéw. Badz co badZ przyjemnos¢, ze ma jakiego$ stuchacza owych romanséw, ktore nazywat
kalkulacja, sprawiata, ze nieraz wracalem do miasta az w piatek; czasami wyjezdzaliSmy we Srodg
wieczor.

Nie lubitem Claix, bo wciaz ngkano mnie tam projektami rolniczymi, ale niecbawem odkrytem
tam wielka pociechg. Udato mi si¢ Scigga¢ tomy Woltera z czterdziestotomowego oprawnego
wydania, ktore ojciec mial u siebie w Claix; byly doskonale oprawne w cielgca skore, deseniem
imitujaca marmur. Byto tam, zdaje mi sig, czterdzieSci tomow, bardzo SciSnigtych; wyciagatem dwa
1 rozsuwalem nieco inne, nie byto znaé. Zreszta ta niebezpieczna ksiazka stata na najwyzszej polce
szafy z wiSniowego drzewa, oszklonej, czgsto zamykanej na klucz.

Dzigki Bogu, nawet w tym wieku ryciny wydaty mi si¢ Smieszne, i co za ryciny: do Darczanki®3!

Ten cud budzit we mnie niemal wiarg, ze Bog powotal mnie do dobrego smaku i do napisania
kiedyS$ Historii malarstwa we Wtoszech.

Spedzalismy w Claix zawsze ferie, to znaczy wrzesien 1 sierpien. Moi nauczyciele skarzyli
si¢, ze zapominam catej taciny w tej dobie przyjemnosci. Nic nie byto bardziej wstr¢tne, niz kiedy
ojciec nazywal nasze wyprawy do Claix ,,naszymi przyjemnosSciami”. Bylem jak galernik, ktorego
by zmuszono, aby nazywat swoja przyjemnoscia system taricuchéw nieco mniej ci¢zki od innych.

Bytem uprzedzony 1, jak sadzeg, bardzo zly i niesprawiedliwy dla ojca 1 dla ksigdza Raillane.
Wyznajg, ale z wielkim wysitkiem rozumu, nawet w roku 1835, ze niepodobna mi sadzi¢ tych dwoch
ludzi. Zatruli moje dzieciristwo w catym znaczeniu stowa ,,zatru¢”. Mieli twarze surowe 1 stale bronili

32 przeptywajqc przez Drac promem w punkcie A — tekst nawiazuje w tym miejscu do szkicu okolicy umieszczonego w Zrddle.
[przypis edytorski]
33 Darczanka — La Pucelle d'Orleans, zartobliwy poemat Woltera o Dziewicy Orleanskiej. Pod tytutem Darczanka przetozyt czgsé
tego poematu Mickiewicz. [przypis ttumacza]
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mi zamieni¢ stowo z chtopcem w moim wieku. Dopiero w epoce Szkét Centralnych (wspaniate dzieto
pana de Tracy) dostalem si¢ w towarzystwo dzieci w moim wieku, ale nie z dziecigca wesotoscia
1 beztroska. Przybytem tam nieufny, zty, dyszacy zadza zemsty za najmniejszego kuksarica, ktory
byt dla mnie tym co policzek migdzy mezczyznami, stowem, z wszelkimi przywarami z wyjatkiem
zdrady.

Najgorsza strong tyranii ksigdza Raillane bylo to, ze ja czulem swoje niedole. Widziatem
bez ustanku na Grenette dzieci w moim wieku chodzace i biegajace spofem, rzecz, ktérej mi nie
dozwolono ani razu. Kiedy okazywatem zgryzote, ktéra mnie zarta, odpowiadano mi: ,,Pojedziesz
powozem” i pani Périer-Lagrange, matka mego szwagra, skwaszona dama, brala mnie do swego
powozu, kiedy odbywata przejazdzke dla zdrowia. Lajata mnie przynajmniej tyle co ksiadz Raillane;
byla to zasuszona dewotka i miata jak ksiadz owa niezmienng fizjonomig, ktéra nie Smieje si¢ nigdy.
Co za ekwiwalent przechadzki z malymi urwisami w moim wieku! Kto by uwierzyl, ja nigdy nie
gratem w kregielki, a baka dostatem jedynie dzigki interwencji dziadka, ktéremu cérka jego, Serafia,
zrobita o to scene.

Bylem tedy bardzo nieufny, bardzo zly; kiedy w pigknej bibliotece w Claix odkrytem Don
Kiszota po francusku. Ksiagzka byta z rycinami, ale wygladata staro, ja za$ nienawidzitem wszystkiego,
co bylo stare, poniewaz moi krewni nie pozwalali mi widywa¢ mtodych, a sami wydawali mi si¢
strasznie starzy. Ale w konicu zdotatem zrozumie¢ ryciny, ktére wydaty mi si¢ zabawne: Sanczo Panse
na jego oSle podpieraja czterema tyczkami, gdy Gines de Passamont zabiera mu osta.

Pekatem przy Don Kiszocie ze Smiechu. Raczcie si¢ zastanowiC, ze od Smierci mojej biedne;j
matki ja si¢ nie Smialem; bytlem ofiara najbardziej konsekwentnego arystokratycznego i religijnego
wychowania. Moi tyrani nie odstapili nigdy na krok od tego planu. Odrzucano wszelkie zaproszenia.
Chwytatem czasem urywek rozméw, w ktérych dziadek byl zdania, aby mi pozwolono gdzie$
bywaé. Ciotka Serafia sprzeciwiata si¢, wyrazajac si¢ o0 mnie w sposdb obelzywy; ojciec, ktory jej
ulegal, dawat dziadkowi jezuickie odpowiedzi, ktére nie zobowigzywaly do niczego. Ciotka Elzbieta
wzruszata ramionami. Kiedy jaki$ projekt przechadzki wyszedt zwycigsko z takiej dyskusji, ojciec
odwotywat si¢ do ksigdza Raillane z przyczyny zadania, ktérego nie odrobitem wczoraj i ktére trzeba
bylo zrobi¢ wlasnie w porze przechadzki.

Osadzcie wrazenie Don Kiszota wsrdd tak okropnego smutku! Odkrycie tej ksiazki, czytanej
pod lipa w alei, gdzie siadywalem, jest moze najwigksza epoka w moim zZyciu.

Kto by uwierzyt? Ojciec widzac, ze parskam Smiechem, tajal mnie, grozil, ze mi odbierze t¢
ksigzke (co uczynit tez kilka razy), bral mnie w pole, aby mi wyktada¢ swoje plany melioracyj.

Nekany nawet przy lekturze Don Kiszota, krylem si¢ w krzaki, do altanki na samym koricu
sadu okolonego murem.

Znalaztem Moliera z rycinami; ryciny wydaly mi si¢ Smieszne zrozumiatem tylko Skgpca.
Znalaztem komedi¢ Destouches'a; jedna z najpocieszniejszych rozczulita mnie do tez. Byla tam
historia mitosna w stylu szlachetnym, to byta moja staba strona. Na pr6zno szukam w pamigci tytutu
owej komedii, nieznanej nawet migdzy nieznanymi komediami tego plaskiego dyplomaty. Nocny
dobosz, pomyst skopiowany z angielskiego, zabawil mnie mocno.

Widze jako fakt utrwalony w mojej glowie, ze poczawszy od siddmego roku postanowitem
pisa¢ komedie jak Molier. Nie ma jeszcze dziesigciu lat, kiedy sobie przypomniatem okolicznoSci
tego postanowienia.

Dziadek zachwycony byl moim entuzjazmem do Don Kiszota, ktérego mu opowiadatem, bo
jemu méwitem prawie wszystko; ten przezacny sze$c¢dziesigcioletni cztowiek byl w istocie jedynym
moim kolega.

Pozyczyt mi, ale bez wiedzy corki, Orlanda szalonego, przetozonego lub raczej, sadze,
nasladowanego z Ariosta przez pana de Tressan (ktorego syn, dzi§ marszalek polny, a w roku 1820
wstecznik dos¢ ptaski, ale w roku 1788 uroczy mtody cztowiek, tyle przyczynit si¢ do moich postgpéw
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w czytaniu, przyrzekajac mi ksiazeczke pelna obrazkéw, ktérej mi nigdy nie dat: niestownosé, ktéra
mnie bardzo zgorszyla).

Ariost urobit moj charakter, zakochatem si¢ do szaleiistwa w Bradamancie, ktéra wyobrazatem
sobie jako tgga dwudziestoczteroletnia dziewuszke o wdzigkach olSniewajacej biatosci.

Nienawidzilem wszystkich mieszczanskich i trywialnych szczegétéw, za pomoca ktérych
Molier wyrazat swoja mys$l. Te szczegdty zbyt mi przypominaty moje nieszczgsliwe zycie. Nie ma
trzech dni (grudzien 1835), jak dwa znajome mi mieszczuchy toczyly migdzy soba komiczng sceng
na wpdt udanej ktétni: oddalitem si¢ o dziesie¢ krokéw, aby ich nie stysze¢. Wstret mam do tych
rzeczy, co mi nie pozwolito nigdy nabra¢ do§wiadczenia. A to nie jest maty brak!

Wszystko, co jest pospolite i plaskie w typie mieszczariskim, przypomina mi Grenoblg;
wszystko, co mi przypomina Grenoblg, budzi we mnie wstret; nie wstret to zbyt stabe stowo mdtosci.

Grenobla jest dla mnie niby wspomnienie okropnej niestrawno$ci; nie ma niebezpieczenstwa,
ale potworny wstret. Wszystko, co jest pospolite i ptaskie bez kompensaty, wszystko, co jest wrogiem
kazdego szlachetnego odruchu, wszystko, co sig cieszy z nieszczgScia ludzi kochajacych ojczyzng lub
szlachetnych, oto dla mnie Grenobla.

Nic mnie tak nie dziwito w moich podrézach, jak kiedy styszalem z ust znajomych oficeréw,
ze Grenobla to jest miasto urocze, petne dowcipu i gdzie ,tadnych kobiet si¢ nie zapomina”.
Pierwszy raz ustyszalem to powiedzenie przy stole u generata Moncey (dzi§ marszatka, ksigcia de
Conegliano) w roku 1802, w Mediolanie lub w Cremonie; bylem tak zdziwiony, Ze poprositem o
wyjasnienie z drugiego korca stotu; wowczas jako bogaty podporucznik (150 frankéw na miesigc)
nie watpitem o niczym. M¢j wstr¢t do nieustannych mdtosci i1 niestrawnosci, ktérym dopiero co
uciektem, byt u szczytu. Oficer sztabu generalnego potwierdzil swa opinig; spedzit pie¢ czy szesS¢
kwartaléw w Grenobli, twierdzil, ze to jest najprzyjemniejsze z miast prowincjonalnych, cytowat
mi panie: Allemand-Dulauron, Piat-Desvials, Tournus, Duchamps, de Montmaur, panny Riviere
(corki oberzysty z ulicy Montorge), panny Bailly, modystki, przyjaciétki mego wuja, panéw Drevon,
Drevona starszego i Drevona la Pareille, pana Dolle z Porte-de-France, za$ z socjety arystokratycznej
(termin z roku 1800, zastapiony pdZniej przez ,ultra”, potem przez ,legitymista”) kawalera de
Marcieu, pana de Bailly.

Niestety, zaledwie znatem ze styszenia te mite nazwiska! Rodzina moja wspominata je jedynie
po to, aby ubolewa¢ nad ich szalerstwem; potegpiala bowiem wszystko, sktadata si¢ z samych
watrobiarzy, trzeba to wciaz powtarzaé, aby wytlumaczy¢ logicznie moje nieszczgscie. Po Smierci
mojej matki rodzina moja, zrozpaczona, zerwata wszystkie stosunki ze Swiatem; matka moja byta
dusza 1 weselem rodziny; ojciec, ponury, nieSmialy, obrazliwy, niesympatyczny, mial charakter
genewski (tam ciagle rachuja, a nie $mieja si¢ nigdy) i utrzymywal, o ile mi si¢ zdaje, stosunki
jedynie dla mojej matki. Dziadek, cztowiek mity, Swiatowy, poszukiwany dla wdzigku rozmowy
przez wszystkich, od rekodzielnika do wielkiego pana, od pani Barthélemy, szewcowej, inteligentnej
kobiety, az do barona des Adrets, do ktérego nadal chodzit na obiad raz na miesiac, dziadek, ugodzony
w samo serce Smiercia jedynej istoty, ktéra kochat, czujac si¢ bliski szes¢édziesiatki, zerwat ze Swiatem
przez wstret do zycia. Tylko moja ciotka Elzbieta, niezalezna, a nawet bogata (jak na Grenoble w
roku 1789), zachowata par¢ doméw, gdzie chodzita na partyjke wieczorem (przed wieczerza, od
siodmej do dziewiatej). Zdarzato si¢ to dwa albo trzy razy na tydzien. Niekiedy, mimo iz przejeta
szacunkiem dla praw ojcowskich, przez litos¢ dla mnie, kiedy ojciec byt w Claix, oznajmiata, ze
jestem jej potrzebny, i zabierata mnie jako swego rycerza do panny Simon, ktéra mieszkata w nowym
domu jakobinéw i r6zowata si¢ na cal grubo. Zacna ciotka wzigta mnie raz nawet na wielka kolacje,
jaka wydata panna Simon. Przypominam sobie jeszcze blask Swiatet i wspanialo$¢ zastawy; byt tam
na Srodku stotu serwis z posazkami ze srebra. Nazajutrz ciotka Serafia zadenuncjowata mnie przed
ojcem, przyszto do wielkiej sceny. Te starcia, bardzo uprzejme co do formy, ale pelne owych zatrutych
stowek, ktoérych nie zapomina si¢ nigdy, stanowity jedyna rozrywke tej smutnej rodziny, w ktorej
pomiescit mnie moj zty los. Jakze zazdroscitem siostrzericowi pani Barthélemy, naszej szewcowe;!
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Cierpialem, ale nie widzialem przyczyn tego wszystkiego; przypisywatem wszystko
niegodziwosci ojca i ciotki Serafii. Aby by¢ sprawiedliwym, trzeba by zrozumie¢ mieszczan odgtych
pycha, ktérzy chca dac ,,swemu jedynakowi”, jak mnie nazywali, arystokratyczne wychowanie. Te
pojecia byty o wiele ponad moj wiek; zreszta kto by mi ich udzielit? Jedynymi mymi przyjaciéimi
byli: kucharka Marion oraz Lambert, lokaj dziadka. Styszac, jak si¢ z nimi Smiej¢ w kuchni, Serafia
wcigz mnie odwotywala. W tej rodzinie ludzi wiecznie w zlych humorach bylem ich jedynym
zatrudnieniem; stroili te dokuczliwo$ci mianem wychowania i prawdopodobnie byli w tym szczerzy.

Stykajac si¢ wciaz ze mna, dziadek udzielit mi swego kultu dla literatury, Horacy i Hipokrates
byli w moich oczach czyms$ grubo innym niz Romulus, Aleksander i Numa. Wolter byt czym§ innym
niz ten dudek Ludwik XVI, z ktérego sobie drwit, albo ten rozpustnik Ludwik XV, ktérego brudne
natogi potgpiat; méwit ze wstretem o ,,Du Barry”, a brak stowa ,,pani”, na tle panujacej w naszym
domu dwornosci, uderzyl mnie wielce: brzydzitem si¢ tymi istotami. Méwilo si¢ zawsze: pan de
Voltaire; dziadek wymieniat zawsze to nazwisko z uSmiechem petnym szacunku i przywiazania.

Niebawem przyszta polityka. Rodzina moja nalezala do najbardziej arystokratycznych w
miedcie, co sprawito, ze natychmiast uczutem si¢ wsciektym republikaninem. Widzialem pigkne
puitki dragonéw ciagnace do Wtoch, zawsze kto$ stat kwatera w domu, pozeratem je oczyma; ot6z
moja rodzina nienawidzita ich. Niebawem ksi¢za zaczeli si¢ kry¢; zawsze mieliSmy w domu jednego
albo dwoch schowanych. Obzarstwo jednego z pierwszych, ktérzy przybyli, grubasa z wytazacymi
na wierzch oczami, kiedy si¢ napychat salcesonem, przejeto mnie wstrgtem. (MieliSmy wyborny
salceson, po ktéry chodzitem do piwnicy ze stuzacym Lambertem; przechowywato si¢ go w kamieniu
wydrazonym na ksztalt niecki). Jadto si¢ u nas szczegdlnie czysto i starannie. Pilnowano mnie na
przyktad, aby nigdy nie jes¢ gltosno. WigkszoS¢ tych ksigzy, ludzi z gminu, mlaskata jezykiem o
podniebienie, tamata niechlujnie chleb; to wystarczylo az nadto, aby ci ludzie, siedzacy po mojej
lewej rece, budzili we mnie wstr¢t. Zgilotynowano ktéregos z naszych krewniakéw w Lyonie (pana
Santerre); posgpny nastrdj rodziny, nienawis¢ jej i niezadowolenie ze wszystkiego zdwoito sig.

Niegdys, kiedy styszalem o naiwnych uciechach dzieciristwa, o psotach tego wieku, o
szczgSciu pierwszej mtodosci, jedynym prawdziwym w zyciu, serce mi si¢ Sciskato. Nie znatem
tego wszystkiego; co wigcej, wiek 6w byt dla mnie nieustanng epoka nieszczgsdcia, nienawisci i
zadzy zemsty, zawsze bezsilnej. Cate moje nieszczg¢scie da si¢ stre$ci¢ w dwoch stowach: nigdy nie
pozwolono mi rozmawia¢ z chtopcem w moim wieku. A rodzina moja, nudzac si¢ bardzo wskutek
swego odcigcia od Swiata, zaszczycata mnie ciagla uwaga. Dla tych dwoch przyczyn w tej epoce
mego zycia, tak wesotej dla innych dzieci, bylem zty, ponury, niedorzeczny, stowem, niewolnik
W najgorszym znaczeniu tego stowa; niebawem tez nasigklem uczuciami niewolnika. Odrobina
szczgdcia, jaka mogtem zdoby¢, byta chroniona kltamstwem. Z innej strony bytem $ciSle w potozeniu
ludéw dzisiejszej Europy: moi tyrani saczyli mi weiaz stodkie stéwka najtkliwszej pieczotowitosci, a
najsilniejsza ich sojuszniczka byla religia. Musiatem stucha¢ nieustannych kazan o mitosci ojcowskiej
1 obowiazkach dzieci. Jednego dnia znudzony gadaniami ojca rzektem:

— Jezeli mnie tak kochasz, daj mi pig¢ groszy dziennie i pozwdl mi zy¢ tak, jak mnie si¢
spodoba. Zresztag mozesz by¢ pewny jednej rzeczy, to ze gdy dorosne, zaciagne si¢ do wojska.

Ojciec podszedt do mnie jak gdyby chcac mnie zmiazdzy¢, byt wsciekty.

— Jeste$ niegodziwy bezboznik — rzekl.

Czyz nie istny cesarz Mikotaj i Warszawa’4, o ktérej tyle si¢ méwi w chwili, gdy to pisze (7
grudnia 1835, w Civitavecchia)? Faktem jest, ze wszystkie tyranie podobne sa do siebie.

Szczegdlnym przypadkiem zdaje mi sig, Ze ja nie zrobitem sig¢ zty, jedynie zmiazdzony na cate
zycie mieszczarnstwem, jezuitami i obtudnikami wszelkiego rodzaju. Wyleczyty mnie moze z mojej

34 istny cesarz Mikotaj i Warszawa — Aluzja do spotkania Mikotaja I z notablami zaboru rosyjskiego w pazdzierniku 1835 r., kiedy

to car oznajmit, Ze po to nakazat budowe Cytadeli, by utrzyma¢ w ryzach Warszawe. [przypis redakcyjny]
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ztoSci sukcesy moje z lat 1797, 98, 99 oraz poczucie wtasnych sit. Poza moimi pigknymi zaletami
cechowata mnie niezno$na duma.

Prawde rzektszy, kiedy si¢ dobrze zastanowig, nie wyleczylem si¢ z mojego niezbyt rozsadnego
wstrgtu do Grenobli; raczej po prostu zapomniatem o niej. Wspaniale wspomnienia Wtoch,
Mediolanu zatarty wszystko.

Zostata mi jedynie znamienna luka w mojej znajomosci ludzi i rzeczy. Wszystkie szczegoty,
ktére stanowia zycie Chryzala w Szkole zon™:

Précz grubego Plutarcha, w ktérym me rabaty
Prasuje. ..

przejmuja mnie wstretem. .. Jezeli wolno mi uzy¢ obrazu rownie wstremego jak moje wrazenie,
jest to niby zapach ostryg dla cztowieka, ktory przeszedt straszliwa niestrawno$¢ po ostrygach.

Wiszystkie fakty, ktére tworzg zycie Chryzala, zastapita u mnie romantyczno$¢. Sadze, ze ta
plama na moim teleskopie byta uzyteczna dla bohateréw moich romanséw: jest rodzaj mieszczanskiej
ptaskosci, do ktérej nie sa zdolni; dla autora to byloby tyle co méwié po chirisku, czego nie umie.
To stowo ,,mieszczariska ptasko$¢” wyraza jedynie odcien; to bedzie moze bardzo niezrozumiate w
roku 1880. Dzigki gazetom typ prowincjonalnego mieszczucha staje si¢ rzadki; nie ma juz prawie
obyczajow kastowych. Mtody fircyk paryski, ktérego spotykatem w bardzo wesotym towarzystwie,
byt bardzo dobrze ubrany, niewymuszony i wydawat 8000 czy 10 000 frankéw. Pewnego dnia
spytatem: ,,Co on robi?” — ,, To bardzo wzigty adwokat” — odpowiedziano mi.

Przytocze zatem jako przyklad ptasko$ci mieszczaniskiej styl mego zacnego przyjaciela, pana
Fauriel (z Instytutu), w jego wybornym Zyciu Dantego, drukowanym w 1834 w ,Revue de Paris”.
Ale, ach! czymze beda te rzeczy w roku 18807 Jakis utalentowany cztowiek umiejacy dobrze pisaé
przywlaszczy sobie giebokie badania zacnego Fauriela i prace tego poczciwego, sumiennego tgpasa
beda zupelnie zapomniane. Byl najprzystojniejszym mezczyzna w Paryzu. Pani Condorcet (Zofia
Grouchy), wielka koneserka, zagarngta go sobie; Fauriel byt tak glupi, ze ja pokochat, ona za$,
umierajac okoto roku 1820, zdaje mi sig, zostawita mu 1200 frankéw renty jak lokajowi! Byl tym
gleboko upokorzony. Powiedziatem mu (wéwczas kiedy mi dat jakie§ dziesig¢ stronic do mojej
Mitosci, historie arabskie): ,,Kiedy ma si¢ do czynienia z ksig¢zniczka albo z kobieta zbyt bogata, trzeba
ja bi¢, inaczej mitos$¢ gasnie”. To powiedzenie przejeto go zgroza; powtdrzylt je z pewnoscia pannie
Clarke, zbudowanej jak znak zapytania, jak Pope. To sprawito, ze wkrétce potem kazata mnie potajaé
jakiemu$ dudkowi ze swoich przyjaciét (Augustyn Thierry, cztonek Instytutu), za czym postatem ja
w diabty. Byta w tym towarzystwie tadna kobieta, pani Belloc, ale ta romansowata z innym znakiem
zapytania, czarnym i haczykowatym, pannga de Montgolfier; i doprawdy przyznaje¢ racje¢ tym biednym
kobietom.

3 Zycie Chryzala w ,,Szkole zon” — Lapsus: w Uczonych biatogtowych (akt 11, sc. 7). [przypis redakcyjny]
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Rozdziat X

Pan Durand

Nie pamigtam absolutnie, w jaki sposOb wyzwolitem si¢ spod tyranii ksigdza Raillane. Ten
fajdak powinien byl ze mnie zrobi¢ doskonalego jezuite, godnego nastgpc¢ mego ojca, lub tez
plugawego zotdaka, dziwkarza 1 knajpiarza. Temperament mdj bytby, jak u Fieldinga, absolutnie
przestonit plugastwo. Bylbym tedy jedna lub druga z owych sympatycznych figur, gdyby nie
przekochany dziadek, ktory bezwiednie udzielit mi swego kultu Horacego, Sofoklesa, Eurypidesa
1 wykwintnej literatury. SzczgSciem, gardzit wszystkimi dwornymi pisarzami wspoétczesnymi, nie
zatruto mnie tedy Marmontelem, Doratem 1 innym Swiristwem. Nie wiem czemu, zaznaczal on na
kazdym kroku swdj szacunek dla ksiezy, ktérzy w istocie budzili w nim wstret jak co$ niechlujnego.
Widzac ich zadomowionych w swoim salonie przez corke swoja, Serafig, 1 przez mego ojca, byt dla
nich bardzo grzeczny, jak dla wszystkich. Aby méwi¢ o czym$, méwit o literaturze, na przyktad o
pisarzach duchownych, mimo Ze ich nie lubil. Ale ten czlowiek tak grzeczny z najwigkszym trudem
mogt ukryC€ gleboki wstret, jaki budzita w nim ich ciemnota. ,,Jak to, nie znaja nawet ksigdza Fleury,
swego historyka!” Uslyszalem jednego dnia ten wykrzyknik, ktéry pomnozyl moje zaufanie do
dziadka.

Odkrytem rychio potem, ze dziadek spowiadat si¢ nader rzadko. Byt raczej bardzo grzeczny
wobec religii niz wierzacy. Bytby dewotem, gdyby mégt uwierzy¢, ze odnajdzie w niebie corke swoja
Henryke (ksiaze de Broglie powiadat: ,Mam uczucie, ze cérka moja jest w Ameryce”), ale byt tylko
smutny 1 milczacy. Z chwila gdy ktoS przyszedt, przez grzeczno$¢ méwit i opowiadat anegdotki.

Moze ksiadz Raillane zmuszony byt si¢ kry¢, nie chcac zaprzysiac cywilnej konstytucji kleru.
Jak badz si¢ rzeczy miaty, zniknigcie jego byto dla mnie wydarzeniem najwigkszej wagi, a nic z tego
nie pamigtam.

Oto utomno$¢ mojej pamigcei, czego mam wiele przyktadow od owych trzech lat, kiedy na
terasie San Pietro in Montorio (Janiculum) przyszta mi wspaniata mysl, ze dochodz¢ pigcdziesiatki 1
ze bytby czas mysle¢ o odjezdzie, przedtem za$ sprawiC sobie wielka przy jemnoS¢ popatrzenia chwilg
wstecz. Nie pamigtam nic z epok lub momentéw, w ktorych czutem zbyt zywo. Jedna z przyczyn,
dla ktérych uwazam si¢ za odwaznego, jest to, ze przypominam sobie zupetnie SciSle najdrobniejsze
okolicznosci pojedynkéw, jakie mialem. W wojsku, kiedy deszcz padat 1 kiedy maszerowalem w
btocie, odwaga ta byla ledwo wystarczajaca; ale kiedy nie przemokiem poprzedniej nocy i kiedy
kon nie §lizgat si¢ pode mna, najryzykowniejsza Smiato$¢ byta dla mnie, dostownie, prawdziwa
przyjemnoscia. Moi rozsadni koledzy robili si¢ powazni 1 bladzi albo, przeciwnie, bardzo czerwoni:
Mathis stawat si¢ weselszy, a Farine rozsadniejszy. To tak jak obecnie: nie mysle nigdy o mozliwoSci
of wanting of a thousand franc*, co mi si¢ zdaje wszakze dominujaca idea, gtéwna mysla przyjaciét w
moim wieku, posiadajacych dobrobyt, od ktorego ja jestem daleko (na przyktad panowie Besan[c¢on],
Colomb etc.). Ale schodz¢ na manowce. Wielka trudnoScia pisania tego pamigtnika jest to, ze
mam 1 mog¢ spisa¢ wiernie jedynie wspomnienia odnoszace si¢ do epoki, ktora trzymam niejako
za wlosy; na przyklad chodzi teraz o czasy, oczywiScie mniej nieszczeSliwe, ktore spedzitem pod
panem Durand.

Byt to cztowiek moze czterdziestopigcioletni, gruby i okragly we wszelkim rozumieniu. Miat
duzego, osiemnastoletniego syna, bardzo mitego, ktérego podziwiatem z daleka 1 ktéry p6zniej, zdaje
mi si¢, kochat si¢ w mojej siostrze. Ten pan Durand nie mial w sobie nic z jezuity; co wigcej, byt
grzeczny, ubrany mozliwie najskromniej, ale zawsze schludnie. Po prawdzie nie umiat ani stowa po
facinie, ale ja nie umiatem takze: nie byla to rzecz, o ktéra moglibySmy si¢ por6znic.

36 of wanting of a thousand franc — ze mégtbym potrzebowa¢ tysiaca frankéw. [przypis redakcyjny]
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Umiatem na pamig¢ Selectae e profanis, a zwtaszcza histori¢ o Androklesie i jego Iwie; umiatem
tez Stary Testament, moze troche z Wergilego i Korneliusza Neposa. Ale gdyby mi przestano
wypisany po tacinie urlop tygodniowy, nie zrozumiatbym nic. Nieszczgsna tacina pisana przez
wspotczesnych (De Viris illustribus, méwiace o Romulusie, ktérego bardzo wielbitem) byta dla mnie
niezrozumiata. Ot6z z panem Durand bylo tak samo; umiat na pamig¢ autoréw, ktérych wyktadat
od dwudziestu lat, ale kiedy dziadek sprébowal parg razy poradzi¢ si¢ go o jakie$ trudne miejsce w
Horacym nieobjasnione przez pana Jean Bond (rozkoszowalem si¢ tym stowem: w tym bezmiarze
nudy cdz to byla za uciecha posmiac si¢ z jambon®’), pan Durand nie rozumiat nawet, o co chodzi.

Tak wigc metoda byta optakana; gdybym zechcial, nauczytbym taciny w péttora roku chtopca
przecigtnych zdolnosci. Ale czy to byto nic gryZ¢ t¢ wsciekta tacing dwie godziny rano i trzy
godziny wieczor? To wielkie pytanie. (Okoto roku 1819 nauczylem angielskiego w dwadziescia szeS¢
dni pana Antonio Clerichetti z Mediolanu, ktéry meczyt si¢ ze skapym ojcem. Trzydziestego dnia
sprzedat ksiggarzowi swoj przeklad badania ksi¢znej Walii (Karoliny Brunszwickiej), wielkiej k.. .y,
ktorej jej maz, krol i majacy do wydania miliony, nie mégt dowies¢, ze zrobita go tym, czym jest
dziewigcdziesigciu pigciu mezow na stu’s,

Zatem absolutnie nie pamigtam wydarzenia, ktére mnie rozdzielito z ksigdzem Raillane.

Po mekach kazdej godziny, owocu tyranii tego niegodziwego jezuity, widze si¢ nagle u mego
kochanego dziadka, sypiam w gabineciku w ksztalcie trapezu przylegajacym do jego sypialni i biore
lekcje faciny od poczciwego Durand, ktéry przychodzit, o ile mi si¢ zdaje, dwa razy dziennie, od
dziesiatej do jedenastej i od drugiej do trzeciej. Moja rodzina przestrzegata zawsze Scisle zasady,
aby mi nie dozwala¢ zetknigcia ,,z dzieCmi z gminu”. Ale lekcje z panem Durand odbywaty si¢ w
obecnosci mego kochanego dziadka, w zimie w jego sypialni w punkcie M, w lecie w wielkim salonie
koto terasy, w M', czasami w M”, przedpokoju, przez ktéry si¢ prawie nigdy nie przechodzito.

Wspomnienie tyranii Raillane'a przejmowalo mnie groza az do roku 1814; w tej epoce w
przyblizeniu stracitem je z pamigci; wydarzenia Restauracji pochtongty cala moja zgroze¢ i moje
obrzydzenie. Jedynie te ostatnie uczucia budza we mnie wspomnienia pana Durand w domu;
cierpiatem bowiem jego lekcje takze i w Szkole Centralnej, ale wtedy bytem szczg¢sliwy, przynajmniej
w poréwnaniu: zaczynatem by¢ wrazliwy na piekny krajobraz, na widok wzgérz Eybens i Echirolles,
pickna take angielska przy bramie Bonne, na ktéra wychodzitlo okno mojej klasy, szczgsciem
polozonej na trzecim pigtrze; to mi wynagradzato wszystkie przykrosci.

Zdaje sig, ze w zimie pan Durand przychodzit do mnie na lekcje od sibdmej do 6smej wieczor.
Widzg si¢ przynajmniej nad matym stolikiem oSwieconym tojowka, pan Durand siedzi w kregu
rodziny skupionej dokota kominka w pokoju dziadka, ale jednoczes$nie zwrdcony jest w prawo, twarzg
do stolika, przy ktérym ja, H., siedz¢®.

Tam to pan Durand zaczat czytywa¢ ze mna Metamorfozy Owidiusza. Widzg go jeszcze,
zaréwno jak zoity lub bukszpanowy kolor oktadki tej ksiazki. Zdaje mi sig, ze z przyczyny
zbyt wesolej tresci przyszto do zywej dyskusji migdzy ciotka Serafia, wScieklejsza woéwczas niz
kiedykolwiek, i jej ojcem. Przez kult literatury pigknej stawit jej czoto i w miejsce ponurych
okropnosci Starego Testamentu czytalem o amorach Pyrama i Tysbe, a zwlaszcza, o Dafne
zmienionej w drzewo laurowe. Ta powiastka ubawita mnie szalenie. Pierwszy raz w Zzyciu
zrozumialem, ze mozna znaleZ¢ przyjemnoS¢ w facinie, ktéra byta moja meczarnia od tylu lat.

Ale tutaj chronologia tej waznej historii pyta: od ilu lat?

Doprawdy nie mam pojecia. Zaczalem tacing w siddmym roku, w 1790. Zdaje mi sig, ze VII
rok Republiki to rok 1799 — a to z powodu rebusu:

37 Jambon (...) Jambon (fr.) — jambon (szynka) wymawia si¢ podobnie jak: Jean Bond. [przypis redakcyjny]

38 zrobita go tym, czym jest dziewiecdziesieciu pieciu mezow na stu — Karolina Brunszwicka, znana ze swobodnych obyczajéw zona

ksigcia Walii, od 1820 r. Jerzego IV kréla Anglii, z chwila objecia przezen wtadzy zaczgta dochodzi¢ swych praw do tronu i gtosny
6w proces wygrata, lecz niedopuszczona do koronacji wkrétce zmarta. [przypis autorski]

3 stolika, przy ktorym ja, H., siedze — odniesienie do szkicu umieszczonego w Zrédle. [przypis edytorski]
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Lancette
Laitue
Ratr 0

wywieszonego w Ogrodzie Luksemburskim w zwiazku z Dyrektoriatem.

Zdaje mi sig, ze w V roku Republiki bytem w Szkole Centralne;.

Bytem tam od roku, zajmowaliSmy bowiem wielka sal¢ matematyczng na pierwszym pigtrze
w momencie zamordowania Roberjota w Rastatt*!. Zatem moze w roku 1794 tlumaczylem
Metamorfozy Owidiusza. Dziadek pozwalal mi niekiedy czyta¢ przekilad pana Dubois-Fontanelle,
mego poZniejszego profesora.

Zdaje mi sig, ze Smier¢ Ludwika XVI — 21 stycznia 1793 — zaszla w czasie tyranii ksigdza
Raillane. Rzecz ucieszna 1 w ktéra potomnos$¢ z trudem uwierzy, moja rodzina, mieszczariska,
ale ocierajaca si¢ w swoim mniemaniu o szlachectwo, ojciec mdj zwlaszcza, ktory uwazat si¢ za
zrujnowanego szlachcica — wszyscy §ledzili proces krdla, czytali wszystkie dzienniki, tak jakby
chodzito o proces bliskiego przyjaciela lub krewniaka.

Przyszta wies¢ o skazaniu; rodzina moja byta w zupeinej rozpaczy. ,,Ale oni nigdy nie oSmielg
si¢ wykonac tego haniebnego wyroku” — powiadali. ,,Czemu nie — mysSlatem — jezeli zdradzil?”

Bylem w gabinecie ojca przy ulicy des Vieux-Jésuites, okoto siodmej wieczor, w ciemna noc;
czytalem przy lampie, oddzielony od ojca wielkim stotem. Udawalem, ze pracuje, ale czytalem
Pamiemiki szlachcica ksigdza Prévost, ktérego egzemplarz, mocno zniszczony przez czas, znalaztem.
Wtem rozlegt si¢ turkot kurierskiej poczty przybywajacej z Lyonu i z Paryza.

— Musze dowiedzie€ sig, co te potwory zrobity — rzekt ojciec, wstajac.

»Mam nadziejg, ze zdrajcg stracono” — pomyslalem. Potem zastanowilem si¢ nad kraficowa
r6znicg uczu¢ moich a mego ojca. Kochatem czule nasze puiki, ktére widziatem przeciagajace przez
plac Grenette z okien dziadka; wyobrazalem sobie, ze krdl chce sprawié, aby byly pobite przez
Austriakow. (Widaé z tego, ze, mimo iz miatem ledwie dziesig€ lat, nie bytem daleki od prawdy).
Ale przyznam sig, ze wystarczytoby przejecie losem Ludwika X VI, jakie okazywat wielki wikariusz
Rey 1 inni ksigza, przyjaciele rodziny, aby kaza¢ mi pragnac jego Smierci. Uwazalem wowczas, na
podstawie piosenki, ktéra Spiewatem, kiedym si¢ nie obawial, Ze mnie ustyszy ojciec lub ciotka
Serafia, ze absolutnym obowiqzkiem jest umrze¢ za ojczyzng, gdy trzeba. Czymze byto zycie zdrajcy,
ktory za pomoca tajemnego listu mogt wytraci¢ jeden z tych pigknych putkéw, ktére widziatem
ciagnace przez plac Grenette? Rozsadzalem sprawe migdzy moja rodzing a mna, kiedy ojciec wrocit.
Widze go jeszcze w bialym flanelowym kubraku, ktérego nie zdjat, wychodzac na pocztg, o dwa
kroki od domu.

40 Lancette, Laitue, Rat (fr.) — Dostownie: lancet, satata, szczur. Rebus oparty na grze stéw, gdyz mozna to przeczytaé jako zdanie

l'an sept le tuera: rok VII go (czyli Dyrektoriat) zabije. [przypis redakcyjny]

*1'sw momencie zamordowania Roberjota w Rastatt — Tzn. w kwietniu 1799 r., kiedy to na kongresie pokojowym w Rastatt doszto

do sprowokowanego przez Austri¢ zamordowania dwéch postéw francuskich. [przypis redakcyjny]
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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