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Zycie Henryka Brulard

Rozdzial 1

Znalaztem si¢ dzi§ rano, 16 paZzdziernika 1832, w San
Pietro in Montorio, na wzgérzu Janiculum w Rzymie. Storice
Swiecito wspaniale; lekkie, zaledwie wyczuwalne sirocco gnato
pare biekitnych chmurek nad géra Albano; rozkoszne ciepto
w powietrzu, czulem si¢ szczeSliwy, ze zyje. Rozrdznialem
doskonale Frascati i Castel Gandolfo lezace o cztery mile,
wille Aldobrandini, w ktérej znajduje si¢ cudowny fresk Judyta
Dominikina. Widze doskonale bialy mur, znaczacy naprawki
dokonane Swiezo przez ksigcia F[ranciszka] Borghese, tego,
ktérego widzialem pod Wagram jako putkownika kirasjeréw w
dniu, w ktérym panu de Noue, memu przyjacielowi, kula urwata
noge. O wiele dalej widze skale Palestrina 1 biaty domek Castel
San Pietro, ktéry niegdys byl forteca. Ponizej muru, o ktéry sig
wspieram, sa wielkie pomararicze w sadzie kapucynéw, potem
Tyber 1 opactwo maltariskie; nieco dalej, po prawej, grobowiec
Cecylii Metelli, Sw. Pawet i piramida Cestiusza. Na wprost
widze¢ Santa Maria Maggiore 1 dtugie linie patacu Monte Cavallo.
Caly dawny i nowy Rzym, od starozytnej via Appia z ruinami
jej grobowcow 1 wodociagdéw az do wspaniatego ogrodu Pincio



zbudowanego przez Francuzdw, roztacza si¢ przed oczyma.

Oto miejsce jedyne w §wiecie, powiadalem sobie rozmarzonys;
starozytny Rzym mimo mej woli przestanial nowy, wszystkie
wspomnienia z Tytusa Liwiusza tloczyly si¢ hurmem. Na gorze
Albano, po lewej od klasztoru, widzialem pola Hannibala.

Co6z za wspaniaty widok! Wigc to tutaj podziwiano przez
pottrzecia wieku Przemienienie Rafaela. C6z za rdznica ze
smutng galerig z szarego marmuru, gdzie je dzi$§ zagrzebano w
Watykanie! Zatem przez dwiescie pigédziesiat lat, to arcydzieto
bylo tutaj dwieScie pigédziesiat lat!... Och, za trzy miesiace
bede¢ miat pigcdziesiat lat, czy to mozliwe! 1783, 93, 1803,
znam caty rachunek na palcach... i 1833 — pigcdziesiat. Czy to
mozliwe! Pigcédziesiat! Bede miat piecdziesiatke... I zanucitem
Grétry'ego:

Gdy pigcédziesiatka zbliza sig...

To niespodziane odkrycie nie zmartwito mnie; myslalem
dopiero co o Hannibalu i o Rzymianach. Wigksi ode mnie
pomarli!... Ostatecznie, powiadatem sobie, nieZle zapelnitem
swoje zycie, zapetnitem je! Ba! to znaczy, ze przypadek nie zwalit
na mnie zbyt duzo nieszcze$¢, bo w istocie czyz ja jakiejkolwiek
mierze kierowatem swoim zyciem?

Zakochac si¢ w takiej pannie von Griesheim! Czego moglem
si¢ spodziewa¢ od panny dobrze urodzonej, corki generata
bedacego w taskach dwa miesigce wprzdd, przed bitwa pod Jena?



Brichard miat diabelska stusznos$¢, kiedy mi méwit ze swoja
zwykla ztosliwoscia: ,,Kiedy si¢ kocha w kobiecie, trzeba sobie
powiedziec: czego ja chece od niej?”.

Usiadtem na stopniach San Pietro i dumatem tam z godzing
lub dwie nad ta mysla: jestem w przededniu pigcédziesiatki, bytby
czas zna¢ samego siebie. Czym bytem, czym jestem? Doprawdy,
bytbym w klopocie, co odpowiedziec.

Uchodz¢ za cztowieka bardzo inteligentnego, bardzo
oschtego, zepsutego nawet, a widzg, ze stale pochlaniata mnie
jaka$ nieszczgSliwa mito$¢. Kochalem szalenie panng Kubly,
pann¢ von Griesheim, pania Diphortz, Metyld¢ — 1 nie mialem
zadnej z nich, i niejedna z tych mitosci trwata po kilka Iat.
Metylda wypetnita szczelnie moje zycie od 1818 do 1824. I nie
jestem jeszcze wyleczony, dodatem, poswigciwszy marzeniu o
niej dobry kwadrans. Czy ona mnie kochata?

Bytem roztkliwiony, rozmodlony, w ekstazie. A Menti,
w jakiejz rozpaczy pograzyla mnie, kiedy mnie rzucita! Tu
uczutem dreszcz na wspomnienie 15 wrzeSnia 1826 r. w San
Remo, po moim powrocie z Anglii. Co za rok spedzitem
od 15 wrzesnia 1826 do 15 wrzesnia 1827! W dniu tej
straszliwej rocznicy bytem na 5 wyspie Ischia. I uczutem wybitne
polepszenie: zamiast mySle¢ o moim nieszczgSciu wprost, jak
kilka miesigcy wprzddy, zachowalem jedynie wspomnienie
nieszczesliwego stanu, w jakim bylem pograzony na przyktad w
pazdzierniku 1826 r. To spostrzezenie pocieszyto mnie znacznie.

Czymze ja bylem? Nie dowiem sig tego. Jakiegoz przyjaciela,



choéby najinteligentniejszego, moge o to spyta¢? Sam pan di
Fiori nie mégtby mi na to odpowiedzie¢. Ktéremuz z przyjaciét
wspomniatem kiedy stowo o moich zgryzotach mitosnych?

A co jest osobliwe i1 bardzo nieszczgsliwe, powiadalem
sobie dzi§ rano, to Ze moje zwycigstwa (jak je nazywalem
wowczas, z gtowa nabita sprawami wojskowymi) nie daty mi ani
polowy przyjemnosci réwnej cierpieniu, jakie mi sprawiaty moje
niepowodzenia.

Zdumiewajace zwycigstwo nad ta Menti nie dalo mi
przyjemnoSci dajacej si¢ bodaj w setnej czgSci poréwnal z
bolem, jaki mi zadata, rzucajac mnie dla pana de Rospiec.

Czyzbym ja mial tak smutne usposobienie?

...I oto, nie wiedzac, co odpowiedzie¢, znéw zaczalem
bezwiednie podziwiaé cudowny widok ruin Rzymu i jego
nowoczesne] wspaniatosci: Koloseum na wprost mnie, a pod
moimi stopami patac Farnese wraz z tukami jego pigknej galerii
Karola Maderno, i patac Corsini pod mymi stopami.

Czy ja bytem cztowiekiem inteligentnym? Czy mialem talent
do czego? Pan Daru powiadal, ze bylem ciemny jak tabaka
w rogu, tak, ale to Besan[¢con] powtérzyt mi to, a wesotos¢
mego usposobienia przyprawiala o zazdro$¢ tego markotnego
generalnego sekretarza. Ale czy ja mialem usposobienie wesote?

Zeszedlem wreszcie z Janiculum az wowczas, kiedy lekka
mgla wieczorna ostrzegta mnie, ze niebawem przejmie mnie
nagly, bardzo przykry i niezdrowy chiéd, ktéry w tych
stronach nastgpuje natychmiast po zachodzie storica. Czym



predzej wrocitem do Palazzo Conti (Piazza Minerva), bytem
zmeczony. Bylem w spodniach z biatej angielskiej flaneli;
napisalem na pasku, wewnatrz: ,,16 pazdziernika 1832 bede miat
piecdziesiatke”, tak skrdcone, aby nikt nie zrozumiat: ,,B. miat
5.

Wieczorem, wracajac dosy¢ wynudzony z wieczoru u
ambasadora, powiedziatem sobie: ,,Powinien bym spisa¢ moje
zycie, dowiem si¢ moze, kiedy to skoricze, za dwa albo trzy lata,
czym bylem, wesoty czy smutny, rozumny czy glupiec, dzielny
czy tchorz, i wreszcie, w sumie, szczgSliwy czy nieszczgsSliwy;
bede mogt przeczytaé ten rekopis panu di Fiori”.

Ta mysl spodobata mi si¢. Tak, ale ta straszliwa obfitos¢ ,,ja” i
»mnie”! Jest czym zepsu¢ humor najzyczliwszemu czytelnikowi.
»Ja” i ,mnie” to byloby — poza r6znicg talentu — co$ jak pan de
Chateaubriand, ten krol egotystow.

»Ja” 1 ,,mnie” ciggte to istna choroba'...

Powtarzam sobie ten wiersz za kazdym razem, ilekro¢ czytam
ktora z jego stronic.

Mozna by pisac, to prawda, postugujac si¢ trzecig osoba: on
zrobil, on powiedziat; tak, ale jak odda¢ wewngtrzne drgnienia
duszy? O to zwtlaszcza chciatbym si¢ poradzi¢ pana di Fiori.

Wracam do tego az 23 listopada 1835 r. Ta sama mysl
napisania my life’ naszta mnie §wiezo w czasie mojej podrézy do

U Ja”i wJmnie” ciqgte to isma choroba — parodia wiersza z Uczonych biatogtow Moliera
(akt II, sc. 6). [przypis autorski]

2 my life — mego zycia. [przypis redakcyjny]



Rawenny; po prawdzie miatem ja wiele razy od 1832, ale zawsze
mnie zniechgcata straszliwa trudno$¢ owych ,,ja” 1 ,,mnie”, ktére
muszg obrzydzi¢ autora; nie czuj¢ w sobie doS¢ talentu, aby
jej unikngé. Prawd¢ moéwiac, nie jestem zgota pewny, czy
mam talent po temu, aby by¢ czytanym. Znajduje niekiedy
przyjemno$¢ w tym, aby pisac, oto wszystko®.

3 Ta sama mysl napisania (...) — Na marginesie: Zamiast tej catej gadaniny moze
wystarczy, co nastepuje: Brulard (Maria Henryk) urodzit si¢ w Grenobli w 1783, w
dobrej mieszczanskiej rodzinie z pretensjami do szlachectwa; w dziewie¢ lat p6Zniej,
w 1792, nie bylo dumniejszych od nich arystokratow. B. od wczesnego dziecifistwa
patrzal na ztosliwos$¢ i hipokryzje pewnych ludzi, stad instynktowna nienawi$¢ do
religii. Jego dziecinstwo bylo szczgsliwe do §mierci matki, ktdra stracit majac siedem
lat, pézniej ksieza zmienili je w piekto. Zeby si¢ z niego wydobyé, studiowat z
entuzjazmem matematyke i w 1797 czy 98 uzyskal pierwsza lokate, podczas gdy
pigciu ucznidéw przyjetych w miesigc péZniej do Szkoty Politechnicznej miato tylko
druga. Przybyl do Paryza nazajutrz po 18 brumaire'a (9 listopada 1799), ale ani
myslat podda¢ si¢ egzaminowi do Szkoly Politechnicznej. Wyruszyt na ochotnika
z armia rezerwowa i dotart na przelecz Sw. Bernarda w dwa dni po Pierwszym
Konsulu. Kiedy si¢ znalazt w Mediolanie, pan Daru, jego krewniak, wéwczas inspektor
rewii przy armii, przydzielit go w randze kwatermistrza, a potem podporucznika do
szdstego putku dragondéw, ktérego putkownikiem byl pan Le Baron, jego przyjaciel.
W swoim putku B., ktéry miat 150 frankéw miesigcznej pensji i uwazat si¢ za bogatego
(miat siedemnascie lat), zostal nie najlepiej przyjety: zazdroszczono mu; mimo to
otrzymal dobre $§wiadectwo z Rady Administracji. W rok pdZniej zostat adiutantem
dzielnego generata, porucznika Michaud, brat udzial w bitwie nad Mincio, gdzie
przeciwnikiem byl generat Bellegarde, poznat glupote generata Brune, stal garnizonem
w uroczym Brescia i Bergamo. Zmuszony opusci¢ generala Michaud, gdyz petnienie
funkcji adiutanta wymagalo co najmniej stopnia porucznika, dogonit szdsty putk
dragonéw w Alba i Savigliano w Piemoncie. W Saluzzo byl umierajacy, czternascie
razy puszczono mu krew; miat tam $mieszng przygode z wielka dama. Zbrzydziwszy
sobie towarzyszy, wojakéw, B. przybyl do Grenobli i zakochat si¢ w pannie Wiktorynie
MJounier]; korzystajac z krétkiego pokoju, podat si¢ do dymisji i wyjechat do Paryza,



Jezeli istnieje tamten Swiat, nie omieszkam odwiedzié
Monteskiusza; jesli mi powie: ,,M&j dobry przyjacielu, nie masz
ani odrobiny talentu”, bed¢ zmartwiony, ale bynajmniej nie
zdziwiony. Czuje to czesto, ktérez oko moze widzie¢ samo
siebie? Nie ma jeszcze trzech lat, jak odkrytem racjg tego.

Widzg jasno, ze r6zni pisarze, ktorzy ciesza si¢ wielkg stawa,
sa okropni. To, co bytoby bluZnierstwem powiedzie¢ dzi$ o panu
de Chateaubriand (rodzaj Balzaca*), bedzie truizmem w r. 1880.
Nigdy nie zmienilem zdania co do tego Balzaca: kiedy w roku
1803 ukazat si¢ Duch chrzescijaristwa, wydal mi si¢ Smieszny.
Ale czu¢ czyje§ wady — czy to znaczy miec talent? Widzg, jak
najgorsi malarze spostrzegaja doskonale wzajem swoje wady: pan
Ingres ma zupelng stuszno$¢ w sadach o panu Gros, pan Gros o
panu Ingres (wybieram tych, o ktérych bedzie si¢ moze jeszcze
mowito (w roku 1935).

Oto rozumowanie, ktére mnie uspokoito co do tych
pamigtnikéw. Przypusémy, ze bede ciagnat dalej ten rekopis i ze,
raz napisawszy, nie spal¢ go; zapisz¢ go nie przyjacielowi, ktéry
mogltby zosta¢ bigotem lub sprzedac si¢ partii, jak ten mtody
dudek Tomasz Moore, zapisze go ksiggarzowi, na przyktad panu

gdzie spedzil samotnie dwa lata na lekturze Listow perskich Montaigne'a, Cabanisa,
Tracy'ego; co wowczas uwazal za zabawg, w rzeczywistoSci bylo dopetnieniem
edukacji. [W dalszej czesci zostaty uwzglednione tylko najwazniejsze z marginaliow;
red. WL] [przypis autorski]

4 rodzaj Balzaca — mowa oczywiScie nie o autorze Komedii ludzkiej, ale o Guez de
Balzac, pisarzu z XVII wieku, z ktérego napuszonym stylem Stendhal poréwnywa
Chateaubrianda. [przypis ttumacza]



Levavasseur (plac Vendome, Paryz).

Zatem ksiggarz otrzyma po mojej Smierci oprawny, gruby tom
tego okropnego pisma. Kaze przepisa¢ kawatek i odczyta go:
jesli rzecz wyda mu si¢ nudna, jezeli nikt nie bedzie juz méwit
o panu de Stendhal, rzuci w kat ten rupie¢, ktéry odnajda moze
w dwiescie lat pdZniej, jak pamigtniki Benvenuta Cellini.

Jesli go wyda, a rzecz okaze si¢ nudna, beda o niej méwili po
trzydziestu latach tak, jak dzi§ sie méwi o poemacie o Zegludze
tego szpiega d'Esménard, o ktérym tak czgsto byta mowa na
$niadaniach pana Daru w r. 1802. I jeszcze ten szpieg byl,
jak sadze, cenzorem czy redaktorem wszystkich dziennikéw,
ktére go ,,puffowaty” (od: to puff’) wsciekle co tydzien. To byt
Salvandy owych czaséw, jeszcze bezwstydniejszy, jesli mozliwe,
ale bogatszy w pomysty.

»Wyznania” moje nie beda tedy istniaty w trzydziesci lat
po ich wydrukowaniu, jezeli wszystkie ,,ja” 1 ,,mnie” zanadto
zmeceza czytelnikow; badZz co badZz bede miat przyjemnosé
spisywania ich i zrobienia gruntownego rachunku sumienia. Co
wigcej, jezeli przyjdzie powodzenie, bed¢ mial szansg, ze w roku
1900 beda mnie czytaly pokrewne dusze, nowe panie Roland,
Melanie Guilbert, nowe. ..

Na przyktad dzis, 24 listopada 1835 r., wracam z Kaplicy
Sykstynskiej, gdzie nie doznatem zadnej przyjemnosci, mimo
ze opatrzony dobra luneta, aby oglada¢ sklepienie 1 Sqd
ostateczny Michata Aniota; ale naduzycie kawy przedwczoraj

5 puff (ang.) — przesadnie wychwalaé. [przypis redakcyjny]



u Caetanich z winy maszynki, ktéra Michel Angelo przywiozt
z Londynu, przyprawilo mnie o newralgi¢. Maszynka zbyt
doskonata. Ta zbyt dobra kawa, weksel wystawiony na rachunek
przysztego szczgScia, a na rzecz obecnej chwili, wrécita mi
dawna newralgi¢; bylem w Kaplicy Sykstynskiej jak baran, id
est bez przyjemnosci, wyobraznia nie mogta dziata¢ ani na
chwile. Podziwiatem brokatowa draperi¢ wymalowang al fresco
obok tronu, to znaczy wielkiego orzechowego fotela papieskiego.
Draperii tej, ktéra nosita imi¢ Sykstusa IV, papieza (Sixtus 111,
Papa), mozna dotkna¢ reka, jest o dwie stopy od oka, ktére mami
po trzystu piecdziesigciu czterech latach.

Niezdolny do niczego, nawet do pisania urzgdowych listéw,
kazalem zapali¢ na kominku i pisz¢ to, mam nadziej¢, bez
ktamstwa, bez ztudzen, z przyjemnoscia, jak list do przyjaciela.
Jakie beda pojecia tego przyjaciela w roku 18807 Jak rézne
od naszych! Dzi$ te dwie mySli: najwiekszy drab ze wszystkich
Kings i obtudny Tatar®, w odniesieniu do dwéch imion, ktérych
nie §miem napisac, to dla trzech czwartych z moich znajomych
straszliwa nieostrozno$¢, potwornosc; w roku 1880 sady te beda
truizmem, Ktérego nawet 6wczesni panowie Kératry nie beda
Smieli powtarza¢. To jest dla mnie nowos$¢: méwic¢ do ludzi,
ktérych sposobu myslenia, rodzaju wychowania, przesadow,
religii absolutnie nie znam! Co za zach¢ta do tego, aby
byC szczerym, po prostu szczerym, to jedno jest co§ warte.

6 najwiekszy drab ze wszystkich Kings i obtudny Tatar — Ludwik Filip i car Mikotaj
L. [przypis redakcyjny]



Benvenuto byl szczery 1 czyta si¢ go z przyjemnoscia, jakby byt
pisany wczoraj, podczas gdy przewraca si¢ kartki tego jezuity
Marmontela, ktéry wszakze doklada wszystkich staran, aby
niczym nie urazi€, jak prawdziwy Akademik. Nie chcialem w
Livorno kupi¢ jego pamigtnikéw po franku za tom, ja, ktory
ubdstwiam tego rodzaju lekture.

Ale ile trzeba ostrozno$ci, aby nie ktamac!

Na przyklad na poczatku pierwszego rozdziatu jest cos,
co moze zdawal si¢ przechwatka: nie, czytelniku, nie bylem
zolierzem pod Wagram w 1809.

Trzeba ci wiedzieé, ze czterdziesci pig€ lat przed toba byto w
modzie by¢ eks-zotnierzem Napoleona. Jest to wigc dzi§, w roku
1835, ktamstwo zupelnie godne zapisania: da¢ do zrozumienia
posrednio i bez absolutnego klamstwa (jesuitico more’), ze si¢
byto zotnierzem pod Wagram.

Fakt jest, ze bytem kwatermistrzem i podporucznikiem w
sz6stym putku dragonéw za przybyciem tego putku do Wtoch, w
maju 1800, jak sadze, i ze wziglem dymisj¢ w czasie krotkiego
pokoju w 1803. Dali mi si¢ we znaki moi koledzy; nic nie
zdawalo mi si¢ milsze niz zy¢ w Paryzu jak filozof (to bylo
stowo, ktérym postugiwalem si¢ wowczas z samym sobg) za 150
frankéw miesigcznie, jakie dostawatem od ojca. Przypuszczam,
7e po jego Smierci bede mial dwa albo cztery razy tyle; przy
zadzy wiedzy, jaka mnie pozerala wowczas, to byto az nadto.

7 Jesuitico more — na sposob jezuicki. [przypis redakcyjny]



Nie zostatem putkownikiem, jak bylbym zostat przy potgzne;j
protekcji hrabiego Daru, mego krewniaka, ale bytem, jak
sadzg, o wiele szczgSliwszy. Niebawem przestatem mysSlec
o tym, aby studiowa¢ Tureniusza i naSladowa¢ go, ktéra
to mysl byta moim statym celem przez trzy lata stuzby w
dragonach. Czasami mysl te spedzata druga: pisa¢ komedie
jak Molier 1 zy¢ z aktorka. Miatem juz wowczas Smiertelny
wstret do ,,uczciwych” kobiet 1 do ich nieodzownej obtudy.
Moje straszliwe lenistwo przewazyto; znalazlszy si¢ w Paryzu,
spedzitem poét roku, nie sktadajac wizyt mojej rodzinie (paristwu
Daru, pani Le Brun, panstwu de Baure), wciaz powiadatem
sobie ,,jutro”; tak spedzitem dwa lata, na piatym pigtrze przy
ulicy d'Angivilliers, z pigknym widokiem na kolumnadg Luwru,
czytajac La Bruyere'a, Montaigne'a i Jana Jakuba Rousseau,
ktérego napuszonos$¢ zrazita mnie niebawem. Tam urobit si¢
moj charakter. Czytalem tez duzo tragedii Alfieriego, silac si¢
znalez¢ w nich przyjemnos¢, czcitem Cabanisa, Tracy'egoiJ. B.
Saya; czytalem czgsto Cabanisa, ktérego metny styl przywodzit
mnie do rozpaczy. Zytem samotny i nieprzytomny jak Hiszpan, o
tysigc mil od rzeczywistego zycia. Zacny ojciec Jeki, Irlandczyk,
dawatl mi lekcje angielskiego, ale nie robitem zadnych postgpow;
bylem zwariowany na punkcie Hamleta.

Ale schodze na manowce, gubig si¢; stan¢ si¢ niezrozumiaty,
jezeli si¢ nie bede trzymat chronologii; zreszta nie przypomne
sobie tak dobrze wszystkich okolicznosci.

Zatem pod Wagram w 1809 nie bylem zotnierzem, ale,



przeciwnie, zastgpca komisarza wojennego — stanowisko, ktére
wyrobit mi méj kuzyn Daru, ,aby mnie wyrwaé z btota”,
mowiac stylem mojej rodziny. Bo moja samotno$¢ przy ulicy
d'Angivilliers skoriczyla si¢ na tym, ze przezytem rok w Marsylii
z uroczg aktorka, istotg najszlachetniejsza w Swiecie, ktorej nigdy
nie dalem ani grosza. Przede wszystkim z arcywaznego powodu,
ze ojciec dawal mi wciaz tylko 150 frankow, z ktorych trzeba
byto zy¢; w dodatku pensje te otrzymywatem w Marsylii w roku
1805 bardzo nieregularnie.

Ale znowu si¢ gubig. W pazdzierniku 1806 r., po Jenie,
bytem zastgpca komisarza wojennego — posada nienawistna
zotierzom; w roku 1810, 3 sierpnia, audytorem w Radzie
Stanu, w kilka dni potem generalnym inspektorem ruchomosci
Korony. Bylem w taskach, nie samego pana (Napoleon nie gadat
do wariatbw w moim rodzaju), ale bardzo dobrze widziany u
najlepszego z ludzi, ksigcia de Frioul (Duroc). Ale znéw sie
gubie.



Rozdziafl 11

Upadtem z Napoleonem w kwietniu 1814 r. Udatem si¢ do
Wioch, aby tam zy¢ tak jak przy ulicy d'Angivilliers. W 1821
opuscitem Mediolan z rozpacza w duszy z przyczyny Metyldy,
silnie mySlac o strzeleniu sobie w teb. Zrazu wszystko mnie
nudzito w Paryzu; potem zaczatem pisaé, aby si¢ rozerwac;
Metylda umarta, nie byto celu wraca¢ do Mediolanu. Stalem
si¢ zupelnie szczeSliwy, to moze za wiele powiedziane, ale
ostatecznie znosnie szczgsSliwy w 1830, kiedy pisatem Czerwone
I czarne.

Bylem uszczgsliwiony z dni lipcowych, styszatem kule
dzwonigce o kolumny Komedii Francuskiej z matym
niebezpieczeristwem dla mnie. Nie zapomng nigdy tego
picknego storica i widoku pierwszego tréjbarwnego sztandaru,
dwudziestego dziewiatego czy trzydziestego koto 6smej, po
spedzeniu nocy u senatora Pinto, ktérego siostrzenica si¢ bata.
25 wrzesnia mianowano mnie konsulem w TrieScie, dzigki panu
Molé, ktérego nigdy nie widziatem na oczy. Z Triestu przybytem
w 1831 do Civitavecchia i do Rzymu, gdzie jestem jeszcze i
gdzie si¢ nudzg z braku wymiany mysli. Potrzeba mi od czasu
do czasu wieczorem rozmowy z inteligentnymi ludZzmi, inaczej
czuje si¢ jak zaczadzony.

Oto wigc gléwne rozdziaty mego opowiadania: urodzony w
1783, dragon w 1800, student od 1803 do 1806. W 1806



zastepca komisarza wojennego, intendent w Brunszwiku. W
1809 zbieram rannych pod Essling czy pod Wagram, pelni¢
misj¢ nad Dunajem na brzegach pokrytych $niegiem, pod
Linzem i Pasawa, zakochany w hrabinie Petit; aby ja zobaczy¢,
prosz¢ o wystanie do Hiszpanii. 3 sierpnia 1810 mianowany
przez nig (prawie) audytorem w Radzie Stanu. To zycie wysokich
faworéw 1 wielkich wydatkéw prowadzi mnie pod Moskwe,
czyni mnie intendentem w Zaganiu na Slasku, w koricu —
upadek w 1815, w kwietniu. Kto by uwierzyl, co si¢ mnie tyczy
osobiscie, upadek ten sprawit mi przyjemnosc!

Po upadku student, pisarz, oszalaly mitoscia, drukujacy
Historie malarstwa we Wtoszech w 1817; ojciec mdj, ktory
zrobit si¢ klerykalem, zrujnowany umiera w 1819, o ile mi si¢
zdaje; wracam do Paryza w czerwcu 1821. Jestem w rozpaczy z
przyczyny Metyldy; umiera — wolatem, zeby umarta, niz zeby mi
byta niewierna; pisze, pocieszam sig, jestem szczesliwy. W 1830
we wrzesniu powracam do stuzby panstwowej, w ktorej jestem
jeszcze, zalujac zycia pisarza na trzecim pigtrze w hoteliku de
Valois, przy ulicy Richelieu 71.

Byt ze mnie Swietny causeur od zimy 1826, przedtem
milczatem przez lenistwo. Uchodzg, jak mniemam, za cztowieka
najweselszego i najzimniejszego pod storicem; prawda, ze nigdy
nie méwitem ani stowa o kobietach, ktore kochatem. Mam pod
tym wzgledem wszystkie cechy natury melancholicznej, opisanej
przez Cabanisa. Mialem bardzo mato sukcesow.

Ale ktérego$ dnia, dumajac nad zyciem na ustronnej drodze



nad jeziorem Albano, spostrzeglem, ze zycie moje mozna
by streSci¢ tymi oto imionami, ktérych inicjaly pisalem w
kurzu - jak Zadig — laska, siedzac na laweczce za stacjami
kalwaryjskimi Minori Osservanti, zbudowanego przez brata
Urbana VIII, Barberiniego, obok tych dwoéch pigknych drzew
okolonych murem:

Wirginia (Kubly),

Angela (Pietragrua),

Adela (Rebuffel),

Melania (Guilbert),

Mina (von Griesheim)

Aleksandra (Petit),

Angelina, ktérej nigdy nie kochatlem (Bereyter),

Angela (Pietragrua)

Metylda (Dembowska)

Klementyna

Giulia

I wreszcie, najwyzej przez miesiac, pani Azur, ktérej imienia
chrzestnego zapomniatlem, 1 — niebacznie, wczoraj — Amalia
(B[ettini]).

Wigkszo$¢ tych uroczych istot nie zaszczycita mnie swymi
taskami, ale dostownie wypehity cale moje zycie. Po nich
nastapily moje ksiazki. W rzeczywistoSci nigdy nie bylem
ambitny, ale w roku 1811 uwazatem si¢ za ambitnego.

Zwyklym stanem mego zycia byto: nieszczgSliwy kochanek,
kochajacy muzyke 1 malarstwo, czyli rozkoszowal sie¢



tworami tych sztuk, nie za§ uprawia¢ je licho. Szukatem z
cudowna wrazliwoScia pigknych krajobrazéw; dlatego jedynie
podrézowatem. Krajobrazy byly niby smyczek, ktory gral na mej
duszy, a widoki, ktérych nikt nie opisywat — grupa skat w poblizu
Arbois, zdaje mi sig, kiedy si¢ jedzie goScificem z Ddle — sa
dla mnie zywym i oczywistym obrazem duszy Metyldy. Widze,
ze zawsze przektadatem marzenie nad wszystko, nawet nad
reputacje inteligencji i dowcipu. Nie zadawatem sobie tego trudu,
nie silitem si¢ improwizowac¢ dialogdéw na intencj¢ towarzystwa,
w ktoérym sig znalaztem; wszedtem na tg drogg az w roku 1826 z
przyczyny rozpaczy, w jakiej spedzitem pierwsze miesiace tego
nieszczgsnego roku.

Niedawno dowiedzialem sig, wyczytawszy to w ksiazce (listy
Wiktora Jacquemont z Indii), Ze moglem w czyich§ oczach
by¢ ,,Swietny”. Kilka lat temu czytatem mniej wigcej to samo
w modnej woéwczas ksigzce Lady Morgan. Zapomniatem tego
przymiotu, ktéry mi zyskat tylu wrogéw. Byt to moze tylko pozor
tego przymiotu, a wrogowie moi sa to istoty zbyt pospolite, aby
sadzi¢ 1 o tym, co ,Swietne”: w jaki sposOb na przykiad taki
hrabia d'Argout mégtby sadzi¢ o tym, co swietne? Cztowiek,
ktérego pasja jest czyta¢ par¢ toméw dziennie romansow
godnych pokojéwki! W jaki sposéb pan de Lamartine mégiby
sadzi¢ o dowcipie? Po pierwsze, sam go nie ma, a po wtore, on
tez pozera dwa tomy dziennie ptaskich bredni (widzialem to we
Florencji w 1824 czy 1826).

Wielka drawback (niedogodno$¢) inteligencji jest to, ze



trzeba mie¢ oko zwrdcone na przygtupkow, ktérzy ci¢ otaczaja, i
nasiqkac ich ptaskimi wrazeniami. Mam t¢ wadg, ze przywiazuje
si¢ do najmniej jalowego cztowieka i staj¢ si¢ niezrozumiaty dla
innych, ktérzy moze sa z tego radzi.

Od czasu jak jestem w Rzymie, nie silg si¢ na inteligencje¢
ani raz na tydzien, i to ledwie przez pig¢ minut; wolg¢ marzyc.
C1 ludzie nie znaja na tyle francuskiego, aby odczu¢ subtelnosci
moich spostrzezen; trzeba im grubego dowcipu komiwojazera
jak melodramatu, ktéry ich zachwyca (przyktad: Michel Angelo
Caetani) 1 jest ich prawdziwym chlebem powszednim. Widok
podobnego sukcesu mrozi mnie, nie radz¢ odzywac si¢ do ludzi,
ktorzy klaszcza na melodramie. Widzg cala nico$¢ préznosci.

Zatem dwa miesigce temu, we wrzesniu 1835 r., mySlac
o pisaniu tych pamigtnikéw, nad brzegiem jeziora Albano (o
dwiescie stop od powierzchni jeziora) kreSlitem na piasku, jak
Zadig, te inicjaty®:

V. An.(1.) Ad. M.(2.) Mi. Al. A.inc.(3.) A.Pg. M.de. C.
(4.) G.(5.) A.ur.(6.)°
(P. Azur, ktérej imienia nie pamigtam).

8 inicjaty — V. A [przypis edytorski]

® V. An(l.) Ad. M(2.) Mi. Al. A.inc.(3.) A.Pg. Mde. C.(4.) G.(5.) A.ur.(6.)
— Ten ciag skrétéow odpowiada wczesniejszej liscie: ,,Wirginia (Kubly), Angela
(Pietragrua), Adela (Rebuffel), Melania (Guilbert), Mina (von Griesheim), Aleksandra
(Petit), Angelina, ktérej nigdy nie kochatem (Bereyter), Angela (Pietragrua), Metylda
(Dembowska), Klementyna, Giulia”. Do ostatniego skrétu: A.ur. odnosi si¢ uwaga
zanotowana ponizej w nawiasie: ,,P. Azur, ktdrej imienia nie pamigtam”. W Zrédle w
tym miejscu jest odwzorowany reczny zapis. [przypis edytorski]



Dumatem gteboko nad tymi imionami i nad zdumiewajacymi
glupstwami i idiotyzmami, o jakie mnie przyprawity (tj.
zdumiewajacymi dla mnie, ale nie dla czytelnika, zreszta nie
zatuje ich).

W rzeczywistosci posiadatem tylko sze$¢ kobiet z tych, ktére
kochatem.

Najwigksza namigtno$¢ wazy si¢ miedzy Melania (2),
Aleksandra, Metylda i Klementyna (4).

Klementyna jest ta, ktéra sprawila mi najwigkszy bAl,
rzucajac mnie. Ale czy ten bdl da si¢ poréwnaé z bélem, jaki
zadata mi Metylda, nie chcac powiedzie¢ mi, ze mnie kocha?

Ze wszystkimi nimi i z wieloma innymi bylem zawsze
dzieckiem; totez mialem bardzo malto sukcesow. Ale w
zamian zajmowaly mnie one wiele i namigtnie 1 zostawity
mi wspomnienia, ktére mnie czaruja (niektére po dwudziestu
czterech latach, jak wspomnienie z Madonna del Monte
w Varese w 1811). Nie bylem kobieciarzem, nie dosy¢,
zajmowalem si¢ tylko ta kobieta, ktéra kochatem, a kiedy nie
kochatem nikogo, dumatem w teatrze o sprawach ludzkich albo
czytalem z rozkosza Monteskiusza lub Walter Scotta. Za to, jak
moéwig dzieci, jestem tak daleki od zblazowania ich chytro§ciami
1ich minkami, Ze w moim wieku — pigédziesiat dwa lata — jestem
jeszcze pod urokiem dtugiej chiacchierata'®, jaka Amalia miata
wczoraj ze mng w teatrze ,,Valle”.

Aby je rozwaza¢ mozliwie najfilozoficzniej 1 starac sig¢ je

10 chiacchierata (wt.) — pogawedka. [przypis redakcyjny]



rozebraé z aureoli, ktéra mi maci wzrok, ktéra mnie olSniewa
1 odbiera mi zdolno$¢ wyraznego widzenia, uszereguje te panie
(termin matematyczny) wedle ich rozmaitych przymiotow.
Powiem tedy — aby zaczaé¢ od ich pospolite] namigtnoSci:
préznosci — ze dwie wsrdd nich byly hrabiny, a jedna baronowa.

Najbogatsza byta Aleksandra Petit; jej maz, a zwlaszcza ona
wydawali jakich 80 000 frankéw rocznie. Najbiedniejsza byta
Mina von Griesheim, mtodsza cérka generata bez majatku i
faworyta upadltego wiladcy, ktérego gaza opedzala koszt catej
rodziny, lub tez panna Bereyter, aktorka w Opera Buffa.

Staram si¢ rozwia¢ urok, dazzling wydarzen roztrzasajac je
w ten sposob, po zotniersku. To mdj jedyny sposéb, aby dojsé
prawdy w przedmiocie, o ktérym nie moge méwi¢ z nikim.
Przez wstydliwo$¢ melancholicznego temperamentu (Cabanis)
rozwijalem pod tym wzgledem zawsze dyskrecje niewiarygodna,
szalong. Co si¢ tyczy dowcipu, Klementyna bita je wszystkie.
Metylda przerastata je hiszpanska szlachetno$cia uczuc¢; Giulia,
o ile mi si¢ zdaje, sita charakteru, mimo iz w pierwszej chwili
zdawala si¢ najstabsza; Angela P[ietragrua] byla wspaniala
wtoska dziwka w stylu Lukrecji Borgia, a pani Azur dziwka
mniej wzniosta, w stylu takiej Du Barry.

Z pienigdzmi bylem w zatargu jedynie dwa razy: z koricem
roku 1805 1 w roku 1806 az do sierpnia, kiedy ojciec przestal mi
posytaé pieniadze, nie uprzedziwszy mnie — to byto najgorsze; raz
przez catych pig¢ miesigcy nie wyplacit mi moich 150 frankéw.
To byly dni naszej wielkiej ngdzy z wicehrabia; on otrzymywat



regularnie pensje, ale przegrywat ja regularnie cata tego samego
dnia.

W roku 1829 1 30 bylem w klopotach raczej przez brak
rzadnosci 1 przez niedbalstwo niz przez istotny brak Srodkéw,
skoro od 1821 do 1830 odbytem trzy czy cztery podréze do
Wioch, do Anglii, do Barcelony, z koricem za$ tego okresu
miatem jedynie 400 frankow diugow.

M6j najwigkszy brak pienigdzy przywiddl mnie do niemile;j
potrzeby pozyczania 100 lub czasem i1 200 frankéw od pana
Besan[¢con]. Oddawatem mu po miesigcu lub dwdch; wreszcie
w sierpniu 1830 winien bytem 400 frankéw memu krawcowi,
panu Michel. Ci, ktérzy znaja zycie mtodych ludzi mojej epoki,
uznaja to za bardzo umiarkowane. Od 1800 do 1830 nie bylem
nigdy winien ani grosza memu krawcowi, panu Léger, ani tez
jego nastepcy, Michelowi (ulica Vivienne nr 22).

Moi O6wczesni przyjaciele (1830), panowie de Mareste,
Colomb, to byli przyjaciele osobliwego pokroju; uczyniliby z
pewnoscia wiele, aby mnie ocali¢ z wielkiego niebezpieczenistwa,
ale kiedy wychodzilem z domu w nowym ubraniu, daliby —
pierwszy zwlaszcza — 20 frankéw, aby kto§ wylat na mnie
szklanke brudnej wody. (Wyjawszy wicehrabiego de Barral i
Bigilliona (z Saint-Ismier) zawsze prawie miatem tylko tego typu
przyjaciot).

Byli to dzielni ludzie, bardzo przezorni, ktérzy zgromadzili po
12 000 Iub 15 000 frankéw pensji lub renty pracg lub wytrwata
zrgezno$cia 1 ktérzy nie mogli znie$é, ze mnie widza wesotym,



beztroskim, szczgsliwym z zeszytem czystego papieru i z piérem
1 zyjacym z lada 4000 czy 5000 frankéw. Woleliby sto razy
widzie¢ mnie smutnym i nieszczg¢Sliwym, ze mam ledwo potowe
lub trzecia czg¢$¢ ich dochodéw, mnie, ktéry niegdys draznitem
ich moze nieco, kiedy miatem stangreta, pare koni, kolaske
i kabriolet, bo az tych wyzyn siggal mdj zbytek za Cesarza.
Woéweczas bytem — lub myslatem, ze jestem — ambitny; krgpowato
mnie w tym mniemaniu jedynie to, ze nie wiedziatem, czego
pragnac. Wstyd mi bylo, ze si¢ kocham w hrabinie Al[eksandrze]
Petit; mialem na utrzymaniu panng A. Bereyter, aktorke z Opera
Buffa, jadatem u Hardy'ego, bylem niewiarygodnie ruchliwy.
Wracatem z Saint-Cloud do Paryza umyslnie, aby by¢ na jednym
akcie. Matrimonio segreto w ,,Odeonie” (pani Barilli, Barilli,
Tacchinardi, pani Festa, panna Bereyter). Kabriolet czekal na
mnie pod Hardym — oto czego moj szwagier nigdy mi nie
przebaczyt.

Wszystko to mogto uchodzi¢ za furfanterig, a nie bylto nia.
Staralem si¢ uzywaé i zyC, ale nie staralem si¢ bynajmniej
udawac wigcej rozkoszy 1 zycia, niz bylo w istocie. Pan Prunelle,
lekarz, inteligentny cziowiek, ktérego rozsadek bardzo mi sie¢
podobat, straszliwie brzydki i stawny pézZniej jako przedajny
posel i mer Lyonu okoto 1833, ktérego znatem w owym czasie,
powiadat o mnie: ,,C6z za pyszatek!”. Ten sad utart si¢ wsrod
znajomych. Moze zreszta mieli stusznos¢.

Moj przezacny szwagier i prawdziwy mieszczuch, pan Périer-
Lagrange (byly kupiec, ktdry si¢ rujnowal bezwiednie, bawiac



si¢ w gospodarstwo koto La Tour-du-Pin), bedac ze mng na
$niadaniu u Hardy'ego i widzac, ze musztruje tego stuzbe
(bo przy moich obowiazkach czgsto mi si¢ spieszylo), byt
uszczeSliwiony z jakiejS uwagi garsondw, ktora znaczyla, ze
jestem pyszalek, co mnie wcale nie zmartwito. Zawsze 1 jakby
instynktownie (jakze potwierdzila ten instynkt nasza Izba!)
miatem gleboka pogarde dla mieszczuchow.

BadZ co badZz widziatem takze, Ze jedynie wsrod
mieszczuchéw znajduja si¢ ludzie energiczni, tacy jak moj kuzyn
Rebuffel (kupiec z ulicy Saint-Denis), stary Ducros, bibliotekarz
z Grenobli, nieporéwnany Gros (z ulicy Sw. Wawrzyrica),
wspanialy geometra i mdj nauczyciel bez wiedzy meskich
przedstawicieli mojej rodziny, bo to byl jakobin, a cata moja
rodzina szalenie bigocka. Ci trzej ludzie posiadali caty moj
szacunek 1 cale moje serce, o tyle, o ile szacunek i r6znica wieku
dopuszczata do owego zblizenia, z ktérego rodzi si¢ mitos¢. A
nawet bylem z nimi taki, jak pdzniej bylem z istotami, ktére
zanadto kochatem, niemy, nieruchomy, tgpy, niesympatyczny, a
niekiedy wrecz obrazajacy wskutek sity mego oddania 1 zaparcia
si¢ swego ,ja”. Moja mito$¢ wilasna, mdj interes, moje ,,ja”
znikaly w obliczu ukochanej osoby, zmieniatem si¢ w nig. Co
bylo, jezeli ta osoba byla tajdaczka, jak pani Pietragrua? Ale
wciaz uprzedzam. Czy bedg miat odwage napisac te ,,wyznania”
w sposéb zrozumiaty? Trzeba opowiadad, a ja pisze rozwaZania
nad wypadkami bardzo drobnymi, ale ktére wlasnie z przyczyny
swego mikroskopijnego wzrostu wymagaja, aby je opowiadac



bardzo wyraznie. Co za cierpliwosci trzeba ci bedzie, 0 moj
czytelniku!

Zatem wedle mnie energia istniala, nawet w moich oczach
(1811), jedynie w Kklasie, ktéra walczy z prawdziwymi
potrzebami.

Moi dobrze urodzeni przyjaciele: Rajmund de Bérenger
(zabity pod Liitzen), de Saint-Ferréol, de Sinard (dewot mtodo
zmartly), Gabriel du Bouchage (filut, naciagacz, dzi§ par Francji
1 zapamigtaly klerykal), panowie de Monval, zdawali mi
si¢ ludZmi bardzo osobliwymi, mieli straszliwy szacunek dla
konwenansoéw (np. Sinard). Silili si¢ zawsze by¢ w dobrym tonie
albo comme il faut, jak méwito si¢ w Grenobli w roku 1793. Ale
wowczas nie uSwiadamiatem sobie tego. Nie ma roku, jak moje
pojecia o szlachcie dojrzaly wreszcie. Instynktownie moje zycie
duchowe zeszto na pilnym rozwazaniu kilku zasadniczych pojec
1 staraniu si¢ dojScia prawdy o nich.

Rajmund de Bérenger byl wybornym przykladem zasady
noblesse oblige; za to Monval (zmarty jako putkownik i otoczony
powszechna pogarda okoto roku 1829 w Grenobli) byt ideatem
posta z centrum. Wszystko to zapowiadato si¢ juz bardzo
wyraznie, kiedy ci panowie mieli po pigtnascie lat, okoto 1798.

Co do wigkszosci tych rzeczy, widze jasno prawde dopiero w
chwili, gdy je piszg, w 1835, tak do dzi§ byly spowite aureola
mtodosci, zrodzong z nadmiernej zywosci wrazen.

Stosujac  metody filozoficzne, na przyklad starajac sig
sklasyfikowaé przyjaciét mojej mtodosSci gatunkami, jak Adrian



de Jussieu zrobit z roslinami w botanice, staram si¢ pochwycié
prawde, ktéra mi si¢ wymyka. Spostrzegam, ze to, co bratem za
wysokie gory w roku 1800, to byty po najwigkszej czesci jedynie
kretowiska, ale odkrycie to zrobitem az bardzo pdzno.

Widzg, ze bytem jak ptochliwy kon, a $wiadomoS¢ te
zawdzigczam stowom, ktére mi rzekt pan de Tracy (znakomity
hrabia Destutt de Tracy, par Francji, czlonek Akademii
Francuskiej 1 — co jest o wiele wigcej — autor ustawy z 3 prairiala
o Szkotach Centralnych).

Trzeba mi da¢ przykltad. Z powodu lada btahostki, na
przyktad uchylonych drzwi w nocy, wyobrazatem sobie, ze
dwoéch uzbrojonych ludzi czatuje, aby mi nie da¢ dojs¢ do
okna wychodzacego na sie, w ktérej spotykatem si¢ z moja
kochanka. Bylo to zludzenie, ktéremu rozsadny cziowiek, jak
Abraham Constantin, m¢j przyjaciel, nie bytby ulegt. Ale po
paru sekundach (cztery lub pie¢ najwyzej) ofiara mojego zycia
byla faktem dokonanym; rzucalem si¢ jak bohater naprzeciw
dwoch wrogdw, ktérzy zmieniali si¢ w niedomknigte drzwi.

Nie ma dwoch miesigey, jak rzecz w tym rodzaju (tym razem
w sferze moralnej) zdarzyta mi si¢ znowu. Ofiara byta spetniona,
cata potrzebna odwaga zmobilizowana, kiedy po dwudziestu
godzinach, odczytujac Zle przeczytany list (od pana Hérard),
spostrzegtem, ze to bylo zludzenie. Czytam zawsze bardzo
predko to, co mi jest przykre. Zatem klasyfikujac moje zycie
niby zbior roslin spostrzegltem:

Dzieciistwo, pierwsze wychowanie, od 1786 do 1800



Stuzba wojskowa, od 1800 do 1803 .................... 3
lata

Drugie wychowanie, pocieszne amory z panna Adela
Clozel i z jej matka, ktéra przywlaszczyla sobie
amanta corki. Zycie przy ulicy d'Angivilliers. Wreszcie
uroczy pobyt w Marsylii z Melania, od 1803 do 1805
.................................... 2 lata

Powr6t do Paryza, koniec wychowania

Stuzba pod Napoleonem, od 1806 do Kkorica
1814 (od pazdziernika 1806 do abdykacji w 1814)
.......................... 7 V2 lat

Kwieciei, moja deklaracja w tym samym numerze
»2Monitora”, w ktérym znalazta si¢ abdykacja Napoleona.
Podréze, wielkie i straszliwe mitosci, pociecha w pisaniu

ksiazek, od 1814 do 1830 ....... 15 V2 lat

Druga stuzba, stanowisko konsula, od
15 WrzeSnia 1830 do  obecnego  kwadransa
................................................ 5 lat

Zaczatem edukacj¢ Swiatowa w salonie pani de Valserre,
dewotki o szczegdlnej twarzy, bez podbrodka, corki barona des
Aderets, przyjaciotki mojej matki. Byto to prawdopodobnie okoto
1794. Z plomiennym temperamentem laczylem nieSmiatoS¢
opisana przez Cabanisa. Bylem szczegélnie wzruszony
pieknoscia ramion panny Bonne de Saint-Vallier, o ile pamigtam:
widze twarz 1 pigkne ramiona, ale nazwisko jest mi niepewne,
moze to byla panna de Lavalette? Pan de Saint-Ferréol, o ktérym



od tego czasu nie styszalem, byl moim wrogiem i moim rywalem;
pan de Sinard, wspOlny przyjaciel, godzil nas. Wszystko to dziato
si¢ we wspaniatym apartamencie wychodzacym na ogréd patacu
des Adrets, obecnie zburzonego i zmienionego na zwyktly dom,
przy ulicy Nowej w Grenobli. W tej samej epoce zaczgto sig
moje uwielbienie dla ojca Ducros (kordeliera, ktéry zrzucit habit,
cztowieka bardzo niepospolitego, przynajmniej tak mi si¢ zdaje).
Jako serdecznego przyjaciela miatem mego dziadka, Henryka
Gagnon, doktora medycyny.
Po tylu ogdlnych rozwazaniach rodzg sig.



Rozdzial 111

Pierwszym moim wspomnieniem jest, ze ugryziem w twarz
czy w czoto pania Pison du Galland, moja kuzynke, Zong
zdolnego cztowieka, posta do Konstytuanty. Widzeg ja jeszcze,
kobiete dwudziestopigcioletnia, ttusciutka, silnie urézowana. To
zapewne ten r6z mnie podraznit. Siedziata na faczce koto bramy
Bonne, a policzek jej znalazt si¢ na wysokoSci mojej twarzy.

»USciskaj mnie, Henrysiu” — rzekla. Nie chcialem, ona si¢
pogniewala, ugryztem ja porzadnie. Widzg te sceng, ale zapewne
dlatego, ze natychmiast skarcono mnie i bez ustanku méwiono
mi o tym.

Faczka ta byla porosta margerytkami. Rwalem te tadne
kwiatki i robitem z nich bukiety. Ta taka z roku 1786 znajduje
si¢ dzi§ z pewnoscia w Srodku miasta, na potudnie od koSciota
naszego kolegium.

Ciotka Serafia orzektla, ze jestem potwor 1 ze mam okropny
charakter. Ta ciotka Serafia byla kwasna jak dewotka, ktorej
nie udato si¢ wyj$¢ za maz. Co jej si¢ zdarzylo? Nigdy
nie dowiedzialem si¢ tego, nie znamy nigdy skandalicznej
kroniki naszych krewnych, opuScitem za$ na zawsze miasto w
szesnastym roku, po trzech latach namigtnej mitosci, ktéra mnie
wtracita w najzupetniejsza samotnos¢.

Drugi rys charakteru jest o wiele czarniejszy.

Zrobilem sobie kolekcj¢ trzcin, weiaz na taczce koto bramy



Bonne. (Zapyta¢ o botaniczna nazwe trzciny, ziele formy
cylindrycznej jak pidro kogucie, majace stope dlugosci).

Odprowadzono mnie do domu, ktérego okno na pierwszym
pietrze wychodzito na ulicg Wielka, na rogu place Grenette.
Robitem sobie ogrédek, tnac te trzciny na kawatki dwa cale
dlugie, ktére umieszczatem na przestrzeni migdzy balkonem a
rynna. N6z kuchenny, ktorym si¢ postugiwalem, wysunal mi si¢
1 spadt na ulicg, to znaczy z wysokoSci dwunastu stop, u nog
pani Chenevaz. Byla to najgorsza osoba w calym miescie (matka
Kandyda Chenevaz, ktéry za mtodu uwielbiat Klaryse Harlowe
Richardsona, potem byt jednym z trzystu pana de Villele!!, za
co go wynagrodzono posada prezydenta Sadu Apelacyjnego w
Grenobli; umart w Lyonie).

Ciotka moja, Serafia, orzekla, ze ja chcialem zabi¢ pania
Chenevaz; uznano, ze mam okropny charakter; potajal mnie
kochany dziadek Gagnon, ktéry si¢ bat swojej corki Serafii,
dewotki trzgsacej miastem; potajata mnie nawet moja przezacna
cioteczna babka — wspanialy, iScie hiszpaniski charakter —
Elzbieta Gagnon.

Oburzylem si¢, miatem moze cztery lata. Od tej epoki datuje
moj wstret do religii, wstret, ktéry rozum moj zaledwie zdotat
sprowadzi¢ do wilasciwych rozmiaréw, i to niedawno, sze$¢
lat temu. Prawie w tym samym czasie narodzita si¢ moja

YW byt jednym z trzystu pana de Villele — Josepf de Villele, stojacy w latach 1821—
1828 na czele rzadu, dysponowal w Izbie Deputowanych zastgpem oddanych sobie
ludzi w liczbie trzystu. [przypis redakcyjny]



instynktowna mito$¢ synowska, szalona wrgcz w owym czasie,
do republiki.

Miatem nie wigcej niz pig€ lat.

Ta ciotka Serafia byla moim ztym duchem przez cate moje
dziecinstwo; byla znienawidzona, ale miata duzy wplyw w
rodzinie. Zdaje mi si¢, ze pdZniej ojciec mdj zakochatl sig¢ w
niej, byty przynajmniej dtugie spacery do Granges, po bajorach
pod murami miasta, gdzie bylem jedynym, niewygodnym
Swiadkiem, przy czym nudzitem si¢ potgznie. Krytem si¢ w
momencie, gdy zblizat si¢ czas tych przechadzek. Tam rozbita
si¢ ta odrobina sympatii, jaka miatem dla mego ojca.

W rzeczywisto$ci wychowywat mnie wytacznie méj kochany
dziadek, Henryk Gagnon. Ten rzadki cziowiek odbyt niegdys
pielgrzymke do Ferney, aby zobaczy¢ Woltera, ktéry przyjat go
bardzo grzecznie. Mial maly biust!? Woltera, wielkosci piesci,
na drewnianym postumencie hebanowym wysokim na sze$¢ cali.
(Gust w istocie osobliwy, ale sztuki pigkne nie byty silng strong
Woltera ani mego przezacnego dziadka).

Biust ten umieszczony byt przed biurkiem, na ktérym dziadek
pisat; gabinet jego znajdowat si¢ w gtebi obszernego apartamentu
wychodzacego na wykwintng terasg¢ strojng kwiatami. Byl to
dla mnie rzadki fawor, kiedy mnie tam wpuszczono, a jeszcze
rzadszy oglada¢ biust Woltera i dotyka¢ go.

Mimo to, jak tylko siggng pamigcia, pisma Woltera bardzo mi
si¢ nie podobaty, wydaty mi si¢ dziecinstwem. Moge powiedziec,

12 biust (daw.) — popiersie. [przypis edytorski]



ze nic z tego wielkiego cztowieka nigdy mi si¢ nie podobato. Nie
moglem rozumie¢ woéwczas, ze on byt prawodawcy i apostotem
Francji, jej Marcinem Lutrem.

Henryk Gagnon nosit okragla pudrowang peruke z trzema
rzgdami pukli, poniewaz byt doktorem medycyny, i to doktorem
modnym u pari, posadzanym nawet o to, ze byl kochankiem
niejednej z nich, mig¢dzy innymi pani Teyssere, jednej z
najtadniejszych w miedcie. Nie pamigtam, abym ja widziat
kiedy, bo woéwczas byli poréznieni; ale data mi to pdZniej
do zrozumienia w najosobliwszy sposob. Przez tg¢ peruke
mo] przezacny dziadek zawsze wygladat w moich oczach
na osiemdziesiat lat. Miewat wapory (jak ja nieszczesny),
reumatyzmy, chodzit z trudnoScia, ale z zasady nie jeZdzil nigdy
powozem i nigdy nie ktadl kapelusza: maty tréjkatny kapelusik
do trzymania pod pacha. Rozkosza moja byto dopas¢ go, aby
go wlozy¢ na glowe, co bylo uwazane przez cala rodzing za
brak uszanowania; wreszcie przez uszanowanie przestalem si¢
zajmowa¢ trojgraniastym kapeluszem i laseczka z bukszpanowa
gatka, inkrustowana szylkretem.

Dziadek ubostwiat fatszowana korespondencj¢ Hipokrata,
ktéra czytal po tacinie (mimo ze umiat trochg po grecku), oraz
Horacego (wydanie Johannesa Bond), drukowanego straszliwie
drobno. Przekazal mi te dwie namigtnosci 1 w ogélle prawie
wszystkie swoje gusty, ale nie tak, jak bytby chciat. Wyttumacze
to pdZnie;.

Jezeli kiedy wroce do Grenobli, muszg poszukaé metryki



urodzin 1 zgonu tego kochanego cztowieka, ktéry mnie
ubodstwial, a nie lubil swojego syna, Romana Gagnon, ojca
Oroncjusza Gagnon, kapitana dragonéw, ktory zabit cztowieka
w pojedynku przed trzema laty, za co go szanuj¢; widocznie nie
jest ciemigga. Bedzie trzydzieSci trzy lata, jak go nie widzialem,
ma moze trzydziesci pigc.

Stracitem dziadka w czasie, gdy bytem w Niemczech; czy to
byto w 1807, czy 1813, nie pamigtam doktadnie. Pomng, Ze
odbytem podréz do Grenobli, aby go ujrze€ jeszcze; zastatem go
bardzo przygnegbionym. Ten cztowiek tak uroczy, ktéry byt dusza
wieczorynek wszedzie, gdzie si¢ pokazal, nie méwit juz prawie.
Powiedziat mi: ,,To pozegnalna wizyta”, po czym zaczat méwic
o czym innym; brzydzit si¢ gtupimi rodzinnymi rozczuleniami.

Przypomnialo mi si¢ coS. Okoto roku 1807 datem sig
portretowaé, chcac naktoni¢ pania Al[eksandre] Petit, aby si¢
tez sportretowala; ze za§ wymawiala si¢ niechgcia do diugiego
pozowania, zaprowadzilem ja do malarza naprzeciw Dioramy,
ktéry malowat olejno od jednego razu, za 120 frankéw. Moj
zacny dziadek zobaczyt ten portret, ktéry postalem siostrze
(zdaje mi sig), aby sie¢ go pozby¢; juz byt bardzo podupadty
umystowo, powiedziat, widzac ten portret: ,,To jest prawdziwy”
1 znéw zapadt w przygnebienie. Umart rychto potem, o ile mi si¢
zdaje, w wieku, jak sadze, osiemdziesigciu dwu lat.

Jezeli data ta jest Scista, musial mie¢ szeS¢dziesiat jeden lat,
w 1789 1 urodzic si¢ okoto 1728. Opowiadal czasami bitwg pod



Assiette!?, potyczke w Alpach podjeta daremnie przez kawalera
de Belle-Isle w 1742, o ile mi si¢ zdaje. Ojciec jego, cztowiek
z charakterem, pelen energii i honoru, wystat go tam jako
chirurga 1 wojskowego, aby sobie wyrobit charakter. Dziadek
zaczynal wowczas studia lekarskie 1 mogt mie¢ osiemnascie albo
dwadziescia lat, co wskazuje réwniez, ze urodzit si¢ okoto roku
1724.

Miat stary dom potozony w najpigkniejszym punkcie na
placu Grenette, na rogu ulicy Wielkiej, od potudnia, z frontem
na najpigkniejszy plac w miescie, na dwie wspoétzawodniczace
kawiarnie oraz centrum dobrego towarzystwa. Tam na
pierwszym pigtrze, bardzo niskim, ale nadzwyczaj wesotym i
stonecznym mieszkal dziadek az do roku 1789.

Musial byé woéwcezas bogaty, bo kupil wspaniaty dom
polozony za jego domem, bedacy wiasnoScia pan de Marnais.
Zajmowat drugie pigtro w swoim domu na placu Grenette i
cate odpowiadajace pigtro domu pann Marnais i1 urzadzit sobie
najpigkniejsze mieszkanie w miescie. Byly tam schody wspaniate
jak na owe czasy 1 salon majacy moze trzydziesci pigc stOp na
dwadziescia osiem.

Poczyniono reperacje w dwdch pokojach wychodzacych na
plac Grenette, migdzy innymi przepierzenie, aby oddzieli¢ pokoj
straszliwej ciotki Serafii, corki dziadka Gagnon, od pokoju moje;j

13 Opowiadat czasami bitwe pod Assiette — Bitwa pod Assiette rozegrata si¢ w czasie
wojny o sukcesje austriackg (1747); rok wezesniej gen. de Belle-Isle odpart Austriakéw
spod Tulonu. [przypis redakcyjny]



ciotecznej babki, Elzbiety, jego siostry. Byly zelazne klamry
na tym przepierzeniu, na otynkowaniu kazdej z nich napisatem:
»Henryk Beyle, 1789”. Widzg jeszcze te pigkne napisy, ktorymi
dziadek byt zachwycony. ,.Skoro tak dobrze piszesz — rzekt —
godzien jeste$ zaczac tacing”.

To stowo obudzilo we mnie strach. Niebawem pedant
o straszliwej postaci, pan Joubert, wysoki, blady, chudy,
wspierajacy si¢ na lasce, zaczal mnie uczy¢ deklinacji stowa
mura, morwa. PoszliSmy kupi¢ elementarz u pana Giroud,
ksiggarza, w dziedzificu wychodzacym na plac Targowy. Nie
podejrzewalem wowczas, co za ztowrogi instrument mi kupiono.

Tu zaczynaja si¢ moje nieszczescia.

Ale odwlekam od dawna konieczny epizod, jeden z paru,
ktére sprawig moze, ze rzucg te pamigtniki w ogien.

Matka moja, Henryka Gagnon, byta to urocza kobieta; bytem
zakochany w mojej matce.

Pospieszam doda¢, ze stracitem ja, majac siedem lat.

Kochajac ja moze w sz6stym roku (1789), bylem zupenie
ten sam, co kiedy w 1828 kochalem do szaleristwa Alberte de
Rubempré. M6j sposéb polowania na szczgScie nie zmienit si¢
w gruncie wcale, z tym jedynie wyjatkiem: bylem, co si¢ tyczy
fizycznej strony mitosci, takim, jakim bytby Cezar, gdyby wrécit
na Swiat, w stosunku do armat i broni palnej. Bytbym si¢ tego
szybko wyuczyt i nie zmienitoby to w gruncie nic mojej taktyki.

Lubitem okrywa¢ matke pocatunkami, lubitem ja bez
ubrania. Ona kochata mnie namietnie i catowata mnie czesto;



ja oddawalem jej pocatunki z takim ogniem, ze czesto byla
zmuszona si¢ oddali¢. Nienawidzilem ojca, kiedy przerywat
nasze pieszczoty. Wciaz chciatem catowac ja w piersi. Niech
czytelnik raczy pamigtac, ze stracitem ja wskutek potogu, kiedy
miatem ledwie siedem lat.

Byta pulchna, §wieza, byta bardzo tadna; zdaje mi si¢ jedynie,
ze nie byla doS¢ wysoka. Rysy miala szlachetne i pogodne;
bardzo zywa, czgsto wolata zajaé sie czym$ sama niz wydawaé
rozkazy swoim trzem stuzacym; wreszcie, czytala czgsto w
oryginale Boskq Komedie Dantego, ktérej o wiele pdzniej
znalaztem kilka egzemplarzy w rozmaitych wydaniach w jej
apartamencie, zamknigtym od jej Smierci.

Zgineta w kwiecie mtodosci 1 urody w roku 1790; mogta mie¢
dwadziescia osiem albo trzydziesci lat.

Tu zaczyna si¢ moje zycie wewnetrzne.

Ciotka moja, Serafia, Smiata mi wyrzucaé, ze nie dosyc
ptacze. OsadZcie moja bole$¢ i co si¢ dzialo we mnie! Ale
zdawalo mi sig, Ze ujrz¢ matke jutro, nie rozumiatem $mierci.

Tak wigc jest czterdziesci pie€ lat od czasu, jak stracitem
najwigksze moje ukochanie na ziemi.

Nie moze czu¢ si¢ obrazona S$miatosScia, z jaka moéwig,
wyznajac, ze ja kochatem; gdybym ja spotkat kiedy,
powiedziatbym to jej jeszcze. Zreszta nie brata w niczym udziatu
w tej mitosci. Nie poczynata sobie po wenecku, jak pani Benzoni
z autorem Nelli. Co do mnie, bytem tak wystgpny, jak tylko



mozna, kochatem jej powaby do szaleristwa.

Jednego wieczora, kiedy jakim$ przypadkiem utozono mnie
do snu w jej pokoju na ziemi, na materacu, kobieta ta, zywa i
lekka jak sarenka, przeskoczyla przez mdj materac, aby szybciej
dostac sie do tézka.

Pokdj jej byl zamknigty przez dziesie¢ lat po jej Smierci.
Ojciec z trudem pozwolil mi tam umiesSci¢ ceratowa tablice
1 studiowa¢ matematyke w roku 1798, ale zaden stuzacy nie
wchodzit tam, dostatby tegie wcieranie, ja jeden miatem klucz.
Teraz, kiedy o tym mysle, to uczucie mego ojca przynosi mu
zaszczyt w moich oczach.

Umarta tedy w swoim pokoju przy ulicy des Vieux Jésuites
(piaty lub szésty dom po lewej, idac z ulicy Wielkiej, naprzeciw
domu pana Teisseire). Tam si¢ urodzitem, dom ten nalezat do
mego ojca, ktory go sprzedal wowczas, kiedy zaczat budowaé
swoja nowa ulice 1 robi¢ szaleinstwa. Te ulice, ktéra go
zrujnowala, nazwano ulica Delfina (ojciec méj byl skrajnym
reakcjonista, stronnikiem ksigzy i szlachty); dzi$, zdaje mi sig,
nazywa si¢ ulica La Fayette.

Przebywatem najczesciej u dziadka, ktérego dom byt zaledwie
o sto krokéw od naszego.



Rozdzial IV

Napisatbym caty tom w zwiazku z okoliczno$ciami §mierci
osoby tak mi drogie;j.

To znaczy; nie znam zupetnie szczeg6étéw, umarta w potogu,
podobno wskutek niezrgcznoSci chirurga nazwiskiem Hérault,
glupca wzigtego prawdopodobnie na zto$¢ innemu potoznikowi,
czlowiekowi zdolnemu i zrgcznemu. Tak samo mniej wigce]
umarta pani Petit w roku 1814. Obszernie mogeg opisac
jedynie moje uczucia, ktoére prawdopodobnie wydatyby sie
przesadzone albo nieprawdopodobne widzowi przywykiemu
do fatszu powiesci (nie méwig o Fieldingu) lub do bladych
romansOw wycisnigtych z serc paryskich.

Musze pouczyé czytelnika, ze Delfinat ma swdj odrebny
sposoOb czucia, zywy, uparty, logiczny, ktérego nie spotkatem
nigdzie indziej. Dla ludzi umiejacych patrze¢ — co trzy stopnie
szerokosSci geograficznej muzyka, krajobrazy 1 powiesci powinny
by si¢ zmienia¢. Na przyktad w Valence, nad Rodanem,
charakter prowansalski korczy sig, charakter burgundzki
zaczyna si¢ od Valence i ustgpuje migdzy Dijon a Troyes naturze
paryskiej, grzecznej, dowcipnej, ptytkiej, slowem, myslacej
wiele o drugich.

Charakter Delfinatu ma upér, glebig, inteligencjg, spryt,
ktérych na prézno by sig¢ szukato w Prowansji lub Burgundii, jego
sasiadkach. Tam gdzie Prowansalczyk wyzywa si¢ w straszliwych



przeklenistwach, tam mieszkaniec Delfinatu zastanawia si¢ i
patrzy w glab swego serca.

Wszyscy wiedza, ze Delfinat byl panstwem odrebnym
od Francji, p6t wloskim przez swa polityke, az do roku
1[349]. Pé7zniej Ludwik XI, nastgpca tronu, pordzniony z
ojcem, zarzadzal krajem przez... lat'¥; zdaje mi si¢ dos¢
prawdopodobne, ze to jego duch, gleboki a nieSmiaty, obcy
instynktownym odruchom, wycisnat swoje pigtno na charakterze
Delfinatu. Za moich czaséw jeszcze w pojeciach dziadka i
ciotki Elzbiety, wcielenia tegich i szlachetnych instynktéw mojej
rodziny, Paryz nie byt wzorem: to byto miasto dalekie 1 wrogie,
ktérego wptywu nalezato si¢ strzec.

Obecnie, kiedy umizgnatem si¢ do mniej czutych czytelnikow
za pomoca tej dygresji, opowiem, ze w wili¢ §mierci mojej
matki wyprowadzono nas, mnie 1 siostr¢ moja Pauling, na spacer
ulica Montorge, wréciliSmy wzdtuz doméw po lewej (poinocnej)
stronie ulicy. Umieszczono nas u dziadka, w domu wychodzacym
na plac Grenette. Spalem na podtodze, na materacu, migdzy
oknem a kominkiem, kiedy okoto drugiej rano cata rodzina
wrocita, szlochajac.

— Ale jakim cudem doktorzy nie znaleZli lekarstwa?
— moéwilem do starej Marion, istnej stuzacej z Moliera,
przyjaciotki paristwa, ale mowiacej im prawde¢ w oczy, ktora
znala moja matke bardzo mtodo i patrzata na jej zameScie

¥ zarzqdzat krajem przez... lat — Przez 10 lat: od roku 1446 do 1456. [przypis
autorski]



dziesie¢ lat wprzédy, w 1780, 1 ktéra bardzo mnie kochata.

Maria Thomasset, z Vinay, typowe dziecko Delfinatu,
zdrobniale nazywana Marion, spedzita noc przy moim materacu,
ptaczac rzewnymi tzami i majac jakoby czuwaé¢ nade mna.
Bylem bardziej zdziwiony niz zrozpaczony, nie rozumiatem
$mierci, nie bardzo w nig wierzytem.

— Jak to — méwitem do Marion — nie ujrze jej juz?

— Jakze chcesz ja ujrzeé, skoro ja powioza na cmentarz?

— A gdzie to jest cmentarz?

— Przy ulicy Morw, parafia Panny Marii.

Cala rozmowe z owej nocy stysz¢ jak dzi§; ode mnie
zalezatoby tylko przepisac ja tutaj. Tu naprawdg zaczeto si¢ moje
zycie duchowe; miatem jakie$ potsiodma'> roku. Latwo zreszta
sprawdzi¢ te daty w aktach.

Zasnalem; nazajutrz, kiedym si¢ obudzit, Marion rzekta:

— Musisz i8¢ usciskac ojca.

— Jak to, mamusia umarta? Ale jak to by¢ moze, zebym ja jej
juz nie ujrzat?

— Bedziesz ty cicho, ojciec styszy; o, lezy tam, w t6zku
babcinym.

Udalem si¢ z niechgcia do tego t6zka, byto tam ciemno, bo
firanki byly zasunigte. Mialem antypati¢ do ojca, przykro$¢ mi
sprawialo usciskac go.

W chwile potem przyszedl ksiadz Rey, czitowiek bardzo
wysoki, bardzo zimny, ospowaty, z twarza nieinteligentng i

15 potsiodma (daw.) — szeS¢ 1 pot. [przypis edytorski]



poczciwa, 1 méwiacy przez nos (niedtugo potem zostat wielkim
wikariuszem). Byt to przyjaciel rodziny.

Czy uwierzycie? Z powodu, ze byt ksigdzem, miatlem do niego
antypatie.

Ksiadz Rey stanal przy oknie, ojciec wstal, wziat szlafrok,
wyszedt z alkowy zastonigtej firankami z zielonego perkalu (byty
drugie, pigkne firanki jedwabne, r6zowe, haftowane biato, ktore
w dzien zastaniaty tamte).

Ksiadz Rey usciskat ojca w milczeniu. Ojciec wydat mi sig
bardzo brzydki, miat spuchnigte oczy, co chwila ptynety mu
zy. Zostatem w ciemnej alkowie 1 widziatem wszystko bardzo
dobrze.

— M¢j drogi panie, to dopust bozy — rzekt wreszcie ksiadz, a
stowo to, wyrzucone przez cztowieka, ktoérego nienawidzitem, do
drugiego, ktorego tez nie lubitem, pograzyto mnie w zadumie.

WeZmie mnie kto§ za cztowieka bez serca, ale wowczas bytem
tylko zdumiony $miercig matki. Nie rozumiatem tego stowa. Czy
odwazg sie napisaé to, co Marion mi wymawiata od tego czasu
czesto? Zaczatem zle méwié o God'®.

Zreszta przypusémy, zebym klamal co do tych ostrych
punktéw, to pewna, ze nie klami¢ co do reszty. Jezeli mam
pokuse klamac, to dopiero pdZniej, kiedy bedzie chodzito o
wielkie btedy znacznie pozZniejsze. Nie mam zadnego zaufania
do inteligencji dzieci zapowiadajacych si¢ na nadzwyczajnos¢.
W rodzaju o wiele mniej podleglym ztudzeniom, bo ostatecznie

166 God - o Bogu. [przypis redakcyjny]



dokumenty zostaja, wszyscy nedzni malarze, ktérych znalem,
tworzyli majac osiem czy dziesig¢ lat rzeczy cudowne,
zapowiadajqce geniuszow.

Niestety nic nie zwiastuje geniuszu; moze upér bylby jego
oznaka?

Nazajutrz byta mowa o pogrzebie; ojciec, ktory byt zupetnie
zmieniony, ubral mnie w rodzaj czarnego wetnianego plaszcza,
ktéry mi zwigzal na szyi. Scena odbyla si¢ w gabinecie mego
ojca, przy ulicy des Vieux-Jésuites; ojciec byl w czerni, a caty
gabinet wylozony byt zalobnymi ksiggami, okropne wrazenie.
Jedna Encyklopedia d' Alemberta i Diderota, oprawna niebiesko,
stanowita wyjatek w powszechnej szpetocie.

Ten przybytek prawa byt niegdy$ wtasnoScia pana de Brenier,
meza pani de Valserre i radcy Parlamentu. Pani de Valserre,
owdowiawszy, wzigta spadek po mezu, ale wrdcita do nazwiska
panieriskiego uwazajac je za lepsze, bardziej ,,szlacheckie” niz
de Brenier. P6Zniej wstapita do stowarzyszenia pan kanoniczek.

Wszyscy krewni i przyjaciele zebrali si¢ w gabinecie ojca.

Przybrany w moj czarny plaszcz, stalem w kolanach ojca w
punkcie 1. Pan Pison starszy, kuzyn nasz, cztowiek powazny,
ale tak jak byli powazni ludzie z dworu, uznany w rodzinie za
wyroczni¢, byt chudy, piecdziesiat pig¢ lat, bardzo dystyngowany
wszedt i przystanat w punkcie 3'7.

17\ punkcie 1 (...) w punkcie 3 — W tym miejscu tekstowi towarzyszy szkic autora,
przedstawiajacy plan mieszkania ze wszystkimi pomieszczeniami, znajdujacymi si¢ w
nich osobami i z zaznaczonym umiejscowieniem trumny. Punkt 1 i 3 zaznaczone sa
naprzeciwko siebie. [przypis edytorski]



Zamiast ptaka¢ 1 by¢ smutny, zaczal rozmawiaé jak
zwyczajnie 1 mowi¢ o dworze. (Moze to chodzilo o Izbg
Parlamentu'®, bardzo mozliwe). Zdawalo mi sie, ze méwi o
dworach cudzoziemskich, 1 gteboko dotknal mnie jego brak
serca.

W chwile potem wszedt mdj wuj, brat matki, mlody
cztowiek o §licznej postawie, niestychanie mity 1 ubrany bardzo
wytwornie. Byt to zdobywca serc w naszym miescie; i on zaczat
rozmawia¢ jak zwyczajnie z panem Pison; stal w punkcie 4.
Bytem oburzony, przypomniatem sobie, Zze ojciec nazywyat
go letkiewiczem. Zauwazylem wszakze, ze mial oczy bardzo
czerwone, a byt bardzo przystojny; to mnie uspokoito trochg.

Uczesany byl bardzo wykwintnie, upudrowany jakim$
pachnacym pudrem; fryzurg¢ t¢ stanowita czarna jedwabna
wstazka 1 para wielkich ,,psich uszek™ (tak je nazywano w sze$¢
lat p6Zniej), tak jak je nosi jeszcze ksiaze de Talleyrand.

Zrobit si¢ wielki hatas, wynoszono z salonu trumn¢ matki.

— A, nie znam si¢ na porzadkach takich ceremonii — rzekt
obojetnie pan Pison, wstajac, co mnie bardzo urazilo; to byto
moje ostatnie wrazenie ,,spoteczne”. Kiedym wszedt do salonu
1 ujrzal przykryta czarnym suknem trumne, w ktorej byta
moja matka, chwycila mnie gwattowna rozpacz, zrozumiatem
wreszcie, co to jest Smier€.

Ciotka Serafia juz mnie oskarzyta o nieczutos¢.

8 Moze to chodzito o Izbe Parlamentu — Stowo cour znaczy zaréwno ,,dwor” jak
»1zba”. [przypis autorski]



Oszczgdzam czytelnikowi wszystkich faz mojej rozpaczy w
koSciele parafialnym Sw. Hugona. Diawilem sie, zdaje sie,
7ze mnie musiano wynie$¢, bo moja bole$¢ robita zbyt wiele
hatasu. Nigdy nie moglem spokojnie patrze¢ na ten koSciét 1 na
przylegajaca don katedrg. Sam dZzwiek dzwonéw katedralnych,
nawet w roku 1828, kiedy odwiedzilem Grenoblg, budzit we
mnie 6w tepy, oschly smutek, bez rozczulenia, 6w smutek
graniczacy z gniewem.

Przybywszy na cmentarz polozony w bastionie przy ulicy
Morw (dzi$, a przynajmniej w 1828, zajetym przez wielki
budynek, magazyn inzynierii wojskowej), robitem szaleristwa,
ktére Marion opowiedziata mi poZniej. Zdaje si¢, Ze nie chcialem
pozwolié, aby rzucano ziemig na trumng¢ matki, twierdzac, ze jej
zrobig co ztego. Ale

Na te tak czarne barwy smutnego obrazu
Trzeba spuscié¢ zastone.!®

Wskutek skomplikowanych charakterow mojej rodziny
faktem jest, ze wraz z matka skonczyta si¢ wszelka rado$¢ mego
dziecistwa.

1 Trzeba spuscic zastone — Corneille, Rodoguna, akt 11, sc. 3. [przypis redakcyjny]



Rozdzial V

Drobne wspomnienia pierwszego dzieciectwa

W epoce, w ktérej zajmowaliSmy pierwsze pigtro przy placu
Grenette, przed rokiem 1790 lub Scislej rzektszy az do potowy
roku 1789, wuj m¢j, mlody adwokat, miat fadne mieszkanko
na drugim pigtrze na rogu placu Grenette 1 ulicy Wielkiej.
Bawil si¢ czgsto ze mna i pozwalal mi si¢ ogladac, jak
zdejmuje swoje pigkne ubranie i1 kladzie szlafrok, wieczorem o
dziewiatej, przed kolacja. Byt to dla mnie rozkoszny moment;
wracatem uszczeSliwiony na pierwsze pigtro, niosac przed nim
srebrng pochodni¢. Moja arystokratyczna rodzina uwazataby
sobie za hanbe, gdyby Swiecznik nie byt srebrny. Co prawda,
nie zawieral on szlachetnej Swiecy, panowata wowczas tojowka.
Ale tojéwki te sprowadzano bardzo starannie, w skrzyniach, z
okolic Briangon; zadano, aby byla z toju koziego, pisato si¢ w
tym celu w odpowiednim czasie do przyjaciela mieszkajacego w
gorach. Widzg si¢ jeszcze przy ceremonii odpakowania tojowek,
jak jem chleb z mlekiem na srebrnej miseczce; stysz¢ zgrzytanie
tyzki o mokre dno miseczki. Stosunki z owym przyjacielem z
Briangon byly to stosunki niemal homeryckie, naturalny skutek
powszechnej nieufnosci 1 barbarzyristwa.

Méj wuj, miody, Swietny, wesoty, uchodzil za najmilszego
chlopca w miescie, do tego stopnia, ze w wiele lat p6Zniej pani
Delaunay, chcac usprawiedliwi¢ swoja mocno obcigzong cnote,



powiadata: ,,A przeciez nigdy nie ulegtam miodemu Gagnon”.

Wuj méj, powiadam, dworowatl sobie z powagi swego ojca,
ktory, kiedy go spotykat w towarzystwie w bogatych sukniach,
ktérych nie zaptacil, byt bardzo zdziwiony. ,,Wymykalem si¢
czym predzej” — dodawatl wuj, ktéry opowiadal mi te zdarzenia.

Jednego wieczora wbrew opozycji (ale kto byli ci oponenci
przed 1790?) zaprowadzil mnie do teatru. Dawano Cyda.

»Alez ten dzieciak oszalat!” — rzekl kochany dziadek za
moim powrotem. Jego zamitowania literackie nie pozwolity mu
powaznie sprzeciwié si¢ mojej wyprawie do teatru. Ujrzatem
wigc Cyda, ale o ile mi si¢ zdaje, w strojach z btekitnego atlasu,
w biatych attasowych trzewiczkach.

Wygtaszajac stance, czy w innym miejscu, wywijajac zbyt
ognicie szpada, Cyd zranil si¢ w prawe oko.

»Jeszcze wlos — powiadano wokoto mnie — a bytby sobie wybit
oko”. Bytem w lozy parterowej, druga na prawo.

Innym razem wuj raczyl mnie zaprowadzi¢ na Karawane
z Karru. (Krgpowatem go w jego manewrach dokota par.
Zdawatem sobie z tego bardzo dobrze sprawe). Kiedym zobaczyt
wielbtady, oszalalem zupetnie. Infantka z Zamory, w ktorej
tchérz czy tez kuchcik nucit aryjke, majac na glowie kask
ze szczurem na wierzchu, oczarowata mnie. To byt dla mnie
prawdziwy komizm.

Powiadatem sobie, bardzo metnie z pewnoscia i nie tak jasno,
jak to pisze tutaj: ,, Wszystkie chwile mego wuja sa tak rozkoszne
jak te, ktérych przy jemnos¢ dzielg w teatrze. Najpiekniejsza tedy



rzecza w Swiecie jest by¢ przystojnym me¢zczyzna jak méj wuj”.
Nie mieScito si¢ w mojej pigcioletniej gtowie, aby m6j wuj nie
byt tak samo szczeSliwy jak ja, patrzac na wielbtady defilujace
w Karawanie.

Ale poszedtem za daleko; zamiast by¢ nadskakujacym, bytem
nami¢tny wobec kobiet, ktére kochalem, prawie obojetny,
a zwlaszcza pozbawiony préznoSci wobec innych, stad brak
powodzenia 1 fiasko. Moze zaden m¢zczyzna na dworze Cesarza
nie mial mniej kobiet ode mnie, ktérego uwazano za kochanka
prezydentowej ministrow.

Teatr, dzwigk pigknego, powaznego dzwonu (tak jak w
kosciele... nad Rolle, w maju 1800, w drodze na przetecz Sw.
Bernarda) czynily zawsze na mnie glgbokie wrazenie. Nawet
msza, w ktéra wierzylem tak mato, nastrajata mnie powaznie.
Bardzo miodo jeszcze, z pewnoScia nim miatem dziesig¢ lat 1
przed bilecikiem ksiedza Gardon, bytem przekonany, ze God
gardzi tymi kuglarzami. (Po czterdziestu dwdch latach refleksji
Sledze jeszcze ich mistyfikacje, zbyt korzystne dla tych, ktérzy je
uprawiaja, aby nie mialy zawsze znalez¢ nasladowcow. Historia
medalu, ktéra opowiedziat przedwczoraj***, grudzien 1835).

Pamigtam bardzo doktadnie 1 wyraZnie okragla i pudrowang
peruke dziadka z trzema rzedami pukli. Nie nosit nigdy
kapelusza.

Str6j ten przyczynit sig, o ile mi si¢ zdaje, do tego, ze byt znany
1 kochany u ludzi prostych, od ktérych nigdy nie bral pienigdzy
za pomoc lekarska.



Byt lekarzem i przyjacielem wigkszoSci szlacheckich doméw.
Pan de Chaléon (przypominam sobie jeszcze dZwigk dzwondéw
po jego $mierci w kosciele Sw. Ludwika), pan de Lacoste, ktéry
umartl na apopleksje, pan de Langon, bardzo dobrze urodzony,
jak informowatly akta; pan de Raxis, ktory byt chory na Swierzb 1
miat zwyczaj rzucaé plaszcz na podloge w pokoju mego dziadka;
gdy kiedyS opowiadajac o tym wymoéwitem nazwisko pana de
Raxis, dziadek potajal mnie w stowach petnych umiaru; paristwo
des Adrets, pani de Valserre, ich cérka, w ktorej salonie po raz
pierwszy ujrzatem swiat. Siostra jej, pani de Mareste, wydawata
mi sie bardzo tadna 1 uchodzita za osobe nader lekka.

Dziadek byl od dwudziestu pigciu lat, w epoce kiedy
go znalem, dusza wszystkich pozytecznych przedsigwzigé,
ktére, zwazywszy dziecigctwo polityczne tych odlegtych czasow
(1760), mozna bylo nazwaé liberalnymi. Jemu zawdzigcza
miasto biblioteke. Nie byta to mata rzecz. Trzeba bylo najpierw
ja zakupi¢, potem umiescié, potem wyposazyC bibliotekarza.

Popieratl, zrazu przeciw ich rodzinie, potem skuteczniej,
wszystkich mtodych ludzi, ktérzy okazywali zamitowanie do
nauk. Opornym rodzicom cytowal przyktad Vaucansona.

Kiedy dziadek wrdcit z Montpellier do Grenobli (jako doktor
medycyny), miat bardzo pigkne kedziory, ale opinia publiczna z
roku 1760 oswiadczyta mu stanowczo, ze jezeli nie wtozy peruki,
nikt nie bedzie miat do niego zaufania. Stara kuzynka, panna
Didier, ktéra zapisala majatek jemu i ciotce Elzbiecie i umarta



okoto 1788, byla tego zdania. Ta zacna kuzynka czgstowata
mnie piernikami z szafranem, kiedy ja odwiedzatem w dzien §w.
Wawrzyrica. Mieszkata przy ulicy sasiadujacej z kosciotem Sw.
Wawrzynica. Na tej samej ulicy moja dawna piastunka Franusia,
ktéra zawsze ubostwiatem, miata sklepik korzenny; opuscita
moja matke, aby wyjs¢ za maz. Zastapita ja pigkna Genowefa,
jej siostra, z ktéra podobno ojciec moj romansowat.

Pokdj dziadka, na pierwszym pigtrze od placu Grenette,
pomalowany byl zielono; w owym czasie ojciec powiadat
mi: ,Dziadek, czlowiek tak inteligentny, nie ma poczucia
artystycznego”.

NieSmiaty charakter Francuzéw sprawia, ze rzadko uzywaja
zdecydowanych koloréw: zielony, czerwony, niebieski, zotty;
wolg odcienie niezdecydowane. Poza tym nie widzg, co by mozna
byto zgani¢ w guscie dziadka. Pokoj jego byt od potudnia, duzo
czytal, chciat oszczedzi€ oczy, na ktére skarzyt si¢ czasami.

Ale czytelnik, o ile znajda si¢ czytelnicy na te bajedy,
zrozumie z tatwoscia, ze wszystkie moje komentarze,
wyjasnienia moga by¢ bardzo mylne. Mam tylko obrazy bardzo
wyrazne; wszystkie za§ moje wyjasnienia przychodza mi dopiero
przy spisywaniu tego, w czterdziesci pigc lat po wypadkach.

M¢6j przezacny dziadek, ktéry w istocie byl moim
prawdziwym ojcem 1 najblizszym przyjacielem az do chwili,
kiedy okoto 1796 postanowitem wyrwac si¢ z Grenobli za
pomoca matematyki, opowiadat czasami cudownag rzecz.

Matka moja, kazawszy mnie zanieS¢ do jego pokoju



(zielonego) w dniu, gdy skoriczytem rok, 23 stycznia 1784,
postawita mnie koto okna; dziadek, siedzacy blisko 16zka,
zawolal mnie: odwazytem si¢ chodzi¢ 1 doszedtem az do niego.

Moéwitem nieco i na powitanie méwitem: ,hajty”. Wuj moj
droczyt sig z siostra swoja Henryka (moja matka) z powodu moje;j
brzydoty. Zdaje mi si¢, ze miatem olbrzymia gtoweg bez wtoséw,
ze bylem podobny do ojca Brulard, sprytnego mnicha lubiagcego
dobrze zy¢, trzgsacego zreszta swoim klasztorem. Byl to mgj
stryj czy raczej stryjeczny dziadek, ktéry umart przede mna.

Bylem bardzo przedsigbiorczy; stad dwa wypadki, ktére
dziadek moj wspomina ze zgroza i z zalem. Przy skale Porte-
de-France kawatkiem zastruganego drzewa uktutem muta, ktéry
miat t¢ bezczelnos¢, ze mnie kopnat w pierS i przewrdcil mnie.
»Jeszcze odrobina, a bytby trup” — méwit dziadek.

Odtwarzam sobie ten wypadek, ale prawdopodobnie to nie
jest wspomnienie bezpoSrednie, raczej wspomnienie obrazu,
jaki sobie wytworzytem bardzo dawno, w epoce pierwszych
opowiadan, jakie o tym styszatem.

Drugim tragicznym wydarzeniem bylo to, ze mi¢dzy matka a
dziadkiem wybitem sobie dwa przednie z¢by, spadajac z krzesta.
Poczciwy dziadek nie mégt wyjs¢ ze zdumienia. ,,Migdzy matka
amna!” — powtarzal, jakby biadajac nad sitg fatalnosci.

Znamienne dla mnie w tym mieszkaniu na pierwszym pi¢trze
byto to, ze stycha¢ bylo zgrzypienie? sztaby zelaznej, za pomoca
ktérej pompowano wodg. Ten przeciagly, ale nieostry zgrzyt

20 zgrzypienie — dzis: skrzypienie. [przypis edytorski]



bardzo mi si¢ podobat.

Zdrowy rozum Delfinatu zbuntowatl si¢ po trosze przeciw
dworowi. Przypominam sobie bardzo dobrze wyjazd dziadka
do Stanéw w Romans. Byl wowczas bardzo powaznym patriota,
ale nader umiarkowanym: wyobraZcie sobie Fontenelle'a jako
trybuna ludu.

W dniu wyjazdu mréz byt taki, ze ,.kamienie pekaty” (byta to
— sprawdzi¢ — owa pami¢tna zima roku 1789 na 1790), byto na
stope Sniegu na placu Grenette.

Na kominku w pokoju dziadka palit si¢ olbrzymi ogien. Pokdj
byt peten przyjaciét, ktérzy chcieli go widzie¢ na wsiadanym
do powozu. Najstawniejszy adwokat tutejszy, wyrocznia prawa
— tadne stanowisko w miescie, gdzie byl parlament — pan
Barthélemy d'Orbane, bliski przyjaciel rodziny, stal obok mnie,
przed migocacym ogniem. Bylem bohaterem chwili, bo jestem
przekonany, ze dziadek zatowat w Grenobli tylko mnie i kochat
tylko mnie.

W tej okolicznoSci pan Barthélemy d'Orbane nauczyt mnie
robi¢ miny. Widz¢ go jeszcze 1 siebie takze. Jest to sztuka, w
ktorej poczynitlem najszybsze postgpy; Smiatem si¢ sam z min,
ktére robitem dla rozSmieszenia innych. Prézno sprzeciwiano si¢
wcigz rosngcej modzie na miny; trwa ona jeszcze; czesto Smieje
si¢ z min, jakie robig, kiedy jestem sam.

Przechodzi ulica, mizdrzac sig, jaki§ dudek (na przykiad
pan Lysi[maque] albo hrabia***, kochanek pani Del Monte);
nasladuje jego ming i Smiej¢ si¢. Raczej sklonny jestem



nasladowa¢ ruchy, lub raczej miny, twarzy niz ruchy catlej
postaci. W Radzie Stanu nasladowatem bezwiednie i w bardzo
niebezpieczny dla siebie sposdb nade¢ta ming stynnego hrabiego
Regnault de Saintp Jean-D'Angély siedzacego o trzy kroki
ode mnie, zwlaszcza kiedy, aby lepiej stysze¢ cholerycznego
ksigdza Louis siedzacego po drugiej stronie sali naprzeciw niego,
obciagat straszliwie diugi kolnierz u koszuli. Ten zmyst czy
ta sztuka, ktora zawdzigczam panu d'Orbane, zrobita mi wielu
nieprzyjaciét. Obecnie roztropny di Fiori wyrzuca mi ukryta
albo raczej Zle ukryta ironi¢, widoczna mimo mej woli w prawym
kaciku ust.

W Romans brakto dziadkowi jedynie pigciu gloséw do
zostania postem. ,,To bylaby moja Smieré” — powtarzat czgsto,
winszujac sobie, ze odmoéwit gtoséw licznych wiesniakéw, ktorzy
mieli do niego zaufanie 1 przychodzili si¢ go radzi¢ rano.
Jego rozsadek a la Fontenelle bronit go od ambicji; mimo to
lubit kropnaé¢ jaka$s méwke przed dobranym audytorium, na
przyktad w bibliotece. Widzg si¢ tam jeszcze, jak go stucham
w przepelnione] pierwszej sali, ktéra wowczas zdawata mi si¢
olbrzymia. Ale skad tyle ludzi? Z jakiej okazji? Tego obraz mi
nie méwi; to tylko obraz.

Dziadek opowiadatl mi czgsto, ze w Romans atrament jego —
mimo ze katamarz stal na dobrze ogrzanym kominku — marzt
mu na koricu pidéra. Nie wybrano go, ale przeprowadzit wyboér
jednego czy dwoch postéw, ktérych nazwisk zapomniatem; ale
dziadek nie zapominat ustugi, ktéra im oddal, i §ledzit ich z dala



na obradach, potgpiajac ich energig.

Lubitem bardzo pana d'Orbane, jak rdéwniez grubego
kanonika, jego brata; odwiedzatem ich na placu Lipowym albo
pod sklepieniem, ktére z placu Matki Boskiej prowadzi na
plac Lipowy, o dwa kroki od koSciota Matki Boskiej, gdzie
kanonik odprawiat msz¢. Ojciec albo dziadek posytali stawnemu
adwokatowi ttuste indyki na Boze Narodzenie.

Lubitem tez bardzo ojca Ducros, bytego kordeliera (z
klasztoru znajdujacego si¢ migdzy parkiem miejskim a patacem
Franquieres'6w w stylu odrodzenia, o ile sobie przypominam).

Lubitem takze milego ksigdza Chélan, proboszcza w Risset
koto Claix; chuderlawy cztowiek, same nerwy, sam ogien,
iskrzacy si¢ dowcipem, juz niemtody — mnie wydawat sig stary,
ale mial moze czterdziesci albo czterdziesci pie¢ lat. Rozmowy
jego przy stole bawity mnie niezmiernie. Nie omieszkal nigdy
przyjs¢ do dziadka na obiad, kiedy byl w Grenobli; obiad byt
wtedy o wiele weselszy niz zazwyczaj.

Jednego dnia przy wieczerzy mowit od trzech kwadranséw,
trzymajac w rece tyzke poziomek. Wreszcie zanidst tyzke do ust.

— Ksigze proboszczu, nie bedzie ksiadz mogt odmoéwié mszy
jutro — rzekt dziadek.

— Za pozwoleniem, odméwig ja jutro, ale nie dzi§, bo juz
mingta poinoc.

Rozmowa ta przepetnita mnie radoscia na caty miesiac,
wydawata mi si¢ fajerwerkiem dowcipu. Oto dowcip dla ludu
albo dla mtodego chtopca, ci maja wrazliwos$¢ — poréwnaj repliki



podziwiane przez Bokacjusza lub przez Vasariego.

Dziadek md&j w owych szczeSliwych czasach brat religig
bardzo wesoto, a ci ksigza dzielili te pojecia. Zrobit si¢ smutny 1
dos¢ religijny po Smierci mojej matki (w 1790), a i to, jak sadze,
przez staba nadzieje¢ odnalezienia jej — spotkania — na tamtym
Swiecie, jak pan de Broglie, ktéry mawial o swojej milej corce
zmarlej w trzynastym roku: ,Mam uczucie, ze moja corka jest
w Ameryce”.

Zdaje mi sig, ze ksiadz Chélan byt u nas na obiedzie w ,,dniu
dachéwek?!”. Tego dnia widziatem pierwsza krew rozlana przez
rewolucje¢ francuska. Byt to nieszczgsliwy robotnik kapelusznik
raniony $miertelnie bagnetem w krzyze.

WstaliSmy od stotu w Srodku obiadu. Poszukam daty tego dnia
w jakiej$ chronologii. Obraz mam bardzo jasny, jest moze temu
jakich czterdziesci trzy lat.

Pan de Clermont-Tonnerre, gubernator Delfinatu, zajmujacy
patac gubernatorski — osobno stojacy dom wychodzacy na waty
(ze wspanialym widokiem na zbocza Eybens, widok spokojny i
piekny, godny Klaudiusza Lorrain, wjazd pigknym dziedziicem
od ulicy Nowej blisko ulicy Morw) — chcial, o ile mi si¢ zdaje,
rozpedzi¢ zbiegowisko; byly tam dwa puiki, przeciw ktérym lud
bronit si¢ dachéwkami zrzucanymi z dachéw, skad nazwa ,,dzier
dachowek”.

Jednym z podoficeréw tego putku byt Bernadotte, dzi§ krol
szwedzki, dusza réwnie szlachetna jak Murat, krél Neapolu, ale

2 dziert dachéwek” - T czerwca 1788. [przypis autorski]



o ilez zreczniejszy! Lefevre, perukarz i1 przyjaciel mego ojca,
czesto nam opowiadal, ze ocalil zycie generalowi Bernadotte
(jak powiadal w 1804) osaczonemu w jakiejS bramie. Lefevre
byt to pigkny 1 dzielny mezczyzna, marszatek Bernadotte postat
mu jaki§ upominek.

Ale to wszystko to jest historia, opowiadana co prawda
przez naocznych Swiadkoéw, ale ktorej ja nie widziatem. Pragne
opowiadac¢ na przyszto$¢ — w Rosji 1 gdzie indziej — tylko to, co
widziatem.

Rodzice moi wstali od stotu w potowie obiadu; bytem sam
w oknie jadalni lub racze; w oknie pokoju wychodzacego na
ulicg. Ujrzalem stara kobietg, ktéra trzymajac w rekach swoje
stare trzewiki, krzyczala z catych sit: ,,Bontuje¢ si¢! Bontuje
sig!”. Pociesznos¢ tego buntu — stara kobieta przeciw putkowi —
uderzyta mnie. Tego samego wieczora dziadek opowiedzial mi
Smier¢ Pyrrusa.

Myslatem jeszcze o tej staruszce, kiedy mnie pochtongto
tragiczne widowisko. Robotnik kapelusznik, raniony w
krzyze bagnetem, jak mowiono, szedt z wielkim trudem,
podtrzymywany przez dwoch ludzi, na ktérych ramionach
zawisl. Byl rozebrany, koszula jego i gacie byly pelne krwi.
Widze go jeszcze: rana, z ktérej krew plynela obficie, byla w
okolicy krzyzow, mniej wigcej na wysokoSci pegpka.

Prowadzono go z trudem, aby go zanie$¢ do jego pokoju, na
sz6stym pigtrze domu pana Périer; zanim tam przybyt, umart.

Rodzice potajali mnie, odciagngli mnie od okna, abym nie



widzial tego okropnego obrazu, ale wracatlem ciagle. Okno to
byto na bardzo niskim pierwszym pigtrze.

Widziatlem tego nieszczgsliwego na wszystkich pigtrach domu
pana Périer, schody miaty wielkie okna wychodzace na plac.

Wspomnienie to, rzecz zrozumiata, jest najzywsze, jakie mi
zostato z tych czasow.

Z. wielkim trudem natomiast odnajduj¢ Slady wspomnienia
fajerwerku w Fontanil (droga z Grenobli do Voreppe), gdzie
spalono ,Lamoignona??”. Zatowalem bardzo widoku wielkiej
stomianej figury; faktem jest, ze rodzice moi, dobrze myslqcy
1 bardzo niechgtni wszystkiemu, co si¢ oddalalo od porzqdku
(,,Porzadek panuje w Warszawie” — rzekt generat Seb[astiani]
okoto roku 1832%3), nie chcieli, abym zachowat w pamigci te
dowody gniewu albo sity ludu. Ja, juz w tym wieku, bytem
przeciwnego zdania; lub tez moje zapatrywania z lat oSmiu
kryja si¢ pod tymi — bardzo zdecydowanymi — jakie miatem w
dziesiatym roku.

Jednego razu panowie Barthélemy d'Orbane, kanonik
Barthélemy, ksiadz Rey, pan Bouvier, wszyscy mowili u dziadka
o bliskim przybyciu marszatka de Vaux.

»Przybedzie tu krokiem baletowym” — rzekl dziadek, a

2 spalono ,,Lamoignona” — Jako wyraz protestu przeciwko przygotowanym przez

ministra Ch. Lamoignon w 1788 r. edyktom ograniczajagcym m.in. uprawnienia
parlamentéw i wprowadzajacym powszechny podatek gruntowy. [przypis autorski]

2 Porzadek panuje w Warszawie” (...) okoto roku 1832 — Stowa te wypowiedziat
w Izbie Deputowanych 6wczesny minister spraw zagranicznych Francji na wie§¢ o
kapitulacji Warszawy 8 wrzesnia 1831. [przypis redakcyjny]



powiedzenie to, ktérego nie rozumiatem, dato mi wiele do
my§lenia. Co mogto by¢ wspélnego (powiadatem sobie) migdzy
starym marszatkiem a baletem?

Umarl; majestatyczny dzwigk dzwonéw wzruszyl mnie
gleboko. Zaprowadzono mnie do jasno os$wietlonej kaplicy
(zdaje mi sig, ze w patacu gubernatorskim, w poblizu ulicy
Morw, bardzo mgliste wspomnienie); widok tej czarnej krypty o
zastonigtych oknach, o§wieconej w bialy dzien mnéstwem Swiec,
uderzyt mnie. Pierwszy raz objawito mi si¢ pojecie Smierci.
Zaprowadzil mnie tam Lambert, stuzacy dziadka, a moj wielki
przyjaciel. Byt to mlody 1 przystojny chtopak, bardzo sprytny.

Ktéry§ z jego przyjaciot rzekt don: ,,Corka marszatka to
straszna skapitura, sukno, ktére daje doboszom na pokrycie
bebna, nie wystarczy im na par¢ spodni. Dobosze skarza sig
bardzo; jest zwyczaj dawacl tyle, ile potrzeba na spodnie”.
Za powrotem do domu styszatem, jak rodzice tez méwili o
skapstwie marszatkéwny.

Nazajutrz byt dla mnie dziend wielkiej batalii; uzyskalem z
wielkim trudem, o ile mi si¢ zdaje, aby Lambert zaprowadzit
mnie w jakieS miejsce, skad mogtbym widzie¢ pogrzeb. Byt
olbrzymi ttum. Widze si¢ migdzy goScificem a rzeka, blisko
pieca wapiennego, o dwiescie krokéw na wschod od Porte-de-
France.

DZzwigk bebnéw przykrytych skrawkiem czarnego sukna,
niedostatecznym, aby uszy¢ spodnie, wzruszyl mnie bardzo.
Ale oto nowa historia: znajdowatem si¢ na lewym kranicu



putku austrazyjskiego (uniform, zdaje mi si¢, biaty, wylogi
czarne), Lambert prowadzit mnie za r¢kg. Bylem o szes$¢ cali od
ostatniego zotnierza, gdy ten rzekl do mnie nagle: ,,Odsun si¢
troche, kiedy bedziemy strzelac, zebySmy nie zrobili ci co zlego™.

Wigc beda strzela¢! Tylu Zzotnierzy! Bron mieli gotowa.

Umieratem ze strachu; zerkatem z dala na czarny woz, ktéry
posuwal si¢ wolno kamiennym mostem, ciaggniony przez sze$¢
czy osiem koni. Czekalem z drzeniem salwy. Wreszcie oficer
wydal krzyk, a tuz potem nastgpita salwa. Spadt mi z piersi
wielki cigzar. W tej chwili thum rzucit si¢ w strong karawanu,
ktory ujrzatem z wielka przy jemnoscia; zdaje mi sig, ze byly tam
Swiece.

Oddano druga, moze trzecia salwg za Porte-de-France, ale
bylem juz oswojony.

Zdaje mi sig, przypominam sobie troch¢ wyjazd do
Vizille (Stany prowincjonalne w zamku Vizille zbudowanym
przez konetabla de Lesdiguieres). Dziadek mdj ubodstwiat
starozytnoS$ci; sposob, w jaki méwit o tym zamku, obudzil we
mnie wspaniate pojecie o nim. Bylem bliski obudzenia w sobie
czci dla szlachty, ale niebawem panowie de Saint-Ferréol 1 de
Sinard, moi koledzy, uleczyli mnie z tego.

»Mtody Mounier”, jak powiadal mdj dziadek, bywal u nas.
Nagle rozlaczenie bylo powodem, ze corka jego 1 ja nie
pokochaliSmy si¢ gwattownie wzajem w ostatniej godzinie, jaka
spedzitem w bramie przy ulicy Montmartre, w poblizu bulwaru,
w czasie ulewy, w roku 1803 albo 1804, kiedy pan Mounier objat



funkcje prefekta w Rennes. (Moje listy do jego syna Edwarda,
list Wiktoryny do mnie. Najlepsze jest, ze Edward, o ile mi si¢
zdaje, przypuszcza, ze ja pojechalem do Rennes).

Maty, sztywny i licho malowany portrecik znajdujacy si¢
w pokoju sasiadujagcym z biblioteka publiczng w Grenobli 1
przedstawiajacy pana Mounier, o ile si¢ nie mylg, w mundurze
prefekta, jest podobny. Twarz z charakterem, ale ciasna glowa.
Syn jego, z ktérym wiele przestawalem w roku 1803 1 w Rosji w
1812 (Wiazma), jest to ptaski, sprytny i zr¢czny filut, prawdziwy
typ delfinacki, tak samo jak minister Kazimierz Perier, ale ten
ostatni trafil na jeszcze lepszego od siebie.

Edward Mounier ma lokalny, rozwlekty akcent, mimo ze
wychowany w Weimarze; jest parem Francji i baronem i dzielnie
sadzi w Trybunale paryskim (1835, grudzieri). Czy mi czytelnik
uwierzy, gdy dodam, ze nie chcialbym by¢ na miejscu panéw
Feliksa Faure 1 Mouniera, paréw Francji 1 niegdyS moich
przyjaciot?

Dziadek mdj, tkliwy 1 oddany przyjaciel wszystkich mtodych
garnacych si¢ do pracy, pozyczat ksiazek panu Mounier 1 bronit
go od nagan jego ojca. Czasami przechodzac ulica zachodzit do
jego sklepu i méwil mu o synu. Stary sukiennik, ktéry miat kupe
dzieci i my§lat tylko o tym, co praktyczne, patrzal ze straszna
zgryzota, ze syn traci czas na czytaniu.

Sita miodego Mounier byt charakter, ale inteligencja jego
nie byla na tej samej wysokoSci. Dziadek opowiadal nam ze
Smiechem w kilka lat p6éZniej, ze kiedy pani Borel, ktéra miata



by¢ teSciowa pana Mounier, przyszta kupi¢ sukna, Mounier,
subiekt u wlasnego ojca, rozwinal sztuke, mial w palcach sukno
1 dodat:

— To sukno sprzedajemy po dwadzieScia siedem frankéw
tokied.

— Wigc dobrze, prosze pana, dam panu dwadziedcia pie¢ —
rzekta pani Borel.

Na co Mounier zwinat sztuke i odnidst ja spokojnie na potke.

— Alez panie! — rzekta pani Borel zdziwiona — databym zreszta
dwadzieScia pigc i pot.

— Szanowna pani, uczciwy cztowiek ma tylko jedno stowo.

Kumosia byta wielce zgorszona.

Ta sama sympatia do pracy u mtodych ludzi, ktéra dzi$
uczynitaby mego dziadka tak podejrzanym, kazata mu si¢ zajaé
miodym Barnave. Barnave byl naszym sasiadem na wsi, on
w Saint-Robert, a my w Saint-Vincent (droga z Grenobli do
Voreppe i Lyonu). Serafia nie cierpiata go; rychto potem cieszyta
si¢ z jego Smierci i z ngdzy, w jakiej zostaly jego siostry, z
ktorych jedna, zdaje mi si¢, nazywata si¢ pani Saint-Germain.
Za kazdym razem, kiedySmy przejezdzali przez Saint-Robert:
A, tu mieszka Barnave” — mowila ciotka Serafia i1 robita
kwasng ming dewotki. M¢j dziadek, bardzo lubiany wsréd
szlachty, byl wyrocznia mieszczanstwa 1 sadzg, ze uspokajat
matke nieSmiertelnego Barnave, ktéra z przykroScia patrzyla, jak
syn zaniedbuje adwokaturg dla Mably'ego i Monteskiusza. W
owym czasie krajan nasz, Mably, miat niejaka ceng, a w dwa lata



potem nazwano od niego ulicg des Clercs®.

** Rozdziat V (...) ulice des Clercs — [Na marginesie (tej strony i nastepnych)]: 19
grudnia, Filharmonia, before my chair Amalia Betti[ni], with her an young man of
Felsina... [przed moim krzestem Amalia Bettini z mtodym mezczyzna z Felsiny;
red. WL] 20 grudnia: wczoraj wieczorem, Filharmonia, before my chair Amalia
Betti[ni]. Uzupetni¢: tajemnica fortuny panéw Rothschild odgadnigta przez Dominika
23 grudnia 1835. Sprzedaja to, czego wszyscy potrzebuja: renty, co wigcej, zrobili
si¢ ich fabrykantami (id est rozpisujac pozyczki). Trzeba by wyszuka¢ plan Grenobli
i wklei¢ go tutaj. Zazadac¢ aktow zgonu rodzicéw — w ten sposob bede mial daty
— 1 aktu narodzin my dearest mother [mojej najdrozszej matki; red. WL] i mojego
dziadka. Grudziedn 1835. Kto mySli o nich dzisiaj procz mnie? A zwlaszcza z
jaka tkliwoscia mySle o mojej matce, zmartej przed czterdziestoma szeScioma laty.
Moge wigc swobodnie méwi¢ o ich wadach. To samo dotyczy pani baronowej de
Barcoff, pani Aleks. Petit, pani baronowej Dembowskiej (jak dawno juz nie pisatem
tego nazwiska!), Wirginii, dwéch Wiktoryn, Angeli, Melanii, Aleksandry, Metyldy,
Klementyny, Julii, Alberty de Rub[empré] (uwielbianej tylko przez miesigc). W.
2W. A.(+) M.(+) A. M. K.(+) J.(+) A.(+) Czlowiek bardziej trzeZzwy napisalby:
A. M. K. J. A. Prawo, jakie mam do pisania tych pamigtnikéw: ktéz nie pragnie,
zeby o nim pamigtano? [20 grudnia 1835] Rzeczy do wstawienia w odpowiednim
miejscu, zanotowane tu dla pamigci: nominacja na inspektora ruchomosci, po stronie
254 wedtug obecnej numeracji. Zaczatem tacing w sidmym roku zycia, a wigc w
1790. Rzeczy zapisane tutaj dla pamigci wstawi¢ w odpowiednim miejscu: dlaczego
Omar [Omar: Roma, tj. Rzym; red. WL] mi ciagzy. Dlatego, ze wieczorami nie mam
towarzystwa, ktore by bylo dla mnie rozrywka po myslach catego dnia. Kiedy co$
robitem w Paryzu, pracowatem az do zawrotu gtowy i odrgtwienia. Punktualnie o
szostej trzeba jednak byto p6js¢ na kolacje, bo p6Zniej byto to niewygodne dla stuzby
w restauracji, zwlaszcza gdy byta to kolacja za trzy franki pigédziesiat, co mi sig czgsto
zdarzato ku memu upokorzeniu. Nastepnie szedlem do ktdregoS z salonéw; jezeli nie
byt wyjatkowo nedzny, znajdowalem tam catkowite odprezenie po robocie, tak dalece,
ze wracajac do domu o pierwszej nie pamigtatem juz, nad czym rano pracowatem. [20
grudnia 1835] Poranne zmgczenie. Oto pod jakim wzgledem Omar mi nie wystarcza:
towarzystwo jest tak nudne (pani Sandre, the mother of Marietta), hrabina Koven,
ksigzna de Da... nie sa warte, zeby dla nich wsia$¢ do powozu. Wszystko to nie
moze mnie rozerwaé po zajeciach porannych i wskutek tego, kiedy nastgpnego dnia



siadam do pracy, to zamiast by¢ §wiezy i wypoczegty, jestem zmeczony, zniszczony.
Po kilku dniach takiego zycia czuje wstret do pracy, wszystkie moje mysli zuzywaja
si¢ od nieustannego wysitku. Jade wtedy na dwa tygodnie do Civitavecchia lub do
Rawenny (paZdziernik 1835). Jest to przerwa zbyt dtuga i wszystko przez ten czas
zapominam. Oto dlaczego Zielony strzelec tak si¢ wlecze, oto dlaczego, nie méwiac
juz o zupetnym braku dobrej muzyki, Omar nie jest dla mnie miejscem odpowiednim.
[przypis autorski]



Rozdzial VI

Po $mierci mojej matki dziadek byl w rozpaczy. Widze (ale
dopiero dzis$), ze byt to charakter w typie Fontenelle'a, skromny,
przezorny, dyskretny, bardzo mity 1 wesoty przed Smiercia
ukochanej corki. P6Zniej zamykat si¢ czgsto w milczeniu. Kochat
na swiecie tylko te corke 1 mnie.

Druga jego corka, Serafia, nudzita go i meczyla; kochat
przede wszystkim spoko¢j, a ona zyta samymi scenami. Dobry
dziadek w poczuciu swojej powagi ojcowskiej wyrzucal sobie,
ze nie pokazuje z¢boéw (zachowuje wyrazenia lokalne; pdZniej
moze przetozg je na paryska francuszczyzng, na razie zachowuje
je, aby sobie lepiej uprzytomnic szczegdty, ktore mi si¢ cisng).
Dziadek szanowal (bojac si¢ jej po trosze) swoja siostrg, ktora
za mtodu bardziej od niego kochata drugiego brata, zmartego w
Paryzu; rzecz, ktérej dziadek nigdy jej nie darowal, ale przy jego
charakterze a la Fontenelle, mitym 1 zgodnym, nie objawialo si¢
to w niczym; odgadtem to pdzniej.

Dziadek wyraznie nie lubit swego syna Romana, mego wuja,
Swietnego 1 mitego mtodzierica.

Zdaje si¢, ze wlasnie te przymioty staly mig¢dzy ojcem a
synem. To byli — ale kazdy w innym rodzaju — najSwietniejsi
me¢zczyzni w mieScie. Dziadek byl peten taktu w swoich
konceptach, a dowcip jego, wytworny i zimny, mogt ujsé
niepostrzezony. Byl zreszta studnia wiedzy na owe czasy,



w ktorych kwitla najpocieszniejsza ignorancja. Gtupcy lub
zazdro$nicy (panowie Champel, Tournus (rogacz), Tourte) bez
ustanku przez zemst¢ komplementowali go za jego pamigC. Znat,
wielbit 1 cytowat ulubionych autoréw na wszystkie okazje.

»M0j syn nic nie czyta” — powiadal czasami zgryZliwie.
To byla szczera prawda, ale nie sposéb bylo nudzi¢ si¢ w
towarzystwie, gdzie byl mlody Gagnon. Ojciec dat mu w
swoim domu §liczne mieszkanko 1 pokierowat go na adwokata.
W mieScie sadowniczym wszyscy lubili pieniactwo, zyli z
pieniactwa i robili koncepty na pieniactwo. Znam jeszcze sporo
konceptow na ten temat.

Dziadek dawal synowi mieszkanie i zycie; procz tego pensje,
100 frankéw miesigcznie — olbrzymia suma na Grenoble w roku
1789 — na drobne przyjemnosci; wujaszek za$ sprawial sobie
ubrania haftowane po 3000 frankéw 1 utrzymywat aktorki.

Na wp6t tylko odstaniam te rzeczy, ktore odgadywalem
z potstéwek dziadka. Przypuszczam, ze wujaszek dostawat
prezenty od swoich kochanek bogatych i Zze za te pienigdze
ubierat si¢ suto 1 utrzymywat swoje kochanki ubogie. Trzeba
wiedzie¢, ze w naszym miescie i w owym czasie nie bylo nic
ztego w tym, aby przyjmowac pieniadze od pani Dulauron albo
od pani de Marcieu, albo od pani de Sassenage, byle je wydac hic
et nunc® inie ciutaé ich. Hic et nunc to wyrazenie, ktére Grenobla
zawdzieczata swemu Parlamentowi.

Nieraz zdarzylo sig, ze dziadek, przybywszy do pana

%5 hic et nunc (ac.) — niezwlocznie. [przypis redakcyjny]



de Quinsonnas albo do innego domu, spostrzegal mtodego
cztowieka bogato ubranego i otoczonego kotem stuchaczy: to byt
Jjego syn.

»Ojciec nie znat tego mojego ubrania — opowiadat mi wuj
— wymykalem si¢ tedy co predzej i bieglem do domu, aby
wdzia¢ skromny fraczek. Kiedy ojciec méwit mi: «BadZ tak
taskaw powiedzie¢ mi, skad ty bierzesz pieniadze na te stroje?»,
«Szczesliwie gram» odpowiadatem. «Ale w takim razie czemu
nie placisz swoich dtugéw?» A pani X albo pani Y chciata
mnie widzie¢ w pigknym ubraniu, ktére mi kupita! — dodawat
wujaszek. — Wykpiwatem si¢ przed ojcem jakim$ konceptem”.

Nie wiem, czy m¢j czytelnik z roku 1880 zna powies¢ bardzo
jeszcze stawna dzisiaj. Niebezpieczne zwiqzki napisal w Grenobli
pan Choderlos de Laclos, oficer artylerii, odmalowat w nich
zycie Grenobli.

Znatem jeszcze panig de Merteuil; byla to pani de Montmaur,
ktéra mi dawata smazone orzechy, osoba kulawa, majaca dom
Drevonéw w Chevallon, niedaleko kosciota Sw. Wincentego,
pomiedzy Fontanil a Voreppe, ale blizej Fontanil. Posiadtos¢
pani de Montmaur (lub wynajeta przez pania de Montmaur)
znajdowala si¢ naprzeciwko domu pana Henryka Gagnon.
Bogata, mioda osébka, ktéra schronita si¢ do klasztoru, to
musiata by¢ panna de Blacons z Voreppe. Rodzina ta moze
stuzy¢ za wzor przez swdj smutek, swoja dewocje, surowosc zycia
1 klerykalizm lub raczej mogta stuzy¢ za wzér w roku 1814,
kiedy Cesarz postat mnie jako komisarza do siédmej dywizji



wraz ze starym senatorem, hrabig de Saint-Vallier, jednym ze
ztotych miodziedcéw z epoki mego wujaszka; ten méwil mi
duzo o nim jako o czlowieku, dla ktorego robily szalerstwa
panie X i Z, zapomniatem nazwisk. Woéwczas ptonatem Swigtym
ogniem i mySlatem jedynie o tym, jak odeprze¢ Austriakéw lub
przynajmniej nie pozwoli¢ im, aby wkroczyli zbyt rychto.

Widziatem tedy ten schytek obyczajow pani de Merteuil,
tak jak dziecko dziewigcio- lub dziesigcioletnie, pozerane
ptomiennym temperamentem, moze widzie¢ te rzeczy, o ktérych
kazdy strzeze si¢ przed nim pisna¢ stéwko.



Rozdzial VII

Rodzina sktadata si¢ tedy w epoce Smierci mojej matki, okoto
roku 1790, ze starszego pana Gagnon (sze$¢dziesiat lat), Romana
Gagnon, jego syna (dwadzieScia pigC lat), Serafii, jego corki
(dwadzieScia cztery lata), Elzbiety, jego siostry (szeS¢dziesiat
cztery lata), Cherubina Beyle, jego zigcia (czterdziesci trzy lata),
Henryka, jego syna (siedem lat), Pauliny, jego corki (cztery lata),
Zenajdy, jego corki (dwa lata).

Oto osoby smutnego dramatu mojej mtodoSci, ktora
przywodzi mi na pamig¢ prawie same cierpienia oraz glgbokie
udreki duchowe. Ale przejdZmy po trosze charaktery tych oséb.

Dziadek mdj, Henryk Gagnon (szeS¢dziesiat lat); corka jego,
Serafia, ten czart w spddnicy, ktorej wieku nigdy nie umiatem
odgadna¢, mogta mie¢ dwadzieScia dwa albo dwadzieScia cztery
lata; siostra jego, Elzbieta Gagnon (szeS¢dziesiat cztery lata),
wysoka, chuda 1 sucha kobieta, pigkna twarz o wioskim typie,
charakter na wskro$ szlachetny, ale ze wszystkimi hiszpariskimi
wyrafinowaniami i skruputami sumienia. Urobita mnie w tym
duchu; ciotce Elzbiecie zawdzieczam wstretne oszukanstwa
szlachetnoSci branej z hiszpariska, w ktorych grzaztem przez
pierwsze trzydziesci lat zycia. Podejrzewam, ze ciotka Elzbieta,
bogata (jak na Grenoblg), zostata pannag wskutek jakiej$
nieszczesliwej mitoSci. Styszatem co§ w tym rodzaju z ust ciotki
Serafii bardzo mtodo.



Dopetniat wreszcie rodziny méj ojciec.

Jozef Cherubin Beyle, adwokat przy miejscowym
Parlamencie, reakcjonista 1 kawaler Legii Honorowe;j, zastgpca
mera, zmart w roku 1819 w wieku, jak moéwia, lat
siedemdziesigciu dwdch, z czego wniosek, ze urodzit sie¢ w 1747.
Miat zatem w 1790 czterdzieSci trzy lata.

Byt to czlowiek bardzo malo sympatyczny, wciaz
rozmysSlajacy o kupnie i sprzedazy gruntéw, bardzo szczwany,
nawykly kupowa¢ od chlopéw 1 sprzedawaé im, typ
arcydelfinacki. Nie bylo nic mniej hiszpariskiego i mniej
sktonnego do porywdow szlachetnosci niz ta dusza; totez ciotka
Elzbieta miala dori zdecydowana antypati¢. Byl, co wigcej,
bardzo pomarszczony i brzydki, nieswdj 1 milczacy z kobietami,
ktérych jednak potrzebowat.

Ta ostatnia cecha obudzita w nim gust do Nowej Heloizy
1 innych pism Russa, o ktérych moéwit z prawdziwym
uwielbieniem, przeklinajac go réwnoczesnie jako bezboznika,
Smier¢ bowiem mojej matki wtracita go w najniedorzeczniejsza
dewocj¢. Nalozyt sobie obowiazek odmawiania wszystkich
modiéw, ktére odmawiaja ksigza; przez kilka lat byla nawet
mowa o wstapieniu do klasztoru, prawdopodobnie powstrzymata
go cheé zostawienia mi swojej kancelarii. Miat zostac
adwokatem konsystorskim; bylo to zaszczytne wyrdznienie, o
ktéorym moéwit tak, jak miody porucznik grenadieréw moéwi o
krzyzu Legii. Nie kochat mnie jako indywiduum, ale jako syna
majacego utrwali¢ jego rdd.



Bardzo trudno byto, aby mnie kochat: primo, widzial jasno,
7ze ja go nie kocham; nigdy nie odzywalem si¢ don bez
potrzeby, obcy byl wszystkim owym pigknym ideom literackim
1 filozoficznym, ktére stanowity treS¢ moich pytann zadawanych
dziadkowi oraz wybornych odpowiedzi tego mitego starca.
Widywatem ojca bardzo rzadko. Moja zadza opuszczenia
Grenobli (to znaczy jego) oraz moja pasja do matematyki —
jedyny Srodek dajacy mi nadzieje opuszczenia tego miasta, ktore
mi bylo wstretne i ktérego jeszcze nienawidze, tam bowiem
nauczylem si¢ zna¢ ludzi — moja pasja matematyczna pograzyta
mnie w glebokiej samotnosci od 1797 do 1799. Mogg rzec, ze
pracowatem przez te dwa lata, a nawet przez czes$¢ roku 1796,
jak Michatl Aniot pracowat nad Kaplica Sykstyriska.

Od czasu mego wyjazdu z koricem paZdziernika 1799 —
przypominam sobie datg, poniewaz 18 brumaire'a, 9 listopada,
znajdowatem si¢ w Nemours — Iaczyly mnie z ojcem jedynie
sprawy pieni¢zne. Chidd ciagle wzrastat: nie mogt rzec stowa,
ktére by mi nie bylo antypatyczne. Nie byto dla mnie
wstretniejszej rzeczy niz sprzeda¢ kawat gruntu chtopu, krecac
przez tydzier,, aby zarobi¢ 300 frankéw, a to byla jego
nami¢tnosé.

Nic naturalniejszego. Ojciec jego, ktéry nosit, o ile mi sig
zdaje, wielkie imi¢ Piotra Beyle, umart z podagry w Claix,
niespodzianie, w sze$¢dziesigtym trzecim roku. Ojciec moj,
majac lat osiemnascie (byto to zatem okoto roku 1765), zostat
si¢ z kawatkiem ziemi w Claix dajacym 800 czy 1800 frankéw,



posada prokuratora i dziesigcioma siostrami do wydania oraz
matka swoja, bogata dziedziczka (to znaczy majaca moze 60
000 frankéw) 1 jak przystato bogatej dziedziczce, rozkapryszona.
Dtugi czas jeszcze bita mnie w dzieciristwie po twarzy, kiedy
pociagnalem za ogon jej psa Azora (piesek bolonski z dtuga biata
sier§cia). Pieniadz byt wtedy, i stusznie, gtéwna mysla ojca, a ja
mysSlatem o pieniadzach zawsze jedynie ze wstrgtem. Pojecie to
jest mi nad wyraz przykre, gdyz mie¢ pieniadze nie sprawia mi
zadnej przyjemnosci, a nie miec ich to szpetne nieszczgscie.

Nigdy moze traf nie skupit dwoch natur bardziej
odpychajacych si¢ wzajem jak mdj ojciec 1 ja.

Stad brak wszelkich przyjemnoSci w moim dziecifstwie
od 1790 do 1799. Ten wiek, ktéry wszyscy mienig wiekiem
czystego szczg¢Scia, byl dla mnie dzigki memu ojcu jedynie
pasmem przykrosci 1 wstrgtow. Dwa diabty srozyty si¢ nad mym
biednym dziecifistwem, ciotka Serafia 1 ojciec, ktéry od roku
1791 stat si¢ jej niewolnikiem.

Czytelnik moze si¢ uspokoi¢ co do opowiadan moich niedoli;
przede wszystkim moze opusci¢ kilka kartek 1 blagam go, aby
to uczynit, pisze¢ bowiem zupetnie na Slepo rzeczy nudne moze
nawet na rok 1835, a c6z dopiero bedzie w 18807

Po wtére, nie mam prawie zadnych wspomnien ze smutnej
epoki 1790-1795, w czasie ktorej bylem biednym, matym,
przesladowanym berbeciem, wciaz tajanym z lada powodu i
wspieranym jedynie przez filozofa a la Fontenelle, ktéry nie
chciat wypowiada¢ wojny z mego powodu, tym wigcej ze w tych



utarczkach powaga jego kazata mu podnosi¢ gtos — rzecz, do
ktérej mial najwyzszy wstret. Ciotka Serafia, ktéra nie wiem
czemu znienawidzita mnie, wiedziata rbwniez o tym.

W dwa lub trzy tygodnie po S$mierci matki ojciec 1 ja
wrdciliSmy do smutnego domu. Spalem w lakierowanym
t6zeczku podobnym do klatki, w alkowie ojca. Oddalit stuzbg i
jadat u dziadka, ktory nigdy nie chcial przyjac za to pienigdzy.
Sadzeg, ze to przez wzglad na mnie dziadek moj zgodzit si¢ na
ciggte towarzystwo cztowieka tak mu antypatycznego.

Laczylo ich jedynie uczucie glebokiej boleSci. Po Smierci
mojej matki rodzina zerwata wszystkie stosunki towarzyskie 1,
ku mojej najglebszej nudzie, zyta w zupetnym odosobnieniu.

Pan Joubert, goral, moj bakatarz, ktéry mnie uczyt poczatkéw
taciny Bog wie jak glupio, kazac mi recytowaé wciaz wstepne
reguty — rzecz, przed ktora wzdragata si¢ moja inteligencja, a
miatem jej podobno duzo — umart. Chodzitem do niego na
lekcje na placyk Matki Boskiej; moge rzec, ze ani razu nie
przechodzilem tamtedy, aby sobie nie przypomnie¢ matki i
cudownie wesotych dni, jakie pedzilem za jej zycia. Obecnie
nawet moj poczciwy dziadek, kiedy mnie catowat, budzit we
mnie wstret.

Pedant Joubert o strasznej twarzy zostawil mi jako legat
drugi tom francuskiego przektadu Quintusa Kurcjusza, owego
ptaskiego Rzymianina, ktéry napisal zywot Aleksandra.

Ten okropny pedant, przerazliwie wysoki, przeraZliwie chudy,
zawsze w diugim czarnym surducie, brudnym i podartym, nie



byl wszakze w gruncie zty.

Ale nastgpca jego, ksiadz Raillane, byt w calym znaczeniu
tego slowa tajdakiem. Nie twierdzg, aby popelnit jakie
zbrodnie, ale trudno by o dusze bardziej oschla, bardziej wroga
wszystkiemu, co zacne, bardziej wyzuta z wszelkiego uczucia
ludzkosci. Byt ksigdzem, pochodzit z jakiej$ wioski w Prowansji;
maty, chudy, bardzo sztywny, z zielonkawa cera, falszywym
spojrzeniem i odrazajacym uSmiechem.

Dokoriczyt wlasnie wychowania Kazimierza i Augusta Perier
1 ich czterech czy szeSciu braci.

Kazimierz byt ministrem bardzo stawnym i, wedle mnie,
ofiarg Ludwika Filipa. Augustyn, najpompatyczniejszy z ludzi,
umart parem Francji. Scypion umart, trochg niespetna rozumu,
okoto 1806. Kamil byt przecigtnym prefektem, ozenit si¢ po raz
drugi z kobieta bardzo bogata; jest troche¢ wariat, jak wszyscy
jego bracia. Jozef, maz tadnej kobiety, bardzo kochliwej 1 stynnej
ze swych milostek, byt moze najrozsadniejszy ze wszystkich.
Inny, Amedeusz, zdaje mi si¢, oszukat podobno w grze okoto
roku 1815 i wolat spedzi¢ pie¢ lat u Sw. Pelagii niz zaptacié.

Wszyscy ci bracia byli trochg¢ wariaci; przypuszczam,
7ze musieli zawdzigczaé tg¢ zalete naszemu wspSlnemu
preceptorowi®, ksiedzu Raillane.

Cziowiek ten przez spryt, przez wychowanie albo przez
instynkt ksigzy byl zabitym wrogiem logiki i wszelkiego
rzetelnego rozumowania.

2 preceptor — nauczyciel. [przypis edytorski]



Ojciec moj wzial go zapewne przez préznos¢. Milord Perier,
ojciec ministra Kazimierza, uchodzit za najbogatszego cztowieka
w okolicy. W istocie, mial dziesigcioro lub jedenascioro dzieci 1
zostawit 350 000 frankéw kazdemu. Co za zaszczyt dla adwokata
wzig¢ dla syna preceptora, ktéry byt u pana Perier!

Moze ksiedza Raillane oddalono za jakie§ wykroczenie;
utwierdza mnie dzi§ w tym podejrzeniu okoliczno$¢, ze bylo
jeszcze w rodzinie Perier troje dzieci bardzo mtodych: Kamil
w moim wieku, J6zef i Amedeusz, o ile mi si¢ zdaje, znacznie
mtodsi.

Nie znam absolutnie uktadéw finansowych mojego ojca z
ksiedzem Raillane. Zwracanie jakiejkolwiek uwagi na sprawy
pieni¢zne uchodzito w mojej rodzinie za co§ w najwyzszym
stopniu szpetnego i plugawego. Bylo co§ obrazajacego w
tym, aby moéwi¢ o pieniadzach; pieniadz byl niby smutna
konieczno$¢ zycia, niestety nieodzowna, tak jak wychodek;
ale byla to rzecz, o ktérej nie nalezalo nigdy moéwic.
Moéwito si¢ co prawda wyjatkowo o powaznych sumach, jakie
kosztowata nieruchomos¢: stowo ,,nieruchomo$¢” wymawiato sie
z szacunkiem.

Pan Bellier zaptacit za swa posiadtos¢ w Voreppe 20 000
talaréw. Pariset kosztuje naszego kuzyna Colomba przeszto 12
000 talarow.

Ten tak sprzeczny z obyczajem paryskim wstret do méwienia
o pieniadzach pochodzit nie wiem skad i glgboko si¢ zakorzenit
w moim charakterze. Widok wielkiej sumy ztota nie budzi we



mnie innego uczucia, jak tylko mysl o ktopocie ubezpieczenia jej
od ztodziejéw; to uczucie brano czgsto za afektacje, nie méwig
tez o nim wigce;j.

Wszelki honor, wszelkie uczucia podnioste i dumne mojej
rodziny pochodzily od ciotki Elzbiety. Uczucia te wiladaty
despotycznie w naszym domu; a przeciez ciotka méwita o nich
bardzo rzadko, moze raz na dwa lata, zazwyczaj zaczynato si¢
to od hotdéw skladanych pamigci jej ojca. Ubdstwiatem te
kobietg rzadkiej podniostosci charakteru; mogta mie¢ wéwczas
szeSdziesigt pie¢ lat, zawsze ubrana bardzo schludnie i
uzywajaca na swoje bardzo skromne toalety drogich materii.
Kazdy pojmuje, ze to dopiero dzis, mySlac o tym, widze te
rzeczy. Nie znam na przyklad fizjonomii nikogo z mojej rodziny,
a przeciez mam przytomne ich rysy az do najdrobniejszego
szczegbtu. Jezeli sobie troche uprzytamniam fizjonomi¢ mego
ukochanego dziadka, to dzigki wizycie, jaka ztozylem mu, bedac
juz audytorem lub zastepca komisarza wojennego; zapomnialem
absolutnie, kiedy mogta by¢ ta wizyta. Rozwinatem si¢ bardzo
poZzno 1 tym tlumacze dzi§ sobie ten moj brak pamigci do
fizjonomii. Az do dwudziestu pigciu lat, co méwie, czesto i
dzi$ jeszcze trzeba mi trzymac si¢ oburacz, aby nie poddac si¢
catkowicie wrazeniu wywolanemu przez jaki§ przedmiot i méc
go oceni¢ rozsadnie moim doSwiadczeniem. Ale co to, u diabta,
obchodzi czytelnika? Co go obchodzi cale to pisanie? A jednak
jesli nie zglebig tego charakteru dziadka, tak trudnego dla mnie
do rozeznania, nie postapi¢ sobie jak rzetelny pisarz starajacy



si¢ powiedzie¢ o swoim przedmiocie wszystko, co zdota zen
wycisnaé. Prosze mego wydawce (jesli go kiedy bede miat), aby
poskreslat wszystkie te diuzyzny.

Pewnego dnia ciotka FElzbieta roztkliwiata si¢ nad
wspomnieniem swego brata mtodo zmartego w Paryzu; byliSmy
sami tego popotudnia w jej pokoju. Najwidoczniej ta wzniosta
dusza rozmawiala ze swymi myslami, ze za$ kochata mnie,
zwracata si¢ do mnie dla formy.

— ...Co za charakter! — (To znaczyto: co za sita woli). — Co
za energia! Och, co za réznica! — (To znaczylo: co za réznica z
tym, z moim dziadkiem, z Henrykiem Gagnon). I natychmiast,
opamigtujac si¢ 1 przypominajac sobie, z kim méwi, dodata: —
Nigdy jeszcze tyle nie powiedzialam.

Ja: — Ile lat miat, jak umart?

Ciotka Elzbieta: — Dwadziescia trzy.

Rozmowa trwala dtugo; zacz¢ta méwi¢ o swoim ojcu. Posrod
tysiaca szczeg6tow, ktérych zapomniatem, rzekta:

— Ptakatl wtedy z wsciektosci dowiadujac sig, ze nieprzyjaciel
zbliza si¢ do Tulonu.

(Ale kiedy nieprzyjaciel zblizat si¢ do Tulonu? Okoto 1736
moze, w czasie wojny pami¢tnej bitwa pod Assiette, z ktorej
widziatem w roku 34 sztych, interesujacy przez swoja prawde).

Bylby chcial, aby milicja ruszyla. Ot6z nie bylo
rzeczy bardziej przeciwne] uczuciom mego dziadka, egoisty
jak Fontenelle, cztowieka najdowcipniejszego 1 najmnie]
patriotycznego ze wszystkich, jakich w zyciu znatem. Patriotyzm



bylby dla mego dziadka niegodna dystrakcja w jego wytwornych
i literackich mySlach. Ojciec mdj bytby obliczyl z miejsca,
co by to mogto mu przynies¢. Wujaszek Roman powiedziatby
zaniepokojony: , Tam do licha! To moze pachnie¢ jakim$
niebezpieczenstwem”. Serca starej ciotki 1 moje zabilyby
wzruszeniem.

Moze ja przyspieszam troche rzeczy, co si¢ mnie tyczy, i
odnosz¢ do siddmego lub 6smego roku uczucia, ktére miatem w
dziewiatym lub dziesigtym. Niepodobna mi rozr6zni¢ w jednej i
tej samej rzeczy dwoch tak starozytnych epok.

Czego jestem pewny, to tego, ze powazny 1 grozny portret
mego pradziadka w szerokiej na poét stopy ztoconej ramie z
wielkimi rozetami, portret, ktérego si¢ balem prawie, stat mi si¢
drogi i Swigty, odkad dowiedzialem si¢ o mg¢znych i szlachetnych
uczuciach, jakie w nim obudzit nieprzyjaciel zblizajacy si¢ do
Tulonu.



Rozdzial VIII

Przy tej sposobnosSci ciotka Elzbieta opowiedziala mi, ze
pradziad mdj urodzit si¢ w Awinionie, w Prowansji, ziemi,
gdzie rodza si¢ pomararicze (rzekla z akcentem zalu), mieScie o
wiele blizszym Tulonu niz Grenobla. Trzeba wiedzie¢, ze wielka
ozdoba naszego miasta bylo kilkadziesiat pomarariczowych
drzew w skrzyniach, odziedziczonych moze po konetablu de
Lesdiguieres, ostatniej wybitnej osobistoSci Delfinatu. Skrzynie
te z poczatkiem lata umieszczano z parada w poblizu
wielkiej kasztanowej alei, tez, zdaje mi si¢, zasadzonej przed
Lesdiguieres'a. ,,Jest wigc kraj, gdzie pomaranicze rosng sobie
w ziemi?” — spytalem ciotki. Zdaj¢ by sobie dzi§ sprawe, ze
bezwiednie przypomnialem jej wiekuisty przedmiot jej zalow.

Opowiedziata mi, Ze jesteSmy rodem z Kkraju jeszcze
pigkniejszego niz Prowansja (,,my” to znaczy Gagnonowie); ze
dziadek jej dziadka wskutek bardzo nieszczgSliwych wydarzen
przybyt si¢ schroni¢ do Awinionu ze Swita papieza; ze musial
zmieni¢ tam nieco swoje nazwisko 1 kry€ sig, 1 ze zyl wtedy z
rzemiosta chirurga.

Z tym, co wiem o Wiloszech dzisiaj, przettumaczytbym to
tak: ze niejaki pan Guadagni lub Guadaniamo, popetniwszy
jakie§ drobne morderstwo we Wtoszech przybyt do Awinionu
okoto 1650, w Swicie jakiego$ legata. Co mnie bardzo uderzyto
wowczas, to ze my przybyliSmy (bo ja si¢ uwazatem za Gagnona



1 mySlalem o Beyle'ach zawsze z odraza, ktéra w 1835 trwa
jeszcze), ze przybyliSmy z kraju, gdzie pomararicze rosng po
prostu w ziemi. Co za rozkoszny kraj, myslalem sobie!

Co by mnie utwierdzato w tej mysli o wloskim pochodzeniu,
to ze jezyk owego kraju byl w wielkiej czci w mojej rodzinie,
rzecz bardzo osobliwa w mieszczanskiej rodzinie z roku 1780.
M¢j dziadek znat 1 kochat wioski jezyk; moja droga matka
czytywala Dantego, rzecz bardzo trudna nawet dzis; pan Artaud,
ktory spedzit dwadziescia lat we Wtoszech i ktéry Swiezo wydat
przektad Danta, daje nie mniej niz dwa nonsensy i jedno
glupstwo na stronicg. Ze wszystkich Francuzéw, ktérych znam,
jedynie dwaj: pan Fauriel, ktéry mi dal mitosne historie arabskie,
1 pan Delécluze z ,Debatéw”, rozumieja Dantego, a przeciez
wszyscy bazgracze paryscy profanuja bez ustanku to wielkie
nazwisko, cytujac go 1 silac si¢ go komentowac. To mnie oburza.

Moja cze$¢ dla Dantego jest bardzo dawna; datuje od
egzemplarzy, ktére znalaztem na pélce ojcowskiej biblioteki
zajete] przez ksigzki mojej biednej matki. Byly moja jedyna
pociecha w epoce tyranii Raillane'a.

Wstret moj do rzemiosta tego cztowieka i do wszystkiego,
czego on uczyl z rzemiosla, doszedt do punktu, ktéry graniczy
Z mania.

Czy uwierzytby ktos, ze wczoraj jeszcze, 4 grudnia 1835,
wrociwszy z Rzymu do Civitavecchia, miatem sposobno§¢
oddania, bez przykroSci dla siebie, powaznej przystugi mtode;j
kobiecie, ktérej nie podejrzewam o zbytnig srogos¢. W drodze



dowiedziala si¢ mimo mej checi 0 moim nazwisku, miata list
polecajacy do mego sekretarza. Ma bardzo pigkne oczy i te
oczy patrzaty na mnie dos$¢ stodko przez osiem ostatnich mil
drogi. Prosita mnie, abym jej wyszukat niedrogie mieszkanie;
stowem, ode mnie moze tylko zalezato, aby dostapiC jej taski;
ale poniewaz pisze to od tygodnia, nieszczg¢sne wspomnienie
ksigdza Raillane obudzito si¢. Orli, ale troch¢ zbyt maty nos
tej pieknej lyonki, pani***, przypomniat mi nos ksiedza; z ta
chwilg niepodobna bylo mi nawet patrze¢ na nia; udawatem w
powozie, ze $pig. Nawet wsadziwszy ja na okret i ulokowawszy
ja, z grzecznoSci, za 8 zamiast 25 talarow, wahatem si¢ 1$¢
obejrze¢ nowy lazaret, aby nie musie¢ jej zobaczy¢ i przy jmowac
jej podzigkowari.

Poniewaz nie ma zadnej ostody, samo tylko brzydkie i
nudne we wspomnieniach o ksiedzu Raillane, co najmniej od
dwudziestu lat odwracam ze wstrgtem oczy od tej straszliwej
epoki. Ten cztowiek powinien byl zrobi¢ ze mnie tajdaka; byt
to, widzg teraz, skoriczony jezuita. Bral mnie na strong w czasie
naszych spaceréw nad Izera, od bramy Graille az do ujScia Drac,
lub po prostu do gaiku za wyspa, aby mnie ostrzegaé, ze jestem
nieostrozny w stowach.

— Alez, prosze ksiedza — moéwilem innymi stowami — to jest
prawda, ja tak czujg.

— To nic, moje dziecko, nie trzeba tego méwic, nie wypada.

Gdybym byt nasigkl tymi zasadami, bytbym dzi§ bogaty,
bo kilka razy fortuna zapukata do moich drzwi. (Odrzucitem



w maju 1814 r. generalng dyrektur¢ zbozowa w Paryzu pod
rozkazami hrabiego Beugnot, ktérego zona miata dla mnie
najzywsza sympati¢; po jej kochanku, panu Pépin de Belle-
Isle, moim serdecznym przyjacielu, bytlem moze jej najblizszy
ze wszystkich). Bylbym tedy bogaty, ale bylbym tajdakiem, nie
miatbym uroczych wizji piekna, ktére czgsto napetniaja moja
gtowe w wieku fifty two?".

Czytelnik sadzi moze, ze ja sil¢ si¢ oddali¢ ten nieszczgsny
puchar goryczy, mianowicie konieczno$¢ méwienia o ksiedzu
Raillane.

Miat brata krawca na koricu ulicy Wielkiej, w poblizu placu
Claveyson, ktory byt uosobieniem plugastwa. Jednej ohydy brak
temu jezuicie: nie byt brudny, przeciwnie, bardzo dbaty o siebie
1 czysty. Mial pasje do kanarkéw; chowat je i utrzymywat bardzo
schludnie, ale tuz przy moim 16zku. Nie rozumiem, jak ojciec
mogt cierpied rzecz tak niezdrowa.

Dziadek mdj nie przestapit progu jego domu od Smierci corki,
nie bylby tego znidst; ojciec mdj, Cherubin Beyle, kochal mnie,
jak rzeklem, jako dziedzica nazwiska, ale zgota nie jako syna.

Klatka z kanarkami, z drutéw przymocowanych do
drewnianych pretéw, ktére znowuz byly umocowane w murze,
mogta by¢ dziewigé stop dluga, sze$¢ wysoka i cztery gteboka.
W tej przestrzeni latato smutno, z dala od storica, ze trzydzieSci
biednych kanarkéw wszelkiego koloru. Kiedy si¢ niosty, ksiadz
zywit je zoltkiem jajka; ze wszystkiego, co robil, to jedno

2 fifty two (ang.) — pigédziesigciu dwu [lat]. [przypis redakcyjny]



mnie interesowato. Ale te piekielne ptaki budzily mnie o Swicie;
wnet potem styszatem topatke ksigdza, ktéry poprawiat ogieni ze
starannoScia wlasciwa — jak poznalem pdzniej — jezuitom. Ale
ptaszkarnia ta wydawala silny odér, o dwie stopy od mego t6zka,
w wilgotnym, ciemnym pokoju, gdzie nie byto nigdy storica!
Nie mieliSmy okna od strony ogrodu pana Lamouroux, a tylko
Jour de souffrance®® (w miastach bedacych siedziba Parlamentu
roi si¢ od wyrazen prawniczych), okienko dajace Swiatto klatce
schodowej L%, ktéra chociaz znajdowata si¢ na wysokosci co
najmniej czterdziestu stop nad ziemia, zacieniona byla przez
piekna lipg, widocznie bardzo wysoka.

Ksiadz wpadat w gniew — spokojny, ponury i zly gniew
flegmatycznego dyplomaty —kiedy jadtem suchy chleb w poblizu
jego pomararicz. Te pomararicze to byta jego prawdziwa mania,
o wiele dokuczliwsza niz mania ptakow. Jedne mialy trzy cale,
inne stope wysokosci; staly na oknie O, do ktérego storice
dochodzito trochg przez dwa letnie miesigce. Przeklety ksiadz
twierdzit, ze okruchy spadajace z naszego razowego chleba
Sciagaja muchy, ktére objadaja jego pomarancze. Ten ksiadz
mogtby da¢ lekcje matostkowosci najbardziej mieszczarskim
mieszczuchom.

3 Jour de souffrance — male zakratowane okno wychodzace na posiadtos¢ sasiada.
[przypis redakcyjny]

» (...) klatce schodowej L — tekst w tym miejscu odnosi si¢ do zamieszczonego w
Zrédtowym wydaniu szkicu przedstawiajacego plan mieszkania. [przypis edytorski]

30 (...) na oknie O —tekst w tym miejscu odnosi si¢ do zamieszczonego w Zrédtowym
wydaniu szkicu przedstawiajacego plan mieszkania. [przypis edytorski]



Moi koledzy, Chazel i Reytiers (Teyssier), byli o wiele
szczeSliwsi ode mnie. Chazel byt to dobry chtopak, juz duzy,
ktorego ojciec, potudniowiec, o ile mi si¢ zdaje, to znaczy
cztowiek szczery, nagty 1 pospolity, agent pandw Perier, niewiele
dbat o tacing. Przychodzit sam (bez stuzacego) okoto dziesiatej,
robit Zle swoje pensum taciriskie i zmykat wpét do pierwszej. Po
potudniu czgsto nie przychodzit weale.

Reytiers, bardzo tadny chlopak, jasnowlosy i nieSmiaty jak
panienka, nie Smiat spojrze¢ w twarz straszliwemu ksigdzu. Byt
to jedyny syn ojca najtrwozliwszego i najbardziej religijnego
z ludzi. Przybywal o 6smej pod surowa piecza stuzacego,
ktéry przychodzit po niego, kiedy potudnie bilo na Sw.
Andrzeju (modny koscidt, ktérego dzwony bylo doskonale
stychaé). O drugiej stuzacy przyprowadzal znéw Reytiersa z
podwieczorkiem w koszyku. W lecie koto piatej ksiadz Raillane
prowadzit nas na spacer; w zimie rzadko, okoto trzeciej. Chazel,
ktéry byl duzy, nudzit si¢ na tych spacerach i wymykat si¢ nam
szybko.

MieliSmy te pasje, aby chodzi¢ w stron¢ wyspy na Izerze;
przede wszystkim géra widziana stamtad wygladata wspaniale,
a jedna z wad ,literackich” mego ojca i ksigdza Raillane
bylo to, ze przesadzali bez ustanku pigknoSci natury (ktére
te pickne dusze musialy odczuwa¢ bardzo stabo: mysleli tylko
o zysku i o pieniadzach). Ksiadz Raillane p6ty nam moéwit
o pieknosci skaly Buisserate, az nas sktonit do podniesienia
glowy. Ale inny zgota przedmiot kazal nam polubi¢ brzeg



naprzeciw wyspy. Tam widzieliSmy, my, biedni wig¢Zniowie,
mtodych ludzi, ktérzy zazywali swobody, ktérzy chodzili sobie
sami 1 kapali si¢ potem w Izerze oraz jej doptywie nazwanym
Biole. Nadmiar szczeScia, ktérego mozliwosci nie widzieliSmy
nawet w najdalszej przysztosci.

Ksiadz Raillane, niby najbardziej ministerialny dziennik
naszej epoki, umial méwi¢ jedynie o niebezpieczenstwach
wolnosci. Ilekro¢ zobaczyt chtopca, ktory sie kapat, nigdy nie
omieszkatl nam przepowiadac, ze wreszcie utonie. Oddal nam
te przystuge, ze zrobil z nas tchérzéw; co sig¢ mnie tyczy,
doskonale mu si¢ to udato. Nigdy nie nauczylem si¢ ptywac.
Kiedy bylem wolny w dwa lata potem, okoto 1795 (zdaje mi
sig), 1 to jeszcze oszukujac rodzing i wymysSlajac co dzier nowe
ktamstwo, mySlalem juz o tym, aby za wszelka ceng opuscié
Grenoblg, kochatem si¢ w pannie Kubly, ptywanie nie byto juz
dla mnie rzecza na tyle interesujaca, aby si¢ go uczy¢. Za kazdym
razem, kiedy znalazlem si¢ w wodzie, Roland (Alfons) albo jaki$§
inny ositek zmuszal mnie do napicia si¢ wody.

Nie mam dat z czasu okropnej tyranii ksigdza Raillane;
zrobitem si¢ ponury i znienawidzitem caty Swiat. Moim wielkim
nieszczgsciem bylo to, Ze nie moglem si¢ bawi¢ z innymi
dzie¢mi; ojciec, zapewne bardzo dumny, ze ma dla syna
preceptora, niczego bardziej si¢ nie bat jak tego, ze mdogibym
si¢ ,,zadawaC z prostymi chlopakami” — takie bylo wyrazenie
6wczesnych arystokratéw. Jedna jedyna rzecz mogtaby mi



dostarczy¢ jakiej$ daty: panna Marina Perier (siostra ministra
Kazimierza Perier) zaszta odwiedzi¢ ksigdza Raillane, ktéry byt
moze jej spowiednikiem, na krotko przed swoim matzeristwem
z tym postrzelonym Kamilem Teisseire. Byt to zaciekly patriota,
ktory pdzniej spalit swego Woltera i Russa; on to w roku 1811,
bedac podprefektem z taski pana Crétet, swego kuzyna, byt
tak zdumiony wzgledami, jakimi w jego oczach darzono mnie
w salonie hrabiny Daru (parter wychodzacy na ogréd patacu
Bironéw, zdaje mi sig, objetego lista cywilna, ostatni dom po
lewej stronie ulicy Sw. Dominika, na rogu bulwaru Inwalidéw).
Widzg jeszcze jego zawistng ming 1 niezrgczne uprzejmosci, na
jakie silit si¢ wobec mnie. Kamil Teisseire wzbogacit si¢ lub
raczej jego ojciec wzbogacit sig¢, wyrabiajac ratafi¢ wiSniowa,
czego si¢ bardzo wstydzit.

Gdybym poszukat w aktach stanu cywilnego Grenobli (ktora
Ludwik XVIII nazywat Grelibre*') metryki §lubu Kamila
Teisseire (ulica des Vieux-Jésuites albo plac Grenette, bo jego
duzy dom miat dwa wejScia) z panng Maring Perier, mialbym
date tyranii ksigdza Raillane.

Bytem ponury, nieufny, niezadowolony; tlumaczylem
Wergilego; ksiadz przesadzal pigknosci tego poety, a ja
stuchalem jego pochwal tak, jak biedni Polacy musza dzi$
przyjmowa¢ pochwaly dobrodusznoSci rosyjskiej w swoich
zaprzedanych gazetach. Nienawidzitem ksiedza, nienawidzitem

31 Grenobli kiorq Ludwik XVIII nazywat Grelibre — Dowcip oparty na grze stow; gre
noble znaczy: szlachetna wola, gre libre: wolna wola. [przypis redakcyjny]



mego ojca, Zrodlo jego wladzy, nienawidzilem wigcej jeszcze
religii, w imi¢ ktérej mnie tyranizowali. Dowodzilem memu
towarzyszowi laricucha, trwozliwemu Reytiers, ze wszystkie
rzeczy, ktérych nas ucza, to bajki. Skad wziatem te pojecia?
Nie wiem. MieliSmy wielka Biblie z rycinami, w zielonej
oprawie, z drzeworytami w tekScie; nie ma nic lepszego dla
dzieci. Przypominam sobie, ze wciaz szukatem Smiesznosci w tej
biednej Biblii. Reytiers, bardziej nieSmiaty, bardziej wierzacy,
ukochany przez ojca i przez matke, ktéra si¢ rézowala na
cal grubo i ktéra byla niegdy$ bardzo pigkna, podzielal moje
watpliwosci przez grzecznosc.

ThumaczyliSmy tedy Wergilego z wielkim mozotem, kiedy
odkrytem w bibliotece ojca przeklad Wergilego w czterech
tomach in 8°, bardzo pigknie oprawnych; przektad byl tego
draba ksigdza Desfontaines, o ile mi si¢ zdaje. Znalaztem tom
odpowiadajacy Georgikom 1 drugiej ksigdze, nad ktoraSmy si¢
mordowali (w istocie nie umieliSmy wcale faciny). Ukrylem
te btogostawiona ksiazke w ustgpie, w szafie, gdzie sktadato
si¢ piora kaplonéw spozytych w domu; 1 tam, w czasie
naszego uciazliwego tlumaczenia, zachodziliSmy si¢ radzi¢
wersji Desfontaines'a. Zdaje sig, ze dzigki naiwnoSci Reytiersa
ksiadz sig spostrzegl, byla to straszliwa scena. Robitem si¢ coraz
bardziej ponury, zty, nieszczesliwy. Nienawidzitem caly Swiat, a
ciotke Serafi¢ ponad wszystko.

W rok po $mierci matki, okoto 1791 czy 1792, zdaje mi si¢
dzisiaj, ze ojciec zakochat si¢ w niej: stad nieskoriczone spacery



do Granges, dokad mnie brano na trzeciego, baczac, abym szedt
czterdzie$ci krokéw naprzdd, z chwila gdySmy mingli brameg
Bonne. Ciotka Serafia zniecierpiala mnie, nie wiem czemu, i
wcigz starala sig, aby mnie ojciec polajal. Nienawidzitem ich i
musiato to by¢ zna¢, skoro nawet dzi§, gdy mam niech¢¢ do kogo,
obecni widza to natychmiast. Nie cierpialem mojej mtodszej
siostry Zenajdy (dzi§ pani Aleksandrowa Mallein), poniewaz
byta ulubienica ojca, ktéry co wieczér usypiat ja na kolanach,
oraz wysoce protegowana przez panng Serafig. Okrywalem
mury domu karykaturami Zenajdy-skarzypyty. Siostra moja
Paulina (dzi§ wdowa po panu Périer-Lagrange) 1 ja oskarzaliSmy
Zenajde, ze pelni wobec nas funkcje szpiega, 1 sadze, ze byto
w tym co$ prawdy. Jadalem zawsze u dziadka, ale koniczyliSmy
obiad w chwili, gdy kwadrans na druga bit na Sw. Andrzeju,
a o drugiej trzeba bylo opusci¢ pigkne storice placu Grenette,
aby wraca¢ do wilgotnych 1 zimnych pokojow, ktoére ksiadz
Raillane zajmowat w dziedziricu ojcowskiego domu przy ulicy
des Vieux-Jésuites. Nie bylo przykrzejszej rzeczy dla mnie;
poniewaz bytem ponury 1 skryty, robilem projekty ucieczki, ale
skad wzia¢ pieniadze?

Jednego dnia dziadek rzekt do ksigdza Raillane:

— Alez, ksieze, po co wyktada¢ temu chtopcu system niebieski
Ptolemeusza, o ktérym ksiadz wie, ze jest fatszywy?

— Ale ttumaczy wszystko, zreszta uznany jest przez Kosciol.

Dziadek nie mégt strawic tej odpowiedzi i czgsto ja powtarzal,
ale ze Smiechem; nie oburzat si¢ nigdy na to, co zalezato od



innych, ot6z wychowanie moje zalezalo od ojca, a im mniej
dziadek miat szacunku dla jego wiedzy, tym bardziej szanowat
jego prawa ojcowskie.

Ale ta odpowiedZ ksiedza, czgsto cytowana przez dziadka,
ktérego ubodstwiatem, do reszty zrobila ze mnie zawzigtego
niedowiarka, w dodatku istotg najbardziej ponura. Dziadek moj
umiat astronomi¢, mimo ze nie miat pojecia 0 matematyce;
spedzaliSmy letnie wieczory na wspanialej terasie jego
apartamentu; tam mi pokazywal Wielka 1 Mata NiedZzwiedzice,
moéwil mi poetycznie o pasterzach Chaldei i o Abrahamie. W
ten sposéb nabratem szacunku dla Abrahama i1 méwilem do
Reytiersa: ,, To nie jest taki fajdak jak inne figury z Biblii”.

Dziadek mial na witasno$¢ albo pozyczony z biblioteki
publicznej, ktérej byt zatozycielem, egzemplarz in 4° Podrozy
do Nubii i Abisynii Bruce'a. Podr6z ta byla z rycinami, stad jej
olbrzymi wptyw na moje wychowanie.

Nienawidzitem wszystkiego, czego mnie uczyl ojciec albo
ksiadz Raillane. Otéz ojciec kazal mi recytowaé na pamieé
geografie Lacroix, a ksiadz czynit to w dalszym ciagu; umiatem
ja dobrze z musu, ale nienawidzitem je;.

Bruce, potomek kroléw szkockich, jak mi powiadat kochany
dziadek, wszczepit mi zywe upodobanie do wszystkich nauk, o
ktorych mowit. Stad moja namigtno$¢ do matematyki 1 wreszcie
ta mysl, Smiem powiedziel, genialna: matematyka moze mnie
wydoby¢ z Grenobli.



Rozdzial IX

Mimo catego swego delfinackiego sprytu ojciec moj,
Cherubin Beyle, nie byt wolny od namigtnosSci. Po namigtnosci
do kaznodziejéow Masillona 1 Bourdaloue przyszia namigtnosc
ogrodnictwa, ktéra w dalszym ciaggu wyrugowala namigtnos$c
kielni (albo budownictwa), ktéra, zdaje si¢, mial zawsze;
wreszcie polityka reakcyjna 1 namigtno$¢ gospodarzenia
Grenobla na korzy$¢ Burbondw. Ojciec myslal dzien 1 noc
o tym, co bylo celem jego namigtnoSci; miat wiele sprytu,
wielkie znawstwo chytro$ci innych Delfinatczykéw, z czego
wyciagnalbym do$¢ chetnie wniosek, ze byl cziowiekiem
zdolnym. Ale tak samo nie mam juz o tym pojecia jak o jego
fizjonomii.

Ojciec zaczal jezdzi¢ dwa razy w tygodniu do Claix; jest to
folwarczek, zdaje mi sig, stupigédziesigciomorgowy, potozony na
potudnie od miasta, na zboczu gory, poza Drac. Grunt w Claix i
w Furonieres jest suchy, wapienny, peten kamieni. Pewien frant,
ksiadz, wpadl okoto 1750 na pomyst, aby uprawi¢ moczar na
zachdd od mostu w Claix; ten moczar stat si¢ fortung okolicy.

Dom ojca byl o dwie mile od Grenobli; zrobitem tg droge
pieszo moze tysiac razy. Z pewnoscig temu ¢wiczeniu ojciec
zawdzigczat owo doskonate zdrowie, dzigki ktéremu dozyt
siedemdziesigciu dwoch lat, o ile mi si¢ zdaje. W Grenobli



cztowieka o tyle tylko szanuja, o ile ma ziemig. Lefevre, perukarz
mego ojca, mial folwarczek w Corenc i czgsto robil zawdd
klientom, ,,bo udat si¢ do Corenc” — wymdwka zawsze skuteczna.
Czasem dla skrécenia drogi chodziliSmy w kierunku Seyssins,
przeptywajac przez Drac promem w punkcie A32.

Ojciec byt tak przejety swa nowa pasja, ze mowil mi o niej
bez ustanku. Sprowadzit z Paryza czy Lyonu biblioteke rolnicza
czy gospodarska, w ktorej byly ryciny; przegladatem czgsto te
ksiazke, czemu zawdzieczatem, ze czesto chodzitem do Claix
(to znaczy do naszego domu w Furonieres) we czwartki, dnie
wakacyjne. Przechadzalem si¢ z ojcem po polach 1 stuchalem
z niechecia wyktadu jego plandéw. BadZ co badZ przyjemnoscé,
7ze ma jakiego§ stuchacza owych romanséw, ktére nazywat
kalkulacja, sprawiata, Ze nieraz wracatem do miasta az w piatek;
czasami wyjezdzaliSmy we Srode wieczor.

Nie lubitem Claix, bo wciaz ngkano mnie tam projektami
rolniczymi, ale niebawem odkrytem tam wielkg pocieche. Udato
mi si¢ Sciggac tomy Woltera z czterdziestotomowego oprawnego
wydania, ktére ojciec mial u siebie w Claix; byly doskonale
oprawne w cielgca skorg, deseniem imitujaca marmur. Byto
tam, zdaje mi sig, czterdzieSci tomoéw, bardzo SciSnigtych;
wyciagatem dwa i rozsuwalem nieco inne, nie byto zna¢. Zreszta
ta niebezpieczna ksigzka stala na najwyzszej polce szafy z
wisniowego drzewa, oszklonej, czgsto zamykanej na klucz.

32 przeptywajqc przez Drac promem w punkcie A — tekst nawiazuje w tym miejscu
do szkicu okolicy umieszczonego w Zrédle. [przypis edytorski]



Dzigki Bogu, nawet w tym wieku ryciny wydaly mi si¢
$mieszne, i co za ryciny: do Darczanki®?!

Ten cud budzit we mnie niemal wiarg, ze Bog powotatl mnie
do dobrego smaku i do napisania kiedyS Historii malarstwa we
Wtoszech.

SpedzaliSmy w Claix zawsze ferie, to znaczy wrzesied i
sierpien. Moi nauczyciele skarzyli si¢, ze zapominam calej
taciny w tej dobie przyjemnosci. Nic nie byto bardziej wstretne,
niz kiedy ojciec nazywat nasze wyprawy do Claix ,,naszymi
przyjemnoSciami”. Bylem jak galernik, ktérego by zmuszono,
aby nazywat swoja przy jemnoscia system facuchéw nieco mniej
ciezki od innych.

Bylem uprzedzony i, jak sadzg, bardzo zty i niesprawiedliwy
dla ojca i dla ksigdza Raillane. Wyznajg, ale z wielkim wysitkiem
rozumu, nawet w roku 1835, ze niepodobna mi sadzi¢ tych
dwoch ludzi. Zatruli moje dziecidstwo w catlym znaczeniu
stowa ,,zatru¢”. Mieli twarze surowe 1 stale bronili mi zamienié
stowo z chlopcem w moim wieku. Dopiero w epoce Szkét
Centralnych (wspaniate dzieto pana de Tracy) dostalem sig
w towarzystwo dzieci w moim wieku, ale nie z dziecigca
wesolodcig 1 beztroska. Przybylem tam nieufny, zty, dyszacy
zadza zemsty za najmniejszego kuksarica, ktory byt dla mnie
tym co policzek migdzy mezczyznami, stowem, z wszelkimi

3% Darczanka - La Pucelle d'Orleans, zartobliwy poemat Woltera o Dziewicy
Orleanskiej. Pod tytulem Darczanka przetozyt czeS¢ tego poematu Mickiewicz.
[przypis tlumacza]



przywarami z wyjatkiem zdrady.

Najgorsza strong tyranii ksi¢dza Raillane byto to, Ze ja czutem
swoje niedole. Widziatem bez ustanku na Grenette dzieci w
moim wieku chodzace i biegajace spotem, rzecz, ktérej mi nie
dozwolono ani razu. Kiedy okazywalem zgryzote, ktéra mnie
zarla, odpowiadano mi: ,,Pojedziesz powozem” i pani Périer-
Lagrange, matka mego szwagra, skwaszona dama, brata mnie do
swego powozu, kiedy odbywata przejazdzke dla zdrowia. Lajata
mnie przynajmniej tyle co ksigdz Raillane; byla to zasuszona
dewotka 1 miata jak ksiadz owa niezmienng fizjonomie, ktéra
nie Smieje si¢ nigdy. Co za ekwiwalent przechadzki z matymi
urwisami w moim wieku! Kto by uwierzyl, ja nigdy nie gratem
w kregielki, a baka dostatem jedynie dzigki interwencji dziadka,
ktéremu cérka jego, Serafia, zrobita o to scene.

Bytem tedy bardzo nieufny, bardzo zty; kiedy w pigkne;j
bibliotece w Claix odkrytem Don Kiszota po francusku. Ksigzka
byla z rycinami, ale wygladata staro, ja za$§ nienawidzitem
wszystkiego, co bylo stare, poniewaz moi krewni nie pozwalali
mi widywa¢ mlodych, a sami wydawali mi si¢ strasznie starzy.
Ale w koncu zdotalem zrozumie¢ ryciny, ktére wydaty mi
si¢ zabawne: Sanczo Pans¢ na jego oSle podpieraja czterema
tyczkami, gdy Gines de Passamont zabiera mu osta.

Pekatem przy Don Kiszocie ze Smiechu. Raczcie sig
zastanowic, ze od Smierci mojej biednej matki ja si¢ nie Smiatem;
bylem ofiara najbardziej konsekwentnego arystokratycznego i
religijnego wychowania. Moi tyrani nie odstapili nigdy na krok



od tego planu. Odrzucano wszelkie zaproszenia. Chwytatem
czasem urywek rozméw, w ktérych dziadek byt zdania, aby
mi pozwolono gdzie§ bywac. Ciotka Serafia sprzeciwiala sig,
wyrazajac si¢ o mnie w sposob obelzywy; ojciec, ktory jej ulegat,
dawat dziadkowi jezuickie odpowiedzi, ktére nie zobowiazywaty
do niczego. Ciotka Elzbieta wzruszata ramionami. Kiedy jaki$
projekt przechadzki wyszedt zwycigsko z takiej dyskusji, ojciec
odwotlywat si¢ do ksigdza Raillane z przyczyny zadania, ktérego
nie odrobitem wczoraj 1 ktére trzeba byto zrobi¢ wtasnie w porze
przechadzki.

OsadZcie wrazenie Don Kiszota wsréd tak okropnego smutku!
Odkrycie tej ksiazki, czytanej pod lipa w alei, gdzie siadywatem,
jest moze najwigksza epoka w moim zyciu.

Kto by uwierzyt? Ojciec widzac, ze parskam Smiechem,
tajat mnie, grozil, Ze mi odbierze t¢ ksiazke (co uczynit tez
kilka razy), bral mnie w pole, aby mi wyktada¢ swoje plany
melioracyj.

Nekany nawet przy lekturze Don Kiszota, krytem si¢ w krzaki,
do altanki na samym korcu sadu okolonego murem.

Znalaztem Moliera z rycinami; ryciny wydaty mi si¢ Smieszne
zrozumiatem tylko Skgpca. Znalaztem komedi¢ Destouches'a;
jedna z najpocieszniejszych rozczulita mnie do tez. Byla tam
historia mitosna w stylu szlachetnym, to byta moja staba strona.
Na prézno szukam w pamigci tytutu owej komedii, nieznanej
nawet mi¢dzy nieznanymi komediami tego ptaskiego dyplomaty.



Nocny dobosz, pomyst skopiowany z angielskiego, zabawil mnie
mocno.

Widze jako fakt utrwalony w mojej gtowie, ze poczawszy od
siodmego roku postanowitem pisa¢ komedie jak Molier. Nie ma
jeszcze dziesigeiu lat, kiedy sobie przypomnialem okolicznoSci
tego postanowienia.

Dziadek zachwycony byt moim entuzjazmem do Don Kiszota,
ktérego mu opowiadatem, bo jemu mdwitem prawie wszystko;
ten przezacny sze$Cdziesigcioletni czlowiek byt w istocie
jedynym moim kolega.

Pozyczyt mi, ale bez wiedzy corki, Orlanda szalonego,
przetozonego lub raczej, sadzg, nasladowanego z Ariosta przez
pana de Tressan (ktérego syn, dzi§ marszatek polny, a w roku
1820 wstecznik do$¢ ptaski, ale w roku 1788 uroczy mtody
czlowiek, tyle przyczynit si¢ do moich postgpéw w czytaniu,
przyrzekajac mi ksiazeczke petna obrazkéw, ktérej mi nigdy nie
datl: niestownos¢, ktéra mnie bardzo zgorszyta).

Ariost urobil mdj charakter, zakochalem si¢ do szaleristwa
w Bradamancie, ktora wyobrazatem sobie jako tega
dwudziestoczteroletnia dziewuszke¢ o wdzigkach ol$Sniewajacej
biatosci.

Nienawidzitlem wszystkich mieszczaniskich i trywialnych
szczegOldéw, za pomoca ktorych Molier wyrazat swoja mysl. Te
szczegOly zbyt mi przypominaly moje nieszczeSliwe zycie. Nie
ma trzech dni (grudzien 1835), jak dwa znajome mi mieszczuchy
toczyly migdzy soba komiczng scen¢ na wp6t udanej kiotni:



oddalitem si¢ o dziesi¢¢ krokow, aby ich nie stysze¢. Wstret mam
do tych rzeczy, co mi nie pozwolito nigdy nabra¢ do§wiadczenia.
A to nie jest maty brak!

Wszystko, co jest pospolite i ptaskie w typie mieszczanskim,
przypomina mi Grenoblg; wszystko, co mi przypomina
Grenoblg, budzi we mnie wstret; nie wstret to zbyt stabe stowo
mdtosci.

Grenobla jest dla mnie niby wspomnienie okropnej
niestrawnos$ci; nie ma niebezpieczenstwa, ale potworny wstret.
Wszystko, co jest pospolite i ptaskie bez kompensaty, wszystko,
co jest wrogiem kazdego szlachetnego odruchu, wszystko,
co si¢ cieszy z nieszczeScia ludzi kochajacych ojczyzne lub
szlachetnych, oto dla mnie Grenobla.

Nic mnie tak nie dziwito w moich podrézach, jak kiedy
styszatem z ust znajomych oficeréw, ze Grenobla to jest
miasto urocze, petne dowcipu 1 gdzie ,tadnych kobiet si¢ nie
zapomina”. Pierwszy raz ustyszalem to powiedzenie przy stole u
generata Moncey (dzi§ marszatka, ksigcia de Conegliano) w roku
1802, w Mediolanie lub w Cremonie; bytem tak zdziwiony, ze
poprositem o wyjasnienie z drugiego korca stotu; wowczas jako
bogaty podporucznik (150 frankéw na miesiac) nie watpitem o
niczym. Md§j wstret do nieustannych mdloSci i1 niestrawnosci,
ktorym dopiero co ucieklem, byl u szczytu. Oficer sztabu
generalnego potwierdzil swa opinig; spedzit pie¢ czy szesé
kwartatéw w Grenobli, twierdzil, Ze to jest najprzyjemniejsze z
miast prowincjonalnych, cytowat mi panie: Allemand-Dulauron,



Piat-Desvials, Tournus, Duchamps, de Montmaur, panny Riviere
(corki oberzysty z ulicy Montorge), panny Bailly, modystki,
przyjaciotki mego wuja, pandw Drevon, Drevona starszego 1
Drevona la Pareille, pana Dolle z Porte-de-France, za$ z socjety
arystokratycznej (termin z roku 1800, zastapiony pdézniej przez
»ultra”, potem przez ,legitymista”) kawalera de Marcieu, pana
de Bailly.

Niestety, zaledwie znalem ze styszenia te mite nazwiska!
Rodzina moja wspominata je jedynie po to, aby ubolewac nad ich
szalenistwem; potepiata bowiem wszystko, sktadata si¢ z samych
watrobiarzy, trzeba to wciaz powtarzaé, aby wytlumaczy¢
logicznie moje nieszczgsScie. Po Smierci mojej matki rodzina
moja, zrozpaczona, zerwala wszystkie stosunki ze Swiatem;
matka moja byla dusza i weselem rodziny; ojciec, ponury,
nieSmialy, obrazliwy, niesympatyczny, miat charakter genewski
(tam ciagle rachuja, a nie Smieja si¢ nigdy) 1 utrzymywat, o
ile mi si¢ zdaje, stosunki jedynie dla mojej matki. Dziadek,
czlowiek mily, Swiatowy, poszukiwany dla wdzigku rozmowy
przez wszystkich, od regkodzielnika do wielkiego pana, od pani
Barthélemy, szewcowej, inteligentnej kobiety, az do barona des
Adrets, do ktérego nadal chodzil na obiad raz na miesiac,
dziadek, ugodzony w samo serce $miercia jedynej istoty, ktora
kochat, czujac sig bliski szes¢dziesiatki, zerwat ze Swiatem przez
wstret do zycia. Tylko moja ciotka Elzbieta, niezalezna, a nawet
bogata (jak na Grenoblg w roku 1789), zachowata par¢ doméw,
gdzie chodzita na partyjk¢ wieczorem (przed wieczerza, od



siodmej do dziewiatej). Zdarzalo si¢ to dwa albo trzy razy
na tydziend. Niekiedy, mimo iz przejeta szacunkiem dla praw
ojcowskich, przez litos¢ dla mnie, kiedy ojciec byt w Claix,
oznajmiata, ze jestem jej potrzebny, 1 zabierata mnie jako swego
rycerza do panny Simon, ktéra mieszkala w nowym domu
jakobindéw 1 rézowala si¢ na cal grubo. Zacna ciotka wzigta
mnie raz nawet na wielka kolacje, jaka wydata panna Simon.
Przypominam sobie jeszcze blask Swiatet 1 wspanialo$¢ zastawy;
byl tam na Srodku stotu serwis z posazkami ze srebra. Nazajutrz
ciotka Serafia zadenuncjowala mnie przed ojcem, przyszio
do wielkiej sceny. Te starcia, bardzo uprzejme co do formy,
ale petne owych zatrutych stéwek, ktérych nie zapomina si¢
nigdy, stanowity jedyna rozrywke tej smutnej rodziny, w ktorej
pomiescit mnie mdj zty los. Jakze zazdroScitem siostrzericowi
pani Barthélemy, naszej szewcowej!

Cierpiatem, ale nie widzialem przyczyn tego wszystkiego;
przypisywatem wszystko niegodziwosci ojca i ciotki Serafii. Aby
by¢ sprawiedliwym, trzeba by zrozumie¢ mieszczan odgtych
pycha, ktérzy chcg da¢ ,,swemu jedynakowi”, jak mnie nazywali,
arystokratyczne wychowanie. Te pojgcia byly o wiele ponad
moj wiek; zreszta kto by mi ich udzielit? Jedynymi mymi
przyjaciétmi byli: kucharka Marion oraz Lambert, lokaj dziadka.
Styszac, jak si¢ z nimi Smiej¢ w kuchni, Serafia wciaz mnie
odwolywata. W tej rodzinie ludzi wiecznie w ztych humorach
bylem ich jedynym zatrudnieniem; stroili te dokuczliwosci
mianem wychowania i prawdopodobnie byli w tym szczerzy.



Stykajac sie wciaz ze mna, dziadek udzielit mi swego kultu dla
literatury, Horacy 1 Hipokrates byli w moich oczach czym§ grubo
innym niz Romulus, Aleksander i Numa. Wolter byt czyms$
innym niz ten dudek Ludwik X VI, z ktérego sobie drwit, albo ten
rozpustnik Ludwik XV, ktérego brudne natogi potepiat; méwit
ze wstretem o ,,Du Barry”, a brak stowa ,,pani”, na tle panujacej
w naszym domu dwornoSci, uderzyt mnie wielce: brzydzilem
si¢ tymi istotami. Méwito sie¢ zawsze: pan de Voltaire; dziadek
wymieniat zawsze to nazwisko z uSmiechem pelnym szacunku i
przywiazania.

Niebawem przyszta polityka. Rodzina moja nalezala do
najbardziej arystokratycznych w mieScie, co sprawilo, ze
natychmiast uczutem si¢ wsciektym republikaninem. Widziatem
piekne pulki dragonéw ciagnace do Wtoch, zawsze kto§ stat
kwatera w domu, pozeralem je oczyma; ot6z moja rodzina
nienawidzita ich. Niebawem ksi¢za zaczeli si¢ kry¢; zawsze
mieliSmy w domu jednego albo dwéch schowanych. Obzarstwo
jednego z pierwszych, ktérzy przybyli, grubasa z wytazacymi na
wierzch oczami, kiedy si¢ napychat salcesonem, przejeto mnie
wstretem. (MieliSmy wyborny salceson, po ktéry chodzitem
do piwnicy ze stuzacym Lambertem; przechowywalo si¢ go
w kamieniu wydrazonym na ksztalt niecki). Jadlo si¢ u nas
szczegoblnie czysto 1 starannie. Pilnowano mnie na przyklad, aby
nigdy nie jeS¢ gtosno. Wigkszo$¢ tych ksiezy, ludzi z gminu,
mlaskata jezykiem o podniebienie, famata niechlujnie chleb; to
wystarczyto az nadto, aby ci ludzie, siedzacy po mojej lewej



rece, budzili we mnie wstret. Zgilotynowano ktéregos z naszych
krewniakéw w Lyonie (pana Santerre); posgpny nastrdj rodziny,
nienawiS¢ jej 1 niezadowolenie ze wszystkiego zdwoito sig.

Niegdys, kiedy styszatem o naiwnych uciechach dziecinistwa,
o psotach tego wieku, o szczeSciu pierwszej mtodosci, jedynym
prawdziwym w zyciu, serce mi si¢ Sciskalo. Nie znatem tego
wszystkiego; co wigcej, wiek 6w byl dla mnie nieustanng
epoka nieszczescia, nienawisci 1 zadzy zemsty, zawsze bezsilnej.
Cale moje nieszczgécie da si¢ streSci¢ w dwoch stowach:
nigdy nie pozwolono mi rozmawia¢ z chlopcem w moim
wieku. A rodzina moja, nudzac si¢ bardzo wskutek swego
odcigcia od Swiata, zaszczycata mnie ciaglta uwaga. Dla tych
dwoch przyczyn w tej epoce mego zycia, tak wesotej dla
innych dzieci, bylem zly, ponury, niedorzeczny, stowem,
niewolnik w najgorszym znaczeniu tego stowa; niebawem tez
nasigklem uczuciami niewolnika. Odrobina szczeScia, jaka
mogtem zdoby¢, byta chroniona kltamstwem. Z innej strony
bylem Scisle w potozeniu ludéw dzisiejszej Europy: moi tyrani
saczyli mi wciaz stodkie stowka najtkliwszej pieczotowitosci,
a najsilniejsza ich sojuszniczka byta religia. Musiatem stuchac
nieustannych kazan o mitoSci ojcowskiej i obowiazkach dzieci.
Jednego dnia znudzony gadaniami ojca rzeklem:

— Jezeli mnie tak kochasz, daj mi pig¢ groszy dziennie i
pozwol mi zy¢ tak, jak mnie si¢ spodoba. Zreszta mozesz by¢
pewny jednej rzeczy, to ze gdy dorosng, zaciagng si¢ do wojska.

Ojciec podszedl do mnie jak gdyby chcac mnie zmiazdzyc¢,



byt wsciekty.

— Jeste$ niegodziwy bezboznik — rzekl.

Czyz nie istny cesarz Mikotaj i Warszawa**, o ktérej tyle si¢
moéwi w chwili, gdy to pisze (7 grudnia 1835, w Civitavecchia)?
Faktem jest, ze wszystkie tyranie podobne sa do siebie.

Szczegblnym przypadkiem zdaje mi si¢, Ze ja nie zrobilem
si¢ zly, jedynie zmiazdzony na cale zycie mieszczanstwem,
jezuitami 1 obludnikami wszelkiego rodzaju. Wyleczyly mnie
moze z mojej ztoSci sukcesy moje z lat 1797, 98, 99 oraz
poczucie wlasnych sit. Poza moimi pigknymi zaletami cechowata
mnie niezno$na duma.

Prawdg rzekiszy, kiedy si¢ dobrze zastanowig, nie wyleczytem
si¢ z mojego niezbyt rozsadnego wstretu do Grenobli; raczej
po prostu zapomniatem o niej. Wspaniate wspomnienia Wtoch,
Mediolanu zatarty wszystko.

Zostata mi jedynie znamienna luka w mojej znajomosci ludzi
1 rzeczy. Wszystkie szczegodty, ktdre stanowia zycie Chryzala w
Szkole zon3s:

Précz grubego Plutarcha, w ktérym me rabaty
Prasuje¢. ..

34 istny cesarz Mikotaj i Warszawa — Aluzja do spotkania Mikotaja I z notablami

zaboru rosyjskiego w pazdzierniku 1835 r., kiedy to car oznajmil, ze po to nakazat
budowe Cytadeli, by utrzymaé w ryzach Warszawg. [przypis redakcyjny]

3 zycie Chryzala w ,,Szkole zon” — Lapsus: w Uczonych biatogtowych (akt 11, sc. 7).
[przypis redakcyjny]



przejmuja mnie wstr¢tem... Jezeli wolno mi uzy¢ obrazu
rownie wstretnego jak moje wrazZenie, jest to niby zapach
ostryg dla cztowieka, ktéry przeszedt straszliwag niestrawnos¢ po
ostrygach.

Wszystkie fakty, ktore tworza zycie Chryzala, zastapita u
mnie romantyczno$¢. Sadze, ze ta plama na moim teleskopie
byla uzyteczna dla bohaterow moich romanséw: jest rodzaj
mieszczanskiej ptaskosci, do ktorej nie sa zdolni; dla autora
to byloby tyle co méwi¢ po chirisku, czego nie umie. To
stowo ,,mieszczariska ptasko$¢” wyraza jedynie odcien; to bedzie
moze bardzo niezrozumiate w roku 1880. Dzigki gazetom typ
prowincjonalnego mieszczucha staje si¢ rzadki; nie ma juz
prawie obyczajow kastowych. Miody fircyk paryski, ktérego
spotykatem w bardzo wesotym towarzystwie, byt bardzo dobrze
ubrany, niewymuszony i wydawal 8000 czy 10 000 frankow.
Pewnego dnia spytalem: ,,Co on robi?” — ,To bardzo wzigty
adwokat” — odpowiedziano mi.

Przytoczg zatem jako przyklad ptaskoSci mieszczanskiej
styl mego zacnego przyjaciela, pana Fauriel (z Instytutu),
w jego wybornym Zyciu Dantego, drukowanym w 1834 w
»-Revue de Paris”. Ale, ach! czymze beda te rzeczy w roku
18807 Jaki§ utalentowany cztowiek umiejacy dobrze pisac
przywlaszczy sobie glebokie badania zacnego Fauriela 1 prace
tego poczciwego, sumiennego tgpasa beda zupetnie zapomniane.
Byt najprzystojniejszym mezczyzna w Paryzu. Pani Condorcet
(Zofia Grouchy), wielka koneserka, zagarneta go sobie; Fauriel



byt tak glupi, Zze ja pokochal, ona zas, umierajac okoto roku
1820, zdaje mi sig, zostawila mu 1200 frankéw renty jak
lokajowi! Byt tym gleboko upokorzony. Powiedziatem mu
(wowczas kiedy mi dat jakies dziesi¢¢ stronic do mojej Mitosci,
historie arabskie): ,,Kiedy ma si¢ do czynienia z ksi¢zniczka albo
z kobietg zbyt bogata, trzeba ja bié, inaczej mito$¢ gasnie”. To
powiedzenie przejeto go zgroza; powtdrzyt je z pewnosScia pannie
Clarke, zbudowanej jak znak zapytania, jak Pope. To sprawito,
ze wkrétce potem kazata mnie polaja¢ jakiemu$ dudkowi ze
swoich przyjaciét (Augustyn Thierry, czionek Instytutu), za
czym postatem ja w diabty. Byta w tym towarzystwie tadna
kobieta, pani Belloc, ale ta romansowala z innym znakiem
zapytania, czarnym 1 haczykowatym, panna de Montgolfier; 1
doprawdy przyznaje racj¢ tym biednym kobietom.



Rozdzial X

Pan Durand

Nie pamigtam absolutnie, w jaki sposéb wyzwolitem si¢
spod tyranii ksigdza Raillane. Ten tajdak powinien byt ze mnie
zrobi¢ doskonalego jezuitg, godnego nastgpce mego ojca, lub
tez plugawego zotdaka, dziwkarza i knajpiarza. Temperament
moj bylby, jak u Fieldinga, absolutnie przestonit plugastwo.
Bytbym tedy jedna lub druga z owych sympatycznych figur,
gdyby nie przekochany dziadek, ktéry bezwiednie udzielit mi
swego kultu Horacego, Sofoklesa, Eurypidesa i wykwintnej
literatury. SzczgSciem, gardzil wszystkimi dwornymi pisarzami
wspolczesnymi, nie zatruto mnie tedy Marmontelem, Doratem
1 innym Swinstwem. Nie wiem czemu, zaznaczal on na kazdym
kroku swoj szacunek dla ksiezy, ktérzy w istocie budzili w
nim wstret jak co$ niechlujnego. Widzac ich zadomowionych
w swoim salonie przez corke swoja, Serafig, 1 przez mego
ojca, byt dla nich bardzo grzeczny, jak dla wszystkich. Aby
méwi¢ o czyms$, méwit o literaturze, na przyktad o pisarzach
duchownych, mimo ze ich nie lubil. Ale ten czlowiek tak
grzeczny z najwigkszym trudem mogt ukry¢ gleboki wstret,
jaki budzita w nim ich ciemnota. ,Jak to, nie znaja nawet
ksigdza Fleury, swego historyka!” Ustyszalem jednego dnia ten
wykrzyknik, ktéry pomnozyt moje zaufanie do dziadka.

Odkrylem rychlo potem, ze dziadek spowiadal si¢ nader



rzadko. Byt raczej bardzo grzeczny wobec religii niz wierzacy.
Bytby dewotem, gdyby moégt uwierzyé, ze odnajdzie w niebie
corke swoja Henryke (ksiaz¢ de Broglie powiadat: ,Mam
uczucie, ze corka moja jest w Ameryce”), ale byt tylko smutny i
milczacy. Z chwila gdy ktoS przyszedt, przez grzeczno$¢ méwit
1 opowiadatl anegdotki.

Moze ksiadz Raillane zmuszony byt si¢ kry¢, nie chcac
zaprzysiac cywilnej konstytucji kleru. Jak badz si¢ rzeczy miaty,
zniknigcie jego bylo dla mnie wydarzeniem najwigkszej wagi, a
nic z tego nie pamigtam.

Oto utomno$¢ mojej pamigci, czego mam wiele przyktadow
od owych trzech lat, kiedy na terasie San Pietro in
Montorio (Janiculum) przyszta mi wspaniata mysl, ze dochodze
piecdziesiatki i ze bylby czas mysle¢ o odjezdzie, przedtem
za$ sprawi¢ sobie wielka przyjemnoS¢ popatrzenia chwile
wstecz. Nie pamig¢tam nic z epok lub momentéw, w ktoérych
czutem zbyt zywo. Jedna z przyczyn, dla ktérych uwazam
si¢ za odwaznego, jest to, ze przypominam sobie zupelnie
SciSle najdrobniejsze okolicznoSci pojedynkow, jakie miatem.
W wojsku, kiedy deszcz padat i kiedy maszerowatem w
btocie, odwaga ta byla ledwo wystarczajaca; ale kiedy nie
przemoktem poprzedniej nocy i kiedy kon nie §lizgat si¢ pode
mna, najryzykowniejsza Smiato$¢ byta dla mnie, dostownie,
prawdziwa przyjemnoScia. Moi rozsadni koledzy robili si¢
powazni i bladzi albo, przeciwnie, bardzo czerwoni: Mathis
stawal si¢ weselszy, a Farine rozsadniejszy. To tak jak obecnie:



nie mysle nigdy o mozliwosci of wanting of a thousand
franc3®, co mi si¢ zdaje wszakze dominujacg idea, gléwna mysla
przyjaciét w moim wieku, posiadajacych dobrobyt, od ktérego
ja jestem daleko (na przykilad panowie Besan[con], Colomb
etc.). Ale schodzg na manowce. Wielka trudnoScia pisania tego
pamigtnika jest to, ze mam i moge¢ spisaé wiernie jedynie
wspomnienia odnoszace si¢ do epoki, ktéra trzymam niejako
za wlosy; na przyktad chodzi teraz o czasy, oczywiScie mnigj
nieszczesliwe, ktore spedzitem pod panem Durand.

Byt to cztowiek moze czterdziestopigcioletni, gruby i okragly
we wszelkim rozumieniu. Miat duzego, osiemnastoletniego syna,
bardzo mitego, ktérego podziwiatem z daleka i ktéry pdzniej,
zdaje mi sig, kochal si¢ w mojej siostrze. Ten pan Durand nie
mial w sobie nic z jezuity; co wigcej, byt grzeczny, ubrany
mozliwie najskromniej, ale zawsze schludnie. Po prawdzie nie
umial ani stowa po lacinie, ale ja nie umiatem takze: nie byta to
rzecz, o ktéra moglibySmy si¢ por6znic.

Umialem na pamig¢é Selectae e profanis, a zwlaszcza
histori¢ o Androklesie 1 jego Iwie; umiatem tez Stary
Testament, moze troche z Wergilego i Korneliusza Neposa.
Ale gdyby mi przestano wypisany po tacinie urlop tygodniowy,
nie zrozumiatbym nic. Nieszczgsna facina pisana przez
wspoltczesnych (De Viris illustribus, méwiace o Romulusie,
ktérego bardzo wielbitem) byta dla mnie niezrozumiata. Ot6z

36 of wanting of a thousand franc — ze méglbym potrzebowaé tysiaca frankow.
[przypis redakcyjny]



z panem Durand bylo tak samo; umiat na pamig¢é autoréw,
ktorych wyktadat od dwudziestu lat, ale kiedy dziadek sprobowat
parg razy poradzi¢ si¢ go o jakieS trudne miejsce w Horacym
nieobjasnione przez pana Jean Bond (rozkoszowalem si¢ tym
stowem: w tym bezmiarze nudy c6z to byla za uciecha poSmiac
si¢ z jambon®), pan Durand nie rozumiat nawet, o co chodzi.

Tak wigc metoda byta optakana; gdybym zechcial,
nauczylbym taciny w poéttora roku chilopca przecigtnych
zdolnosci. Ale czy to bylo nic gryZ¢ te¢ wsciekla facing dwie
godziny rano i trzy godziny wieczér? To wielkie pytanie. (Okoto
roku 1819 nauczylem angielskiego w dwadzieScia szeS¢ dni pana
Antonio Clerichetti z Mediolanu, ktéry meczyt si¢ ze skapym
ojcem. Trzydziestego dnia sprzedat ksiggarzowi swoj przektad
badania ksigznej Walii (Karoliny Brunszwickiej), wielkiej k...
y, ktorej jej maz, krol 1 majacy do wydania miliony, nie mogt
dowiesc, ze zrobita go tym, czym jest dziewigcdziesigciu pigciu
mezOow na stu’®,

Zatem absolutnie nie pamigtam wydarzenia, ktére mnie
rozdzielito z ksiedzem Raillane.

Po mekach kazdej godziny, owocu tyranii tego niegodziwego

37 Jambon (...) jambon (fr.) — jambon (szynka) wymawia si¢ podobnie jak: Jean

Bond. [przypis redakcyjny]

38 zrobita go tym, czym jest dziewiecdziesieciu pieciu mezow na stu — Karolina

Brunszwicka, znana ze swobodnych obyczajéw zona ksigcia Walii, od 1820 r. Jerzego
IV kréla Anglii, z chwila objecia przezen wtadzy zaczeta dochodzi¢ swych praw do
tronu i gloSny 6w proces wygrala, lecz niedopuszczona do koronacji wkrétce zmarta.
[przypis autorski]



jezuity, widzeg si¢ nagle u mego kochanego dziadka, sypiam w
gabineciku w ksztalcie trapezu przylegajacym do jego sypialni i
biore lekcje taciny od poczciwego Durand, ktory przychodzit, o
ile mi si¢ zdaje, dwa razy dziennie, od dziesiatej do jedenastej i
od drugiej do trzeciej. Moja rodzina przestrzegala zawsze SciSle
zasady, aby mi nie dozwala¢ zetknigcia ,,z dzie¢mi z gminu”.
Ale lekcje z panem Durand odbywaly si¢ w obecnoSci mego
kochanego dziadka, w zimie w jego sypialni w punkcie M,
w lecie w wielkim salonie kolto terasy, w M', czasami w M”,
przedpokoju, przez ktory si¢ prawie nigdy nie przechodzito.

Wspomnienie tyranii Raillane'a przejmowato mnie groza az
do roku 1814; w tej epoce w przyblizeniu stracitem je z
pamigci; wydarzenia Restauracji pochtongty cala moja zgroze i
moje obrzydzenie. Jedynie te ostatnie uczucia budza we mnie
wspomnienia pana Durand w domu; cierpialem bowiem jego
lekcje takze 1 w Szkole Centralnej, ale wtedy bylem szczesliwy,
przynajmniej w poréwnaniu: zaczynalem by¢ wrazliwy na
piekny krajobraz, na widok wzgérz Eybens i Echirolles, pigkna
fake angielska przy bramie Bonne, na ktéra wychodzito okno
mojej klasy, szczgSciem potozonej na trzecim pigtrze; to mi
wynagradzato wszystkie przykrosci.

Zdaje sig, ze w zimie pan Durand przychodzit do mnie na
lekcje od si6dmej do 6smej wieczor. Widze si¢ przynajmniej
nad matym stolikiem o$§wieconym tojéwka, pan Durand siedzi
w kregu rodziny skupionej dokota kominka w pokoju dziadka,
ale jednocze$nie zwrdcony jest w prawo, twarza do stolika, przy



ktérym ja, H., siedz¢™.

Tam to pan Durand zaczal czytywaC ze mna Metamorfozy
Owidiusza. Widzg go jeszcze, zar6wno jak zolty lub
bukszpanowy kolor oktadki tej ksiazki. Zdaje mi sig, ze z
przyczyny zbyt wesotej tresci przyszto do zywej dyskusji migdzy
ciotka Serafia, wscieklejsza wéwczas niz kiedykolwiek, i jej
ojcem. Przez kult literatury pigknej stawit jej czoto 1 w miejsce
ponurych okropnosci Starego Testamentu czytatem o amorach
Pyrama i Tysbe, a zwlaszcza, o Dafne zmienionej w drzewo
laurowe. Ta powiastka ubawila mnie szalenie. Pierwszy raz w
zyciu zrozumialem, ze mozna znalez¢ przyjemno$¢ w lacinie,
ktora byta moja meczarnia od tylu lat.

Ale tutaj chronologia tej waznej historii pyta: od ilu lat?

Doprawdy nie mam pojgcia. Zaczalem tacing w siddmym
roku, w 1790. Zdaje mi sig, ze VII rok Republiki to rok 1799 —
a to z powodu rebusu:

Lancette
Laitue
Rat %0

wywieszonego w Ogrodzie Luksemburskim w zwiazku z
Dyrektoriatem.

3 stolika, przy ktorym ja, H., siedze — odniesienie do szkicu umieszczonego w Zrédle.
[przypis edytorski]

40 Lancette, Laitue, Rat (fr.) — Dostownie: lancet, salata, szczur. Rebus oparty na
grze stéw, gdyz mozna to przeczytaé jako zdanie l'an sept le tuera: rok VII go (czyli
Dyrektoriat) zabije. [przypis redakcyjny]



Zdaje mi si¢, ze w V roku Republiki bylem w Szkole
Centralne;j.

Bytem tam od roku, zajmowaliSmy bowiem wielka salg
matematyczng na pierwszym pigtrze w momencie zamordowania
Roberjota w Rastatt*!. Zatem moze w roku 1794 tlumaczytem
Metamorfozy Owidiusza. Dziadek pozwalat mi niekiedy czytaé
przektad pana Dubois-Fontanelle, mego pdzniejszego profesora.

Zdaje mi sig, ze Smier¢ Ludwika XVI — 21 stycznia 1793
— zaszla w czasie tyranii ksigdza Raillane. Rzecz ucieszna i w
ktéra potomnos¢ z trudem uwierzy, moja rodzina, mieszczanska,
ale ocierajaca si¢ w swoim mniemaniu o szlachectwo, ojciec
moj zwlaszcza, ktéry uwazal si¢ za zrujnowanego szlachcica —
wszyscy Sledzili proces krdla, czytali wszystkie dzienniki, tak
jakby chodzito o proces bliskiego przyjaciela lub krewniaka.

Przyszta wie$¢ o skazaniu; rodzina moja byla w zupetnej
rozpaczy. ,Ale oni nigdy nie oSmiela si¢ wykonaé tego
haniebnego wyroku” — powiadali. ,,Czemu nie — mySlalem —
jezeli zdradzit?”

Bylem w gabinecie ojca przy ulicy des Vieux-Jésuites,
okoto sibdmej wieczor, w ciemng noc; czytalem przy lampie,
oddzielony od ojca wielkim stolem. Udawatem, ze pracuje,
ale czytatem Pamiemiki szlachcica ksigdza Prévost, ktérego
egzemplarz, mocno zniszczony przez czas, znalaztem. Wtem

41\ momencie zamordowania Roberjota w Rastatt — Tzn. w kwietniu 1799 r.,

kiedy to na kongresie pokojowym w Rastatt doszto do sprowokowanego przez Austrig
zamordowania dwéch postéw francuskich. [przypis redakcyjny]



rozlegt si¢ turkot kurierskiej poczty przybywajacej z Lyonu i z
Paryza.

— Muszg dowiedziec€ sig, co te potwory zrobity — rzekt ojciec,
wstajac.

»Mam nadziejg, ze zdrajce stracono” — pomyslalem. Potem
zastanowilem si¢ nad kraficowa réznica uczu¢ moich a mego
ojca. Kochalem czule nasze pulki, ktore widzialem przeciagajace
przez plac Grenette z okien dziadka; wyobrazatem sobie, Ze
krol chce sprawié, aby byly pobite przez Austriakéw. (Widaé
z tego, ze, mimo iz mialem ledwie dziesie¢ lat, nie bylem
daleki od prawdy). Ale przyznam sig, ze wystarczytoby przejecie
losem Ludwika X VI, jakie okazywat wielki wikariusz Rey 1 inni
ksigza, przyjaciele rodziny, aby kaza¢ mi pragnaé jego Smierci.
Uwazatem woéwczas, na podstawie piosenki, ktéra Spiewalem,
kiedym si¢ nie obawiat, ze mnie ustyszy ojciec lub ciotka Serafia,
7e absolutnym obowiqzkiem jest umrze¢ za ojczyzng, gdy trzeba.
Czymze bylo zycie zdrajcy, ktory za pomoca tajemnego listu
moégt wytraci¢ jeden z tych pigknych putkéw, ktére widziatem
ciagnace przez plac Grenette? Rozsadzatem sprawe migdzy moja
rodzing a mna, kiedy ojciec wrdcit. Widzg go jeszcze w biatym
flanelowym kubraku, ktérego nie zdjat, wychodzac na poczte, o
dwa kroki od domu.
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