


 
 
 

Zofia  Żurakowska
Pożegnanie domu

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23553386
Pożegnanie domu: Fundacja Nowoczesna Polska;

 

Аннотация
Wojna! – powiedziała zdyszana Marta – będą się wszyscy

zabijać.Powrót do Niżpola w dużo mniej sielskich okolicznościach.
Mali Charlęscy wciąż przeżywają dziecięce przygody, beztroskę
Skarbów zdmuchnął jednak wiatr wielkiej historii. Zofia Żurakowska
pokazała I wojnę światową z nietypowej perspektywy: widzianą
oczami dzieci. Dobrze wiedziała, o czym pisze, w końcu Niżpol
to literackie odbicie jej rodzinnego Wyszpola.Lektura obowiązkowa
dla każdego, kto chce wiedzieć, co czytała młodzież w okresie
20-lecia międzywojennego. Książki Zofii Żurakowskiej, choć dziś
zapomniane, cieszyły się wtedy dużą popularnością. Po II wojnie
zostały usunięte z bibliotek przez cenzurę i przez pewien czas
nie były wznawiane.Pożegnanie domu, to druga po Skarbach część
nieukończonej trylogii opartej na wspomnieniach autorki. Trzecia,
Nieporozumienie, nie wyszła poza sferę notatek – Zofia Żurakowska
zmarła w 1931 roku na gruźlicę. Na jej nagrobku widnieje napis:
autorka Pożegnania domu.
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Zofia Żurakowska
Pożegnanie domu

Tam skarb mój, gdzie serce moje

Moim towarzyszom niedoli, dzieciom z Rusi, którym
wydarto Dom i Ziemię, książkę tę poświęcam.

– A jeśli komu droga otwarta do nieba, tym co służą
Ojczyźnie —



 
 
 

 
Część I. Pożegnanie domu

 
 

Rozdział I. Morze ciche
 

Dno morskie jest twarde i gofrowane.
Przy pierwszej kąpieli Ania twierdziła nawet, że jest za twarde

i że ją nogi bolą. Powiedziała do panny Marii:
– Nie mas pojęcia, panno Mario, jak mnie te podeswy bolą!
Ale chłopcy ją wyśmieli.
– Ono pozornie tylko jest twarde – objaśnił Nik – ale poskrob

palcem, a zobaczysz, jakie jest jedwabiste. Nie ma na świecie
piasku bardziej jedwabistego niż na dnie morza.

Naturalnie więc Ania od razu uznała, że piasek na dnie morza
jest bardziej jedwabisty niż gdzie indziej, bo Nik przecież zawsze
wiedział, co mówił.

Pierwszy to raz w życiu Olek, Marta, Nik, Tom i Ania byli
nad morzem. Zdawało się im dawniej, że doskonale znają morze
z książek i z opowiadań ciotecznego rodzeństwa, Reni i Alego,
którzy co roku spędzali parę miesięcy nad oceanem. Często
nawet, w polu, patrząc na daleki siny rąbek lasu, Nik przymrużał
oczy i mówił: „Tak właśnie musi wyglądać morze z daleka” – a
w lecie, kiedy jezioro Niżpolskie wysychało trochę i robiła się
plaża, bawili się w rybaków i połów śledzi.

Ale morze to było naprawdę zupełnie co innego. Kiedy po



 
 
 

długiej i uciążliwej drodze, z Wołynia do Połągi1, po raz pierwszy
wyszli na plażę i spojrzeli w bezmiar fal świecących w słońcu,
wieczyście ruchliwych, a tak czarująco wesołych, przez dłuższą
chwilę nie byli w stanie przemówić. W końcu Nik powiedział:

– Wolałbym, żeby było spienione.
– Ba! Przecież to morze, nie ocean – rzekł Tom – i w dodatku

wcale nie ma wiatru, więc skąd się ma pienić?
–  Sam czytałeś w przewodniku, że w lipcu Bałtyk jest

spokojny i gładki jak staw – dodał Olek – za to na wiosnę
zobaczyłbyś dopiero!

– Na wiosnę, to nawet jezioro w Niżpolu się pieni – rzekł
z pogardą Nik – gdy dorosnę, zostanę marynarzem i nieraz
zobaczę burzę na pełnym morzu i na oceanie.

Ta przyszłość niedaleka ogromnie go pocieszyła i zaraz morze
zaczęło mu się bardzo podobać. Można sobie wyobrazić, że się
wcale nie kończy – myślał, patrząc przymrużonymi oczyma na
drgającą powierzchnię wody. Nigdzie się nie kończy… nigdzie…

Do Połągi przyjechali tylko z matką i panną Marią, pan
Charlęski nie mógł bowiem opuszczać Niżpola w lecie, w czasie
zbiorów.

Zajęli białą willę nad samą plażą i rozpoczęło się życie
najbardziej urocze, między niebem, piaskiem a wodą.

Wkrótce cała gromada, spalona na słońcu, wyglądała jak
plemię afrykańskich Murzynów, a panna Maria twierdziła

1  Połąga (lit. Palanga) – miasto na zachodzie Litwy, położone nad Morzem
Bałtyckim, znany kurort nadmorski. [przypis edytorski]



 
 
 

stanowczo, że nie będzie miała odwagi wieźć z powrotem, przez
cały kraj, takiego zastępu dzikich ludożerców.

Dnie płynęły tak do siebie podobne jak fala do fali. Wszystko
przestało istnieć, poza tą przepaloną słońcem Połągą. Niżpol
rozpłynął się w przestrzeni: ojciec, mieszkańcy Hołowina i
wszyscy inni ludzie przestali istnieć. Zaledwie otwierało się
nadeszłe listy, aby roztargnionym rzucić na nie okiem, a już gazet
matka wcale nie brała do ręki.

Prawie co wieczór, przed zachodem słońca Olek z Nikiem szli
na spacer, po plaży, w stronę granicy pruskiej. Panna Maria o
tej porze kładła spać Anię i Toma, a matka siadała z Martą na
stopniach balkonu willi i patrzała w czerwono płonące fale.

Olek z Nikiem szli po mokrym, twardym piasku, hen, aż do
miejsca, gdzie na granicy nieszkodliwie groźny żołnierz rosyjski
przestrzegał ich, że dalej „nie lzia2”.

Dnia tego szli i szli bez końca, tak zatopieni w rozmowie, iż
nie widzieli nic wokoło.

Nagle Nik odwrócił się, spojrzał i rzekł:
– A wartownika dzisiaj nie ma!
Olek aż oniemiał ze zdziwienia.
– A to dopiero! – wykrzyknął – gdzież się podział?
– Ładny żołnierz, nie ma co mówić!
– Moglibyśmy tak dojść aż do Memla3 – powiedział Nik z

2 nie lzia (z ros.) – nie wolno. [przypis edytorski]
3 Memel – Kłajpeda; miasto na wybrzeżu Morza Bałtyckiego, dziś w zach. części

Litwy, w okresie przed I wojną światową wraz z Prusami miasto włączone było do



 
 
 

zadowoleniem.
–  Ba! A granica pruska? Myślisz, że Prusacy tak samo jej

pilnują jak Moskale4? Nie ma obawy. Lepiej wracajmy, bo nas
jeszcze tu przyłapią.

Zawrócili tedy i szli, milcząc, w kierunku Połągi. Nikowi
wydało się nagle bardzo głupie, że ludzie pokrajali sobie ziemię
w kawałki, na tych granicach postawili straż i nie przepuszczają
się wzajemnie bez jakichś specjalnych ceremonii, Bóg wie, po
co to wszystko!

W połowie drogi wpadła na nich Marta, czerwona, z
rozwianymi włosami. Z daleka już krzyczała coś, czego nie
można było zrozumieć.

W końcu zrozumieli – mówiła, że jest wojna.
– Co, znowu za wojna! – rzekł niedowierzająco Olek.
– Wojna! – powiedziała zdyszana Marta – będą się wszyscy

zabijać.

zjednoczonych w l. 1866–1871 Niemiec (II Rzeszy). [przypis edytorski]
4 Moskale (pot., pogard.) – Rosjanie. [przypis edytorski]



 
 
 

 
Rozdział II. Morze spienione

 
– Nie wiem doprawdy, dlaczego taki się popłoch zrobił w tej

głupiej Połądze – mówił Olek, siedząc na kupie piasku – wszyscy
latają jak podsmoleni, a na plaży nie ma żywego ducha. Ogromne
wrażenie robi ta wojna na wszystkich niańkach i mamkach;
zupełnie jak gdyby to ich niemowlęta miały iść na front! I nie
rozumiem, dlaczego mama chce zaraz wracać do Niżpola?

–  Jak to nie rozumiesz! – wykrzyknął Nik, który był
podniecony bardziej jeszcze od owych mamek i nianiek – czyż
nie widziałeś okrętów niemieckich płynących w stronę Libawy5?
Jeśli ją zajmą, to którędy wrócimy do domu?

– Phi! Nie zajmą tak od razu – rzekł niedbale Olek, wiercąc
patykiem dziurę w piasku.

Właściwie Olek udawał obojętnego dla szyku. Wydawało mu
się w bardzo dobrym tonie być zimnym i cynicznym, wśród tego
tłumu wzruszonych i przerażonych kobiet i dzieci. W gruncie
rzeczy sam był głęboko przejęty i ciągle obliczał w duchu, ile lat
musiałaby trwać wojna, aby i on mógł w niej wziąć czynny udział.

–  Mógłbym pójść do wojska mając lat… szesnaście… no,
siedemnaście ostatecznie, a że mam czternaście, więc jeszcze

5  Libawa – Lipawa miasto na Łotwie, w Kurlandii, nad Morzem Bałtyckim, po
trzecim rozbiorze Polski i upadku księstwa Kurlandii przyłączona do Cesarstwa
Rosyjskiego, stała się jednym z najważniejszych portów rosyjskich i węzłem
komunikacyjnym (kolejowym); podczas I wojny światowej Lipawa była okupowana
przez Niemcy. [przypis edytorski]



 
 
 

dwa, trzy lata. Psia kość, najwyżej przecież będzie trwała pół
roku – zakończył głośno, z goryczą.

– A ja mam nadzieję, że nas zaraz wezmą – powiedział Nik
– jesteśmy przecież duzi i mocni. Ale wiesz, co ci powiem?
nawet nie wiem, czy bym tego chciał… bić się w szeregach
rosyjskich… Hm… Wiesz co? Uciekajmy do Francji.

Olek wcale się nie zdziwił tym, że Nik odpowiedział na
to, o czym on myślał – przecież zawsze tak było. Natomiast
rozgniewał się i nazwał go głupcem.

–  Właśnie! Bardzo Francuzi potrzebują takich jak ty
smarkaczy – (Nik miał dopiero dwanaście lat). – Na pewno bez
nas nie dadzą sobie rady. Może nawet powierzą nam dowództwo
armii…

Tom zaś naprawdę nie przejmował się niczym. Powiedział
na samym początku, że: „to mnie nic nie obchodzi, bo to
przecież nie polska wojna” – i dalej budował swoje zamki z
piasku, na szczytach których zatykał biało-amarantowe flagi.
Dotrzymywały mu placu Ania i Marta, choć ta ostatnia często
zakłócała jego spokój westchnieniami pod adresem wojny.
Mówiła na przykład:

– Mój Boże, czy też tu czasem nie przyjdą Niemcy! – albo
– Co też papo sobie myśli o nas w Niżpolu? Pewno bardzo się
niepokoi!

– Nie niepokoi się! – mówił chłodno Tom. – Przecież mama
depeszowała. Gdzie wtykasz tę chorągiew? Przecież tam jest
babka z piasku, a nie baszta!



 
 
 

Wszystko to razem nie trwało długo, bo już w tydzień po
wypowiedzeniu wojny ruszono z powrotem do Niżpola.

Ten powrót zupełnie nie był podobny do przyjazdu. Z Libawy
do Połągi było około stu kilometrów, którą to drogę, pierwszym
razem, przebyto automobilem. Ale teraz, przy wyjeździe, nawet
mowy nie mogło być o zdobyciu auta. Z trudem wielkim i za
ogromną cenę udało się wynająć starą, rozklekotaną landarę,
z wiadrem przywiązanym między osiami i tobołkiem siana w
koźle, i wózek, który Żyd właściciel nazywał ozdobnie bryczką
na resorach. Około czterdziestu podobnych landar i wózków
ruszyło o godzinie czwartej rano w kierunku Libawy.

Mimo tragizmu chwili i grozy okrętów, których zamglone
kadłuby widniały na horyzoncie morza, pielgrzymka ta na oko
przedstawiała się nader komicznie.

Jakaś potężna jejmość, tkwiąca na szczycie przeróżnych
tobołków, wołała donośnym głosem, do osoby umieszczonej w
głębi powozu: „Sto razy mówiłam Genowefie, żeby nie pakować
maszynki do worka. Ja siedzę na maszynce. Czy przynajmniej
Genowefa wylała spirytus?” – Zza budy landary doleciał jakiś
słaby pomruk.

Jejmość krzyczała dalej: „Jeśli maszynka okaże się
zgnieciona, to na czym Genowefa zagrzeje mleko dla Jacusia?
Pytam się: na czym? Na czym? Co? Gdyby Genowefa
zapakowała maszynkę do pudła, to nie siedziałabym teraz na
maszynce!”.

Jakiś pies oszalały z trwogi biegał od landary do landary,



 
 
 

od wózka do wózka, wskakiwał paniom na kolana, obwąchiwał
dzieci i z żałosnym skomleniem pędził dalej, w poszukiwaniu
swego pana.

Wkrótce zrobiło się już tak gorąco, że cały ten tłum,
podniecony i ożywiony niezwykłością tej gromadnej wyprawy,
przygasł nieco i ucichł. W głębi pojazdów chwiały się na sennych
głowach zbakierowane kapelusze, dzieci pozasypiały na rękach
spoconych nianiek, nawet konie drzemały, wlokąc się na zgiętych
nogach. Stare, wychudłe konie, obojętne i zrezygnowane. Tylko
Żydzi, furmani, nie tracili werwy i szwargotali bez ustanku,
batami pokazując sobie w stronie Libawy coś, czego nikt nie
mógł dojrzeć.

Olek i Nik, poczuwszy, że ich ogarnia senność, wyskoczyli z
wózka i szli obok piaszczystą ścieżką, mimo że pot ściekał im
z czół. Chcieli jednak ćwiczyć się w wytrzymałości i sile w tej
dobie wojennego zapału.

Tom popierał ich w tym postanowieniu, w nadziei dłuższego
samotnego wypoczynku na wąskiej ławce bryczki. Tom nie lubił
ścisku, szczególniej w czasie upału.

Trzy razy popasano6 w ciągu dnia tego. Za każdym razem
Olek i Nik rozwijali cały zasób swej pomysłowości i sprytu.
Nik szczególniej zyskał sobie ogólne uznanie sposobem, w
jaki umiał błyskawicznie rozpalić ognisko, a Marta zachwyciła
kilka sentymentalnych pań swą umiejętnością pomagania pannie

6  popasać – robić postój w podróży, szczególnie konno (na takim postoju konie
dostają paszę). [przypis edytorski]



 
 
 

Marii. W ogóle cała piątka naszych dzieci, czysta, skrzętna i
świeża, mimo upału, kurzu i ogólnego zamieszania, podobała
się bardzo wszystkim wokoło i od razu zyskała przyjaciół. Ów
pies, który zagubił swego pana, z wielkim zaufaniem pozostał
przy ich ognisku, a pani, która siedziała na maszynce i nie miała
wobec tego na czym zagrzać mleka dla Jacusia, raz po raz wołała
grzmiącym głosem, wychylając się w kierunku pani Charlęskiej:

–  To jedno drogiej pani powiem, że gdybym miała takie
dzieci, nie dbałabym o resztę.

Matka uśmiechała się uprzejmie, ale Nik czytał z jej miny,
że nie widzi powodu, dla którego miałaby nie dbać o resztę.
Przecież „reszta” to był ojciec, Niżpol, Polska, ludzie…

Gdy słońce kładło się w morze, wyjechano znowu z lasu na
plażę, już pod samą Libawą.

Wieczór zrobił się niespodziewanie chłodny i tak wietrzny, że
morze, z nagła uroczyste i groźne, wyrzucało na piasek brzegu
białą pianę, a było koloru szmaragdowego.

Olek powiedział do Nika:
– Ot masz! Pieni się.
– Tak – rzekł Nik smutno – ale cóż z tego, skoro wyjeżdżamy.
Ale w tej chwili obaj umilkli, bo zobaczyli nad Libawą

brunatne kłęby wijących się dymów spalonego portu.



 
 
 

 
Rozdział III. Inaczej – nie

 
Okazało się, że pani z Genowefą i Jacusiem jechała także

w kierunku Żytomierza. Z wieczora zaklinała panią Charlęską
na wszystkich świętych, ze świętym Gaudentym włącznie, ażeby
trzymały się razem.

– Trzymajmy się razem, droga pani – mówiła tak głośno, że
za granicą pruską było słychać – trzymajmy się razem, to jedno
drogiej pani powiem, będzie nam raźniej.

Ale pani Charlęskiej i tak było zupełnie raźno i wcale nie
miała ochoty trzymać się razem z hałaśliwą jejmością, która
szerzyła wokół siebie postrach i zamieszanie.

Na stacji w Libawie okazało się, że pociąg odchodzi
dopiero nazajutrz rano, cała więc karawana rozpierzchła się w
poszukiwaniu noclegu.

Pani Charlęska z trudem wielkim zdobyła jeden pokój – w
żydowskim hoteliku przy stacji. Pokój ów, z dziurawą podłogą
i pozaciekanym sufitem, zawierał tylko jedno łóżko, ale Żyd
gospodarz zapewnił panią Charlęską, że „panicze, uni sze mogą
prześpić na kanapie, un jest bardzo porządny, ten kanap, na moje
sumienie, w nim nima żaden owad!”.

Chłopcy spali tedy we trzech na jednej kanapie, a spali
tak mocno, że nie przeszkodził im nawet liczny „owad”, który
wbrew twierdzeniom Żydka zaznaczył swoją obecność w sposób
dotkliwy i widoczny.



 
 
 

O szóstej rano już pani Charlęska z dziećmi była na stacji.
Okazało się jednak, że trzeba było przyjechać jeszcze wcześniej,
gdyż cały peron już zatłoczony był publicznością, kuframi,
tobołami i żołnierstwem. A gdy pociąg podszedł, zrobiło się istne
piekło – panie, czerwone i nieprzytomne, wywijały parasolkami
w prawo i lewo, niańki używały łokci i kolan jak taranów,
dzieci wrzeszczały, a strojni i wykwintni oficerowie rosyjscy,
spokojnie, ale bezwzględnie usuwali wszystkich ze swojej drogi,
dążąc do wagonów wojskowych.

Zdawało się przez chwilę, że absolutnym niepodobieństwem
jest wsiąść do tego zdobywanego szturmem pociągu. Pani
Charlęska usunęła się z dziećmi na stronę i czekała, pełna
niepokoju, odpowiedniej do działania chwili.

Jakoż, gdy zgorączkowany tłum wdarł się do wnętrza
wagonów, uspokoiło się znacznie i okazało, że nie jest aż tak
beznadziejnie ciasno. Przy pomocy jakichś uprzejmych panów,
pani Charlęska wsiadła z całą swoją gromadką, a nawet po
pewnym czasie wyszperała miejsca siedzące dla Marty, Ani i
panny Marii; chłopców zaś umieściła w korytarzu na kuferkach.

I pociąg ruszył.
Obok chłopców, oparci o futrynę okna stali dwaj młodzi

oficerowie, tak strojni, jak gdyby wprost z parady wojskowej
dostali się do tego natłoczonego pociągu. Jeden z nich, niższy,
z oczyma czarnymi jak smoła, a błyszczącymi jak żużle, mówił
wciąż głosem podnieconym, gestykulując żywo. Co chwila
wysuwał głowę przez okno i wołał coś do żołnierzy, którzy



 
 
 

zapełniali setki towarowych wagonów, z wolna wyprzedzających
pociąg. Mówił do towarzysza swego po francusku, a chłopcy
słyszeli każde słowo – mówił o cudownej misji, jaką ma
spełnić Rosja, stojąca na straży sprawiedliwości i równowagi
świata. Cóż znaczy Francja, słaba, zniewieściała! Zepsuta do
gruntu! Czymże jest Anglia do wojny nieprzygotowana, zawsze
egoistyczna i samolubna! Biada światu cywilizowanemu, nad
którym zawisła pięść Teutonów7! Ale oto na straży pokoju i
sprawiedliwości stoi ona – Rosja! Spokojna, potężna, mądra! I
ona to skruszy miecz pychy pruskiej!

Towarzysz młodego oficerka, smukły i wyniosły człowiek
o pięknej twarzy i przymkniętych oczach, słuchając tych
patetycznych słów, uśmiechał się jakoś niepokojąco. W końcu
rzekł uprzejmie.

– Tak pięknie mówisz, poruczniku, że aż serce rośnie. Tak,
tak, właśnie miecz pychy pruskiej! I ta Rosja święta, stojąca na
straży sprawiedliwości!

W tej chwili oczy jego padły na twarz Nika, skurczoną
złowrogo. Przypatrzył mu się uważnie, z zaciekawieniem, a usta
jego uśmiechały się ciągle trochę drwiąco.

Czarny oficerek zwrócił się również w stronę chłopców i
płonąc entuzjazmem, wykrzyknął:

–  Jakąż podniosłą przeżywamy chwilę, nieprawdaż, młodzi
przyjaciele? I wy pewnie chcielibyście wstąpić do wojska!

Nastała chwila ciszy, po której Olek spokojnie i głośno
7 Teutoni – tu przen.: Niemcy. [przypis edytorski]



 
 
 

powiedział:
– Nie.
–  Aaa… – zdziwił się oficer, a twarz mu poczerwieniała.

– Cóż za oryginalni chłopcy! A co? Może byście chcieli do
marynarki albo aeroplanów? W Moskwie wszyscy chłopcy chcą
do wojska, a wy nie? Czemuż tak?

– Bo tak! – powiedział Olek z pogardą. – My nie chcemy do
rosyjskiego wojska.

– Ot jak! – zawołał z gniewem oficer. – A do jakiegoż, jeśli
wolno wiedzieć?

Ale w tej chwili towarzysz jego położył mu rękę na ramieniu
i rzekł stanowczo:

–  Zostaw, Sierioża, wolno tym chłopcom mieć własne
przekonania i tajemnice.

Nik przerwał mu szorstko:
–  To nie są żadne tajemnice, wszyscy mogą to wiedzieć,

że jesteśmy Polakami i tylko za Polskę oddamy życie chętnie.
Inaczej nie.

Oczy pięknego oficera podniosły się znowuż na Nika, uważne,
mądre, bezbrzeżnie smutne.

– Inaczej nie – powtórzył z wolna. – To szczęśliwszy jesteś
ode mnie, mój młody przyjacielu, bo ja, widzisz, nawet za
ojczyznę… niechętnie, bardzo niechętnie…

Uśmiechnął się do Nika pełnym pokory i smutku uśmiechem,
jak gdyby go chciał przeprosić za to, co powiedział i odszedł,
skacząc przez kuferki i ciągnąc za ramię czupurnego towarzysza,



 
 
 

który koniecznie chciał jeszcze coś powiedzieć i wyrywał mu się
niezgrabnie.



 
 
 

 
Rozdział IV. Muzyka wojskowa

 
Z rozkoszą niewymowną myły się dzieci i kładły do czystych

łóżek, w ogromnych, jasno oświetlonych pokojach hotelu Wilna.
Co za przyjemność pluskać się w ciepłej wodzie, nakładać
czystą bieliznę i wyciągnąć zmitrężone ciało w świeżym,
pachnącym łóżku, po dwu dobach jazdy w kurzu, upale i
nieprawdopodobnym tłoku.

W chwili kiedy matka pochylała się nad Tomem, by go
ucałować na dobranoc, zastukano do drzwi i służący podał jej
depeszę.

Pani Charlęska rozerwała opaskę i przeczytała głośno.
„Przyjeżdżam po was do Wilna – Dymitr”.
Aż poczerwieniała z radości, czytając te słowa, i zaraz

zawołała do śpiącej w drugim pokoju Marty:
– Martuś, wuj Miś przyjeżdża po nas.
– Co za radość! – pisnęła Marta spod kołdry i tylko wielkiemu

zmęczeniu należy przypisać, że cała gromada nie odtańczyła
na poczekaniu z dawna uświęconego tradycją tańca radości i
triumfu.

Oprócz wuja Ryszarda Oleśnickiego z Hołowina i wuja
Feliksa, ojca Marietki, który utopił się przed laty, ratując z rzeki
swego furmana, matka miała jeszcze jednego brata – był nim
wuj Dymitr.

Dzieci widywały go rzadko, bo prawie zawsze podróżował,



 
 
 

niemniej kochały go więcej niż wszystkich innych wujów i
ciotki razem wziętych, bo był to najbardziej czarujący wuj na
świecie. Zupełnie jeszcze młody, miał lat 26. Żył z chłopcami
jak ich rówieśnik, zawsze gotów do żartów i figlów, pełen
nieoczekiwanych pomysłów i wybornych kawałów.

Gdy wuj Miś był w Niżpolu, dziwnie się wszystko w domu
udawało. Nie było wtenczas ponurych dni, ciemnych pokoi,
pustych kątów, ani nieprzyjemnych zdarzeń. Wesołość ogarniała
wszystkich. Od ojca aż do ostatniego kuchcika – każdy musiał
być wesoły, bo wuj Miś robił z domownikami, co mu się
podobało, a podobały mu się tylko przyjemne rzeczy. Nikt na
świecie nie miał tak przecudnych oczu zielonych, pod rzęsami
tak czarnymi. Nikt na świecie nie śmiał się tak promiennie. Nikt
na świecie nie był tak lekkomyślny i mądry, wesoły i prosty, tak
serdecznie kochający, sprawiedliwy i pewny.

Niestety rzadko przyjeżdżał do Hołowina i Niżpola, wałęsał
się bowiem po świecie to tu, to tam. To się uczył w jakimś
odległym uniwersytecie, to polował na tygrysy i lamparty
(naprawdę, bez blagi), to miał jakieś ważne, a tajemnicze sprawy
w różnych krańcach świata. Nigdy nie można było przewidzieć,
jaką markę8 nosić będzie list od niego. To było zachwycające.

Po zmęczeniu podróżą Nik obudził się późno i z przerażeniem
zobaczył, że łóżka Olka i Toma są już puste. Wyskoczył tedy co
prędzej z pościeli i ubierał się szybko, w trwodze, że już wuj Miś
przyjechał, a jego nie obudzono. Okazało się jednak, że jeszcze

8 marka – tu: znaczek pocztowy. [przypis edytorski]



 
 
 

nie przyjechał i że wszyscy zasiadają właśnie do śniadania.
Ale matka nie zdążyła jeszcze kawy nalać do filiżanek, gdy

do pokoju wszedł wuj Dymitr. Nikt go nie poznał, bo miał na
sobie mundur. Więc w ciszy ogólnej, wywołanej zdumieniem,
powstała matka; pochwyciła go za ręce i spytała zdławionym
głosem:

– Powołali cię?
– Nie – brzmiała cicha odpowiedź.
– Więc sam… ochotnik?
– Tak.
–  Misiu… och, Misiu – powiedziała matka i głos jej się

załamał.
Ale oczy miała suche.
Wuj Miś nachylił się do rąk siostry, ucałował je, jedną po

drugiej, a potem wyprostował się i rzekł z uśmiechem:
– Przepraszam cię, Marto.
– Ale dlaczego? Po co? – zapytała matka.
Wuj Dymitr pociągnął siostrę ku oknu, podniósł firankę. Po

ulicy szeroką, szarozieloną strugą płynęło wojsko. Powiedział,
patrząc na nich.

– A oni? Po co oni?
– Ale ty nie musisz! Uwolniłeś się przecież zupełnie od wojska

wtedy, gdy musiałeś stawać!
–  Za pieniądze – powiedział wuj Dymitr – pieniądze nie

powinny uwolnić mnie od śmierci, gdy taki przyszedł czas.
Wszystko kupować wolno prócz życia, gdy idą ginąć ci, co ich



 
 
 

nie mają. Muszę i ja.
Matka raz jeszcze pochwyciła ręce brata i rzekła z gniewem,

groźbą i męką:
– Ale oni idą bić się za ojczyznę, za własną!
– Och nie, nie – zaprzeczył, potrząsając głową – ci nie, i tamci

w Królestwie, na Pomorzu, w Poznańskiem także nie, ani ci z
Ukrainy, Kaukazu, Finlandii!

Matka odeszła nagle od okna, jak gdyby zapomniała o
obecności brata. Brwi miała ściągnięte, oczy błyszczące.
Zapytała szorstkim głosem:

– Dlaczego dzieci nie jedzą śniadania?
–  Bo czekamy na mamę i wuja Misia – odrzekła Marta,

ale matka zdawała się wcale nie słyszeć tej odpowiedzi. Siadła
przy stole i wskazawszy bratu miejsce naprzeciw siebie, zaczęła
smarować bułki, nalewać kawę, krajać chleb. Poruszała rękami
szybko i zgrabnie; gdy jednak podniosła pierwszy kawałek do
ust, zdało się, że nagle ręce jej straciły władzę. Złożyła chleb na
talerzu i siedziała nieruchoma, nie patrząc na nikogo i gryząc,
gryząc bez końca, ten jeden, mały kawałek chleba, gorzki i słony.

Po śniadaniu wuj Dymitr powiedział, że pójdzie robić
starania, aby do pierwszego pociągu towarowego idącego na
Sarny przyczepiono wagon osobowy. Przez dwa dni bowiem
miał być wstrzymany ruch osobowy na południe z powodu
przerzucania wojsk.

Chłopcy i Marta poprosili o pozwolenie pójścia do Ostrej
Bramy i poszli z panną Marią.



 
 
 

–  Mnie się zdaje – rzekł Nik, idący przodem z Olkiem i
Tomem – mnie się zdaje, że teraz już będzie wszystko inaczej,
w Niżpolu i na całym świecie.

– Jak to inaczej? – zaprotestował Tom. – Już tyle razy była na
świecie wojna: i za Aleksandra Macedońskiego, i za Napoleona,
i za innych wojowników, a przecież ciągle jest tak samo.

– Głupi jesteś – rzekł Nik. – Skąd wiesz, że tak samo? Mnie
się właśnie zdaje, że za każdym razem jest potem inaczej.

– Et! Święty by was nie zrozumiał z waszym „tak samo” i
„inaczej”. Co to znaczy „inaczej”? Co ty przez to rozumiesz,
Niku? – zirytował się Olek.

Ale Nik nie umiał powiedzieć, co przez to rozumie i wolał
dać za wygraną. Żeby zaś zagadać tę sprawę, zaproponował,
aby wszystkie modły pod Ostrą Bramą były wytężone w celu
ubłagania Matki Boskiej, aby dziś jeszcze był pociąg do Niżpola.
Strasznie mu się już chce do domu.

– To nie wypada prosić o taką drobną rzecz – powiedział Tom,
który zawsze wiedział co wypada, w jakim miejscu, a co nie.
– Ale jeżeli obraz będzie odsłonięty, to znaczy, że pojedziemy
dziś, a jeżeli nie, to nie – zaprorokował.

Obraz był odsłonięty.
Po wyjściu brata i dzieci matka pozostała sama z Anią w

hotelu.
Z początku kręciła się po pokojach, pakując i składając

rzeczy; coraz jednak stawała w oknie i długo patrzała w ulicę.



 
 
 

W końcu włożyła kapelusz, związała budkę9 Ani na kokardę
i wyszły.

– Dokąd idziemy, Musiu? – spytała Ania.
– Do Ostrej Bramy – odpowiedziała matka.
Szły ulicą zalaną słońcem, a tak natłoczoną, że z wolna tylko

można było się posuwać.
Szły sobie, trzymając się mocno za ręce, wśród tłumu

dorosłych i dzieci, żołnierzy i cywilnych, strojnych dam, panów
i pospólstwa.

Wszyscy wokoło byli ożywieni i krzykliwi. Szable dzwoniły
po chodniku, trąbki samochodowe buczały ostrzegawczo,
oberwani chłopcy wykrzykiwali nazwy gazet, a ponad tym
gwarem, daleko w górze brzmiał dzwon kościelny.

W jakimś miejscu trzeba było przeciąć ulicę, którą płynęły
niekończące się szeregi żołnierzy. Matka z Anią zatrzymały się
więc na skraju chodnika i stały wśród gęstego tłumu.

Żołnierze szli. Szereg za szeregiem, oddział za oddziałem.
Szli, szli i szli. A potem jechali na koniach, z muzyką.

Ania była zachwycona. Trąby złociste błyszczały w słońcu i
tak wspaniale, triumfalnie grały!

Ania ściskała matkę za rękę i skakała na jednej nodze.
Nagle spostrzegła, że ręka matki drży w jej małej dłoni.

Podniosła oczy i zobaczyła rzecz zdumiewającą.
Matka odchyliła głowę w tył, zamknęła oczy, a twarz jej była

zalana łzami. Usta uśmiechały się, a łzy jak grad spływały po
9 budka – kapelusz ze sporym daszkiem osłaniającym twarz. [przypis edytorski]



 
 
 

policzkach, odbijały się o kołnierz żakietu i spadały aż na ręce.
Ania szarpnęła ręką matki.
– Musiu! – krzyknęła groźnie. – Dlaczego Musia płacze?
Matka nic nie odpowiedziała. Zawróciła i poszła wolno w

stronę hotelu, ściskając mocno rękę Ani.
Muzyka dolatywała z daleka, a żołnierze ciągle szli.
Ania już się nie spytała drugi raz.



 
 
 

 
Rozdział V. Różne poglądy na
pakowanie i rozpakowywanie

 
Wuj Dymitr wysłał z Wilna depeszę do Niżpola, oznajmiając

dzień powrotu, ale od razu na poczcie powiedziano mu, że nie
jest rzeczą pewną, czy depesza dojdzie we właściwym czasie, a
nawet czy w ogóle dojdzie.

I widocznie nie doszła, bo na stacji w Żytomierzu nie
znaleziono niżpolskich koni. Wuj Miś chciał zaraz brać dorożki i
jechać do Niżpola, ale matka nie zgodziła się na to. Zdecydowała
się zajechać do hotelu i stamtąd posłać wiadomość do domu.

Franciszek, portier hotelu, do którego zawsze zajeżdżano,
ucieszył się nadzwyczajnie, zobaczywszy panią Charlęską z
dziećmi, znał on wszystkich ziemian okolicznych i każdego witał
jak osobistego przyjaciela.

– A myśmy się tu już niepokoili o panią – mówił, prowadząc
gości do przeznaczonych dla nich pokojów. – Bo to ta Połąga,
to nad samą podobno granicą? To prawie nie ma dnia, żeby ktoś
mnie nie zapytał: „Franciszku, a przyjechała już pani Charlęska
z dziećmi?”. Bo to u nas, proszę pani, hotel pełniusieńki, szpilki
by nie wsadził. Ale dla jaśnie pani to zawsze się miejsce znajdzie.

– Czemuż to taki zjazd? – spytała matka.
– Wojna, proszę pani, wojna! – powiedział Franciszek z taką

dumą, jak gdyby ta wojna była jego osobistą zasługą.
– Jednych biorą do wojska… – tu zwrócił się do wuja Dymitra



 
 
 

i rzekł z odpowiednio zasmuconą miną – kto by to pomyślał,
Panie święty, że i pan hrabia nałoży mundur!… Drugim zabierają
konie, automobile, to każdy by chciał swoje ocalić. Więc: a to
do gubernatora, a to do generałów znajomych! A jeszcze inni to
prosto przez ciekawość…

Nagle zatrzymał się i wykrzyknął ze szczerym oburzeniem:
– Ale ja tu gadam i gadam, a nic nie mówię, że pan Oleśnicki

z Hołowina jest u nas przecież od dwóch dni. Filip, dawaj
kuferki i leć pod czwarty, powiedz, że pani Charlęska z dziećmi
przyjechała.

Wuj Ryszard przyszedł zaraz, uściskał siostrę i jej dzieci
i spytał o drogę. Z roztargnieniem wysłuchawszy opowieści,
zaraz zaczął narzekać na to, co się działo. Mówił, że nie będzie
już czym jeździć, bo zabierają automobile i konie, że musiał
przerwać rozbudowę cukrowni, a z kopalni Labradoru zabrali
połowę robotników.

Matka słuchała tego dosyć obojętnie, a zainteresowała
się dopiero, gdy zaczął utyskiwać na powołanie do wojska
służby, robotników i parobków. Wówczas jęła wypytywać, kogo
mianowicie wzięli i z wielkim smutkiem słuchała tej długiej listy.

– Mój Boże! – mówiła. – Więc i Kiryluka wzięli! Sześcioro
dzieci w chacie i taka bieda! Ach, i Iwana, w tym roku się ożenił
z dziewczyną niżpolską, biedna kobieta! Czy nie można by go
uwolnić?

Wuj Ryszard parsknął śmiechem: „Uwolnić? Teraz? W
czasie wojny? Zabierają na front gubernatorskich synów,



 
 
 

najwpływowszych urzędników i panów, nie tylko Kiryluków i
Iwanów! Na to nie ma rady”.

Potem opowiedział, że żona jego, ciocia Halszka z Reną i
Alim są teraz w Paryżu, dokąd uciekli z Ostendy, i że nie chce,
on, wuj Ryszard, aby wracali przed końcem wojny, która dłużej
trwać nie może niż dwa, trzy miesiące. A Marietka ciągle w
klasztorze w Zbylitowskiej Górze – niech tam przeczeka wojnę.

I znowuż zaczął narzekać na żelazne prawo, które zaczęło
rządzić światem.

Wujowi Misiowi widać strasznie to obrzydło, bo opuścił
starszych i przeszedł do drugiego pokoju, gdzie Marta pomagała
pannie Marii wyjmować z kufrów potrzebne do przebrania się
rzeczy. Stanął przy niej i powiedział:

– Strasznie lubię pakować, ale nie cierpię rozpakowywać. Ty
także?

Marta zdziwiła się.
– Ja? Nie! Ja właśnie lubię rozpakowywać.
– To dlatego – objaśnił wuj Miś – że ty wolisz dojeżdżać, a ja

wyjeżdżać, zawsze wyjeżdżać.
Tom, który siedział na czarnym kufrze i piętami wybijał na

jego boku wojennego marsza, powiedział:
– Przecież po to się właśnie wyjeżdża, ażeby dojechać, więc

co wuj Miś sobie myśli?
– Ach, Tomku! – wykrzyknęła Marta. – Jak ty się wyrażasz?

Czyż można do starszych mówić: „co wuj sobie myśli”?.
– Ja przecież nie powiedziałem „co wuj sobie myśli!”, tylko:



 
 
 

„co wuj sobie myśli?”. To było zapytanie.
Wuj Miś śmiał się.
–  Ależ tak, tak – powiedział – to było zapytanie, a nie

wykrzyknik! Otóż ja sobie myślę, że w ogóle ludzie wyjeżdżają
rzeczywiście po to, żeby dojechać, ale ja…

– Tak – pokiwał Tom głową ze zrozumieniem – prawda, że
wujaszek zawsze inaczej robi, jak10 inni ludzie. Więc dlatego…

Marta wstała z kolan, zamknęła swój kuferek i powiedziała z
uczuciem:

–  Ja nawet tak strasznie lubię dojeżdżać, a szczególniej do
domu, że płakać mi się chce na myśl, że pewnie dopiero jutro
będziemy w Niżpolu. Bo nim dojedzie posłaniec, dotychczas
zdaje się niewysłany, nim papcio przyśle konie, to już będzie
wieczór, a mama mówiła, że nie pojedzie z nami wieczorem, bo
teraz pełno poborowych na drogach.

– Wiesz co? – powiedział wuj Miś. – Weźmiemy konie wuja
Ryszarda i pojedziemy.

– Ba! – wykrzyknęła olśniona propozycją Marta – ale przecież
nie zmieścimy się wszyscy w powozie, a w dodatku wuj Ryś
może przyjechał bryczką… nie wiesz, Tom?

–  Powozem, ale któż to wie, może sam wraca dziś do
Hołowina i nie zechce nam dać koni.

– To się go nie będziemy pytać – zdecydował wuj Dymitr…
i poszedł pertraktować ze starszymi.

Wyniki tych pertraktacji okazały się pomyślne i zaraz po
10 inaczej (…) jak – dziś popr.: inaczej niż. [przypis edytorski]



 
 
 

zjedzeniu śniadania pani Charlęska z Martą, Anią, Tomem
i panną Marią pojechała do Niżpola, zostawiając starszych
chłopców pod opieką wujów do chwili przysłania po nich koni.



 
 
 

 
Rozdział VI. Powitanie domu

 
W samo południe wjeżdżała pani Charlęska z dziećmi do

Niżpola. Kiedy powóz wtoczył się między białe niżpolskie chaty,
Marta stanęła na ławeczce, twarzą do koni i patrzała w daleką
perspektywę wiejskiej drogi, na końcu której, w miejscu, gdzie
gościniec zawracał na lewo, widniała szeroka, żelazna brama,
wsparta na dwu labradorowych11 kolumnach.

Za tą bramą był park i dom. Z biciem serca Marta pomyślała
o tej chwili, w której roztworzą się obie połowy bramy, a powóz
wtoczy się na żwir alei, między zielone trawniki.

„Tam jest mój dom, mój najdroższy dom” – myślała radośnie,
ściskając mocno w rękach żelazną barierkę kozła.

W głębi powozu panna Maria powiedziała do matki:
– Chwała Bogu, proszę Pani, już dojeżdżamy.
– Tak – odpowiedziała matka – już, na szczęście! Zawsze w

domu jest najlepiej!
Tysiące razy już Marta słyszała ten frazes, ale prawdziwość

jego objawiła jej się dopiero w tej chwili.
Gdy powóz zatrzymał się na moście przed bramą, a furman

11  labradorowy – zrobiony z labradoru a. labradorytu; labrador: minerał, jeden
z krzemianów, charakteryzujący się mieniącą się barwą (zjawisko irydyzacji),
niebieskawą, zielonawą a. różowawą, którego złoża odkryto w XVIII w. na półwyspie
Labrador (stąd nazwa), labrador jest składnikiem skał magmowych zw. labradorytami;
w budownictwie używa się tafli oszlifowanego labradorytu do ozdobnego wykładania
wybranych powierzchni np. kolumn. [przypis edytorski]



 
 
 

zlazł z kozła, by ją otworzyć, Marta zobaczyła dom, swój biały
dom, pod czerwonym dachem, opleciony winem, wsparty na
długim szeregu białych kolumn. A potem, kiedy powóz toczył
się po żwirze, Marta czuła, że serce jej skacze z radości i
wzruszenia. Oczy jej obejmowały kwiaty płonące w słońcu,
wnikały w wilgotną głębię parku, całowały okna domu, jedno po
drugim, te okna, za którymi znajoma była każda rzecz, wiadomy
każdy kąt i sprzęt każdy.

Na turkot powozu z oficyny wypadł Sławian w zielonym
fartuchu. Spojrzał, zniknął, wypadł na nowo i pędził już ku
domowi; zapadł w drzwi kredensowe i wyłonił się u podjazdu w
chwili, gdy konie stanęły.

Między domem a oficyną zaroiło się; klucznica, spocona i
czerwona jak dojrzałe jabłko, szła szybko, acz z godnością.
Starszy służący, Łukasz, wyniknął zza lodowni i biegł,
przeskakując kwietniki. Inne, mniej dostojne i niżej postawione
istoty, kręciły się wokoło oficyny, nawołując w pośpiechu.

–  Bo to, proszę jaśnie pani, pan właśnie pojechał z rana
do Czerniachowa – mówił Łukasz, zdejmując pled z nóg pani
Charlęskiej – pod wieczór wróci. My się tu zupełnie dzisiaj jaśnie
pani nie spodziewali, tylko czekali my ciągle na „telegramę”.
Mało że trzy razy pan wyjeżdżał na kolej do Żytomierza.

–  Dzień dobry pani Czarnieckiej – powiedziała matka do
klucznicy – czy wszystko dobrze?

–  Wszystko w porządku – odpowiedziała ochmistrzyni,
ujmując podaną sobie rękę w sposób wytworny i delikatny. – Jak



 
 
 

gdyby pani wczoraj wyjechała.
– A mnie to już biorą do wojska – oznajmił Sławian i w tej

chwili wydał się Marcie nadzwyczaj interesującym.
W domu, we środku było chłodno i ciemnawo. Rolety

zapuszczone, a meble osłonięte pokrowcami. Matka zaraz kazała
pootwierać okna od północnej strony. Mówiła, że nie ma
powietrza.

– Czemuż się to tak szczelnie zamykacie? – zapytała Łukasza.
– Rolety niech będą opuszczone tylko po słonecznej stronie, a
od północy proszę pootwierać. I pokrowce! Proszę zaraz zdjąć
pokrowce.

– Żeby my się jaśnie pani spodziewali, to byłoby wszystko jak
należy. A tak, to ja spytałem pana: „Może by tak pozamykać
pokoje, bo na co się mają niszczyć od słońca i much?”. A
pan powiedział: „Dobrze, zamknij, Łukaszu i nałóż pokrowce. I
owszem, niech się nie niszczy, póki pani nie ma”. A pan mieszkał
w gabinecie, to tu nawet i nikt nie chodził.

Ale Marta już dawno nie słuchała tej rozmowy. Biegła z
pokoju do pokoju, pełna radości i wesela.

Otóż nareszcie i jej pokoik. Własny. Niebieskie łóżko nakryte
kapą – puste. Wszystko znajome, a jak gdyby obce. Grzecznie,
równiutko ustawione, porządne, uprzejme i chłodne. Lampka
przed obrazem niezapalona, obraz ogołocony z kwiatów i
pnączy, klęcznik jakiś ceremonialny, a biureczko niby śpiące czy
umarłe?

Marta wyjęła z szuflady teczkę, kałamarz, i próbowała



 
 
 

przestawić parę krzeseł. Wszystko na próżno!
Tom wsunął głowę przez drzwi i powiedział, ale nie do Marty,

tylko tak, w powietrze.
– A ja idę do parku, bo tu nie ma co robić.
–  Idę z tobą – zawołała Marta i razem wybiegli przez

ten zimny, ogromny, właściwie pusty salon, w którym właśnie
Łukasz zdejmował pokrowce i otwierał oszklone drzwi na
północny taras.

Marta powiedziała ze smutkiem:
– Bo w domu coś się zmieniło!
– Nic się nie zmieniło – zaprotestował Tom – tylko jest pusty.

Nikt nie mieszka.
– A papo?
– Papo sobie mieszkał w gabinecie, w kancelarii, na toku! A

zresztą papo to nie mama.
Ale w parku było zupełnie tak jak dawniej, tylko dwa

razy piękniej. Wszędzie się słały kwiaty purpurowe, żółte,
szafirowe. Trawniki nisko skoszone lśniły jak atłas, a jezioro
ciche, głębokie, dobrotliwe, połyskiwało gładką taflą. Łabędzie
wypłynęły z ciemnego kanału i wolniutko sunęły w stronę
przystani, a na wodzie pozostawiały koła coraz szersze.

Marta powiedziała, że już przenigdy więcej nie wyjedzie z
domu.

– A ja wyjadę – rzekł Tom. – Ale potem zaraz wrócę, bo
wracać jest najprzyjemniej.



 
 
 

 
Część II. Wuj Dymitr

 
 

Rozdział VII. Sprawka wuja Dymitra
 

– No i cóż ci się zmieniło, odkąd jest ta wojna? – spytał Tom
Nika, gdy raz, zawieszeni między niebem a ziemią, siedzieli na
starym orzechu włoskim. – Dwa lata już trwa, a wcale nie jest
inaczej niż przedtem!

– Jest inaczej – rzekł Nik stanowczo. – Nic dziwnego jednak,
że tego nie spostrzegasz, gdyż jak i dawniej jesteś małym i
głupim chłopcem.

Tom nie obraził się – rzucił niedojrzałym orzechem w Huka,
który kręcił się niecierpliwie pod drzewem, trafił go w nos i
zadowolony z celności swego strzału rzekł spokojnie:

–  Bo to, że jest teraz mniej koni, że zamiast służących są
mali chłopcy, że zabrali Łukasza, ogrodnika i innych i że się
nie jada czterech potraw na obiad, to nie jest żadna zmiana. Ja
przynajmniej tego zmianą nie nazywam. A ty, Olku?

Olek, głęboko nad czymś zadumany, powiedział bezmyślnie:
„I ja także” – a potem nastała cisza.

Ale Nik czuł, czuł doskonale, że wszystko jest inaczej, tylko
nie wiedział co. Naturalnie, że wcale nie myślał o tym, że się nie
jada czterech potraw i że się nie wyjeżdża na zimę do Warszawy,
i że służby jest mniej, i w ogóle… Ale przecież każdy to rozumie,



 
 
 

że coś się przeinaczyło najgłębiej. Tylko co?
–  Bo gdyby to była polska wojna, to rozumiem – ciągnął

dalej Tom z tym spokojem, który daje pewność – wtedy byłoby
zupełnie inaczej! Cieszyłoby się, gdyby wojska szły naprzód,
czekałoby się z biciem serca wiadomości…

– A tak się nie czeka? – wykrzyknął Nik. – Starsi wydzierają
sobie gazety!

– No, ale cóż z tego? – rzekł Tom. – Mówią: „ach! chwała
Bogu, Przemyśl wzięty”, a tu raptem płaczą, że Lwów zajęli
Moskale, i znowuż rozpaczają, że Warszawa w rękach Niemców!
A właściwie nie powinni ani się cieszyć, ani smucić, bo cóż z
tego wszystkiego?

Nik wcale nie słuchał przemowy Toma. Powiedział nagle:
– Przedtem był spokój, a teraz nie ma!
Ale odkrycie to powitał wybuch śmiechu obu braci.
– A toś nam nowinę powiedział – śmiał się Olek – naturalnie,

że nie ma pokoju skoro jest wojna.
Ale Nik już wiedział, co myśleć. Rzekł:
–  Ja nie mówię „pokoju” tylko „spokoju”. Bo wojna

przecież do nas nie dochodzi, a niepokój dochodzi. Wszyscy
są niespokojni, zdenerwowani. Właśnie. Ciągle na coś czekają,
czegoś pragną, czegoś się boją. Latają na wszystkie strony. Ale to
właściwie nawet nie o to chodzi. Tylko dawniej rozmawiało się o
tym, jaka jest koniczyna i ile będzie pudów chmielu, i że trzeba
poprawić dachy na budynkach albo że się pojedzie w niedzielę
do Hołowina. A teraz mówi się jak o chlebie powszednim



 
 
 

o odwadze, bohaterstwie, okopach, ranach i krzyżach, i o
armatach. A nawet się wie, że można to wszystko zobaczyć
własnymi oczami.

– Może ktoś może, ale my nie – powiedział Tom. – Front tak
daleko!

– Ja zobaczę – powiedział spokojnie Nik.
W tym miejscu rozmowy i Olek się zainteresował.
– Jakimże to sposobem spodziewasz się zobaczyć, Niku? –

zapytał. – Bo ja to co innego. Za dwa lata skończę gimnazjum i
pewnie wezmą mnie do wojska.

Ile razy to mówił, a mówił dosyć często, Nik i Tom uczuwali
w sercu żądło zazdrości.

Tym razem jednak Nik zniósł te słowa spokojnie.
– Zobaczę. Bo najpierw to nieprawda, że wojna się skończy

tak prędko. Wszyscy to ciągle powtarzają, a jednak nie kończy
się. A po wtóre… zobaczę.

Czasem się zdarzało, że Nik twierdził coś z całą
stanowczością, a nie chciał twierdzenia swego uzasadnić. Innym
nie było wolno tak robić, ale Nikowi – owszem. I musieli mu
wierzyć – tak na słowo. I zresztą zawsze okazywało się potem,
że miał rację.

I teraz Olek ani chwili nie wątpił, że Nik zobaczy, skoro tak
powiedział. A nawet wydała mu się taka rzecz bezsensowna,
że Nik już widział, bo wuj Dymitr był na froncie. A to było
coś niezmiernie dziwnego! Oto wuj Dymitr i Nik wydawali się
czasem Olkowi jedną osobą, zlewali się niekiedy w jego głowie i



 
 
 

sercu w jedną doskonałą istotę, jakąś nieuchwytną, bliską, a tak
nieskończenie daleką!

Olek wiedział, co go w przyszłości czeka. Znał swoje życie
rok po roku. Wtenczas zrobi to, a potem tamto, będzie tu i tam,
częściej tu. Będzie miał takie obowiązki, a takie prawa i nic
mu się nie zdarzy inaczej, tylko wszystko tak, jak być musi, jak
będzie.

Ale Nik – to jest tajemnica… Jego mogą spotkać najbardziej
nieprawdopodobne losy. Nik może nawet powiedzieć, że będzie
królem albo że odkryje sposób dostania się na Marsa, albo że
pobije wszystkie wojska wrogie na czele wielkiej i potężnej, a
stworzonej przez siebie armii polskiej!

Nik może to powiedzieć, a nawet zrobić! A on, Olek, nie. I
Tom nie, a o Marcie i Ani to nawet nie ma mowy.

I dlaczego to tak jest? Dlaczego? Przecież on jest starszy
i silniejszy i uczy się znakomicie, jest pierwszym uczniem w
klasie, a Nik przecież nie. Nik potrafi zupełnie nie nauczyć
się lekcji, siedzieć cały dzień w stajni i twierdzić, że już
wszystko umie, a potem okazuje się, że nic! A przecież ojciec
wyraźnie im zapowiedział, że przeniósłszy się z konieczności ze
szkoły polskiej do gimnazjum rosyjskiego (od chwili odcięcia od
Warszawy), muszą w tym gimnazjum dowieść, że szkoła polska
wyżej stoi, że daje najlepszych, najsumienniejszych uczniów.
I Olek dowiódł. I wie o tym, że jest uczniem doskonałym,
zdolnym, bystrym i sumiennym. Nauczyciele go szanują, koledzy
kochają i cenią. A Nik – nic. Nik zawsze jest pełen prostoty,



 
 
 

z pozoru zupełnie zwyczajny, dobry, żywy chłopak, trochę
niedbały i leniwy, a taki stokroć, stokroć wspanialszy niż inni –
zupełnie niezgłębiony – jak wuj Dymitr!

Co ich łączy? Czyżby tylko to podobieństwo twarzy i ruchów,
uśmiechu i głosu?

Olek tak się zadumał nad tą tajemnicą, że nie słyszał końca
dyskusji braci.

Ocknął się dopiero w chwili, gdy już obaj złazili z orzecha,
ku niekłamanej radości Huka.

Nik właśnie mówił, że musi pójść na chmiel zobaczyć, czy w
tym roku będzie ładny zbiór. Poszli więc obaj z Olkiem, podczas
gdy Tom ruszył do sadu w poszukiwaniu czegoś do zjedzenia.

Plantacje chmielowe znajdowały się przy drodze z
Żytomierza, po jednej stronie. Po drugiej ciągnęły się
długim szeregiem chaty wsi Perehonówki, stanowiącej niby
przedmieście Niżpola. Plantacje oddzielone były od drogi
głębokim rowem i płotem. Nieskończenie długie, wąskie
aleje wiotkich łodyg, okręconych wokoło drutów pionowych,
równomiernie zawieszonych na szachownicy drutów poziomych,
lekko falowały na wietrze. Odurzający, mocny zapach chmielu
owiał chłopców.

Olek zerwał garść malutkich jeszcze szyszek i uważnie
rozcierał je w dłoniach. Były ładne, nieduże, a zwięzłe, bez pleśni
ni rdzy – zdrowe. Gęsto pokrywały łodygi, tworząc jaśniejsze
plamy na ciemnym tle szorstkich liści.

– Jeśli nie padnie rdza ani pleśń, to będzie w tym roku dużo



 
 
 

chmielu i ładny – powiedział Olek – tylko kto to będzie rwać?
Kiedy baby muszą orać, bronować i w ogóle zastępować mężów!

Nik nie odpowiedział. Wlazł na płot i uważnie nasłuchiwał,
wytężając wzrok.

– Co tak patrzysz? – zapytał Olek.
– Bo mi się zdaje, że słyszę automobil – powiedział Nik.
–  Ech! cóż znowu – zaprotestował Olek – któż to dziś w

okolicy ma auto? Wszystkim pozabierali – ale w tej chwili
przerwał, bo sam również posłyszał podejrzany, miarowy
dźwięk.

Wlazł za bratem na płot i obaj nasłuchiwali w wyczekującej
postawie.

Naprawdę, to był automobil – już było słychać zupełnie
wyraźnie.

– Pewnie nie do nas – rzekł Olek, ale jednocześnie do duszy
wpłynęła mu błoga nadzieja, że może jednak to wuj Dymitr,
który na swojej maszynie służył w automobilowej rocie i czasem,
rzadko, przyjeżdżał na dni parę.

Teraz już chłopcy nic nie mówili, tylko czekali. Po drugiej
stronie drogi, między chatami, było zupełnie cicho, kury tylko
gdakały na śmietnikach i psy ziewały w słońcu. Nawet dzieci
nie było nigdzie w podwórzach, wszystko, co żyło, wyległo w
pola. Nad drogą drżała złocista mgiełka kurzu prześwietlonego
słońcem. Badyle płotu pachniały rozgrzanym drzewem, a lekki
wiatr cichutko szeleścił liśćmi chmielu.

Daleko na drodze ukazał się punkt ciemny, który raz po raz



 
 
 

błyskał w słońcu i sunął szybko ku wsi. Nik powiedział parę razy
zupełnie cicho: „To na pewno wuj Miś, to na pewno wuj Miś”.

Co do tego, to już nie było dwóch zdań. Już bowiem doskonale
było widać podłużną szarą maszynę wuja Misia i nawet to
dostrzec było można, że jedzie sam.

Chłopcy przeskoczyli płot, przesadzili rów i czekali na drodze
rozpromienieni i szczęśliwi.

Auto stanęło tuż koło nich, a wuj Miś wyskoczył i porwał ich
w ramiona przy triumfalnym huku niezatrzymanego motoru.

Wsiedli. Wuj Miś zapytał zaraz i z widocznym pośpiechem,
czy ojciec w domu. Nie, nie było go, pojechał do Hołowina. A
matka? A matka pojechała wózkiem do lasu, bo żona gajowego
chora.

Ani się chłopcy opamiętali, jak już automobil w ostatniej
chwili sprawnie zawrócony przed bramę, na prawo, pędził po
gładkiej drodze w stronę lasu.

– Tam pod lasem jest bardzo zła droga – ostrzegł Nik, który
stanął w głębi samochodu, zaraz za wujem Dymitrem. Miejsce
obok zajął Olek.

– Oho, moja maszyna widziała gorsze – powiedział spokojnie
wuj Miś. W ogóle niczym go nie można było nigdy zniechęcić,
gdy raz coś postanowił.

– Ale tam w jednym miejscu jest piasek – wtrącił Olek.
– Ba! – rzekł lekceważąco. – Da sobie radę, dosyć ma mocy.

Cóż to, myślicie, że już zapomniałem gdzie, co tu u nas jest?
I rzeczywiście dała sobie radę – huczała oczywiście mocno



 
 
 

jak dynamo, ale zwycięsko wtoczyła się na twardą drogę lasu i
już dalej szła lekko, lekceważąc wszelkie dziury i grudy.

Spotkali matkę, gdy wracała, pozwalając biec wolnym
truchtem zasłużonej mucce. Była tak uszczęśliwiona, że ani
chwili się nie namyślając, rzuciła lejce mucki, wyskoczyła z
wózka i chwyciwszy głowę brata w swoje ręce, całowała ją,
całowała bez pamięci, w oczy, czoło, włosy… Śmiała się przy
tym radośnie i dziecięco. Mucka, korzystając z zamieszania,
zeszła z drogi między drzewa, zaczepiła kołem wózka o pień i
szczypała od niechcenia trawkę.

Wuj Dymitr zdecydował, że matka wraca z nim, autem, a że
i chłopcy chcieli także, więc zawołano chłopca z leśniczówki i
powierzono mu zrównoważoną i życzliwą Muckę.

Wuj Miś powiózł daleką, okólną drogą, przez las piszczanecki
i Zorohów. Matka siadła obok brata, a chłopcy w głębi.

I zaraz zaczęła się ta najdziwniejsza historia, która tyle potem
zaważyła w życiu Niżpolskim.

Zaledwie ruszyli, wuj Dymitr półgłosem rzekł do matki:
– Trzeba ocalić jednego człowieka.
– Kogo? – zapytała matka równie cicho.
– Jednego. Schowałem go w rządowym lesie pod Sokołówką.
– Dobrze – powiedziała matka – a co mu grozi?
– Kara śmierci.
Wtenczas to Nik oprzytomniał i krzyknął nagle jak ktoś, kto

wbrew własnej woli spełnia obowiązek.
– Wuju! My wszystko słyszymy tutaj!



 
 
 

Na chwilę nastała cisza, potem wuj Miś powiedział:
– Wiem, że potraficie milczeć.
– Tak – odpowiedzieli Olek i Nik razem.
Wuj Miś mówił więc dalej już głośno:
–  To jest legionista. Poddany rosyjski, który, wzięty w

niewolę przez Niemców, wstąpił do legionów. Złapali go. Później
opowiem ci o tym. Mieli rozstrzelać. Udało mi się, udało cudem
ocalić go i tu przywieźć. Na szczęście miałem komenderówkę w
te strony. Tymczasem zostawiłem go w lesie. Ale co dalej z nim
robić?

Automobil szedł wolniutko, hucząc strasznie. Widocznie wuj
Miś naumyślnie powstrzymał jego bieg, nie spiesząc się do domu.

– Trzeba było zaraz przywieźć go do nas – powiedziała matka.
–  Tak, ale ja nie mogę go tu przywieźć – powiedział wuj

Miś. – Jestem zamieszany w sprawę jego zniknięcia. Gdyby go
tu wykryli, od razu byłbym posądzony i rozstrzelany. Jestem w
wojsku: rozumiesz, nie mogę, Marto. Trzeba, żeby w Niżpolu
nikt się nawet nie domyślał, skąd on jest i że ma coś wspólnego
ze mną. Trzeba, żeby przyjechał do was zupełnie naturalnie, jak
ktoś, kogo się spodziewacie, żeby zajął u was jakąś posadę.

– To może być nasz korepetytor – powiedział Nik, przejęty i
podniecony.

–  Tak, korepetytor albo sekretarz Augusta. Trzeba, żeby
siedział w domu i jak najmniej miał styczności z ludźmi.
Postaram się potem wyprawić go zagranicę. Na razie nie sposób.
Musi gdzieś przeczekać.



 
 
 

–  To wszystko głupstwo – powiedziała matka – nieraz już
wspominałam w domu, że muszę wziąć korepetytora do Tomka,
więc nie zdziwi służbę nowy przybysz. Żadne władze wojskowe
ani cywilne nigdy do Niżpola nie zaglądają. Wojska idą traktem,
omijając nas. Zdaje mi się, że nic mu u nas nie będzie grozić.
Ale jak go dostawić? Niepodobna, aby przyszedł piechotą, bo
to wywołałoby zdziwienie służby. Niepodobna także posyłać
po niego konie do lasu, bo jak upozorować jego tam bytność?
Trzeba, żeby wszystko odbyło się jak najnaturalniej. Może
mógłby wrócić do Żytomierza i tam w hotelu poczekać na konie?

– Niepodobna – rzekł wuj Miś. – Żytomierz pełen wojska:
niechże by go spotkał ktoś znajomy! Zresztą ranny jest w nogę,
mocno kuleje.

Wtenczas Nik powiedział nagle:
– Tak można zrobić: mama każe zaprzęgać, żeby jechać po

korepetytora do Żytomierza. W ostatniej chwili, gdy konie już
będą pod gankiem, my z Olkiem poprosimy głośno o pozwolenie
pojechania po niego. Mama pozwoli. Michałka odprawimy do
stajni i sami pojedziemy. W lesie poczekamy trochę i wrócimy
z korepetytorem.

–  Dobrze – powiedziała matka po chwili namysłu, a wuj
Dymitr puścił maszynę czwartą szybkością i pędzili już cicho do
domu.

Matka odwróciła się do chłopców i powiedziała jeszcze:
– Tomkowi, Marcie, mademoiselle: ani słowa. Nikomu.
– Nikomu – powtórzyli chłopcy.



 
 
 

Już dojeżdżając, wuj Dymitr rzekł do matki:
–  Przykro jest decydować bez Augusta, ale wiem, że się

zgodzi!
– Naturalnie – odpowiedziała matka.
– Potem z nim razem naradzimy się, co zrobić, abyście wy nie

byli narażeni w razie czego.
– Tak, potem, potem.
I już stali pod filarami, a Filipek otwierał drzwiczki

samochodu.



 
 
 

 
Rozdział VIII. Dyplomatyczne zapytanie

 
W szczerym polu, gdy ostatnie chaty Niżpola pozostały daleko

w dole, Nik powiedział do Olka:
– A jeżeli on nam nie zechce zaufać? Pomyśli, że jesteśmy

szpiedzy nasłani i nie pojedzie z nami, tylko ucieknie?
Olek wiedział doskonale, że nie, bo jacy tam znowu szpiedzy!

Ale przypuszczenie Nika zainteresowało go.
Wydało mu się romantyczne. Powiedział, że szkoda, iż nie

wzięli kartki od wuja Dymitra.
– W takich wypadkach bierze się pierścień, sygnet. Kartka

mogłaby wpaść w niepowołane ręce – odrzekł Nik z miną
człowieka, który zęby zjadł na wykradaniu więźniów i
oszukiwaniu szpiegów.

Po chwili zaś powiedział znowu:
– I musimy także sami bardzo uważać, bo a nuż weźmiemy

kogoś innego, za tego legio… a prawda, wuj Miś kazał go
nazywać panem Andrzejem, więc za tego pana Andrzeja?

–  Przecież wuj Miś powiedział nam wyraźnie, gdzie go
znajdziemy! – zirytował się Olek. – Co ty, Niku, wynajdujesz
jakieś trudności i niebezpieczeństwa! Sprawa jest prosta jak
bagnet.

– Właśnie, że nie taka prosta, jak się wydaje – powiedział Nik
ponuro.

Jechali dłuższą chwilę w milczeniu, wzdłuż pola kwitnącej



 
 
 

koniczyny. Na zielonej, bujnej powierzchni, gdzieniegdzie
brązowiały wygryzione płaty, jak łysina poczynająca ogałacać
uwłosioną gęsto głowę.

– Psia kość, jaka to kanianka na tej koniczynie – zaklął Olek.
– Mój drogi – przerwał mu porywczo Nik – tu nie o kaniankę

chodzi, tylko o pana Andrzeja. Przecież mogło się tak zdarzyć, że
ktoś nadszedł w to miejsce, gdzie siedział i musiał się ukryć gdzie
indziej. A jeżeli my się natkniemy na tego innego i spytamy go,
czy to on był w legio… czy to on jest właśnie tamtym, którego…

–  Nie można powiedzieć, żebyś się jasno wyrażał – rzekł
drwiąco Olek.

– Do kroćset! Przecież i tak wszystko rozumiesz! – rozgniewał
się Nik.

– Rozumiem.
– No więc, czego się czepiasz?
–  Ja się nie czepiam. Tylko czego ty w ogóle chcesz?

Naturalnie, że nie będziemy do niego z daleka krzyczeć: „czy to
pan, czy to nie pan?”. Trzeba będzie się zapytać dyplomatycznie.

– O to właśnie chodzi – uspokoił się Nik. – Bo cóż z tego,
że wiemy, że jest mały, blondyn (także koncept być blondynem,
jak się jest bohaterem!), że ma szare ubranie i że kuleje? Mało
to możemy spotkać takich samych?

Zamilkli obaj, bo bryczka wjeżdżała do lasu. Byli bardzo
wzruszeni. Jechali teraz wolno, drogą, która szła nieco w górę,
ocieniona wysoką ścianą drzew gęsto podszytych. W pierwszą
linię boczną skręcili na lewo i jechali już zupełnie wolno, noga



 
 
 

za nogą, jak najciszej. Kiedy już podjeżdżali do dębu, od którego
mieli rozpocząć poszukiwania, z daleka wyszedł z lasu na drogę
jakiś człowiek i szedł ku nim.

–  To jest nadleśny… – powiedział Nik, który miał wzrok
znakomity.

Spojrzeli na siebie z przerażeniem. Jeśli widział legionistę to
co? To co? Jeśli przyczepi się do nich i będzie oprowadzał po
lesie?!

– Ani słowa do niego, ani słowa! – wyszeptał Olek.
– Naturalnie!
– I bądź wesół. Nie rób takiej głupiej miny. Dlaczegoś ty taki

blady do licha! Zwariowałeś czy co? Co ty robisz?
Ale Nik już się opanował. Zeskoczył z bryczki, śmignął przez

rów i pełnymi garściami począł rwać rosnące wokoło trawy i
zioła. Zerwawszy ich pełną naręcz, wrzucił do bryczki i potem
rwał dalej, już zupełnie spokojnie, pilnie szperając między trawą.

– Nik, co ty robisz, co ty robisz? – szepnął, nie poruszając
ustami Olek.

Nadleśny już stał koło bryczki i uśmiechał się do chłopców.
– Dzień dobry Siergiej-Iwanowicz – powiedział wesoło Nik,

przeskakując rów z powrotem na drogę, z garściami pełnymi
ziół. Wyjechaliśmy do lasu z profesorem po rośliny do botaniki.

– Aha! – nadleśny wyciągnął do Nika przyjacielsko szeroką
dłoń. – Panicze z Niżpola? Wielki to zaszczyt dla naszego lasu,
goście rzadko widziani!

Nik nachylił się nad rowem, patrząc uważnie:



 
 
 

–  Właśnie szukamy takiej rośliny, co się nazywa „cretinis
forestis12”, a nasz profesor gdzieś nam zniknął w tych
poszukiwaniach. Strasznie jest zapalony do botaniki i w ogóle
wszystkiego. Wlazł kilka dni temu na drzewo, żeby złapać
jakiegoś skorka, spadł i nogę sobie zwichnął. Czy wy, Siergiej
Iwanyczu, nie spotkaliście go przypadkiem?

– Może i spotkał ja. Coś mi się tak mignęło w krzakach, że ja
nawet i wołał, ale potem to mi się widział jakby zając.

– Bo to pewnie i był zając – powiedział Olek, spędzając batem
muchy z końskich zadów.

–  Ale my już pana musimy pożegnać – powiedział Nik,
wyciągając do nadleśnego rękę – bo pan się spieszy do domu na
kolację, a my musimy odszukać naszego profesora.

–  Tak, tak, spieszno do domu – roześmiał się głupowato
nadleśny. – To wy panicze nie chodzicie do „gimnazji”?

–  Owszem, owszem. Ale widzi pan, trudno po rosyjsku,
ja bo jestem strasznie do tego języka tępy, więc muszę mieć
korepetytora. Nie to, co Olek, ten ho, ho! Daje sobie radę! Do
widzenia panu. Ja już nawet znalazłem „cretinis forestis

12  cretinis forestis – żartobliwy twór słowny udający nazwę łacińską przez
zastosowanie odpowiednich końcówek wyrazów, a oznaczający „kretyn leśny”.
[przypis edytorski]
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