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Pracownik obserwatorium znajduje tajemnicza kulg, w ktérej odkrywa bezcenny
dokument — dziennik prosto z Ksigzyca.Rekopis zostal sporzadzony przez
Polaka, Jana Koreckiego, ktory jako cztonek kilkuosobwej zatogi udat si¢ przed
piecdziesigcioma laty w pierwsza podréz na srebrny glob. Jego relacja okazuje si¢
nie tylko relacja z wyprawy 1 opisem Ksigzyca, lecz takze przejmujacym zapisem
probleméw, z ktérymi borykali si¢ pierwsi selenonauci — mitoscig 1 Smiercia,
samotnos$cia 1 obsesja, zazdroscia i pozadaniem.Na srebrnym globie to pierwsza
cze$é Trylogii Ksiezycowej Jerzego Zutawskiego, wydana w 1903 roku. Doceniana
przede wszystkim ze wzgledu na nowatorstwo wzgledem epoki, warto$¢ naukowa
w opisach ksiezycowych realiéw oraz wnikliwe studium nad rodzacym si¢ kultem
religijnym.
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Jerzy Zulawski
Na srebrnym globie

Pigcdziesiat lat blisko uptyneto juz od owej podwdjnej wyprawy, najszaleriszej zaiste, jaka
kiedykolwiek cztowiek przedsiewziat i wykonat — i cala rzecz poszta niemal w zapomnienie, gdy
pewnego dnia w jednym z dziennikéw w K... pojawit si¢ podpisany przez asystenta matego
miejscowego obserwatorium artykul przypominajacy wszystko na nowo. Autor artykutu twierdzit,
ze ma w reku niewatpliwe wiadomosci o losie wystrzelonych przed pigédziesigciu laty na Ksigzyc
szaleicéw. Rzecz narobita wiele wrzawy, chociaz poczatkowo nie brano jej zbyt powaznie. Ci, co
styszeli lub czytali o owym nadzwyczajnym przedsigwzigciu, wiedzieli, Ze Smiali awanturnicy ponieSli
Smier¢, ruszali wigc teraz ramionami na wies¢, ze ci, od dawna za umartych uwazani, nie tylko zyja,
ale przysytaja nawet wiadomosci wprost z Ksig¢zyca.

Asystent mimo wszystko uporczywie obstawal przy swoim zdaniu i pokazywat ciekawym
stozkowa, Zelazna kulg, czterdzieSci centymetréw wysoka, w ktérej miat odnalez¢ rekopis na Ksigzycu
sporzadzony. Misternie odkrecajaca si¢, wewnatrz prézna kulg, pokryta gruba warstwa rdzy i
zuzlu, mozna byto oglada¢ i podziwiac; rekopisu jednakze asystent nikomu nie chciat pokazac.
Twierdzit, Ze s to papiery zweglone, ktorych tres¢ on dopiero odczytuje za pomoca sztucznych zdjeé
fotograficznych, robionych z wielkim trudem i najwigksza ostroznoScia. Ta tajemniczo$¢ wzbudzata
podejrzenia, zwlaszcza ze asystent do tego czasu nie powiedziat, jak doszedt do posiadania kuli; ale
zaciekawienie wzrastato ciagle. Czekano z pewnym niedowierzaniem przyrzeczonych wyjasnien, a
tymczasem zaczg¢to sobie przypominac ze wspétczesnych pism dzieje calej wyprawy.

I nagle zaczgli si¢ ludzie dziwi¢, ze mogli tak predko zapomnieé... Wszakze w czasie owej
wyprawy nie byto pisma codziennego, tygodniowego lub miesigcznego, ktére by przez parg lat z rz¢du
nie poczuwalo si¢ do obowigzku poswigcenia w kazdym numerze kilku szpalt temu wypadkowi,
tak niestychanemu i nieprawdopodobnemu. Przed sama wyprawa petno byto wszedzie sprawozdan
ze stanu robd6t przygotowawczych; opisywano niemal kazda srubg w ,,wagonie”, ktéry mial przebyé
migdzyplanetarne przestrzenie 1 wysadzi¢ Smiatych szaleicéw na powierzchnig¢ Ksi¢zyca, znang do
tego czasu jedynie ze znakomitych zdj¢¢ fotograficznych, dokonywanych od szeregu lat w ,,Licke-
Observatory” — zajmowano si¢ zywo wszystkimi szczegétami przedsigwzigcia; na naczelnym miejscu
umieszczano portrety i zyciorysy obszerne podréznikow. Wiele wrzawy wywotata wies¢ o cofnigciu
si¢ jednego z nich w ostatniej niemal chwili, bo niespetna na dwa tygodnie przed naznaczonym
terminem ,o0djazdu”. Ci sami, co niedawno jeszcze rzucali gromy na caly ,niedorzeczny i
awanturniczy” plan wyprawy, a uczestnikow jej nazywali wprost pétgtéwkami, zastugujacymi jedynie
na dozywotnie zamknigcie w szpitalu, oburzali si¢ teraz na ,,tchérzostwo i odstgpstwo” cztowieka,
co powiedzial otwarcie, ze si¢ spodziewa mie¢ grob na Ziemi réwniez spokojny, a nieréwnie
péZniejszy niz jego niedoszli towarzysze na Ksigzycu. Najwigksze jednak zaciekawienie wywotata
osoba nowego Smiatka, zgtaszajacego si¢ na opréznione miejsce. Przypuszczano powszechnie, ze
g0 uczestnicy wyprawy nie przyjma do swego grona, gdyz czas byt juz za krotki, aby nowy
towarzysz mégt odby¢ konieczne przedwstepne ¢wiczenia, ktérym tamci przez kilka lat si¢ oddawali,
doszedtszy w koricu do niestychanych wprost wynikéw. Opowiadano o nich, ze nauczyli si¢ znosié
w lekkim odzieniu mréz czterdziestostopniowy i czterdziestostopniowe goraco, obywac si¢ catymi
dniami bez wody i oddychaé bez szkody dla zdrowia powietrzem bez poréwnania rzadszym od
atmosfery ziemskiej na wysokich goérach. Jakiez tedy byto zdziwienie, gdy si¢ dowiedziano, ze nowy
ochotnik, przyjety, dopethit liczby ,lunatykéw”, jak ich nazywano. To tylko sprawozdawcow pism
doprowadzato do rozpaczy, ze nie mogli si¢ dowiedzie¢ blizszych szczegétéw o tym tajemniczym
awanturniku. Mimo natarczywe nalegania nie dopuszczat do siebie reporteréw, ba! nawet nie przystat
zadnemu dziennikowi fotografii ani nie odpowiadal na listowne zapytania. Inni cztonkowie wyprawy
zachowywali réwniez $ciste milczenie co do jego osoby. Na dwa dni dopiero przed wyruszeniem
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wyprawy w droge pojawita si¢ wiadomos¢ blizsza, cho¢ nieco fantastyczna. Jednemu z dziennikarzy
udalo si¢ po wielu trudach zobaczy¢ nowego uczestnika przedsigwzigcia i rozpuscit natychmiast
wies¢, ze to ma byC kobieta w przebraniu meskim. Nie bardzo wierzono tej poglosce, a zreszta nie
byto juz czasu zajmowac si¢ nig. Stanowcza chwila nadchodzita. Goraczkowe oczekiwanie zamienito
si¢ po prostu w szal. Okolica nad ujSciem Kongo, skad wyprawa miata ,,wyruszy¢ w drogg”, zaroita
si¢ od ludzi przybyltych ze wszystkich czgsci Swiata.

Fantastyczny pomyst Juliusza Vernego miat by¢ nareszcie urzeczywistnionym — w sto
kilkanascie lat po §mierci swego autora.

Na wybrzezu Afryki, dwadziescia kilka kilometréw od ujscia Kongo, zionat otwor obszernej,
gotowej juz studni z lanej stali, ktéra miata za kilkanascie godzin wystrzeli¢ na Ksigzyc pierwszy
pocisk z zamknigtymi w nim pigcioma Smiatkami. Osobna komisja sprawdzila jeszcze raz w
poSpiechu wszystkie zawite obliczenia; zrobiono raz jeszcze przeglad zapaséw i narzedzi: wszystko
byto w porzadku, wszystko byto gotowe.

Na drugi dzieri na krétko przed wschodem storica potworny huk wybuchu oznajmit Swiatu na
pareset kilometréw wokoto, ze podréz rozpoczgta. . .

Wedtug niezmiernie $cistych i doktadnych obliczeri pocisk mial pod dziataniem wybuchowe;j
sity prostopadlego rzutu, przyciagania Ziemi i sity rozpgdowej, nabytej przez dzienny obrét Ziemi
dookota osi, zakresli¢ w przestworzu olbrzymia parabole z zachodu na wschdéd i wszedlszy w
oznaczonym punkcie i w oznaczonej godzinie w sferg przyciagania Ksig¢zyca, spas¢ prawie pionowo na
Srodek jego tarczy ku nam zwrdconej, w okolicy Sinus Medii. Bieg pocisku, obserwowany z réznych
punktéw Ziemi przez setki teleskopéw, okazal si¢ zupetnie prawidtowym. Dla patrzacych pocisk
zdawat si¢ cofa¢ na niebie w kierunku od wschodu na zachdd, zrazu znacznie wolniej niz Storice,
potem coraz szybciej, w miar¢ jak si¢ od Ziemi oddalal. Ten ruch pozorny byt wynikiem obrotu
Ziemi, wobec ktérego pocisk w tyle pozostawat.

Sledzono go dtugo, az wreszcie w poblizu Ksigzyca juz i najsilniejsze teleskopy nie byty zdolne
go spostrzec. Mimo to taczno$¢ migdzy zamknigtymi w pocisku awanturnikami a Ziemia nie ustawata
jeszcze przez pewien czas ani na chwilg. Podréznicy obok mnéstwa innych przyrzadéw zabrali ze
soba znakomity aparat do telegrafii bez drutu, ktéry wedtlug obliczeri powinien byt funkcjonowaé
nawet na odlegto$¢ trzystu osiemdziesigciu czterech tysigcy kilometréw, dzielacych Ksigzyc od
Ziemi. Obliczenia atoli zawiodly w tym wypadku; ostatnia depesze otrzymaly stacje astronomiczne z
odlegtosci dwustu szes¢dziesigciu tysigcy kilometréw. Czy to ze wzgledu na niedostateczng sitg pradu
wytwarzajacego fale, czy tez wadliwa budowe przyrzadu, telegrafowanie na wigksza odlegto$¢ byto
niemozliwe. Ale ostatnia depesza brzmiata nader zachecajaco: ,,Wszystko dobrze, nie ma powodu
do obaw”.

W sze$¢ tygodni wystano wedtug umowy druga wyprawe. Tym razem znalazto w pocisku
pomieszczenie dwoch tylko ludzi; wieZli za to ze soba znacznie wigksze zapasy zywnosci i
potrzebnych narzedzi. Aparat telegraficzny mieli znacznie silniejszy niZli poprzedni; nie bylo
watpliwosci, ze wystarczy do przesytania wiadomosci z Ksigzyca. Atoli z Ksigzyca depeszy juz nie
otrzymano. Ostatni telegram wystali juz podréznicy z pobliza celu wyprawy, przed samym spadkiem
na ksigzycowa powierzchnig. Wiadomo$¢ byta nie najpomyslniejsza. Pocisk z niewyttumaczonej
przyczyny zboczyl nieco z drogi i wskutek tego widocznym bylo, Zze spadnie na Ksigzyc nie
prostopadle, lecz skosnie, pod katem do$¢ ostrym. Poniewaz pocisk nie byt zbudowany dla takiego
spadku, wigc podréznicy obawiali sig, czy nie poniosa Smierci przez rozbicie. Widocznie obawy si¢
spetnily, gdyz to byta ostatnia depesza.

Wobec tego zaniechano zamierzonych wypraw dalszych. Nie mozna si¢ byto tudzi¢ co do losu
nieszczesliweow; po coz byto powiekszaé jeszcze bezuzyteczne ofiary? Zal jakis i wstyd ogarnat ludzi.
Najwigksi zwolennicy ,,mi¢dzyplanetarnej komunikacji” przycichli teraz, a o wyprawach méwiono 1
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pisano juz tylko jako o szalenstwie, bedacym wprost zbrodnia. W kilka lat wreszcie cata rzecz poszia
w zapomnienie na dtugi przeciag czasu'.

Przypomniat ja dopiero, jak si¢ powiedzialo, artykul nieznanego dotad, a wkrétce gltosnego
asystenta w pomniejszym obserwatorium astronomicznym. Odtad kazdy tydzieri przynosit co$
nowego. Asystent odstaniat powoli rabki swej tajemnicy, a chociaz niedowiarkéw nigdy nie brakto,
zaczgto zapatrywad si¢ na rzecz coraz powazniej. Sensacyjna wieS¢ rozeszta si¢ wkrétce po catym
cywilizowanym $wiecie. Wreszcie asystent opowiedzial, w jaki sposéb doszedt do posiadania cennego
rekopisu i jak go odczytat, a nawet pozwolit ludziom fachowym oglada¢ jego zweglone szczatki wraz
z cudownymi iScie odbitkami fotograficznymi.

Ot6z, jak sie rzecz miata z owa kula i re¢kopisem:

»,Pewnego dnia po potudniu — opowiadat asystent — gdy siedzialem zajety notowaniem
codziennych spostrzezen meteorologicznych, oznajmit mi stuzacy zaktadu, ze jaki§ mlody cztowiek
chce ze mng méwic. Byt to méj kolega i dobry przyjaciel, wtasciciel wioski nieopodal potozone;.
Widywatem go rzadko, gdyz cho¢ mieszkat niedaleko, nieczgsto si¢ do miasta wybierat. Zatrzymaltem
go tedy i uporawszy si¢ co predzej z robota, wyszedlem do drugiego pokoju, gdzie mnie, jak
zauwazylem, niecierpliwie oczekiwal. Zaraz po powitaniu o§wiadczyl, Ze mi przynosi wiadomos¢,
ktéra mi¢ ucieszy niewatpliwie. Wiedziat, Zze od lat zajmuj¢ si¢ z zapalem badaniem meteorytéw,
przyszedt mi tedy powiedzieé, ze przed kilku dniami spadl w jego wiosce meteor znacznej, jak
si¢ zdaje, wielkosci. Kamienia nie znaleziono, gdyz upadt w trzgsawisko i prawdopodobnie zagl¢bit
si¢ znacznie, ale jeSli go chce miec, on jest gotéw da¢ mi kilku robotnikéw dla jego wydobycia.
Kamieri naturalnie chciatem mie¢ i uwolniwszy si¢ na pare dni z obserwatorium, pojechatem sam
na miejsce w celu poszukiwan. Ale mimo niewatpliwych znakéw 1 usilnej pracy nie mogliSmy nic
znaleZ¢. Wydobyto tylko duzy kawatl obrobionego zelaziwa ksztattu kuli armatniej, ktérej obecnosé
w tym miejscu mocno mnie zadziwita. Zwatpitem juz o pomySlnym wyniku poszukiwan i wydalem
wlasnie polecenie zaprzestania dalszych robdt, gdy przyjaciel zwrécit moja uwage na owa kulg.
Istotnie wygladata zastanawiajaco. Powierzchnia jej byta pokryta zuzlem, jaki si¢ tworzy na zelaznych
meteorytach przy rozzarzaniu si¢ ich podczas przej$cia przez atmosfere ziemska. Czyzby to ona miata
by¢ owym spadlym meteorem?

W tej chwili — nagle — btysneta mi pierwsza mySl. Przypomniata mi si¢ wyprawa sprzed
lat piecdziesigciu, ktérej histori¢ znalem dosy¢ dobrze. Dodaé muszeg, Zze nie podzielatem nigdy
przekonania o bezwzglednej zatracie podr6znikéw mimo beznadziejnej tresci ostatniej depeszy, jaka
od nich Ziemia otrzymata. Za wczesnie byto jednak teraz wyjawia¢ domysty, zabralem wigc tylko
kule i przewioztem z najwigksza ostroznos$cia do domu, pewny niemal w duchu, Zze znajd¢ w niej
cenne wskazowki o tych zaginionych. Z jej niewielkiego wzglednie ci¢zaru odgadiem zaraz, ze jest
wydrazona.

W domu w najwigkszej tajemnicy zabratem si¢ do roboty. Nie tudzilem si¢ ani na chwilg, ze
jesli si¢ w niej znajduja jakie papiery, to musiaty ulec zwegleniu podczas rozpalania si¢ zelaza w
ziemskiej atmosferze. Nalezalo zatem otworzy¢ kulg tak, aby tych przypuszczalnych szczatkéw nie
zniszczy¢, a moze — myslatem — da si¢ z nich co odcyfrowac.

Praca byla nadzwyczajnie cigzka, zwlaszcza ze nie chcialem bra¢ nikogo do pomocy.
Przypuszczenia moje zbyt byly niepewne, a nawet — przyznaje — fantastyczne, aby je mozna bylo
przedwczes$nie rozgtosic.

Spostrzegltem, ze szczyt kuli stanowi Sruba, ktéra nalezato odkreci¢. Osadzitem wigc kulg
szczelnie w cigzkim Srubsztaku, aby ja uchroni¢ od wstrza$nieri mogacych uszkodzi¢ jej zawartos¢,
i zabratem si¢ do roboty. Sruba byta zardzewiata i nie chciata odchodzi¢. Po dhugich usitowaniach
nareszcie udalo mi si¢ ja poruszyC. Pamigtam, ten pierwszy zgrzyt obracanej Sruby przejat mig

"na dtugi przeciqg czasu — dzi$ popr.: na dhugi czas. [przypis edytorski]
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dreszczem radosci i niepokoju zarazem. Musiatem prace przerwac na chwile, gdyz trzgsty mi sig rece.
Powrdécitem do niej po godzinie, z bijacym jeszcze sercem.

Sruba poruszata sie z wolna, gdy wtem postyszatem dziwny $wist. Poczatkowo nie mogtem
zrozumie¢ jego przyczyny. Prawie bezmysSlnie poruszytem Sruba w odwrotnym kierunku i §wist ustat
prawie natychmiast; zaledwie jednak znéw nieco odkrecitem Srube, dat si¢ zaraz stysze¢, cho¢ byt
teraz stabszy. Nareszcie pojatem wszystko! Wnetrze kuli byto catkowita préznia! Swist pochodzit z
wdzierania si¢ powietrza do §rodka szczeling przez rozluZnienie §ruby utworzong!

Ta okoliczno$¢ upewnita mnie w przekonaniu, ze jesli kula zawiera w sobie papiery, to nie
beda catkiem zniszczone, gdyz brak powietrza musiat je uchroni¢ od spalenia, gdy kula rozzarzyta
si¢, przebywajac atmosfere ziemska! W pare chwil przekonatem si¢ o stusznosci tych domystow.
Po usunigciu Sruby znalaztem w kuli, ktérej wnetrze wytozone bylo jeszcze warstwa wypalonej
gliny, zwdj papieréw zweglonych, ale niespalonych. Nie Smiatem prawie oddychac z obawy, aby tych
cennych dokumentéw nie uszkodzié. Wyjatem je z najwigksza ostroznosScia i... popadiem w rozpacz.
Na zweglonym papierze litery byly prawie niewidoczne, a ponadto papier byt tak kruchy, ze si¢ niemal
rozsypywat w reku.

Badz co badZ, postanowilem dokonaé dzieta i tre$¢ rekopisu odczytaé. Kilka dni zeszto mi
na rozmysSlaniu, jak si¢ wzia¢ do tego. Wreszcie uciektem si¢ do pomocy promieni rentgenowskich.
Przypuszczatem — i jak si¢ pdzniej okazato stusznie, ze atrament, ktérego uzyto do pisma, zawierat
sktadniki mineralne, a zatem zaczernione nim miejsca beda stawiaty wigkszy opér promieniom
rentgenowskim niz sam zweglony papier. Naklejalem tedy ostroznie kazda karte rekopisu na cienkg
btong, rozpigta w ramie, i robitem rentgenowskie zdjecia fotograficzne. W ten sposéb otrzymatem
klisze, ktére po przeniesieniu obrazu na papier daly mi rodzaj palimpsestow, gdzie litery, po obu
stronach papieru pisane, taczyly si¢ ze soba. Bylo to trudne do odczytania, ale bynajmniej nie
niemozliwe.

Za kilka tygodni postapitem byt juz tak daleko z odczytywaniem rgkopisu, ze nie widzialem
potrzeby zachowywania diuzej catej rzeczy w tajemnicy. Wtedy to napisalem 6w pierwszy artykut
donoszacy o wypadku... Dzisiaj lezy przede mna caly rgkopis gotowy, odczytany, uporzadkowany 1
przepisany i nie mam zgota watpliwosci, ze zostat spisany na Ksi¢zycu reka jednego z pigciu najpierw
wyprawionych podréznikéw 1 wystany z Ksigzyca na Ziemig.

Co do reszty — tres$¢ rekopisu méwi sama za siebie”.

Do tego wyjasnienia, ktére poprzedzilo ogtoszenie tekstu rgkopisu, dodat asystent krétka
histori¢ samejze wyprawy.

Przypomniat zatem, ze pierwsza myS§l wyszta od irlandzkiego astronoma, O'Tamora, a
pierwszym jej zapalonym i niewatpiacym w urzeczywistnienie zwolennikiem stal si¢ mtody, stawny
poddéwcezas w Brazylii portugalski inzynier, Piotr Varadol. Ci, pozyskawszy trzeciego towarzysza w
Polaku, Janie Koreckim, ktéry im oddat do rozporzadzenia cala, do$¢ znaczng fortung, rozpoczeli
zabiegi okoto urzeczywistnienia jasno juz okreSlonego planu. Przede wszystkim tedy przedstawiono
szkice projektu akademiom i cialom naukowym, a nastgpnie wezwano pomocy fachowych powag
do opracowania jego szczegdtow. Mysl spotkata si¢ z nadspodziewanym uznaniem i obudzita zapat;
wkrotce nie byla to juz sprawa kilku ludzi, lecz catego cywilizowanego Swiata, ktéry zapragnat
wystaé swych przedstawicieli na Ksigzyc celem dowiedzenia si¢ blizszych szczeg6téw o tym globie.
Na wniosek akademii i astronomicznych instytutéw rzady pospieszyly z pomoca pieni¢zna, a ze nie
brakto i znacznych ofiar prywatnych, wigc wkrétce inicjatorowie mieli do rozporzadzenia kapitaty, z
ktérymi mozna bylo juz nie jedna, ale kilka wypraw urzadzi€. Tak tez postanowiono. Jak wiadomo
jednak, dwie tylko z tych wypraw doszty do skutku.

Zatoge pierwszego pocisku stanowi¢ miato pigciu ludzi, w tej liczbie trzej autorowie projektu;
czwartym byt Anglik, lekarz Tomasz Woodbell, piatym Niemiec Braun, ktory wszakze cofnat si¢ w
ostatniej chwili. Na miejsce jego zgtosit si¢ nieznajomy ochotnik.

W drugim pocisku zamkne¢to sig¢ dwoch braci, Francuzéw, nazwiskiem Remogner.
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Po tym krétkim zarysie historycznym asystent w dalszym ciggu memoriatu rozwodzit si¢
obszernie nad techniczng strong przedsigwzigcia. Opisat tedy szczegdétowo zbudowanie olbrzymiej
armaty w ksztalcie stalowej studni, méwit o budowie pocisku, ktéry po dostaniu si¢ na bezpowietrzna
powierzchni¢ Ksigzyca mozna bylo zamieni¢ na hermetycznie zamknigty woz poruszany osobnym
motorem elektrycznym, opisywal przyrzady ochronne, majace podréznikéw zabezpieczyé od
zmiazdzenia w chwili wystrzatu, a nastgpnie spadku na Ksiezyc, wreszcie wymieniat wszystkie
przedmioty skladajace si¢ na wewngtrzne urzadzenie i zaopatrzenie ,,przenos$nego pokoju”.

Ksigzyc nie jest Swiatem goScinnym. Astronomowie wiedzg o tym od dawna, chociaz go znaja
tylko z daleka i — jednostronnie. Mimo niestychanego udoskonalenia przyrzadéw optycznych w
dwudziestym wieku, Ksig¢zyc opart si¢ zwycigsko probom przyblizenia go do Ziemi za ich pomocg na
taka odlegtos¢, aby mozna byto zbadaé wszystkie szczegdty jego powierzchni. Krazac okoto Ziemi
w Sredniej odlegtosci trzystu osiemdziesigciu czterech tysigcy kilometréw, wydaje si¢ w szktach
o tysiackrotnym powigkszeniu odlegtym od niej na 384 km, co stanowi jeszcze zawsze pokazny
kawalek drogi. Silniejszych za$ szkiel nie mozna uzywac do jego badania, gdyz przy znaczniejszym
powigkszeniu z powodu za malej przeZroczystoSci atmosfery ziemskiej otrzymuje si¢ obraz tak
niewyraZny, ze niepodobna pozna¢ na nim nawet gor, w stabszych szktach doktadnie widocznych.

Nadto badaniu dostgpna jest tylko jedna pétkula ksigzycowego globu. Ksiezyc bowiem,
odbywajac swa droge naokoto Ziemi w dwudziestu siedmiu dniach, czterdziestu trzech minutach i
jedenastu sekundach, wykonywa w tym czasie tylko jeden obrét okoto swej osi, tak ze zwrdcony
jest ku Ziemi zawsze ta samg strong swej powierzchni. Zjawisko to nie jest przypadkowe. Ksigzyc
nie jest doktadng kula, ale zbliza si¢ ksztalttem do bardzo mato wydtuzonego jaja. Sita przyciagania
Ziemi sprawia, ze jaje owo zwraca si¢ ku niej ostrym konicem i tak krazy, jakby na uwigzi, nie mogac
si¢ odwrocic.

Znana astronomom potowa Ksigzyca wystarczyla jednak, aby go zdyskredytowaé najzupetnie;j
w opinii ludzi marzacych o zamieszkaniu innych niz Ziemia Swiatéw. Ta powierzchnia naszego
satelity, wigksza co do obszaru dwa razy od Europy, przedstawia si¢ w teleskopach jako bezwodna
1 pustynna wyzyna, zasiana wprost niezliczong iloScia obraczkowych gér, podobnych z ksztattu do
olbrzymich krateréw, nierzadko o stukilometrowej Srednicy, ktérych brzegi wznosza si¢ do siedmiu
tysigcy metrow ponad okoliczne réwniny. W pétnocnej czgsci zwrdconej ku nam pétkuli ciagnie
si¢ szereg obszernych kolistych ptaszczyzn, nazwanych przez pierwszych selenograféw morzami.
Réwniny te o stromych brzegach, utworzonych przez niebotyczne taricuchy gorskie, poprzerzynane
sa w r6znych kierunkach mnéstwem szczelin, ktérych pochodzenie zawsze zastanawiato astronomoéw,
zwlaszcza 7e na Ziemi nie istnieje nic podobnego. Szczeliny te, nieraz na sto kilkadziesiat kilometréw
dtugie, a na pare szerokie, dochodza gltebokoscia do tysiaca metréw i wigcej.

Jesli sobie uprzytomnimy jeszcze, ze ta powierzchnia pozbawiona jest niemal zupeinie
atmosfery, ze ,,dzien” ksi¢zycowy, trwajacy naszych dni czternascie, jest tam latem, podczas ktérego
upat dochodzi do niestychanego natg¢zenia, a czternastodniowa noc zima, mrozniejsza niz nasze
zimy podbiegunowe, bedziemy mieli obraz kraju, wcale nie zachgcajacego do obrania go sobie
za ,state miejsce pobytu”. Tym wigcej podziwiac trzeba poSwigcenie ludzi, ktérzy z narazeniem
wlasnego zycia wybrali si¢ na ten glob w tym jedynie celu, aby powigkszy¢ zaséb ludzkiej wiedzy
nieulegajacymi watpliwosci wiadomosciami o najblizszym Ziemi ciele niebieskim.

Podréznicy mieli zreszta zamiar przeby¢ tylko jak najpredzej tg¢ niegoScinng pétkule i dostad
si¢ na druga, od Ziemi odwrdcong strong Ksigzyca, gdzie spodziewali si¢ niebezpodstawnie znalez¢é
zno$ne warunki do zycia. WigkszoS$¢ piszacych o Ksigzycu uczonych twierdzi wprawdzie, ze i na
tamtej stronie atmosfera jest zbyt rzadka, aby mozna nia oddychac; wszakze O'Tamor, opierajac
si¢ na wieloletnich badaniach i obliczeniach, wnosil, Ze znajdzie tam powietrze o dostatecznej
gestoSci dla utrzymania zycia, a z powietrzem wodg 1 ros§linno$¢, mogaca dostarczy¢ najlichszego
bodaj pozywienia. Ci $miali ludzie gotowi zreszta byli nawet na $mier¢, byle wydrzeé przedtem
gwiaZzdzistemu niebu bodaj jedna z tych jego tajemnic, ktére tak zazdro$nie ukrywa przed
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czlowiekiem. Odwage ich podnosila mysl, ze poSwigcenie to w zadnym razie nie pozostanie
bezowocnym, gdyz beda mogli spostrzezen swych udzieli¢ pozostatym na Ziemi ludziom przy
pomocy wzigtego ze soba telegraficznego aparatu. A nuz — mysleli czasem, upojeni wielkoScia swego
przedsigwzigcia — nuz znajda na tamtej tajemniczej stronie Ksigzyca raj czarodziejski i dziwny, Swiat
nowy, zgota odmienny od ziemskiego, a goScinny? Marzyli wtedy o wezwaniu nowych towarzyszy
do przebycia owych setek tysiecy kilometréw, o zatozeniu tam, na tej jasnej, Ziemi w ciche noce
Swiecacej, kuli nowego spoteczeristwa, nowej ludzkosci, szczgsliwszej... moze. ..

Tymczasem trzeba si¢ byto liczy¢ z koniecznoScia przebycia gorzystej, bezpowietrznej i
bezwodnej pustynnej wyzyny, zajmujacej cata ku Ziemi zwrécong potkule Ksigzyca. Nie byto to
drobnostka. Obwdd Ksigzyca wynosi blisko jedenascie tysigcy kilometréw; gdyby zatem upadli, jak
si¢ spodziewali, na Srodek ku Ziemi zwrdconej tarczy, mieliby do zrobienia okoto trzech co najmniej
tysigcy kilometréw, nimby si¢ dostali w okolice, gdzie mieli nadziej¢ méc oddychaé i zy¢€. Pocisk
— ksztattu wydluzonego, z jednej strony stozkowo zakoriczonego cylindra — byt tez odpowiednio
urzadzony, aby go mozna zamieni¢ na pewien rodzaj zamknigtego automobilu, i zaopatrzony obficie
w zapasy zgeszczonego powietrza, wody, zywnosci 1 paliwa, mogace wystarczy¢ dla pigciu oséb na
caty rok, to jest nawet na dtuzej, niz potrzeba dla dostania si¢ na odwrotng strong Ksigzyca.

Oprécz tego wzigli z soba podrdznicy znaczng liczbe réznych narzedzi, mata biblioteczke i. ..
suke z dwojgiem szczeniat.

Byla to pigkna i wielka angielska wyzlica, nalezaca do Tomasza Woodbella, ktéra przed
puszczeniem si¢ w drogg ochrzczono zgodnie mianem Seleny.

Te wszystkie rzeczy przypomniat szczegétowo memoriat asystenta w K... majacy stuzy¢ za
objasnienie do wydanego wkrétce potem rekopisu.

Rekopis sam, spisany po polsku na Ksig¢zycu przez Jana Koreckiego, uczestnika pierwszej
wyprawy, skladat si¢ z trzech czgsci, powstatych w réznych czasach, a wiazacych si¢ ze sobg w
organiczng catos$¢, stanowiaca opowie$¢ o przedziwnych losach i przejsciach rozbitka wyrzuconego
na lad zawieszony w bigkicie trzysta osiemdziesiat cztery miliony metréw ponad Ziemia.

A oto przedruk dostowny owego rekopisu wedtug pierwszego wydania, sporzadzonego przez
asystenta obserwatorium w K...
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Rekopisu czesé pierwsza. Dziennik podrozy

Na Ksiezycu, dnia...

Méj Boze! jakaz ja date mam potozyé?! Ow wybuch potworny, ktéremu kazalismy sie wyrzucié
z Ziemi, rozsadzit nam rzecz uwazang tam za najtrwalsza ze wszystkiego, co istnieje, rozsadzit nam
1 popsut czas. W istocie to jest okropne! pomysle€ tylko, ze tu, gdzie jesteSmy, nie ma lat, nie ma
miesi¢cy ani dni, naszych krotkich, rozkosznych, ziemskich dni... Zegarek mi méwi, ze uptyneto
Juz z gora czterdzieSci godzin od chwili, kiedySmy tu spadli; spadliSmy w nocy, a storice jeszcze nie
wzeszto. Spodziewamy si¢ je ujrze¢ dopiero za dwadzieScia kilka godzin. Wzejdzie 1 pojdzie po niebie
leniwie, dwadzieScia dziewigC razy wolniej niz tam, na Ziemi. Trzysta pigédziesiat cztery godziny
bedzie Swieci¢ nad naszymi gtowami, a potem przyjdzie znowu noc trwajaca trzysta pigédziesiat
cztery godzin. Po nocy znéw dzien, taki sam, jak poprzedni, i znowu noc, 1 znéw dzieni — 1 tak bez
korica, bez odmiany, bez por roku, bez lat, bez miesigcy...

Jesli dozyjemy...

Siedzimy bezczynnie, zamknigci w naszym pocisku, 1 czekamy storica. O! ta straszna tgsknota
za storicem!

Noc wprawdzie jest jasna, jaSniejsza bez poréwnania od naszych — tam — ziemskich nocy
podczas pehi. Olbrzymi pétkrag Ziemi tkwi nad nami nieruchomie? w czarnym niebie u zenitu i
zalewa bialym Swiatlem tg pustke straszliwa wokot nas. .. W tym dziwnym Swietle jest wszystko takie
tajemnicze 1 martwe. I mroz... Och! jaki straszny mroz! — Stonca! storcal!

O'Tamor od chwili upadku nie odzyskatl jeszcze przytomnoSci. Woodbell, cho¢ sam
pokaleczony, nie odstgpuje go ani na chwilg. Obawia sig, ze to jest wstrzaSnienie mozgu, 1 bardzo
mato robi nadziei. Na Ziemi — powiada — wyleczylby go. Ale tutaj w tym ohydnym mrozie, tu,
gdzie za jedyne niemal pozywienie mamy zapas sztucznego biatka 1 cukru, gdzie musimy oszczedzaé
powietrza 1 wody... To by byto straszne! straci¢ O'Tamora, wiasnie jego, ktdry jest dusza naszej
wyprawy!...

Ja, Varadol 1 Marta, a nawet Selena z obojgiem szczeniat, jesteSmy zdrowi. Marta zdaje si¢ nic
nie wiedzie¢ 1 nie czu¢. Wodzi tylko oczyma za Woodbellem, zaniepokojona jego ranami. Szczgsliwy
Tomasz! Jak go ta kobieta kocha!

Och! ten mréz! Zdaje sig, ze nasz pocisk zamknigty zamienia si¢ wraz z nami w bryl¢ lodu.
Pi6ro wysuwa mi si¢ ze zgrabiatych palcow. O, kiedyz nareszcie wzejdzie stonce!

Tejze nocy w 27 godzin pozZniej.

Z O'Tamorem coraz gorzej, nie mozna si¢ tudzi¢ — to jest juz agonia. Tomasz, czuwajac nad
nim, zapomniat o wtasnych ranach 1 sam teraz tak ostabl, ze si¢ musial potozy¢; Marta zastgpuje
go przy chorym. Skad ta kobieta bierze tyle sit? Odkad si¢ otrzasnela z pierwszego oszotomienia po
spadku, jest najczynniejsza z nas wszystkich. Zdaje mi sig, ze jeszcze nie spata.

Ach! ten mroz...

Varadol siedzi osowiaty 1 milczacy. Na kolanach jego zwinigta w kigbek Selena. On méwi, ze
im tak cieplej obojgu. Szczenigta potozyliSmy w t6zku obok Tomasza.

Prébowatem spac, ale nie mogeg. Mréz mi spaé nie daje 1 to upiorne Swiatlo Ziemi nad nami.
Juz tylko mato co wigcej nad pot tarczy jej widaC. Znak to, ze storice wzejdzie niebawem. Nie
umiemy doktadnie obliczy¢, kiedy to nastapi, gdyz nie wiemy, w ktérym punkcie tarczy Ksigzyca
si¢ znajdujemy. O'Tamor bylby to z tatwoscig obliczyt ze stanu gwiazd, ale on lezy bezprzytomny.
Bedzie si¢ musiat Varadol w jego zastgpstwie wziaé do tej roboty. Nie wiem, dlaczego z tym zwleka.

PowinniSmy byli wedtug obliczenia spas¢ na Sinus Medii, ale Bog jeden wie, gdzie si¢ istotnie
znajdujemy. Na Sinus Medii powinno by juz storice Swieci€ o tej porze. Widocznie spadliSmy dalej

2 nieruchomie — dzis: nieruchomo. [przypis edytorski]
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ku ,,wschodowi” — jak na Ziemi t¢ stron¢ Ksi¢zyca nazywaja, gdzie dla nas bedzie storice zachodzito
— niezbyt jednak daleko od Srodka ksigzycowej tarczy, gdyz Ziemia jest nad nami niemal w zenicie.

Tyle nowych, dziwnych wrazen odbieram zewszad, ze ich nie mogg zebra¢ ani uporzadkowac.
Przede wszystkim to niestychane, wprost strachem przejmujace uczucie lekkosci... WiedzieliSmy na
Ziemi, ze Ksigzyc, czterdzieSci dziewig€ razy od niej mniejszy, a osiemdziesiat jeden razy lzejszy,
bedzie nas przyciagat sze$¢ razy stabiej, cho¢ si¢ blizej jego Srodka cigzkosci znajdujemy; ale co
innego jest wiedzie€ o czyms, a co innego czué. JesteSmy juz blisko siedemdziesiat godzin na Ksig¢zycu
1 nie mozemy si¢ jeszcze przyzwyczai¢ do tego. Nie umiemy zastosowaé wysitku naszych migsni do
zmniejszonej wagi przedmiotéw, ba! nawet wlasnego ciata. Powstaje szybko ze siedzenia i podskakuje
blisko na metr w gére, mimo ze si¢ chcialem tylko podnies¢. Varadol chcial przed kilku godzinami
zgia¢ hak z grubego drutu, przymocowany do Sciany naszego domu. Chwycit go dtonig — 1 podnidst
si¢ caty w gore na dtoni! Zapomnial, Zze wazy teraz zamiast siedemdziesigciu kilku, tylko niespetna
trzynascie kilograméw! Co chwile ktéryS z nas rzuca gwattownie przedmiotami, chcac je tylko
przesunaé. Whicie gwoZdzia staje si¢ rzecza prawie niemozliwa wobec tego, ze mtotek, wazacy na
Ziemi dwa funty, wazy tutaj zaledwie sto siedemdziesiat parg graméw! Piora, ktérym pisze, nie czuje
prawie w reku.

Marta powiedziata przed chwila, Ze ma wrazenie, jakby si¢ juz stala duchem, pozbawionym
wazkiego ciala. To jest bardzo dobre okreSlenie. W istocie jest co§ nieswojskiego w tym uczuciu
dziwnej lekkoSci... Mozna by naprawde uwierzy¢, ze si¢ jest duchem, zwlaszcza wobec widoku Ziemi
Swiecacej na niebie jak Ksigzyc — tylko czternascie razy wigkszy 1 jasniejszy od tego, ktory ziemskie
noce rozjasnia. Wiem, ze to wszystko prawda, a wciaz mi si¢ zdaje, ze $ni¢ lub znajduje si¢ w gmachu
opery na jakiej$ dziwnej feerii. Lada chwila — mysle — spadnie kurtyna i te dekoracje si¢ zwing jak
sen...

I o tym przeciez wiedzieliSmy dobrze przed wyruszeniem w drogg, ze tak Ziemia bedzie Swieci¢
nad nami, jak olbrzymia, nieruchoma lampa zawieszona wsrod nieba. Ciagle powtarzam sobie, Ze to
rzecz tak prosta: Ksigzyc odbywa swoja droge zwrdécony ku Ziemi wciaz jedng strong, a wigc ona
musi si¢ wydawac nieruchoma patrzacym na nig z Ksig¢zyca. Tak, to jest rzecz naturalna, a przeciez
straszy mnie ten Swiecacy szklany upidér Ziemi, wpatrujacy si¢ w nas od siedemdziesigciu godzin
nieruchomie? i uporczywie z samego zenitu!

Widze ja przez szyb¢ w zwrdconej ku gérze $cianie pocisku i rozrézniam goltym okiem
ciemniejsze plamy moérz i rozjarzone tarcze ladow. Przesuwaja si¢ przede mna z wolna, wylaniaja si¢
po kolei z cienia: Azja, Europa, Ameryka — zwgzaja si¢ na krawedzi Swietlistego globu i zachodza,
aby znéw po dwudziestu czterech godzinach si¢ ukazad.

Tak mi si¢ zdaje, ze cata Ziemia zamienila si¢ w oko rozwarte, bezlitosne i czujne i wpatruje
si¢ uporczywie a ze zdziwieniem w nas, ktérzySmy od niej uciekli z cialem — pierwsi ze wszystkich
jej dzieci.

W pierwszej chwili po upadku, gdySmy nieco oprzytomnieli i odSrubowali Zelazne pokrywy
zastaniajace okragte szyby naszego domku, zobaczyliSmy ja juz nad soba. Byla niemal w petni.
Wtedy podobna byta do oka szeroko w ostupieniu rozwartego; teraz z wolna zasuwa si¢ na te straszna,
nieruchomg Zrenice powieka cienia. W chwili kiedy storice, niepoprzedzone Switem, wybuchnie zza
skat jak ptomienna i bezpromienna kula na czarnym niebie, juz si¢ to oko zmruzy do potowy, a
zamknie si¢ caltkiem, gdy storice stanie prostopadle nad nami.

W trzy godziny pozZniej.

Odwotany do O'Tamora, przerwalem to pisanie, ktérym zapetniam dlugie godziny, z
koniecznoSci bezczynnie spedzane.

Z ta straszliwa ostatecznoS$cia nigdySmy si¢ nie liczyli, Ze mozemy zosta¢ sami bez niego.
ByliSmy przygotowani na Smier¢, ale na wtasna, nigdy na jego Smier¢! A tu nie ma ratunku. .. Tomasz

3 nieruchomie — dzis: nieruchomo. [przypis edytorski]
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tez lezy w goraczce i miast chorym si¢ opiekowaé, sam wymaga opieki. Marta nie odst¢puje ich ani
na chwilg, zwracajac si¢ to do jednego, to do drugiego, a my z Piotrem stoimy bezradni i nie wiemy,
co poczad.

Ziemi, aby tu...

Nie, nie! nie mogg tego stowa wyméwic! To jest straszne! on! na samym wstepie!. ..

JesteSmy tu tak okropnie sami w tej dtugiej, straszliwym mrozem przejmujacej nas nocy.

Przed paru godzinami Marta, jakby przej¢ta nagle tym uczuciem bezbrzeznej pustki i
samotnosci, rzucila si¢ ku nam ze ztozonymi rekami, wotajac:

— Na Ziemig! na Ziemig¢! — i zaczeta ptakac.

A potem znowu wotata:

— Czemu nie telegrafujecie na Ziemig! czemu nie dacie tam znaé? Patrzcie, Tomasz chory!

Biedna dziewczyna! — c6zeSmy jej mieli odpowiedziec¢?

Wie réwnie dobrze, jak my, Ze juz na sto dwadzieScia kilka milionéw metréw przed Ksigzycem
aparat nasz przestat funkcjonowac... Wreszcie Piotr jej to przypomnial, a ona, jak gdyby przestanie
wiadomosci mogto chorych uratowal, zaczeta si¢ domagal natarczywie, aby ustawi¢ armate,
ktérasmy wzigli z Ziemi na wypadek zepsucia si¢ telegraficznego aparatu.

Ten strzat, to juz teraz jedyny — ostatni sposéb porozumienia si¢ z tymi, co tam zostali.

UlegliSmy obaj z Varadolem i odwazyliSmy si¢ na wyjscie z pocisku.

Przyznaje, ze strach mi¢ zdejmowat przed tym krokiem. Tam, poza chronigcymi nas §cianami
istotnie jest niemal proznia... Barometr bowiem wykazuje istnienie na zewnatrz nas atmosfery,
ktérej gestos¢ nie wynosi ani trzechsetnej czgsci gestosci ziemskiego powietrza. Okoliczno$é, ze ta
atmosfera w ogdle istnieje, chociaz w takim rozrzedzeniu, jest dla nas nader pomyslna, gdyz pozwala
nam spodziewac si¢, ze znajdziemy ja na tamtej stronie w dostatecznej do oddychania gestosci. Ach!
z jakimz drzeniem serca wysuwaliSmy przed kilkudziesigciu godzinami po raz pierwszy barometr
na zewnatrz! Z poczatku rt¢¢ tak gwattownie spadta, iz zdawato si¢ nam, ze si¢ zréwnata zupetie z
powierzchnig. Ogromny, zimny przestrach $cisnat nas za gardto: to by znaczylto — préznia absolutna,
a z nig Smier¢ nieuchronna! Ale za chwilg rteé, powrdciwszy do réwnowagi, podniosta si¢ w rurce na
2,3 mm! OdetchngliSmy swobodniej — cho¢ tym powietrzem tam oddycha¢ nie mozna!

I mieliSmy teraz wyj$¢ dla ustawienia armaty w t¢ prozni¢! Wilozywszy nasze ,,nurkowe
ubrania” 1 umocowawszy nad karkiem zbiorniki ze zggszczonym powietrzem na zapas, stangliSmy
gotowi we wglebieniu znajdujacym si¢ w $cianie pocisku. Marta zamkneta za nami szczelnie drzwi od
wnetrza, aby wraz z nami nie uciekto stamtad tak cenne dla nas powietrze, a wtedy my$Smy otworzyli
zewngetrzng klape. ..

DotkneliSmy stopami ksigzycowego gruntu i w tejze chwili ogarngta nas straszliwa gtusza.
Widziatem przez szklang maske na twarzy, ze Piotr porusza ustami, domySlatem si¢, Ze mowi, ale
nie styszatem ani stowa. Tam powietrze jest zbyt rzadkie, aby mogto gtos ludzki przewodzié.

Podniostem odtam kamienia i rzucitem go pod nogi. Upadl wolno, wolniej niz na Ziemi i zgota
bez stuku. Zatoczylem si¢ jak pijany; zdawato mi sig, ze jestem juz rzeczywiscie w Swiecie duchow.

MusieliSmy si¢ porozumiewac na migi. Ziemia, ktéra nas zywila, teraz Swiecac pomagata si¢
nam porozumieg.

WyjeliSmy armate¢, umieszczong w schowku w $cianie, otwieranym na zewnatrz, i puszke
z materialem wybuchowym, osobno dla niej przyrzadzonym. Ta robota poszta nam tatwo; wszak
armata wazy tutaj zaledwie szdsta czg$¢ tego, co wazyta na Ziemi!

Teraz nalezalo tylko ustawione dzialo dokladnie do pionu nabi¢, umiesciwszy w wydrazone;j
kuli kartke; wobec lekkoSci materialéw na Ksigzycu — sita wybuchu wystarczy w zupetnosci, aby
zanie$¢ ja po prostej linii na Ziemig. Ale tego nie potrafiliSmy juz zrobi¢. Potworny, ohydny,
straszliwy mroz $cisnat nas zelaznymi szponami za piersi. Wszak tu od trzystu kilkudziesigciu godzin
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storice juz nie §wiecilo, a nie ma dos$¢ gestej atmosfery, aby mogta przez tak dtugi czas utrzymaé
ciepto rozpalonych zapewne w dlugim dniu kamieni. ..

Powr6ciliSmy do pocisku, ktéry si¢ nam wydat rozkosznym, cieptym rajem, choé tak
oszczgdzamy paliwa!

Przed wschodem storica, ktére ten Swiat ogrzeje, niepodobna ponawiaé proby wyjscia. A tego
storica jak nie ma, tak nie ma!

Kiedyz nareszcie si¢ zjawi i co nam przyniesie?

70 godzin 46 minut po przybyciu na Ksiezyc.

O'Tamor umart.

Pierwszego dnia ksiezycowego, 3 godziny po wschodzie storica.

Jest nas juz tylko czworo. Za chwilg puszczamy si¢ w droge. Wszystko gotowe: pocisk nasz po
przymocowaniu két i ustawieniu motoru zamienit si¢ w woz, ktéry nas powiezie przez te pustynie ku
krajowi, gdzie bgdzie mozna zy¢... O'Tamor tu zostanie. ..

UciekliSmy od Ziemi, ale Smier¢, wielka wladczyni ziemskich plemion, przebyla wraz z nami
te przestrzenie i oto przypomniata si¢ zaraz na wstgpie, ze jest przy nas — nielitosna, zwycigska jak
zawsze. UczuliSmy jej obecnoS¢ i blisko$¢, i wszechwladztwo tak zywo, jak nigdy tam na Ziemi.
Spogladamy mimo woli po sobie: na kogo teraz kolej?...

Noc jeszcze byta, gdy nagle Selena zerwala si¢ z kata, gdzie w kigbek zwinigta lezata od
paru godzin, i wyciagnawszy pysk ku Swiecacemu przez okno poétksigzycowi Ziemi, zaczgta wyé
przerazliwie. PodskoczyliSmy wszyscy, jakby podrzuceni jaka$§ wewnetrzng silq.

— Smieré¢ idzie! — krzykneta Marta.

A Woodbell, ktéry czujac si¢ zdrowszym, stat znowu przy t6zku O'Tamora, odwrdécit si¢ ku
nam powoli:

—Juz przyszia — rzekl.

WyniesliSmy trupa z pocisku. W tym skalistym gruncie niepodobna wykopa¢ grobu. Ksigzyc
nie chce przyjaé naszych umartych, jakze przyjmie nas zywych?

UtozyliSmy tedy zwtoki na wznak na tej twardej ksigzycowej skale, twarza ku niebu i §wiecace;j
na nim Ziemi, i poczeliSmy gromadzi¢ z rzadka rozsypane po ptaszczyZnie kamienie, aby z nich
utozy¢ mogilg. OtoczyliSmy cialo niewysokim watem, nie mogliSmy jednak znalez¢ dos$¢ duzej
ptyty kamiennej, aby je przykry¢. Wtedy Piotr przez rurg, taczaca nasze glowy i umozliwiajaca
porozumiewanie sig, rzekt:

— Zostawmy go tak... Czy nie widzisz, ze patrzy na Ziemig?

Spojrzatem na trupa. Lezal na wznak i zdawat si¢ istotnie szklistymi, rozwartymi oczyma
wpatrywaé w to oko Ziemi, mruzace si¢ ciagle, ciagle przed blaskiem dla nas jeszcze niewidocznego
storica, ktére miato wzej$¢ niebawem.

Niech tak zostanie. ..

Z dwoch sztab zelaznych, utamkéw potrzaskanego rusztowania, ktére nas uchronito od rozbicia
si¢ podczas spadku, zrobiliSmy krzyz i umocowali§my go w wale kamiennym nad gtowg O'"Tamora.

Wtem — gdy wilasnie ukoriczywszy smutng robotg, mieliSmy wraca¢ do pocisku — stato si¢
co$ dziwnego. Szczyty goér, majaczace przed nami w trupim S$wietle Ziemi, nagle, bez zadnego
przejScia, na jedno mgnienie oka staty si¢ krwawoczerwone, a potem zaraz rozptongty bialym,
jarzacym blaskiem na tle wciaz jednakowo czarnego nieba. Podnéza goér przez kontrast o§wietlenia
poczerniawszy teraz zupetnie, byly prawie niewidoczne i tylko te cyple najwyzsze, jak w ogniu do
bialosci rozzarzona stal, wisiaty nad nami, powigkszajac si¢ z wolna, lecz ciagle. Z powodu braku
perspektywy powietrznej, umozliwiajacej na Ziemi ocenienie odlegloSci, te jasne plamy zdawaty
si¢ wisie¢ na tle czarnego nieba wsrdd gwiazd tuz przed naszymi gtowami, oderwane od podstawy
skalistej, ktéra w szaroSci si¢ zgubita. Nie $mieliSmy reki wyciagna¢ w obawie, aby nie natknaé
palcami na te kawaty zywego Swiatta.
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A one roslty wciaz przed naszymi oczyma, co sprawialo wrazenie, jakby zblizaly si¢ do nas
wolnym, nieubtaganym ruchem; mieliSmy ich juz petne oczy, juz, zda si¢, byty tuz, tuz przed nami...
CofneliSmy si¢ mimo woli, zapominajac, ze te szczyty sa od nas o setki, a moze tysiagce metrow
odlegte.

Wtem Piotr obejrzat si¢ i krzyknal. Odwrdcitem gtowe za jego przyktadem i — ostupiatem
uderzony nowym a niestychanym widowiskiem na wschodzie.

Nad czarna pila jakiego§ grzbietu gorskiego iskrzyl si¢ bladawy, srebrzysty stup $wiatla
zodiakalnego. PatrzyliSmy w nie, zapomniawszy na chwil¢ o zmartym, gdy wtem po pewnym czasie
zaczely u dotu stupa, tuz nad krawedzia widnokregu, btyskaé drobne, ruchliwe, skaczace czerwone
ptomyki, wiankiem obok siebie utozone.

To storice wschodzito! z utgsknieniem oczekiwane, upragnione, zyciodajne storice, ktérego
O'Tamor tu juz nie zobaczy!

RozptakaliSmy si¢ obaj jak dzieci.

W tej chwili to storice §wieci juz nad horyzontem, jasne i biatle. Owe, naprzéd widziane,
ptomyki czerwone, to byly protuberancje, olbrzymie wytryski zarzacych si¢ gazéw, ktore strzelaja na
wszystkie strony z kuli stonecznej, a na Ziemi, gdzie atmosfera je zalSniewa, widoczne bywaja tylko
podczas catkowitych zaémien storica. Tutaj — wobec braku powietrza — zapowiedzialy nam ukazanie
si¢ tarczy slonecznej i przez dtugi czas jeszcze co dnia je tak beda zapowiadaé, rzucajac na chwile
krwawy odblask na géry, nim si¢ rozjarza do biala w pelnym blasku dziennym.

Po kilkudziesigciu minutach dopiero na miejscu ruchliwego wianka czerwonych ognikéw,
kiedy juz blask spelznat ze szczytéw tu w doling, biaty rabek tarczy stonecznej ukazat si¢ nam nad
widnokregiem; godziny calej potrzebowala ta tarcza, aby si¢ wytoni¢ catkowicie zza tych skat na
wschodzie.

Przez caty ten czas mimo okropnego mrozu zajmowaliSmy si¢ przygotowaniami do podrozy.
Ale istotnie kazda chwila jest droga; dtuzej zwlekaé niepodobna. Teraz juz wszystko gotowe.

Ze wschodem storica zrobito sig cieplej. Promienie jego, choc tak ukosnie jeszcze padaja, grzeja
cata moca, nieostabione przez pochtaniajaca atmosfere, jak to jest na Ziemi. Dziwny widok. ..

Storice ptonie jak jasna, bezpromienna kula, potozona na gérach jakby na olbrzymiej, czarnej
poduszce. Dwie sg tutaj tylko barwy, meczace kontrastem oko nad wszelki wyraz: biata i czarna.
Niebo jest czarne i mimo ze zrobit si¢ juz dzien, zasiane niezliczonym mnéstwem gwiazd: wokoto nas
krajobraz pusty, dziki, przestraszajacy — bez ztagodzen Swiatla, bez pétcieni, w potowie 1$niacobiaty
od stonecznego blasku, w potowie za$ zupelnie czarny w cieniu. Nie ma tu atmosfery, ktéra tam
na Ziemi nadaje niebu t¢ cudowna, btekitng barwe, a sama, Swiatlem przesycona, roztapia w sobie
gwiazdy przed wschodem storica i stwarza Swity i zmierzchy, rézowi si¢ zorza i zasgpia chmurami,
przepasuje si¢ tecza i powoduje delikatne przej$cia od Swiatta do mroku.

Nie! stanowczo oczy nasze nie sa stworzone do tego Swiatta i tego krajobrazu.

Znajdujemy si¢ na rozleglej réwninie z litej skaty, porysowanej tu i éwdzie niewielkimi
szczelinami 1 powydymanej w obte, niewysokie, podtuzne garby, ciagnace si¢ w kierunku pétnocno-
zachodnim. Na zachodzie (wschod i zachod naszego Swiata oznacza zgodnie z istornym stanem
rzeczy, a wigc przeciwnie, niz to widzimy na ziemskich mapach Ksigzyca), na zachodzie tedy
widaé niewielkie, ale nadzwyczajnie strome wzgérza, nad ktérymi w péinocno-zachodniej stronie
kréluje niebotyczna, poszarpana pita jakiego$ szczytu. Od pédtnocy grunt wznosi si¢ powoli, do
znacznej jednak, jak si¢ zdaje, wysokosci. Na wschodzie mndstwo szczelin, garbéw, wyrw i matych
kotlinek, podobnych do dotkéw sztucznie wygrzebanych; ku potudniu rozciaga si¢ nieprzejrzana
okiem ptaszczyzna.

Varadol utrzymuje na podstawie pospiesznie dokonanych pomiaréw wysokosci Ziemi na niebie,
ze znajdujemy si¢ istotnie na Sinus Medii, gdzieSmy wedlug obliczen spas¢ byli powinni. Mnie si¢
to jako$ nie zdaje, gdyz szczyty, okalajace od zachodu i p6étnocy owa plaszczyzne, znane z map:
Mosting, Sommering, Schroter, Bode 1 Pallas nie odpowiadaja ani rozmieszczeniem, ani wysokoscig
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temu, co tu widzimy. Ale ostatecznie wszystko jedno! Ruszamy ku zachodowi, aby posuwajac si¢
wzdluz réwnika, gdzie wedtug map grunt zdaje si¢ by¢ najréwniejszym, okrazy¢ kule ksigzycowa i
dostaé si¢ na tamtq strone.

Za chwile — nic tu juz z nas nie pozostanie, kromia* grobu i krzyza, oznaczajacego po wieczne
czasy miejsce, gdzie pierwsi ludzie wyladowali na Ksigzyc.

Zegnaj mi wiec, grobie towarzysza, pierwsza budowlo, jakasmy wznieSli na tym nowym
$wiecie! Zegnaj, martwy przyjacielu, ojcze nasz drogi i niedobry, ktéry$ nas wywiédt ze Ziemi® i
opuscit na wstepie do nowego zycia! Oto krzyz, zatknigty na twojej mogile, jest jakby sztandarem,
swiadczacym, ze Smier¢ zwycigska, przybywszy z nami, wzieta juz ten kraj w posiadanie... My
uciekamy przed nia, ty tu z nig zostaniesz, spokojniejszy od nas, zapatrzony w nieruchoma Ziemig,
ktéra cig zrodzila, z krzyzem nad gtowa, ktérego wiernym bytes wyznawca!

Pierwszego dnia ksiezycowego, 197 godzin po wsch. storica. Mare Imbrium, 11° zach. dt., 17°21'
pn. szer. ksieZycowej.

Nareszcie moge zebra¢ mysli! Co za straszliwy, bezlito$nie dtugi dzien, co za straszliwe storice,
ziongce ogniem blisko od dwustu godzin z tego bezdennego, czarnego nieba! DwadzieScia godzin
uptyneto juz od potudnia, a ono stoi jeszcze prawie prostopadle nad naszymi gtowami wéréd tumanu
nieprzy¢mionych gwiazd, obok czarnego krggu Ziemi w nowiu, obregbionego ptomienng obraczka
nasyconej §wiattem atmosfery. Dziwne jest to niebo nad nami! Wszystko si¢ dokota nas zmienito i
tylko konstelacje gwiazd sa te same, ktéreSmy ze Ziemi widzieli, ale tu, gdzie powietrze wzrokowi
nie przeszkadza, widno® tych gwiazd bez poréwnania wigcej. Caly firmament zdaje si¢ by¢ zasianym
nimi jak piaskiem. Gwiazdy podwdjne blyszcza jak kolorowe punkty, zielone, czerwone lub sine, nie
zlewajac si¢ w kolor biaty, jak na Ziemi. Przy tym tu niebo, pozbawione barwnego tta powietrza, nie
jest gtadka wydrazona koputa; czuje si¢ owszem jego glebi¢ niezmierna; nie potrzeba obliczeri, aby
poznaé, ktéra gwiazda jest dalej, a ktéra blizej. Patrzac na Wielki W6z, czuje olbrzymie odsunigcie
w glab niektérych jego gwiazd w poréwnaniu z innymi, blizszymi, podczas gdy na Ziemi wygladat
jak siedem ¢wiekow, wbitych w gladki strop. Droga Mleczna nie jest tu smuga, lecz brytowatym
wezem, wijacym si¢ przez czarne otchtanie. Mam takie wrazenie, jakbym spojrzat na niebo przez
stereoskop jaki$ cudowny.

A co najdziwniejsza, to storice wsrdd gwiazd, ptomienne, straszne, a niezaCmiewajace ani
najlichszego ze §wiatet niebieskich...

Upat jest straszliwy; skaly, zda sig, wkrétce zaczng topniec i rozptywac si¢ jak 16d na naszych
rzekach w pigkne dnie marcowe. Tyle godzin tgskniliSmy do storica i ciepta, a teraz musieliSmy uciec
przed nim, aby zachowa¢ zycie. Stoimy od kilkunastu godzin na dnie glgbokiej szczeliny, ciagnacej
si¢ od stop poszarpanych turni Eratosthenesa wzdtuz Apeninu w gtab Morza Dzdzow. Tutaj dopiero,
tysigc metréw pod powierzchnia, znalezliSmy cieri i trochg chtodu. ..

Ukrywszy si¢ tu, spaliSmy, obezwladnieni znuzeniem, przez kilkanaScie godzin bez przerwy.
Zdawalo mi si¢ we $nie, ze jestem jeszcze na Ziemi, w jakich$ gajach zielonych i chtodnych, gdzie po
Swiezej murawie szemrat rozlany przeczysty potok. Po bigkitnym niebie szty biate obtoki, styszatem
Spiew ptakéw i brzgczenie owaddow, 1 glos ludzi wracajacych z pola.

Obudzito mnie szczekanie Seleny, dopominajacej si¢ jadta.

Otwartem oczy, ale rozmarzony snem, nie mogtem dlugo pojaé, gdzie jestem i co si¢ ze
mnga dzieje, i co znaczy ten zamknigty woz, w ktérym si¢ znajdujemy, co znacza te skaty wokoto,
puste i dzikie? Zrozumiatem nareszcie wszystko 1 niewystowiony zal chwycit mnie za piersi. Selena
tymczasem, widzac, ze juz nie $pig, przyszta do mnie 1 potozywszy pysk na moich kolanach, pocz¢ta
si¢ we mnie wpatrywa¢ swymi rozumnymi oczyma. Zdawato mi si¢, ze widz¢ w tym wzroku jaki$

* kromia — dzis: krom; oprocz. [przypis edytorski]
3 ze Ziemi — dzi§: z Ziemi. [przypis edytorski]
® widno — dzi§ w tym znaczeniu: widac. [przypis edytorski]
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niemy wyrzut... Poglaskatem ja w milczeniu po glowie, a ona zaczeta skomle¢ zatosnie, ogladajac
si¢ na szczenigta igrajace swobodnie w kacie wozu. Te szczenigta, Zagraj i Leda, to jedyne istoty,
ktére tutaj sa wesote.

A prawda! czasem jeszcze i Marta jest wesota jak mate zwierzatko, ale to tylko wtedy,
gdy Woodbell, wciaz niedomagajacy, wyciaga reke, aby dotkna¢ jej ogromnych i bujnych,
ciemnobrunatnych wtoséw. Wtedy jej smagta twarz rozjasnia si¢ uSmiechem, a duze jej czarne oczy
ptona bezbrzezna mitoscia, wpatrzone w twarz kochanka, taka meska i pigkng jeszcze do niedawna,
a teraz zwiedla i strawiong przez goraczke. Robi wszystko, aby go rozweseli¢, aby mu kazdym
ruchem, kazdym spojrzeniem powiedzie¢, ze go kocha i przy nim jest szczgSliwa nawet tu, gdzie tak
trudno by¢ szczgsliwym. Nie mogg si¢ powstrzymac od bolesnej zazdroSci, gdy widzg, jak ona petne,
wisniowe i takie namigtne usta przesuwa po jego wychudlej rece, szyi i twarzy, jak catuje powieki
jego zimnych stalowych oczu, a potem, wzigwszy jego gtowg w dlonie, tuli ja jak male dzieci¢ do
piersi o nieskazitelnych liniach 1 §piewa mu dziwne, dla nas niezrozumiate piesni. Styszat je pewnie
z tych samych tak goraco catujacych ust tam, w jej rodzinnym kraju, na Malabarskim Wybrzezu i
teraz, gdy je slyszy, $ni€¢ mu si¢ musza rozkotysane palmy i szumy bigkitnego morza... Ta kobieta
przemycita mu tu w swej duszy caty ten Swiat, ktéry dla nas przepadl bezpowrotnie.

Nie zapomng¢ nigdy dnia, w ktéorym ja zobaczylem po raz pierwszy. Bylo to wiasnie
bezposrednio po otrzymaniu wiadomosci, ze Braun si¢ cofa. SiedzieliSmy wszyscy czterej w Marsylii,
w hotelowym pokoju, ktérego okna wychodzily na zatoke, i rozmawialiSmy o tym odstgpstwie
towarzysza, ktére nas wszystkich bardzo zywo obeszio.

Wtem doniesiono nam, ze jakas kobieta chce si¢ widzie¢ z nami natychmiast. WahaliSmy si¢
jeszcze, czy ja przyjac, gdy ona weszta sama. Ubrana byla tak, jak si¢ w potudniowych Indiach
ubieraja corki bogatych krajowcéw; twarz, nadzwyczaj pigkna, miata wyraz na p6t zalgkniony, na pét
stanowczy. ZerwaliSmy si¢ wszyscy ze zdziwieniem, a Tomasz zbladt i przechyliwszy si¢ przez stot,
poczat si¢ jej bacznie przypatrywac. Ona zatrzymata si¢ u drzwi ze spuszczong glowa.

— Marto! ty tutaj! — krzyknat wreszcie Woodbell.

Postapita naprzéd i podniosta glowe. Na twarzy jej nie bylo juz ani Sladu wahania lub
niepewnosci, rozlala si¢ na niej natomiast iScie potudniowa, namigtna mito$¢. Powieki opadly jej
ci¢zko na ptomienne, czarne Zrenice, usta nieco rozchylone i okragla petna broda wysungly si¢
naprzdd. Wyciagnela rece ku Tomaszowi i1 odpowiedziata, patrzac mu w oczy spod spuszczonych
powiek:

— Przysztam za tobg 1 p6jde za toba, choc¢by na Ksigzyc!

Woodbell byt blady jak trup. Chwycit si¢ dtorimi za gltowe i jeknal raczej, niz zawotat:

— To niemozliwe!

Wtedy ona spojrzata po nas, a poznajac snadZ po wieku, ze O'Tamor jest naszym wodzem,
rzucita mu si¢ do nég tak szybko, ze nie mial czasu si¢ cofnaé.

— Panie! — wotata czepiajac si¢ jego odzienia — panie, weZcie mnie ze soba! Ja jestem kochanka
tego waszego towarzysza, kocham go, wszystkom dla niego porzucita, niechze on mnie teraz nie
porzuca! Dowiedziatam sig, ze wam brak towarzysza, i przyjechatam az z Indii! WeZcie mnie! ja wam
ktopotu nie zrobig, stuga wasza bede! Ja jestem bogata, bardzo bogata, dam wam ztota i perel, ile
zechcecie — ojciec mdj byt radza w Travancore na Malabarskim Wybrzezu i wielkie skarby zostawit!
Silna tez dosy¢ jestem, patrzcie!

To méwiac, wyciagnela $niade, nagie, okragle ramiona.

Varadol si¢ zachnat:

— Alez do takiej podrézy trzeba przygotowania! To co innego niz podréz parowcem z
Travancore do Marsylii!

Na to ona zaczela opowiadaé, jak w tajemnicy przed Tomaszem nawet odbywata te same
¢wiczenia, ktéreSmy robili, liczac zawsze na to, ze si¢ jej w ostatniej chwili uda nas ubtagaé, bySmy
ja wzieli ze soba. Teraz tylko korzysta ze sposobnosci, wykonujac zamiar z dawna powzigty. Wie
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od Tomasza, ze tam, na Ksigzycu, Smier¢ moze znaleZ¢, ale ona nie chce zy¢ bez niego! I znowu
nas blagala.

Wtedy O'Tamor, milczacy do tego czasu, zwrécit si¢ do Tomasza z zapytaniem, czy ja chce
wzigé ze soba, a potem, gdy Woodbell, niezdolny stowa wymdwié, skinal gtowa, potozyt reke na
bujnych wlosach dziewczyny i rzekt powoli i z namaszczeniem:

— P¢jdziesz z nami, cérko. Moze cig Bég wybral za Ewe nowemu pokoleniu, oby
szczesliwszemu niz ziemskie!

Tak mi zywo stoi ta scena w pamigci. . .

Ale oto Marta mnie wota. Tomasz znowu goraczkuje, trzeba mu dac¢ chininy.

W dwie godziny poZniej.

Zar, zamiast ustawaé, wzmaga sie jeszcze. Posuneli$my sig znéw glebiej, aby go uniknaé. Poki
nie minie, niepodobna nawet mysle¢ o dalszej podrézy. Strach mnie przejmuje, gdy sobie przypomng,
ze mamy do zrobienia blisko trzy tysiace kilometréw, nim si¢ dostaniemy do celu... A kto nam
zargczy, ze tam bedzie mozna zy¢?... Jeden O'Tamor nie watpit, ale jego nie ma juz migdzy nami.

Drogomierz na naszym wozie wskazuje, ze przebyliSmy juz sto szeSédziesiat siedem
kilometréw; policzywszy czas, wypada po jednym kilometrze na godzing. A wszak posuwaliSmy si¢
stosunkowo bardzo szybko.

WyruszyliSmy w cztery godziny po wschodzie storica, kierujac si¢ wprost ku zachodowi.
Sadzac, ze si¢ znajdujemy na Sinus Medii, chcieliSmy si¢ przedosta na ptaszczyzne migdzy gérami
Sommering i Schroter, a stamtad, okrazywszy Sommering od pétnocy i zachodu, zblizy¢ si¢ do réwnika
1 wzdtuz niego posuwac si¢ prosto w kierunku pierScienia gorskiego Gambart 1 wyzszego, dalej ku
zachodowi na réwniku potozonego Landsberg.

Grunt byl wyjatkowo réwny, prawie bez szczelin, totez woz posuwal si¢ szybko. Nadzieja
1 ozywienie wstapity w nasze serca; bylo nam ciepto i lekko — jedynie wspomnienie O'Tamora
zasgpialo na chwile nasza wesoto$¢. Tomasz byt zdrowszy, a Marta, widzac to, promieniata radoscia.
ZaczeliSmy na nowo snué urocze plany. Droga wydawata nam si¢ niedaleka, trudy niezbyt wielkie.
PodziwialiSmy niestychang dzikoS$¢ przepysznego w swej martwocie krajobrazu lub tez staraliSmy
si¢ z mapa roztozong przed oczyma odgadywaé naprzdd fantastyczne widoki, ktére nas czekaja.
Varadol zaczal przypomina¢ wszystkie badania i dowodzenia O'Tamora, wedtug ktérych odwrotna
strona Ksigzyca ma by¢ krajem bynajmniej nie pozbawionym warunkéw do zycia, a ciekawym i
wspaniatym nad wszelki wyraz. RzeczywiScie — méwiliSmy sobie — jesli tam sg takie same gory, jak
te, ktore blyszcza si¢ teraz w storicu przed nami na widnokrggu, a oprdcz tego jeszcze zielonosc 1
woda, to warto, zaiste, przebyc¢ trzysta osiemdziesiat cztery tysiace kilometréw, aby kraj ten zobaczyc¢!
RozmawialiSmy zywo, a Tomasz 1 Marta, przytuleni, jak zwykle, calym ciatem do siebie, snuli juz
rézowe plany przyszlego zycia w tym raju. Nawet Selena, styszac ozywione glosy, zaczg¢la szczekaé
radosnie i skaka¢ po catym wozie wraz z rozbawionymi szczenigtami.

Tak uptynety trzy godziny i przebyliSmy juz okoto trzydziestu kilometréw, gdy wtem Varadol,
ktory z kolei stat przy sterze motoru, zatrzymal woz. Przed nami wznosit si¢ niewysoki, obty
wal skalisty, ciagnacy si¢ od potudnia ku pétnocnemu zachodowi. Wat mozna byto przeby¢ z
fatwoscia, ale chodzito o oznaczenie doktadne kierunku, w ktérym si¢ mamy posuwac. W pétnocno-
zachodniej stronie wznosity si¢ jakie$§ poszarpane, niebotyczne turnie, ktéreSmy mieli za szczyty
krateru Sommering. Krater 6w, jak astronomowie na Ziemi tutejsze obraczkowe goéry nazywaja,
wznosi si¢ wprawdzie tylko na tysiac czterysta metréw ponad okoliczng réwning, podczas gdy te
turnie zdawaty si¢ nam bez poréwnania wyzsze, ale przypisywaliSmy to tatwemu do wytlumaczenia
optycznemu ztudzeniu. Zreszta i to przypuszczenie byto mozliwe, ze spadliSmy z naszym pociskiem
w poludniowo-zachodniej czgsci Sinus Medii, na ptaszczyZnie otwierajacej si¢ ku szerokiemu pétkolu
cyrku Flammariona, i mamy teraz po prawej re¢ce krater. Mosting o pokaznej wysokosci 2300
metréw. W kazdym razie nalezalo owa gére¢ okrazy¢ od péinocy, aby nie zmieni¢ pierwotnego planu.
Woodbell radzit, aby zrobi¢ jeszcze raz pomiary astronomiczne dla oznaczenia punktu, w ktérym si¢
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znajdujemy, ale nie chcac teraz traci¢ czasu, odtozyliSmy tg robote do pory gor¢tszej, kiedy bedziemy
si¢ musieli zatrzymac¢ z powodu zbyt wielkiego upatu.

SkierowaliSmy tedy wéz wprost ku péinocy. Droga stawata si¢ coraz uciazliwsza. Grunt wznosit
si¢ z wolna w gore; tu i éwdzie spotykaliSmy szczeliny, ktére trzeba byto wymijaé, lub cate pola
z litej skaty, podobnej do gnejsu, zasypane luZznymi odtamkami glazéw. PosuwaliSmy si¢ coraz
wolniej i z wielkim trudem. W kilku miejscach musieliSmy, przywdziawszy powietrzochrony, wyjs¢
z wozu i torowaé drogg, odwalajac zagradzajace glazy. BtogostawiliSmy wtedy matg silt¢ przyciagania
Ksiezyca, dzigki ktérej wielkie nawet odtamy skal mogliSmy z tatwoScia poruszy¢ i usuna¢. Bawita
nas nawet poczatkowo ta robota. Kazdy z nas, poruszajacy ogromne brylty, wydawat si¢ patrzacym
nan olbrzymem. Nawet Marta nam pomagata. Tomasz tylko zostal w wozie przy sterze, zbyt byt
bowiem ostabiony. BAl w ranach ustat, ale goraczka wracata co chwile.

Posuwalismy si¢ tak kilkanascie kilometréw od punktu, gdzieSmy zawrdcili ku pétnocy.
MieliSmy po lewej rece wceiaz szereg drobnych i nadzwyczajnie stromych wzgdrz, spoza ktérych
sterczaly olbrzymie i nieprawdopodobnie przepasciste turnie. Przed nami grunt wznosit si¢ ciagle, a
z ogromnego watu, jaki tworzyl, sterczat jeden ostry szczyt. Na prawo, ku wschodowi, ciagnat si¢
jakis faiicuch coraz to wyzszych gor.

Uptyneto juz dwadziescia cztery godziny od wschodu storica, kiedySmy si¢ dostali na gladka
ptaszczyzng z litej skaly, po ktérej mozna si¢ byto szybciej posuwaé. PostanowiliSmy si¢ tutaj
zatrzymac dla odpoczynku. Przy tym dziwny uklad krajobrazu coraz wigcej nas niepokoit.

ByliSmy wszyscy juz prawie pewni, ze znajdujemy si¢ w jakiej$ innej okolicy Ksigzyca, a nie
na Sinus Medii. Nalezalo nareszcie zrobi¢ doktadne pomiary dla oznaczenia dtugoSci i szerokoSci
ksigzycowej punktu, w ktérym si¢ znajdujemy.

Po krétkim positku wzigliSmy si¢ zaraz do pracy. Piotr nastawit instrumenta’ astronomiczne.
Srodek tarczy ziemskiej odchylony byt od zenitu o 6° ku wschodowi i 2° ku pétnocy; znajdowalismy
si¢ zatem pod 6° zachodniej dlugosci 1 2° potudniowej szerokosci ksigzycowej, to znaczy na kraricu
Sinus Medii, obok krateru Mosting. Co do tego nie mogto by¢ watpliwosci, pomiary byly bardzo
doktadne.

PostanowiliSmy tedy ruszy¢ dalej, nie zmieniajac kierunku.

Juze$my mieli puscic¢ si¢ w droge, gdy wtem Varadol zawotat:

— A nasza armata! zostawiliSmy armate!

Istotnie, teraz dopiero przypomnieliSmy sobie, ze armata nasza, jedyny i ostatni Srodek
porozumienia sie z mieszkaricami Ziemi, zostata wraz z nabojem i kula przy grobie O'Tamora. Smier¢
jego i pogrzeb tak nas w chwili wyruszenia oszotomity, ze zapomnieliSmy zabraé ze sobg tak cennej
dla nas armaty. Byla to strata niepowetowana, a tym dotkliwsza, ze po zerwaniu telegraficznego
potaczenia to byla ostatnia ni¢, ktéra nas wigzata z Ziemia. UczuliSmy si¢ nagle tak bezbrzeznie
osamotnionymi, jak gdyby$Smy si¢ o setki kilometréw oddalili w tej chwili znéw od globu, ktéry jest
juz od nas o setki tysigcy kilometréw oddalony.

Pierwsza mysla nasza byto wréci€ i zabra¢ zostawiong armatg. Obstawat przy tym zwtaszcza
Woodbell, utrzymujac, ze musimy si¢ porozumie¢ z Ziemia, aby powstrzymano dalsze zamierzone
wyprawy, poki nie damy zna¢, zeSmy znaleZli tutaj warunki do zycia.

— Jesli my mamy zginag¢ — méwil — po c6z maja ginaé jeszcze i inni... Wszak wiecie, ze tam
na Ziemi bracia Remogner sg gotowi do drogi. Oczekuja od nas wiesci telegraficznej, ale nasz aparat
nie funkcjonuje. Trzeba ich powstrzymaé przynajmniej do czasu.

Jednakze nietatwo bylo wréci¢. Przede wszystkim wobec olbrzymiej podrdzy, jaka mamy
przed soba, kazda godzina jest dla nas droga, gdyz w razie powtarzanych zwtok zapasy zywnoSci
1 powietrza moga si¢ wyczerpaé, a wtedy bylibySmy skazani na niechybng zgubg. I tak z powodu
choroby O'Tamora musieliSmy si¢ do$¢ dtugo zatrzymacé, a wiedzieliSmy, Ze jeszcze nieraz upat lub

" instrumenta — dzis: instrumenty. [przypis edytorski]
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mréz powstrzymaja nas w pochodzie na cale dziesiatki godzin. Po wtére, kt6z z nas mégt zargczyc,
ze trafimy do miejsca, gdzie armata zostata.

Varadol starat si¢ usuna¢ skruputy Tomasza.

— Wszak bracia Remognerzy — méwit — nie wyrusza w drogg, nie otrzymawszy wiadomosci
od nas. Zreszta nie wiadomo, czy wystrzelona kula upadnie na Ziemi¢ w takim miejscu, gdzie ja
bedzie moégt ktos znaleZé, a zatem depesza bardzo tatwo moze nie doj$¢ do rak, dla ktérych bedzie
przeznaczona.

Przypomniata si¢ nam i ta okoliczno$¢, ze z armaty, zbudowanej wytacznie dla pionowego
strzalu, mozemy korzysta¢ tylko w bliskoSci Srodka ksigzycowej tarczy, gdzie Ziemia znajduje si¢
w zenicie nad nami. Na strzal paraboliczny z innego miejsca Ksigzyca sita naboju nie wystarcza,
a chocby wystarczyta, to nie mamy sposobu ustawienia armaty tak doktadnie, abySmy mogli by¢
pewni, ze kula, biegnac po linii krzywej, mimo to nie ominie swego celu, Ziemi. Tak wigc
powstrzymawszy jednym strzalem dalsze wyprawy, nie moglibySmy juz potem, posunawszy si¢ ku
krawedzi widocznej z Ziemi ksigzycowej tarczy, przyzwaé drugim strzalem nowych towarzyszy w
razie znalezienia pomySlnych warunkéw do zycia. W ten spos6b bylibySmy skazani tutaj na wieczyste
osamotnienie. Tymczasem jesli si¢ teraz zdarzy, ze bracia Remognerzy mimo wszystko przybeda, to
przywioza moze ze sobg silniejszy aparat telegraficzny, i tak zyskamy towarzyszy i sposéb statego
porozumiewania si¢ z mieszkanicami Ziemi.

Te wszystkie wzgledy przemawiaty za tym, aby nie traci¢ czasu na poszukiwanie armaty, w
istocie mato dla nas przydatnej. Po krétkiej zwloce tedy ruszyliSmy w dalsza droge.

Uptyneto znéw dwadzieScia cztery godziny 1 mieliSmy juz okoto stu trzydziestu kilometréw
drogi poza soba. Storice stato juz 28° nad horyzontem i ciepto wzmagato si¢ ciagle. ZauwazyliSmy
przy tym ciekawe zjawisko. Podczas gdy Sciana wozu oSwietlona storicem byla tak rozgrzana, ze
parzyta niemal, strona od storica odwrdécona zimna byta jak 16d. Uczucia mrozu doznawaliSmy
takze za kazdym razem, gdySmy wjechali w cien jakiego$ cypla skalnego, ktérych coraz wigcej
spotykaliSmy po drodze. Powodem tych gwaltownych przej$¢ ciepta i zimna jest tu brak atmosfery,
ktéra na Ziemi zmniejsza wprawdzie bezposrednia sil¢ stonecznych promieni, ale za to ogrzewajac
si¢ sama, rozprowadza cieplo réwnomiernie i zapobiega zbyt szybkiemu jego ubytkowi przez
promieniowanie.

Z tego samego powodu kazdy cieri jest tutaj noca. Swiatlo, w atmosferze nierozproszone,
dociera tylko do tych miejsc, ktére sa wystawione na dzialanie stlonecznych promieni. Gdyby nie
refleks roz§wietlonych w storicu gor i §wiatlo Ziemi, musielibySmy za kazdym razem, gdy wjezdzamy
w ciefi, zapala¢ elektryczne latarnie.

PrzebyliSmy juz owa pochylta, gladka plaszczyzng 1 zaczeliSmy si¢ zwraca¢ ku zachodowi, aby
okrazy¢ domniemany krater Mosting. Droga stawata si¢ coraz cigzsza i tylko z wielkim trudem i
bardzo powoli mogliSmy si¢ posuwaé naprzod.

ByliSmy w kraju gérzystym i nad wszelki wyraz dzikim. Krajobraz to w niczym niepodobny
do alpejskich krajobrazéw na Ziemi. Tam wsréd grzbietéw gorskich, faczacych ze soba szczyty,
ciagna si¢ doliny, wyztobione dzialaniem wody przez przeciag tysiecy lat; tutaj ani Sladu tego
wszystkiego. Grunt tu caly jest sfatdowany i podniesiony, pokryty mndstwem nietaczacych si¢ ze soba
glebokich kotlin, okraglych, o wystajacych brzegach, albo tez gtadkimi, zupetnie luZnymi kopami,
dochodzacymi nieraz do znacznej wysokoSci. Miejsce dolin zajmuja glebokie szczeliny, ciagnace si¢
catymi milami, podobne do cigcia olbrzymiego toporu, ktére w prostym kierunku roztupato grunt i
znajdujace si¢ na nim wzgorza. Nie watpi¢ ani na chwilg, ze sa to peknigcia zastygajacej 1 kurczacej
si¢ skorupy Ksigzyca.

Natomiast nie spotkaliSmy nigdzie ani §ladu dziatania wody, tak przepot¢znej na Ziemi erozji.
Sadze tez, ze ten kraj nigdy nie posiadat powietrza ani wody.

Wobec tego dziwila nas z poczatku obecno$§¢ mnoéstwa luznych glazéw, rozsypanych na
skalnym podtozu. Ale w kilkadziesiat godzin pd6zZniej, gdy natezenie upatu doszto do granic
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wprost niemozliwych, przyczyna, kruszaca te skaly w zastgpstwie wody, objawita nam si¢ sama.
PrzejezdzaliSmy wtiasnie obok wysokiej skaty, z kamienia nadzwyczaj podobnego do naszego
marmuru, gdy wtem w naszych oczach oderwat si¢ u jej szczytu gtaz o kilkunastometrowej Srednicy i
runat w przepasc¢, rozbijajac si¢ na gruby piarg. Stalo si¢ to wszystko w straszliwej, groza przejmujacej
cicho$ci. Z powodu braku powietrza nie styszeliSmy huku, grunt tylko pod naszym wozem zadrgat,
jakby sie nagle Ksiezyc zakotysat na swych panwiach®.

To wsciekly zab storica odgryzt kawatek tego kamiennego Swiata. Skaty, Scisnione® w nocy
mrozem jak zelazng obrgcza, podczas straszliwego upatu dnia rozszerzaja si¢ od strony wystawionej
na dziatanie palacych promieni. W cieniu ciagle jest chtodno; nieréwnomierne rozszerzanie si¢ tedy
jednolitych blokéw musi powodowac ich pekanie i kruszenie.

Tymczasem piarg 6w ostry, zaScielajacy ogromne przestrzenie, dal nam si¢ we znaki.
PrzebywaliSmy takie miejsca, gdzie za pomoca k6t wbz nasz nie mogt si¢ zgota posuwac. Tam
zakladaliSmy ,tapy”, dziatajace u wozu zupelnie jak nogi u zwierzat, i tak podrzucani nimi,
przedzieraliSmy si¢ przez ztomiska gtazéw albo wspinaliSmy si¢ na bystre zbocza.

Mimo licznych préb, dokonywanych na Ziemi z pociskiem zamienionym na wdz, nie mieliSmy
wyobrazenia o ucigzliwosciach podobnej, dluzej trwajacej, podrézy. Jestem przekonany, ze gdyby sita
przyciagania Ksigzyca, a co za tym idzie, i ci¢zko$¢ na nim byla tylko o potowe wigksza, musielibySmy
byli zgina¢ wsrod tych skalisk, niezdolni ruszy¢ si¢ z miejsca.

Uptyneta juz od wschodu storica trzecia ziemska doba, przez ktdra posungliSmy si¢ zaledwie o
dwadzieScia kilometréw naprzéd. Upat stawat si¢ juz niezno$ny. W dusznym i rozpalonym powietrzu
wozu, wstrzasany wciaz jego ruchami, Woodbell zapadt znéw w goraczke. Rany, otrzymane w
chwili upadku pocisku na powierzchnig Ksigzyca, zaczgty mu znéw dokuczaé. Szczgscie, zeSmy troje
przynajmniej wyszli bez szwanku! Dreszcz zgrozy mnie przejmuje na samo wspomnienie Owego
potwornego wstrza$nienia!

Naprzdd, jeszcze w przestworzu, gluchy wybuch min umieszczonych u dotu pocisku, a
majacych zmniejszy¢ chyzo$¢ spadku, potem wysunigte jednym naci$nieniem!® guzika stalowe
rusztowanie ochronne i... Nie! to si¢ opisa¢ nie da! Widziatem tylko w ostatniej chwili, jak Marta,
przechyliwszy si¢ na swym hamaku, przycisngta usta do ust Tomasza. O'Tamor zawotal: ,,Oto
jesteSmy!” —1i... stracitem przytomnosc.

Gdym oczy otworzyt, O'Tamor lezat we krwi, Woodbell we krwi, Varadol i Marta zemdleni. ..
Z pogruchotanego rusztowania stalowego zrobiliSmy potem krzyz na grobie O'Tamora...

Chronometry nasze wskazywaly dziewigcdziesiat osiem godzin po wschodzie storica, kiedy
upadajac ze znuzenia i upatu, spostrzegliSmy nareszcie, ze si¢ zblizamy do szczytu wyniostosci, na
ktérasmy si¢ z takim trudem wdzierali. Przez te cztery ziemskie doby, stanowiace mato co wigcej niz
czwartg czesS¢ ,,dnia” ksigzycowego, spaliSmy niewiele, postanowiliSmy tedy zatrzymac si¢ jakis czas
dla odpoczynku. Woodbell zwtaszcza potrzebowat snu i spokoju.

W6z ustawiliSmy w cieniu skaty, ktory nas chronit od upieczenia si¢ zywcem w niezno$nych
promieniach storica, po czym utozyliSmy si¢ wszyscy do snu. Po dwoch godzinach obudzilem sig,
pokrzepiony znakomicie. Tamci jeszcze spali. Nie chcac ich budzi¢, przywdzialem powietrzochron
1 wyszedtem sam z wozu, aby zbada¢ okolicg. Zaledwie wychylitem si¢ z cienia, doznatem uczucia,
jak gdybym si¢ dostal do wnetrza rozpalonej huty. Juz nie goraco, ale wprost zar lat si¢ z nieba; grunt
parzyl mi stopy nawet przez grube podeszwy powietrzochronu. Musiatem zebra¢ wszystkie sity woli,
aby sie nie cofna¢ z powrotem do wozu.

ZnajdowaliSmy si¢ w ptytkiej szyi skalnej, rozdzielajacej dwa kopiaste wzgorza z litego gtazu i
koriczacej si¢ wsrdd nich rodzajem przelgczy, ktdra, o ile mogtem dostrzec z miejsca, gdzie statem,

8 panew — czgs¢ tozyska §lizgowego; obejma osi; tu: w zn. przeno$nym. [przypis edytorski]
o Scisniony — dzi§: Sci$nigty. [przypis edytorski]
19 nacisnienie — dzis: nacisnigcie. [przypis edytorski]
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przechodzita w ptaszczyzng, wystgpujaca poza owe kopy ku zachodowi. Te kopy zastanialy mi
tez widok od pétnocy i1 od potudnia. Tylko ku wschodowi widok byt rozlegty na drogg, ktéraSmy
wiasnie przebyli. Patrzylem na kamieniste pola, petne kotlin, wyrw, szczelin 1 szczytéw — i wprost
nie wierzylem wlasnym oczom, zeSmy si¢ przez nie zdotali przedosta¢ z naszym wielkim i cigzkim
wozem.

Na Ziemi, przy sze$¢ razy wigkszym cigzarze, byloby to absolutnym niepodobieristwem.

W tej chwili uczutem, ze mnie ktoS traca. Obejrzatem si¢: za mng stat Varadol i dawat jakies
rozpaczliwe znaki. Jak ja wyszedt z wozu w powietrzochronie, ale nie wziat ze soba rury do méwienia,
wigc nie mogliSmy si¢ porozumieé. Widziatem tylko, ze byt blady i czym$ ogromnie zmieszany.
Przypuszczatem, ze Tomaszowi zrobilo si¢ gorzej, i pgdem pobieglem do wozu. On poszedt za mna.

Zaledwie, znalaztszy si¢ w wozie, zrzuciliSmy powietrzochrony, gdy Varadol rzekl, nachylajac
si¢ ku mnie:

— Nie budz tamtych i stuchaj: stata si¢ rzecz straszna, pomylitem sig.

— Co? — zawotatem, nie rozumiejac jeszcze, o co mu chodzi.

— Mys$my spadli nie na Sinus Medii.

— Wigc gdziez jesteSmy?

— Pod Eratosthenesem, na przeteczy taczacej ten krater z ksiezycowym Apeninem.

Zrobilo mi si¢ ciemno przed oczyma. Wiedzialem ze zdje¢ fotograficznych powierzchni
Ksigzyca, robionych na Ziemi, ze grzbiet gérski, na ktérym si¢ znajdujemy, urywa si¢ niemal
prostopadle ku potozonej na zachodzie olbrzymiej réwninie Mare Imbrium.

— Jakze my stad zejdziemy! — zawotatem w przerazeniu.

— Cicho. Bog jeden raczy wiedzie¢. Moja wina. UpadliSmy na Sinus Aestuum. Patrz. ..

Tu podsunal mi mape i kartki zapisane szeregiem cyfr.

— Czy sig tylko nie mylisz? — odezwalem sig.

— Tym razem nie myl¢ sig, niestety! I tamte pomiary byty doktadne, zapomniatem tylko, ze
wowczas Ziemia nie mogla si¢ znajdowa¢ w zenicie ponad Srodkiem ksigzycowej tarczy. Wszak
wiesz, ze Ksigzyc podczas obrotu naokoto osi podlega malym wahaniom, tak zwanym libracjom,
wskutek czego Ziemia nie wydaje si¢ catkowicie nieruchoma na niebie, lecz zakreSla malerika elipsg.
Ot6z ja zapomniatem wzia¢ poprawki z tego jej wychylenia od zenitu i dlatego oznaczylem wedlug
jej potozenia falszywie dlugos¢ i szerokos$¢ ksigzycowa punktu, w ktérym robitem pomiary. Teraz
mozemy za to wszyscy zaplaci¢ zyciem!

— Uspokdj sig! — rzektem, cho¢ drzalem sam na catym ciele. — Moze si¢ nam uda ocalic.

Za czym wzigliSmy si¢ razem do sprawdzania obliczen. Tym razem nie byto zgota watpliwosci.
Po zrobieniu koniecznej poprawki okazato si¢, ze spadliSmy na Sinus Aestuum pod 7°35' zach. dt., a
13°8' pn. szer. ksigzycowej. PosuwaliSmy si¢ caty czas wzdtuz stromych wzgérz u stép olbrzymiego
Eratosthenesa, majac przed soba niewielki, lecz nadzwyczajnie bystry krater bez nazwy, tkwiacy juz
w trzonie poczynajacego si¢ tu Apeninu. Obecnie znajdowaliSmy si¢ pod 11° zach. di., a 15°51' pn.
szer. ksigzycowej.

OznaczyliSmy sobie ten punkt na mapie Ksigzyca. Wedtug mapy przetecz, ktéraSmy mieli o
kilkaset krokéw przed soba, wznosi si¢ 962 m nad poziom Mare Imbrium.

Jest to rzecz zadziwiajaca, ze podczas gdy astronomowie ziemscy moga z odlegloSci setek
tysigcy kilometrow z tatwoScia obliczy¢ wysoko$¢ kazdej gory ksigzycowej, mierzac w teleskopie
dtugos¢ cienia, jaki rzuca, my, znajdujac si¢ na tej gorze, musieliSmy si¢ ucieka¢ do pomocy mapy
sporzadzonej na Ziemi, aby wiedzie¢, jakie jest jej wzniesienie. Brak takiej atmosfery, ktéra by mogta
by¢ wzigta w rachubg, uniemozliwial dokonywanie barometrycznych pomiaréw wysokosci. Zmiana,
jakasmy zauwazyli w barometrze, zasadzala si¢ na tym, ze rte¢ w rurce opadta tak, iz si¢ zréwnata
prawie z powierzchnig cieczy w naczyniu. Na tej wysokosci, gdzieSmy si¢ znajdowali, byta préznia
niemal absolutna.
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Tomasz 1 Marta zbudzili si¢ wkrétce. Niepodobna byto ukrywaé przed nimi istotnego
polozenia. Powiedziatem im tedy jak najogledniej, jak rzeczy stoja. Nie wywarto to na nich zbyt
silnego wrazenia. Tomasz zmarszczy! si¢ tylko i przygryzt wargi, a Marta, o ile moglem wnosic z jej
zachowania sig¢, nie zdawala sobie dobrze sprawy z grozy potozenia.

— To c6z — odezwala si¢ — zjedziemy, jakeSmy wyjechali, albo si¢ wrécimy.

Zjedziemy, jakeSmy wyjechali! méj Boze! Wszak to, zeSmy trafili na drogg, ktéra nas tu
wywiodta, bylo czystym przypadkiem! A wracac si¢? — tyle trudéw i tyle godzin straconych?...

PostanowiliSmy wreszcie udaé si¢ na owa przetecz, aby zobaczy¢, czy si¢ z niej nie da spuscié
na réwning Mare Imbrium. WOz ruszyt z miejsca i1 za kilkanascie minut znajdowaliSmy si¢ nad
przepascia.

OstupieliSmy wobec widoku, ktéry si¢ przed nami nagle otworzyl. Skata urywata si¢ u nog
naszych niemal prostopadle, a tam w dole, tysiac metréw nizej, rozciggala si¢ jak okiem zasiggnaé
nieprzejrzana réwnina Mare Imbrium, z rozrzuconymi po niej z rzadka szczytami. Brak perspektywy
powietrznej sprawial, ze goéry, nadzwyczaj nawet odlegle, rysowaly si¢ wyraZnie naszemu oku,
odbijajac swa niestychang I$Sniaca biatoscia od zupetnie czarnego tta gwiazdzistego nieba. Widok
zaiste czarodziejski; na chwile zapomnieliSmy nawet o grozie potozenia.

Na widnokregu ku péinocy sterczat przed nami wsréd niezmierzonej plaszczyzny, jak wyspa
wsrdd morza, majestatyczny krater Timocharis, oddalony od nas czterysta kilometréw, a wysoki na
siedem tysigcy stop.

Na Ziemi gory, z dala widne, przybieraja z powodu nieprzezroczystoSci powietrza barwe
sinawobtekitna; tutaj szczyt 6w wygladal w storicu jak do biatoSci rozpalona stal z grubymi, czarnymi
pasmami cieniéw i 1Snigcymi si¢ czerwono zytami ciemniejszych skat. Nieco ku zachodowi réwniez
wyraznie szczerbita si¢ na niebie pila nizszego odenl i wigcej jeszcze oddalonego krateru Lambert.
Od samego zachodu ograniczaty widnokrag liczne drobne wyniostosci i skaty, faczace si¢ z trzonem
znacznie nam blizszego taiicucha ksigzycowych Karpat, ograniczajacych Mare Imbrium od potudnia.

Poza tym taiicuchem, ciagnacym si¢ w kierunku promienia naszego widzenia, od potudniowego
zachodu wznosity si¢ w dali, na nizszych wzgbrzach oparte, nieprawdopodobnie olbrzymie turnie
Kopernika, jednej z najwigkszych gér Ksigzyca. Jeslim powiedzial, ze Timocharis btyszczat jak stal
rozpalona, to nie mam juz poréwnania na okreslenie Swiatla, jakie bito z odlegtosci setek kilometréw
od owego potgznego pierscienia skat, mierzacego dziewigédziesiat kilometréw Srednicy!

Na poétnocnym wschodzie sterczaty zza licznych wzniesierh w niezmiernej oddali same szczyty
szerokiego cyrku Archimedesa. Widok od wschodu i od potudnia mieliSmy zamknigty z jednej strony
niebotycznym pasmem ksigzycowego Apeninu, z drugiej przepascistym Eratosthenesem, taczacym si¢
z Apeninem przelgcza, na ktorej wlasnie staliSmy.

A w tych ramach Morze Dzdz6w. Jakaz straszng ironig wydala nam sig ta nazwa, przez starych
ziemskich astronoméw wymyslona! Pustynia straszliwa, sucha, zimnoszara, poorana tu i owdzie
potwornymi szczelinami, wydeta w lekkie, podtuzne garby, ciagnace si¢ od Swietnego Timocharisa
na widnokregu ku Eratosthenesowi. Nigdzie ani §ladu zycia, ani odrobiny zieleni! W storicu tylko,
u stop olbrzymich, odlegtych krateréw, 1$nity si¢ gdzieniegdzie Swietne, do pasm drogich kamieni
podobne, zotte, czerwone i stalowosine zyty jakich$ poktadéw. ..

PatrzyliSmy przed siebie w milczeniu, nie wiedzac, jaka obraé¢ drogg. Dostawszy si¢ na
ptaszczyzng Morza Didzéw, mielibySmy przed soba przestrzen, po ktérej bySmy mogli razno si¢
posuwac; ale w tym byta cata trudnos$¢, jak sie na nig dostaé, jak si¢ spusci¢ z owej tysiac metréw
wysokiej, prostopadtej Sciany?

Po krétkiej naradzie ruszyliSmy piechota ku potludniu w tej nadziei, Ze si¢ nam moze uda
znalez¢ drogeg po zboczu krateru Eratosthenesa. SzliSmy po waskiej plaszczyZnie, wcisnigtej migdzy
skaly a przepas¢ otwierajaca si¢ ku Mare Imbrium. W jednym miejscu przejscie byto tak waskie,
ze chcieliSmy juz zawrdci€, zwatpiwszy, aby si¢ nam udato tedy przedosta¢ z wozem. Na szczgscie
Marta, ktéra nam towarzyszyla, przypomniala, ze posiadamy pewien zapas min, ktérymi bedzie
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mozna z tatwoScia rozsadzi¢ niewielki zastgpujacy nam prég skalny. OmingliSmy go tedy, przeciskajac
si¢ ponad zawrotng przepascia, i poszliSmy dalej. Teraz grzbiet gorski, znacznie rozszerzony i ptaski,
podnosit si¢ z wolna ku gorze. SzliSmy wciaz ku potudniu; na prawo i na lewo pigtrzyty si¢ juz
potworne turnie pierScienia Eratosthenesa.

Po uplywie pét godziny od chwili okrazenia owego progu stangliSmy zatrzymani nowa
przepascia, ktora si¢ tak niespodziewanie otworzyla pod naszymi nogami, ze Piotr, ktéry szedt
naprzdd i pierwszy si¢ wdarl na zastaniajacy ja przed naszym wzrokiem prog, skoczyt w tyt z
okrzykiem przestrachu. Zaiste trudno sobie wyobrazi¢ co§ okropniejszego nad widok, jaki sig
roztaczat teraz przed nami.

Posuwajac si¢ wciaz w potudniowym kierunku, dostaliSmy si¢, nie wiedzac o tym, w glteboka
szczerbg, wyrznigta juz w samej grani Eratosthenesa. Na prawo i na lewo pigtrzyly si¢ poszarpane
turnie, z ktérych jedna ISnigco biata w stonecznym blasku, druga w cieniu catkiem niemal czarna. A
przed nami... nie! kt6z to opisa¢ zdota! — przed nami otchtan! czelu$¢ bezdenna i niewypowiedziana,
co$ tak potwornego, wprost tak drapieznego w niestychanym majestacie grozy, ogromu i martwoty,
ze teraz jeszcze dreszcz paralizujacej trwogi mnie przechodzi, gdy sobie o tym przypomng!

Przed nami bylo wne¢trze krateru Eratosthenesa.

Potgzny wat gorski, najezony jak pita szczytami, zataczal tu krag zamknigty o Srednicy
kilkudziesigciu kilometrow, tworzac w ten sposob rozlegta kotling, najstraszniejsza zapewne, jaka
kiedykolwiek widziato ludzkie oko. Turnie, wznoszac si¢ przeszio na cztery tysiace metréw ponad
dnem tej przepasci, spadalty ku niej prawie pionowo, we wsciektych jakich$ podrzutach. Wygladato
to, jakby w otchlan wality w skoku zastygle, o iglice poszarpane kamienne kaskady. Kotlina,
zaglebiona jakie dwa tysiace metréw w stosunku do poziomu oddzielonej od niej watem réwniny
Mare Imbrium, wydawala nam si¢ znacznie jeszcze glebsza z powodu olbrzymich gér okolicznych 1
grubych cieniéw, ktdre ja w catosci prawie zalegaty. Z dna jej sterczato kilka odosobnionych, z rzadka
rozsianych stozkowych szczytéw, dochodzacych potowy wysokosci okolicznego watu. PatrzyliSmy na
nie z gory naszego kamiennego okna. Z paru z nich wybuchaly co pewien czas niewielkie obtoki
ciemnoszarego dymu, opadajace w tej chwili z powodu braku atmosfery i rozscielajace si¢ ptasko u
ich podnéza jak popidt. Nie byto watpliwosci, ze mieliSmy jeszcze niewygaste wulkany przed soba.

Jaskrawe przeciwieristwa §wiatta i cieniow wzmagaty jeszcze uczucie grozy. Caly wschodni
brzeg wnetrza tonal w grubym mroku, zlewajac si¢ w jedna tajemnicza i ciemng opong z czarnym
niebem u géry; brzeg zachodni za to iskrzyt si¢ w storicu biatg §ciana, porysowang ciemnymi zlebami
1 zjezong mnéstwem nieprawdopodobnych iglic, jak gdyby koscianych wiezyc, widniejacych na tle
czarnych plam cienia. Od potudnia wat z powodu odlegtosci wydawat si¢ nizszy i byl podobny do
najezonej kolcami bramy tej straszliwej czelusci. U stop naszych — zawrotna przepas¢.

A nad tym wszystkim, po czarnym, niemigotliwymi gwiazdami zasianym niebie szto ogniste
bezpromienne storice, coraz blizsze Ziemi, ktora I$nita trupim blaskiem, wygieta w waski, ostry sierp,
zawieszony nad tym padotem jakby znak Smierci.

Mimo woli w uszach zaszumiaty mi stowa Danta:

Vero € che in su la proda mi trovai
Della valle d'abisso dolorosa. ..

I na przypomnienie tych stéw w mézgu moim, ostablym ze znuzenia, upatu i przestrachu,
zaczela sig budzi¢ wizja dantejskiego piekta, ktére zaiste nie mogto by¢ straszliwszym od tego, co
miatem przed oczyma! Poruszajace si¢ na dnie olbrzymiego kotta dymy zdaty mi si¢ korowodami
potepiericzych duchéw, wirujacych okoto potwornej postaci Lucyfera, ktérego ksztatty przybral
w mych oczach jeden z wulkanicznych stozkéw... Petno duchéw, straszna procesja potgpiencéw.
Snuja si¢ wszedzie, po skalistych stokach czelusci ptyna ogromna fala, zsuwaja si¢ w glab zlebami,
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przewalaja sie¢, kotluja, cisna. Niektore chca sie wznieS¢ w gore, na Swiat, na storice — odrywaja si¢
od dna catymi chmurami i opadaja znowu jak otowiane pary na miejsce wieczystej kazni...

A wszystko odbywa si¢ w takiej strasznej, dreszczem przejmujacej ghuszy...

Swiat zaczal mi w gtowie wirowaé; czutem, Ze jestem bliski utraty przytomnosci.

Wtem dolecial mnie ptacz. Bytem tak oszotomiony, iz w pierwszej chwili sadzitem, ze istotnie
stysze glos potegpienicéw... Ale tym razem nie byta to wizja. Rzeczywiscie stycha¢ bylto ptacz przez
rure, taczaca glowy naszych powietrzochronéw.

Oprzytomnialem nieco i spojrzalem dokota. Woodbell, oparty plecami o skatg, stat blady ze
spuszczong glowa; Varadol, podobny z ruchéw do dzikiego zwierza na uwigzi, chodzit niespokojnie,
o ile mu grunt i dtugos¢ rury na to pozwalaly, i rozgladat sig, jak gdyby szukat wsréd tych turni drogi
1 wyjScia. Marta klgczala na ziemi z czotem przy kolanach i trzgsta si¢ od tkania, przestrachem 1
najwyzszym podraznieniem nerwoéw wywotanego.

Niezmierna litoscia zdjety, zblizytem si¢ ku niej i opartem z wolna dton na jej ramieniu. Wtedy
ona z jakas$ dziecigca skarga zaczela wotac, jak w owa pamigtng dtuga noc przed Smierciag O'"Tamora:

— Na Ziemi¢! Na Ziemig¢!

Taka gleboka, przejmujaca rozpacz byla w jej glosie, ze nie moglem znaleZ¢ stowa, aby ja
pocieszyC. Zreszta jak to zrobi¢? — polozenie nasze bylo istotnie rozpaczliwe. Zwrdcitem si¢ do
Varadola:

— Co teraz bedzie?

Piotr ruszyt ramionami.

— Nie wiem... $Smier¢. Wszak stad zej$¢ niepodobna.

— A gdyby wréci€ — wtracitem.

— O tak! wrécié, wroci¢! — tkata Marta.

Varadol zdawal si¢ ptaczu jej nie styszeC. Patrzyl przez chwile przed siebie, a potem
odpowiedziat, zwracajac si¢ do mnie:

— Wrécic. .. chyba po to, aby straciwszy wiele drogiego czasu, spotka¢ na innej drodze podobna
znéw do tej przeszkodg. Patrz! — tu odwrdcit si¢ twarza ku péinocy i wskazat okiem nieprzejrzana
réwning Mare Imbrium, lezaca poza nami — gdybySmy si¢ mogli tam dosta¢, mielibySmy wzglednie
réwng droge przed soba, ale tam si¢ nie dostaniemy... Chyba na teb...

Spojrzalem we wskazanym kierunku. Morze Dzdz6w, gtadkie, oSwietlone storicem, wydato mi
si¢ rajem, zwlaszcza w poréwnaniu ze strasznym wn¢trzem Eratosthenesa. Poczynalo sig tuz prawie
u naszych stop, zda sig, tak bliskie, ze do$¢ skoczy¢, aby si¢ tam znalez¢. Dzielito nas jednak od
upragnionej réwniny tysiac metréw pionowej skaty nie do przebycia!

ZbiliSmy si¢ wszyscy w kupke 1 poczeliSmy patrzy¢ z niewypowiedzianym pozadaniem na te
przestrzen, mogaca nas zbawié. Nie czuliSmy znuzenia ani gryzacych promieni storica, ktére juz
polowa tarczy wyjrzato zza krawedzi skalnej nad nami.

Po chwili Piotr powt6rzyt:

— Tam si¢ nie dostaniemy...

Odpowiedzial mu glos$ny, spazmatyczny ptacz Marty, ktéra niezdolna juz byta panowac nad
soba.

Varadol zachnat si¢ niecierpliwie:

— Milcz! — krzyknat chwytajac ja za ramig — bo cig stad stracg! Dos¢ mamy kiopotu!

Wtedy nagle Tomasz wysunat si¢ naprzod:

— Daj pokdj... i ty nie placz; dostaniemy si¢ na Mare Imbrium. Wracajmy po woz.

Tyle bylo stanowczosci i pewnosci siebie w tych spokojnie, cho¢ dobitnie powiedzianych
stowach, ze zwrdciliSmy si¢ na miejscu, aby wykona¢ rozkaz, nie Smiejac sprzeciwic si¢ ani pytac.

Woodbell nas jeszcze zatrzymal.
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— Patrzcie — méwit wskazujac zewngtrzne, ku Morzu Dzdzéw opadajace stoki Eratosthenesa —
widzicie te gran, tu o piecdziesiat metréw nizej poczynajaca si¢ u stop urwistej Sciany? O ile mozna
stad ocenié, opada dos¢ tagodnie az ku ptaszczyZnie; tedy zdotamy zjecha¢ na dét. ..

— Ale ta $ciana. .. — szepnalem mimo woli, pogladajac!! na prostopadle urwana skate, ktéra nas
dzielita od roztozystego grzbietu grani, poprzednio niedostrzezone;j.

— Glupstwo! jesteSmy przeciez wprawni w spinaniu'? si¢ po skatach! obejdziemy ja bokiem
z tatwoscia. A woz?... woz zepchniemy naprzod, uwigzawszy go na linach. Nie zapominajcie, ze
jesteSmy na Ksiezycu, gdzie ciata sg sze$¢ razy lzejsze, a spadek z wysokosci pigédziesigciu metréw
znaczy tyle, co z wysokoSci oSmiu na Ziemi!

UczyniliSmy wedlug rady Tomaszowe;.

W sto dziewig¢ godzin po wschodzie slorica poczgliSmy zjezdza¢ po stromym zboczu
Eratosthenesa, aby si¢ dosta¢ na Mare Imbrium. Prawie cate trzy ziemskie doby trwato owo
spuszczanie si¢ w doling, tuz u naszych stop lezaca. Wigksza czg$¢ drogi przebyliSmy pieszo, prazeni
nielitoSciwymi, coraz wigcej prostopadtymi promieniami storica, upadajac ze znuzenia i wysitku.

W6z wypadio istotnie stoczy¢ na linach w przepa$¢ z wysokosci kilkudziesigciu metréw. Jemu
to nie zaszkodzito, ale psy zamknigte w nim potlukly si¢ mocno, mimo wszelkich z naszej strony
ostrozno$ci. Parg razy zatrzymywaliSmy sig, straciwszy calkowicie nadzieje, aby si¢ nam udato z
zyciem zejS¢ w doling. Gran nie byla droga tak wygodna, jak nam si¢ to z géry i z dala wydawato.
Poprzerywana pigtrami i rozpadlinami, zmuszata nas do nawrotéw i okrazan, tym trudniejszych, ze
wszedzie musieliSmy woz wlec za sobg albo spuszcza¢ go naprzdd po linach. Czgsto rozpacz nas
ogarniata. Wtedy Woodbell, cho¢ ostabiony goraczka i ranami, okazywal najwigcej przytomnosci 1
sity woli. Jezeli zyjemy i1 zy¢ bedziemy, jemu to mamy do zawdzigczenia.

Przez te trzy doby, nie wiem, czySmy spali wigcej niz dwanascie godzin, wyszukujac za kazdym
razem miejsca jak najwigcej zacienione, aby si¢ uchroni¢ od upieczenia zywcem w promieniach
storica. Chwilami upat odbieral nam wprost przytomnos¢.

Byto wtasnie ksigzycowe potudnie i storice stato prostopadle nad naszymi glowami obok
czarnej kuli Ziemi w nowiu, otoczonej krwawa obwddka nasyconej §wiattem atmosfery, kiedySmy
wyczerpani do ostatnich granic stangli wreszcie na plaszczyZnie.

Upat byt tak potworny, ze dech nam w piersiach zapierato, a krew przystaniata oczy i walita
w skroniach mtotami. Juz i cienl nie dawat ochrony! rozzarzone skaty ziongly zewszad ogniem jak
czelu$¢ hutniczego pieca.

Selena ziajata gwattownie z wywieszonym jezykiem, szczenigta skomlity Zatosnie rozciagnigte
bez ruchu w kacie wozu. Z nas co chwile kto$ popadat w omdlenie; zdawalo si¢, ze Smier¢ nas spotka
u wstepu do tak upragnionej réwniny!

Trzeba bylo uciekaé przed storicem — ale dokad?

Wtedy Marta przypomniata, zeSmy schodzac z géry, widzieli gigboka szczeling, ktéra snadz
teraz nieréwnosci gruntu zastaniaja przed nami. RuszyliSmy tedy we wskazanym kierunku i istotnie
po godzinie szybkiej jazdy, ktéra si¢ nam rokiem wydata, natrafiliSmy na owa szczeling. Jest to wadot
o pionowych $cianach, utworzony przez peknigcie skorupy ksiezycowej, do tysigca metréw gleboki,
a na pareset szeroki, zreszta w niczym niepodobny do ziemskich wawozéw 1 jaréw.

Ciagnie sig, o ile mozemy stad ocenic, dziesiatki kilometréw rownolegle do pasma Apeninu. Na
mapach Ksigzyca nie jest naznaczony; uszedt zapewne uwagi astronoméw z powodu cienia, w jakim
prawie zawsze musi by¢ pograzony, lezac w bliskosci wysokich gor.

Dla nas ta szczelina stala si¢ ocaleniem. Natrafiwszy na miejsce, w ktérym si¢ poczyna,
zjechaliSmy bystro w jej glab i tu dopiero, tysiac metréw pod powierzchnia Mare Imbrium,
znalezliSmy troche chiodu...

i pogladac — dzis: spogladac. [przypis edytorski]
12 spinac sie — dzi§ w tym znaczeniu: wspinac si¢. [przypis edytorski]
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Sen pokrzepit nas znakomicie. Tomasz tylko, ktérego trzymata dotad zelazna sita woli, zapadt
znéw w goraczke. Jest tak ostabiony, Ze ruszaé si¢ nie moze. Mimo to za jakie dwadziescia godzin
puscimy si¢ w dalsza droge. Storice poczyna si¢ od zenitu przechyla¢ ku zachodowi. Tam na réwninie
upat musi by¢ wciaz jeszcze straszliwy, ale w kazdym razie nie taki, jak przed kilkudziesigciu
godzinami. Zresztag my po odpoczynku tatwiej go znie$¢ zdotamy.

Po glebokiej rozwadze zmieniliSmy plan podrézy. Zamiast na zachdd zwrdcimy si¢ wprost na
poinoc, ku biegunowi Ksigzyca. Zyskujemy na tym podwdjnie. Przede wszystkim mamy przed sobg
przeszto tysiac kilometréw wzglednie rownej i dobrej drogi przez ptaszczyzne Mare Imbrium, co
przyspieszy znacznie podréz. Po wtére, zblizajac si¢ ku biegunowi, dostajemy si¢ w okolice, gdzie
storice nie stoi we dnie tak wysoko nad horyzontem ani tak gteboko w nocy pod horyzont nie zapada;
spodziewamy si¢ wigc spotka¢ tam zno$niejszg temperaturg. Jedno bowiem jeszcze takie potudnie
jak dzisiaj, a Smier¢ nasza bytaby nieuchronna.

Na Mare Imbrium, 340 godzin po wschodzie storica.

Dzieni si¢ juz ma ku schytkowi. Wkrotce, za czternascie i pot godziny, zajdzie storice, ktére
teraz stoi nad dalekimi obtymi wzgdérzami na zachodzie, wzniesione zaledwie kilka stopni ponad
horyzont. Wszystkie nieréwnosci terenu, kazdy glaz, kazda mata wyniostoS¢ — rzucaja dtugie,
nieruchome cienie, krajace w jednym kierunku t¢ olbrzymia ptaszczyzng, na ktérej si¢ znajdujemy.
Jak okiem zasiggnaC — nic, tylko pustynia bezbrzezna, Smiertelna, zorana w dtugie, kamienne skiby
z potudnia ku péinocy, po ktérych na poprzek czernia si¢ owe pasy cieniéw... Daleko, daleko
na widnokregu stercza najwyzsze iglice szczytéw widzianych z Eratosthenesa, a teraz kulisto$cig
ksigzycowej bryly przed nami u podstawy zastonigtych.

W miare jak si¢ oddalamy od réwnika, szklana Ziemia nad nami przechyla si¢ od zenitu ku
potudniu. Dopelnia si¢ teraz do pierwszej kwadry i Swieci jasno — jak siedem Ksigzycéw w petni.
Tam, gdzie stabnacy blask storica nie dochodzi, srebrzy si¢ jej upiorna poswiata. Mamy dwa Swiatla
niebieskie, z ktérych jedno, silniejsze, wydaje si¢ przez kontrast zétte, a drugie sine. Caly Swiat jest
na poty jaskrawozotty i na poty szarosiny. Gdy spojrz¢ na wschdd, zoétci si¢ pustynia i z6lca si¢
odlegte szczyty Apeninu ksiezycowego; od zachodu, pod brylantowe storice, wszystko jest zimne, sine
i mroczne. A nad dwubarwng pustynig ciagle to niebo z czarnego aksamitu, petne ré6znokolorowych,
drogocennych kamieni, zadete bajecznym tumanem drobnego ztotego piasku. ..

Noc si¢ przybliza. Wystata juz swego zwiastuna, jedynego, jaki jej pozostal na tym Swiecie
pozbawionym zmierzchu i wieczornej zorzy... Chtdd idzie przed nig po pustyni, przysiada w kazdej
szczelinie, w kazdym cieniu, i czeka cierpliwie, rychto z6twie storice sczotga si¢ z firmamentu i
zeSlizgnie z pustyni, pozostawiajac jemu i nocy samowtadne krélowanie. ..

PAki jesteSmy w petnym blasku, nie domySlamy si¢ nawet jeszcze obecnosci tego przybysza,
ale w cieniu przejmuje nasze rozgrzane ciala lekki dreszcz, méwiacy o jego bliskosci. ..

W zamknigtym naszym wozie nie jest juz tak duszno i wszystkim nam jakos rzezwiej 1 weselej.
Varadol peten nadziei snuje znéw plany lub bawi si¢ ze suka'? i szczenigtami; Woodbell jest znacznie
zdrowszy, rozmawia teraz z Marta, stojac przy sterze. Gdy podniosg nieco wzrok od papieru, widzg
ich dwoje. Martg zwtaszcza widze wyraznie. Jest do mnie bokiem zwrdcona i Smieje si¢ teraz.
Dziwnie si¢ Smieje. Usta jej przybieraja taki ksztatt, jak gdyby calowaty powietrze. Tego uSmiechu
petne ma oczy 1 petna piers, ktéra si¢ wznosi drobnymi, szybkimi ruchami. Podczas upatu dnia pier§
miata odstonigta, za goraco byto nawet dla niej, ktérg opalito indyjskie storice. Teraz okryta si¢ pod
szyje. Nie wiem, dlaczego szukam mimo woli wcigz oczyma tej przepysznej, smaglej a tak cieptej
w kolorycie piersi i dziwnie mi czego$ brakuje, gdy jej nie widzg. Niepotrzebnie mysle tak wiele o
tej kobiecie, ale jej tu jest naprawde petno. Od czasu jak Smier¢ oddalita si¢ nieco od naszego wozu,
cata jego szczupla atmosfera jest nig przesigknigta. Nawet Varadol niby igra z psami, a wiem, ze

B e sukq — dzis: z suka. [przypis edytorski]
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patrzy na nig ukradkiem. Gniewa mnie to. Czemu Tomasz nie zwraca na to uwagi? A zreszta — c6z
mnie to obchodzi. ..

Juz przeszto od sze$édziesieciu godzin jestesmy w drodze. W6z posuwa si¢ ciagle. Spimy na
zmiang podczas jego ruchu i teraz podczas ruchu pisze¢. ZatrzymaliSmy si¢ tylko trochg, aby nabié
na nowo akumulatory naszego motoru elektrycznego. Dla oszczednosci paliwa, ktérego bedziemy
w nocnym mrozie wiele potrzebowali, pusciliSmy maszyn¢ w ruch za pomoca rozpr¢zajacego si¢
zgeszczonego powietrza. Akumulatory musimy nabijac¢, bo same baterie przy szybkiej jeZdzie nie
wystarczaja.

A posuwamy si¢ ciagle szybko naprzdd, o ile tylko teren na to pozwala. Znaczne nieréwnosci
gruntu nie pozwolity nam wzia¢ si¢'* od razu ku pétnocy po wydostaniu si¢ ze Szczeliny Zbawienia.
(Tak nazwaliSmy 6w wadot pod Eratosthenesem, gdyz zbawil nas istotnie chtodem od $mierci). Pod
12° zach. di. natrafiliSmy na jedna z owych smug $wietlnych, ktére jak promienie rozchodzg si¢ od
gory Kopernika na setki kilometréw naokoto. Smugi te, w stabszych nawet teleskopach ziemskich
doktadnie widoczne, zadziwialy zawsze astronoméw. Sa to, jakeSmy si¢ przekonali naocznie,
kilkanascie kilometréw szerokie pasy na szkliwo stopionej skaly. Nie umiem sobie wytlumaczy¢
powstania tych dziwnych utworéw. ..

W ogdle wiele tu jest dla nas zagadka nawet z tych rzeczy, ktére niemal dotykamy rgkami.
Jak powstata owa ptaszczyzna, wérdd ktorej si¢ znajdujemy, jak powstaly te pierScienie goérskie o
kilkudziesigciu, a nieraz i kilkuset kilometrach §rednicy i wale wzniesionym na kilka tysigcy metréw?
To pewna, ze nie sg to wygaste kratery wulkanéw, jak niegdy$ na Ziemi sadzono. ZajrzeliSmy do
wnetrza Eratosthenesa 1 widzieliSmy tam wulkaniczne stozki, nier6zniagce si¢ niczym od ziemskich
wulkanéw, ale sam ten okragly pierScieri zaiste nie byl kraterem nigdy! Przemawia przeciw temu
— pomijajac jego potworne rozmiary — i rodzaj skaty, z ktérej wat jest utworzony, i zaklg$nigcie
dna ponizej powierzchni otaczajacych go réwnin, i wiele innych rzeczy, ktére mieliSmy sposobno$¢
stwierdzi¢ wlasnymi oczyma.

Zdaje sig, ze aby zrozumie¢ te zadziwiajace formacje, trzeba si¢ cofna¢ mysla do zamierzchtych
okres6éw, kiedy Ksigzyc byl jeszcze ptynna, rozpalong kula, zastygajaca dopiero na powierzchni w
zimnych przestworach migdzygwiazdzistych'>. Wtedy to potworne, wprost site ludzkiej wyobrazni
przechodzace wybuchy gazéw, pochlonigtych przez ptynna mase, a teraz podczas jej stygnigcia
wydzielanych, wydymaly jego jeszcze podatna powierzchni¢ i tworzyly jakby olbrzymie bable i
bariki. Bable te, pekajac, zastygaty réwnoczesnie, nim sptynegly catkowicie w otaczajaca je réwning.
Jako ich Slad pozostaty wtasnie te obraczkowe gory. Storice poprzegryzato w nich potem szczyty,
poszczerbito je i poszarpalo; sity wulkaniczne wysadzily we wnetrzu niektérych z nich stozkowe
kratery — i oto jakie sa dzisiaj, nie zniszczone wszystko niwelujaca na Ziemi woda, Swiadczace
o tworczej potedze we wszechSwiecie, dla ktorej planetarne bryly i storic ogniste kule sa tylko
postusznym materiatem w olbrzymim tyglu wieczystego stawania si¢.

Tak zywo o tym wszystkim méwia mi wielkie gory i drobne, czgsto po drodze spotykane, a
na ich podobieristwo utworzone kotlinki, ze gdy si¢ wpatrz¢ w otaczajacy mnie krajobraz, to mi si¢
zdaje chwilami, ze te od storica jaskrawozolte glazy to masa jeszcze zarzaca sig¢, ptynna i niemal
zywa; zdaje mi sig, ze wnet pocznie ptaszczyzna cata jak morze falowad, giac si¢ 1 wzdymad, rosé,
pecznied i pod parciem wewnetrznych gazéw bryzgaé ku czarnemu niebu pierwotng lawa, t¢zejaca
w gory pierScienne a olbrzymie.

A ilez to setek tysigcy wiekéw od owych czaséw mingto! Skorupa Ksigzyca zastygta i popekata,
kurczac si¢ ciagle; jakieS tajemnicze sity ogniowe powypalaly w niej ogromne promienne smugi
zeszklonego kamienia i tu, gdzie niegdys hasaty rozpetane, zmagajace si¢ tworcze sity, cisza jest teraz
1 martwota tak straszliwa i ostateczna, ze nas az dziwi i wstydzi wsrdd niej wlasne zycie. ..

14 wziqc sie — tu: skierowac sig; zwrdcic sig. [przypis edytorski]

15 miedzygwiazdzisty — dzis: migdzygwiezdny. [przypis edytorski]
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Do tej chwili posuwamy si¢ ciagle po owej jasnej smudze, utworzonej przez zyte szkliwa idaca
od Kopernika. Stanowi ona dla nas wygodna i réwna drogg. Kierunek jej pétnocno-wschodni jest nam
bardzo na reke, gdyz zawiedzie nas prosto na plaszczyzng migdzy Archimedesem a Timocharisem
ktéra przeby¢ nam trzeba. Archimedesa nie widno'® wcale teraz, gdy jesteSmy na plaszczyznie. W
stronie, gdzie si¢ powinien znajdowac, stoja tylko przed nami drobne, strome wyniostosci, podobne
do goérzystej wysepki wsréd morza. Jest to zapewne grupa ,,kraterow”, wznoszaca si¢ pod 11° zach.
dt., a 19° pn. szer. ksigzycowej. Spodziewamy si¢ wymina¢ ja przed zachodem storica. A potem na
poéinoc, wciaz na pétnoc, byle dalej od tej straszliwej strefy, gdzie obok zlowieszczego sierpa Ziemi
wprost nad glowami wspina si¢ w zenicie zabdjcze storice jak rumak rozszalaty, ognisty 1 wsciekty.
O! bo to nie jest nasze ziemskie, zyciodajne storice, ta leniwa kula biata i bezpromienna! — to jakis
bodg zachtanny i szyderczy, bég niszczyciel i pozerca! A nas czworo to jedyne zywe ofiary, jakie sobie
upatrzyl na tej ptaszczyznie Smierci! Musimy mu uj$¢, nim po raz drugi wyptynie na czarny, ztotem
wyszyty calun firmamentu.

Przerywam pisanie. Varadol, ktéry zluzowal Tomasza, wota od motoru, Ze na mnie teraz kolej
stang¢ przy sterze wozu. Tamci juz $pia. Marta, jak zwykle, z hamaku swego wychylona, z glowa na
piersi tego — jedynego wsrdd nas szczesliwego cztowieka!

Pierwszego dnia ksiezycowego, 4 godziny po zach. storica, na Mare Imbrium 10° zach. dt., 20°28'
pn. szer. ksiez.

Juz si¢ tedy zacze¢la noc, dtuga — dla ktdrej ziemskie doby sa czastkami mniejszymi niz godziny
dla ziemskiej nocy. Ziemia, przechylajaca si¢ wciaz ku potudniu, §wieci nad nami jak wielki jasny
zegar. Z posuwania si¢ cienia po jej tarczy mozemy z tatwoscia oznaczy¢ pore. Byta o zachodzie w
pierwszej kwadrze, o pdétnocy bedzie w pelni 1 znéw bedzie w kwadrze o wschodzie storica. Role
minutowej wskazéwki na tym niebieskim zegarze odgrywaja czeSci $wiata. Po zachodzeniu ich w cieri
mozemy pozna¢ godziny, ktdre sa jakby minutami dla naszej siedemsetdziewigciogodzinnej doby.

Po zachodzie storica zrobito si¢ zimno tak nagle, ze doznaliSmy uczucia, jakbySmy z taZni
parowe] skoczyli wprost do basenu z lodowata woda. Zachdd storica zgotowal nam wspanialg
niespodzianke: oczekiwaliSmy po nim natychmiastowej nocy, a tymczasem dtugi czas trwato jeszcze
dziwne jas$nienie, kt6cace si¢ z blaskiem Ziemi, a podobne nieco do naszych zmierzchéw.

Skonczyta si¢ byla wlasnie owa smuga szkliwa, ktéra nas wiodta przeszio sto kilometréw,
kiedySmy wyjechali z cienia drobnych krateréw, o ktérych wspominatem poprzednio. ZblizaliSmy si¢
juz do dwudziestego réwnoleznika, posuwajac si¢ teraz wprost ku pétnocy, kiedy tarcza stoneczna,
niezarumieniona zachodem, owszem, jasna i btyszczaca jak we dnie, pocz¢la si¢ powoli pograzaé
pod horyzont. Ogarngta nas nagle straszna tgsknota za tym znikajacym storicem, ktére si¢ nam
ukaze znowu dopiero za czterna$cie dni. StangliSmy wszyscy obok siebie przy zachodnim oknie
naszego wozu. Marta zwrdcita na ptask dlonie ku zapadajacej gwiezdzie dnia i poczeta Spiewnym
a monotonnym gtosem odmawia¢ indyjskie hymny, ktérymi fakirzy zegnaja na Ziemi tego jasnego
boga.

Woodbell odpowiadat jej czasem jakimi§ niezrozumiatymi zdaniami z S$wigtych ksiag,
przypominajac sobie zapewne podobne chwile spgdzone w Travancore, kiedy storice ptomienne
tongto w bezbrzeznym oceanie.

Storice tymczasem, zagtebione czastka tarczy, zdawalo si¢ sta¢ na widnokregu i czekaé. Blask
jego rozéwietlil wyciagnigte dtonie dziewczyny i iskrzyt si¢ na jej biatych zgbach widocznych wéréd
rozchylajacych si¢ purpurowych warg. Nie moglem si¢ oprze¢ wrazeniu, Ze oni rozmawiaja oboje —
ta dziewczyna i to storice.

Za pét godziny juz tylko rabek stonecznej tarczy byt widoczny. Kamienna pustynia sczerniata
popod ten skrawek biatej jasnoSci, jak gdyby si¢ zamienita w morze atramentu. Tu i éwdzie tylko

1 nie widno — dzis: nie widag. [przypis edytorski]
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1$nity gtadkie glazy, odbijajace sine Swiatlo Ziemi. Marta skoriczyta juz hymny i stala wpatrzona w
pustynig, z gtowa opartg o rami¢ Tomasza.

Wszystkich nas ogarnat dziwny smetek; nawet Piotr, najmniej do wzruszen sklonny, zasgpit si¢
1 poruszal wargami, jakby odpowiadajac z cicha jakim§ mySlom czy wspomnieniom. A ja... Hej!
jakze szalenie szybko przemkneto to moje zycie na Ziemi. Dziwny taniec widm i wspomnieni miatem
na oczach: $nilty mi si¢ nadwiSlariskie réwniny i chmurne turnie Tatr — a wszystko zaludnione takim
nieprzeliczonym orszakiem znajomych, drogich, a pozegnanych juz na wieki... Na wieki!...

Wtem storice nagle zagasto. Czerwone protuberancje, jak drobne, ogniste jezyki, drgaly jeszcze
przez chwilg¢ nad horyzontem, wreszcie znikly i one — a w nagle spadajacym na pustyni¢ zmroku
bylo co$ tak niespodziewanego, ze mimo woli przycisngliSmy si¢ do siebie, jak gdyby chcac si¢
ochroni¢ przed czyms, co si¢ na nas rzuca jak szary zbik na przechodnia. Ale byt to tylko zmrok, nie
noc. W tejze bowiem chwili, gdy ostatni rabek storica zatonat, wystrzelit na zachodzie stup jasnosci,
zasklepiony na ksztatt kopuly, a podobny do bajecznej fontanny Swietlanego pytu.

Swiatto zodiakalne I$nito przed nami w takiej niestychanej wspaniatosci, w jakiej go na Ziemi
nigdy ludzkie oczy nie widziaty. PatrzyliSmy dlugo w oniemieniu na ten stup roziskrzony, lekko od
pionu ku potudniu si¢ przechylajacy i zasiany réznokolorowymi gwiazdami, przezierajacymi przez ten
kosmiczny pyt, krazacy dokota storica i teraz po jego zachodzie odbijajacy nam w twarz jego Swiatto.

Teraz zgasto juz wszystko i tylko Ziemia Swieci nad nami i gwiazdy, dziwne gwiazdy, w
czarne niebo wglebione, niemigotliwe i réznobarwne. Ta réznokolorowos$¢ gwiazd nieprzy¢mionych
powietrzem, ktérego tu nie ma, jest tak zastanawiajaca, zZe nie moge do tego przywyknaé, choé
przeciez §wiecily nade mng przez przeciag catego dtugiego dnia ksigzycowego.

Ziemia posyla nam tyle Swiatta, ze mozemy przy jej blasku odbywaé podréz bez przerwy.
Bardzo to dla nas pomyslna okolicznos$¢, gdyz nie potrzebujemy traci¢ czasu i mozemy si¢ przez noc
posuna¢ tak daleko na pétnoc, ze nie bgdziemy juz narazeni podczas drugiego dnia na prostopadie
promienie storica. Strachem nas tylko przejmuje mysl o nocnym mrozie, ktéry juz dobrze chwyta.

Grunt znowu jest nieréwny, co nas zmusza do licznych zboczer 1 wykretéw opdzniajacych
podréz. Na przodzie wozu zapaliliSmy elektryczng latarni¢ oSwietlajaca nam droge. Gdyby nie to,
moglibySmy tatwo wpas¢ w jaka szczeling, nie doS¢ jasno widoczng przy mdltym Swietle Ziemi.
Kierujemy si¢ wedlug gwiazd, gdyz z kompasem nie mozemy trafi¢ jako$ do tadu na tym dziwnym
Swiecie. Przy tym metalowe Sciany wozu zmieniaja potozenie igly.

Na Mare Imbrium, 7°45' zach. di., 24°1' pn. szer. ksiez. o pierwszej godzinie drugiej ksieZycowej
doby.

Mingta juz péinoc i zapomnieliSmy nawet, jak slorice wyglada; nie mozemy pojac, jak
mogliSmy si¢ skarzy¢ na jego zar. Blisko od stu osiemdziesigciu godzin, ktére uptynety od zachodu,
jesteSmy narazeni na mréz tak niestychany, iz zdaje si¢, ze mysl zamarza w mézgu. Nasze piece
pracuja cala sila, a my, skuleni obok nich, trzgsiemy si¢ od zimna. Piszac, opartem si¢ o piec. Skora
piecze mi si¢ na plecach, a réwnoczes$nie czuje, jak krew we mnie od mrozu zastyga i krzepnie.
Psy cisng nam si¢ na kolana i wyja bez ustanku — a nas obted juz napada. Patrzymy na siebie w
milczeniu z jaka$ dziwna nienawidcia, jak gdyby ktére z nas bylo temu winne, ze tu storice przez
trzysta pigcdziesiat cztery i p6t godziny nie §wieci i nie grzeje. ..

Chciatem si¢ przem6c i zanotowac kilka wrazen z odbytej po zachodzie storica podrdzy,
ale widzg, ze nie jestem zdolny do skojarzenia najprostszych wyobrazed. M6zg mam zamrozony,
niepodatny, jakby byt maszyna z lodu. Przez mysl przesuwaja mi si¢ na przemian luZne obrazy i jakie$
rozpaczliwe btyski, ktérych nie mogg w zaden sposéb powiazac ze soba. Niekiedy doznaje uczucia,
jak gdybym spat na jawie. Widz¢ Martg, Tomasza, psy, Piotra, piec — i nie wiem zupetnie, co to
znaczy, nie wiem, kto ja jestem, skad si¢ tu wziatem, po co...

Istotnie, po co?
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Chciatem si¢ nad tym zastanowié, przypomnie¢ sobie, ale nie moge. Musiata by¢ jakas
przyczyna, dla ktérej opuscitem z tymi ludZmi Ziemig... Nie pamigtam. Nuzy mi¢!” myslenie.

Zdaje mi sig, ze stoimy. Nie slysz¢ syczenia motoru. Trzeba iS¢ i1 zobaczy¢, co si¢ stato, ale
wiem, Ze ani ja, ani oni nikt tego nie zrobi. MusielibySmy si¢ oddali¢ od pieca.

Co za ohydny mréz!

Widzg przez okno jakies skaty, ktére Ziemia oswietla jasno. Pewnie dlatego stoimy, Ze jesteSmy
wsrdd skat... To jest wszystko dziwne 1 wszystko oboj¢tne. ..

Co ja pisze? Czyzbym juz rzeczywiscie dostawat obtedu? Senny jestem straszliwie, a wiem, ze
jak usneg, zamarzng i juz si¢ nie obudzg... Trzeba si¢ otrzasé'®, przyjsé do przytomnosci. ..

To dziwne, Ze pierwszej nocy na Sinus Aestuum takiego mrozu nie byto. Widocznie ciagna si¢
pod tamta plaszczyzng jakie$ zyly wulkaniczne, ktére grunt nieco ogrzewaja.

Piszmy, piszmy, aby nie zasna¢, bo to Smierc.

Od zachodu storica posuwaliSmy si¢ ciagle ku péinocnemu zachodowi — w coraz to silniejszym
Swietle dopeniajacej si¢ Ziemi i w coraz to wigkszym mrozie. Pod 9° zach. di., 21° pn. szer.
przedarliSmy si¢ przez niskie, obte waly zagradzajace nam drogg. Nie zmienialiSmy kierunku, dazac,
zamiast wprost na poinoc, ku péinocnemu wschodowi w strong wzgorz, rozciagajacych si¢ szeroko
naokoto pierScienia Archimedesa w tej nadziei, ze znajdziemy tu moze jaki czynny krater, a w
nim cieplo. JesteSmy na granicy tego gérzystego kraju, ale wszystko martwe i zimne. WjechaliSmy
w Srodek dziwnego potksigzyca, utworzonego ze skal, amfiteatralnie spigtrzonych. Varadol robit
pomiary astronomiczne, by oznaczy¢ potozenie tych goér. Z pomiaréw jego wynika, ze jest to
wyniostos$¢, oznaczana na mapach ksigzycowych zazwyczaj litera E, a lezaca pod 7°45' zach. dt.,
24°1" pn. szer. ksigzycowe;.

Mréz, mréz, mréz... ale trzeba si¢ przemoéc i nie spaé. Byle tylko nie spac, bo to $mierc¢! Ta
Smier¢ musi tu by¢ gdzie$ blisko. Tam na Ziemi powinni ja malowac siedzaca na Ksigzycu, bo to
jest jej krdlestwo. ..

Dlaczego my stoimy? Ach prawda! wszystko jedno!

Tak, trzeba si¢ przemdc. O czym to ja pisalem? Aha! te géry... Dziwny amfiteatr, ze cztery
kilometry szeroki, otwarty od potudnia. Nad nim jak lampa zawieszona Ziemia. Najwyzszy szczyt
na potnocy, wprost przed nami. Ma pewnie jakie tysiac dwieScie metréw. Tak to wszystko strasznie
wyglada. Teatr dla olbrzyméw, dla potwornych koSciotrupich olbrzyméw. Nie zdziwitbym sig wcale,
gdyby te stoki zasnutly si¢ nagle thumem ogromnych koSciotrupéw, z wolna w §wietle Ziemi idacych
1 zajmujacych miejsca widzéw. Olbrzymie czaszki tych, ktérzy by zasiedli najwyzej, bielityby si¢ na
tle czarnego nieba, wsrdd gwiazd. Zdaje mi sig, Ze to wszystko widze¢. Kosciotrupy gigantéw siedzg i
tak méwia do siebie: ,,Ktora godzina? Jest juz poinoc; Ziemia, nasz wielki i jasny zegar, stoi w pelni
na niebie — pora zaczyna¢”. — A potem do nas: ,,Pora zaczyna¢, umierajcie zatem; patrzymy...”.

Dreszcz mig przechodzi.

Palus Putredinis, na dnie szczeliny, 7°36' zach. dt., 26° pn. szer. ksiez. Druga doba, 62 g. po pn.

Stato si¢ zatem. JesteSmy skazani na $Smier¢, zgota bez nadziei ocalenia. Wiemy o tym od
sze$cdziesigciu godzin, to dos$¢ czasu, aby si¢ z tg mySla oswoi. A jednak — ta Smier¢. ..

Spokoju, spokoju, wszak to do niczego nie prowadzi. Trzeba si¢ zgodzi¢ z tym, co jest
nieuchronne. Zreszta nie jest to przeciez dla nas czyms niespodziewanym; wybierajac si¢ w t¢ podrdz
— jeszcze tam, na Ziemi — wiedzieliSmy, ze si¢ na Smieré narazamy. Ale czemuz ta Smier¢ nie spadta
na nas nagle jak piorun, czemu pojawila si¢ przed nami i zbliza si¢ tak powoli, ze mozemy kazdy
krok jej obliczy¢, ze wiemy, kiedy pocznie nas chwyta¢ za gardia zimna dtoniag i dusic...

Tak, dusi¢. Udusimy si¢ wszyscy. Zapas zggszczonego powietrza wystarczy nam przy
najwiegkszej oszczednosSci zaledwie na trzysta godzin. A potem... No, cdz, trzeba si¢ zawczasu

17 mig — dzis: mnie. [przypis edytorski]

18 otrzq$¢ — dzis$ raczej: otrzasnad. [przypis edytorski]
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przygotowac na to, co bedzie potem. Przez trzysta godzin jeszcze bedzie wszystko tak, jak dotad.
Bedziemy oddychali, jedli, spali, poruszali sig... W ciagu tego czasu wyprdzni si¢ ostatni zbiornik
zaggszezonego powietrza, jedyny, jaki nam pozostal. Za trzysta godzin — to begdzie ksigzycowe
popotudnie. .. Storice bedzie stato jeszcze dos¢ wysoko. Bedzie jasno i ciepto —nawet goraco, moze za
goraco. Przez jakis czas, kilka godzin, bedzie wszystko jeszcze w porzadku. Potem zaczniemy powoli
uczuwaé jaka$ ocigzatos¢, szum w gtowie, bicie serca... Atmosfera naszego wozu, nieodSwiezana
tlenem, ktérego nam juz brakuje, bgdzie przepetniona wydychanym przez nas kwasem weglowym.
Teraz usuwamy go sztucznie, ale wtenczas po c6z go bedzie usuwacd, kiedy nie bedziemy mieli
tlenu, aby go nim zastapi¢? Zaczniemy si¢ tedy zatruwa¢ tym kwasem weglowym. Uderzenie
krwi, ocigzato$¢, dusznosé, sennos¢... Tak, sennos$¢, nieprzezwycigzona sennos$¢. Potozymy si¢ na
hamakach, oczekujac Smierci: Marta wychyli si¢ zapewne ze swego hamaku 1 oprze glowe na piersi
Tomasza, jak zwykle... Potem zaczniemy $ni€... Ziemia, rodzinne kraje, taki, powietrze — duzo,
duzo powietrza, cale ogromne, bigkitne, czyste morze! A we $nie duszaca, straszna zmora tu na
piersiach; zdaje mi si¢, Ze ja juz czuj¢! ugniata zebra, dtawi za gardto, Sciska serce. Przestrach ogarnia.
Chciatoby sig ja otrzas¢, powstac, uciekac. .. Wreszcie sny si¢ skoricza. Na Ksigzycu, $Sréd niezmiernej
ptaszczyzny Mare Imbrium beda cztery trupy w zamknigtym wozie.

Nie! albo nie tak! W chwili kiedy nam braknie $wiezego powietrza, otworzymy drzwi wozu —
na oSciez. Jedna sekunda i bedziemy si¢ znajdowali w prézni. Krew trys$nie ustami, uszami, oczyma,
nosem; kilka kurczowych, rozpaczliwych ruchéw klatka piersiowa, kilka wsciektych uderzen serca
1 — koniec.

Po co ja pisze to wszystko? — po co ja pisz¢ w ogéle? Przeciez to nie ma sensu ani celu. Za
trzysta godzin umre.

W godzine poZniej

Powracam do pisania. Muszg si¢ czymS zajaé, bo ta mysl o nieuchronnej §mierci jest okropna.
Chodzimy po wozie i uSmiechamy si¢ do siebie bezmyslnie albo rozmawiamy o rzeczach catkiem
obojetnych. Przed chwila Varadol opowiadal, jak w Portugalii przyrzadzaja pewien sos z watrébek
kurczat z kaparami. Podczas tego mysleliSmy wszyscy, nie wyltaczajac i jego, o tym, ze za dwiescie
dziewigcdziesiat dziewigé godzin umrzemy.

Wiasciwie Smier¢ nie jest wcale straszna — dlaczegdz si¢ jej tak boimy? Przeciez...

Ach! jakiez jest marne to cate filozofowanie o Smierci! Gtosniej niz wszyscy medrcy, zalecajacy
spokdj przed zgonem, moéwi tykot mego zegarka w kieszeni. Stysze ciche, drobne, metaliczne
uderzenia i wiem, ze sa to kroki zblizajacej si¢ Smierci. Bedzie tutaj, nim zajdzie storice tego dtugiego
dnia, ktéry wkrotce si¢ zacznie. Nie spdzni si¢ ani o godzing.

ZnajdowaliSmy si¢ wtasnie byli wsrdéd owych podkowiastych skat, zdrgtwiali od mrozu, kiedy
Varadol, spojrzawszy przypadkiem na wskazéwke manometru jednego ze zbiornikéw zggszczonego
powietrza, wydat przerazliwy okrzyk. PodskoczyliSmy wszyscy, jakby zelektryzowani, patrzac w
kierunku, ktéry nam Piotr wskazywat drzaca reka, niezdolny z przerazenia wyméwic ni stowa.

W jednej chwili zrobito mi si¢ goraco: manometr nie wykazywat wewnatrz zadnego cisnienia.
Wtedy przyszto mi na mysl, ze moze wobec potwornego mrozu powietrze w zbiorniku umieszczonym
w Scianie uleglo skropleniu. Otworzylem kurek — zbiornik byt pusty. Tak samo drugi, trzeci, czwarty
1 piaty. Jedynie w szGstym, ostatnim, znajdowato si¢ powietrze.

Ogarnal nas nagle obted przerazenia. Nie zastanawiajac si¢ nad przyczyna zagadkowego dla
nas dotychczasowego wypréznienia zbiornikdw ani nad tym, co robimy, co robi¢ nalezy i czy w ogéle
robi¢ co mozna, rzuciliSmy si¢ wszyscy naraz do motoru, nie czujac mrozu, Zznuzenia, sennosci, nic
— opetani ta jedna mysla: uciekaé, uciekaé, jak gdyby przed $miercig mozna byto uciec.

W kilka chwil wéz byt juz w ruchu. Wyjechawszy z zamknigtej wsrod skat ptaszczyzny,
pedziliSmy cata sita bez opamigtania na pétnoc wsréd drobnych wzgérz, rozposcierajacych si¢
od pierScienia Archimedesa, a zalegajacych cala zachodnia czeS$¢, graniczacego tu z Morzem
DzdzowBagna Zgnilizny. Teren byl nadzwyczajnie przykry i nieréwny. Wéz podskakiwat, trzast sie,
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wznosit lub zapadatl, podrzucajac nas niemitosiernie; mySmy na to nie zwazali, sadzac w straszliwym
paroksyzmie trwogi i rozpaczy, ze si¢ nam uda dostaé na druga stron¢ Ksigzyca, nim si¢ skoriczy nasz
szczuply zapas powietrza!

Co za Smieszna my§l! Powietrza starczy nam zaledwie na trzysta godzin, a od bieguna
ksigzycowego dzieli nas w proste;j linii blisko dwa tysiace kilometréw drogi, z czego potowa przypada
na kraj gérzysty i niedostgpny!

Mréz $cinat nam krew w zytach i oddech zapierat w piersi, ale my, nie zwazajac na nic,
pedziliSmy bez ustanku na przelaj przez gory, srebrzace si¢ w Swietle Ziemi, przez czarne kotliny,
przez piargiem zastane pola — byle dalej i dalej. Nawet o $nie, morzacym nas do niedawna, nikt juz
teraz nie myslat.

W tej piekielnej jezdzie, réwnie bezcelowe] jak szalonej, powstrzymata nas dopiero nagla
przeszkoda. Pgdzac wprost na oslep, natrafiliSmy na szczeling, podobna do Szczeliny Zbawienia pod
Eratosthenesem, ale znacznie szersza i glgbsza bez poréwnania. SpostrzegliSmy ja z tak bliska, ze
niewiele brakowalo, a bylibySmy rungli w nig wraz z wozem.

W6z stanal — i nagle ogarneta nas straszliwa apatia. Energia rozpaczy, ktéra podnieceni
gnaliSmy bez pamigci przez tyle godzin, znikta réwnie szybko, jak si¢ byta pojawita, ustgpujac miejsca
niewypowiedzianemu, obezwladniajacemu przygnebieniu. Naraz stato si¢ nam wszystko zupetnie
obojetnym. Po co si¢ meczyC i natezac, kiedy to jest bezcelowe. Musimy umrzec.

UsiedliSmy okoto pieca bezczynnie i w milczeniu. Mréz dokuczat nam coraz straszliwiej, ale nie
dbaliSmy juz o to. Wszakze Smier¢ jest zawsze jednakowa, czy od mrozu, czy od uduszenia. Mingto
sporo czasu. BylibySmy niewatpliwie umarzli, gdyby nie Woodbell, ktéry pierwszy oprzytomniat i
zaczal nas naktania¢ do powaznego zastanowienia si¢ nad potozeniem.

— Szukajmy wyjscia, sposobu ocalenia — méwit — choébySmy go nawet nie znaleZli, to zyskamy
przynajmniej to, ze zajawszy si¢ czyms, odwrécimy na chwilg mysl od Smierci, ktérej zmora nas gnebi.

Istotnie rada byla dobra, ale byliSmy tak wyczerpani i zmrozeni, ze przyjeliSmy ja catkiem
obojetnie, nie odpowiadajac nawet na przedstawienia Tomasza.

Pamigtam, Ze patrzylem na Tomasza i widziatem, Zze méwit cos$ jeszcze, ale nie zrozumiatem z
tego ani stowa. Jedyna rzecza, ktéra mi¢ w owej chwili zajmowata, bylo: jak on tez bgdzie po Smierci
wygladat?

Z obtednym uporem wpatrywalem si¢ w jego poruszajace si¢ szczeki i obdzieratem je w mysli
z ciata, potem obnazatem tak samo jego czaszke, zebra, piszczele — i1 patrzac na cztowieka, mialem
koSciotrupa przed oczyma, ktory si¢ zdawal méwic¢ do mnie ze ztosliwym grymasem: ,, Tacy bedziecie
wszyscy — niezadtugo!”.

Tomasz, widzac wreszcie, ze z nami nie dojdzie do fadu, stanat sam przy motorze i za chwilg
woz posuwat si¢ wzdtuz krawedzi szczeliny. Po uptywie jakiej pét godziny dojechaliSmy do miejsca, w
ktérym sig szczelina koriczyta. Varadol spostrzegt to i podrzucony nagle wen wstepujaca rozpaczliwg
energia, skoczyt do motoru, krzyczac jak szalony:

— Mozemy szczeling okrazy¢ i jechaé dalej na pétnoc, ku biegunowi, tam, gdzie jest powietrze!

Smiat si¢ i rzucat, jak gdyby naprawde zmysty postradat, gdy jednak chciat uchwycic za ster,
Tomasz usunat go z lekka i rzekt krétko a stanowczo:

— Nie okrazymy szczeliny, ale wjedziemy w nia.

Piotr patrzyt na niego chwilg¢ ostupialym wzrokiem, a potem nagle, dostawszy widocznie
jakiego$ ataku nerwowego, rzucit si¢ i chwycit go za gardto.

— Morderco! — ryczal — dusicielu! ty nas chcesz zabic, zatracié, a ja chceg zy¢! zy¢! styszysz?!
Na poéinoc, na pétnoc, ku biegunowi, tam jest powietrze!

Pienit si¢ 1 krzyczal, a ze byt silniejszy od Tomasza, wigc nimeSmy mogli zdazy¢ z pomoca,
przewrdcit go 1 przytloczyt kolanami. Skoczylem wraz z Marta, aby szalerica obezwtadni¢, i zacz¢to
si¢ szamotanie, ktéremu towarzyszylo zajadle szczekanie przestraszonych pséw. ChwyciliSmy go
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wreszcie za ramiona, gdy nagle wyprezyt si¢ w naszych rekach, krzyknat i obwist bezwtadnie. Tomasz
podnosit si¢ z ziemi zmeczony i zbladty.

Wtem woz si¢ nachylil; uczutem gwattowne wstrzasnienie i stracitem przytomnos¢.

Gdy przyszedtem na powr6t do zmystéw, spostrzegtem, ze lez¢ w hamaku, a Tomasz stoi nade
mnga i naciera mi skronie eterem. Marta i Varadol siedzieli obok zasgpieni i milczacy.

Tomasz jest istotnie dzielnym cztowiekiem. Podczas jego szamotania si¢ z Piotrem woz,
pozbawiony steru, uderzyt przodem o skate. Rzucony tym wstrza$nieniem naprzod, uderzytem gltowa
o Sciane wozu i zemdlatem.

Tomasz 1 Marta wyszli z przygody bez szwanku, réwniez Varadol, ktéry bez przytomnosci
lezat na podtodze, obezwtadniony poprzednim atakiem. Wtedy Tomasz, spostrzegtszy, co si¢ stato,
polecit Marcie utozy¢ nas na hamakach, a sam cofnat wéz, nawrdcit 1 wjechat w glab szczeliny.
Tutaj dopiero, na samym dnie, gdzie, jak stusznie przypuszczal, jest bez poréwnania cieplej niz na
powierzchni, zajat si¢ trzeZwieniem nas. Piotr pierwszy si¢ ocucil. Nie pamigtat zgota szatu, ktéry
nas tak przerazit. Wreszcie i ja odzyskalem zmysty.

Na razie nie grozita nam juz Smier¢ z umarznigcia, gdyz w tej niezmiernie glgbokiej szczelinie
mréz nie jest tak wielki. Widocznie wnetrze Ksigzyca, podobnie jak wn¢trze Ziemi, nie jest jeszcze
catkiem pozbawione wlasnego ciepta, cho¢ on, jako mniejszy 49 razy od Ziemi, znacznie tez
wczesniej musial zastygnad.

Tomasz przewidywat to i dlatego wjechal z wozem w szczeling, pragnac, abySmy si¢ mogli
spokojnie naradzi¢, co poczac, zabezpieczywszy si¢ od bezposredniego niebezpieczeristwa, ktére nam
grozito ze strony paralizujacego nasza mysl mrozu.

ZaczeliSmy sig naradzac. Przyszto nam na mysl, Ze moze uda si¢ za pomoca powietrznej pompy
tloczacej zggsci€ na tyle otaczajaca nas niestychanie rzadka atmosferg ksigzycowa, aby nig odSwiezaé
powietrze w wozie. Pomyst ten btysnat nam jak gwiazda nadziei i ocalenia, totez niezwlocznie
wzigliSmy si¢ wspolnymi sitami do jej wykonania. Jednakowoz po godzinie usilnej, wytgzajacej pracy
przekonaliSmy si¢, Ze jest to rzecz niedajaca si¢ urzeczywistni¢. Atmosfera Ksig¢zyca jest tutaj tak
rzadka, ze po catkowitym zasunigciu tloka w pompie nie zggszcza si¢ jeszcze do tego stopnia, aby
mogta przezwycigzy¢ ci$nienie powietrza w naszym wozie i klapg sobie otworzy¢. ProbowaliSmy ja
nastgpnie zgesci¢ za pomoca pompy w jednym z opréznionych zbiornikéw, zatkawszy poprzednio
szczelnie szpare, ktéra nam powietrze ucieklo, ale i to okazalo si¢ niemozebnym.

Zniechegceni 1 wyczerpani, porzuciliSmy wreszcie bezcelowa robotg. Tomasz pociesza nas
jeszcze, ze moze dalej ku péinocy znajdziemy nieco gestsza atmosfere, przy ktérej nasza pompa
da si¢ zuzytkowaé, ale wiem, Ze on sam w to nie wierzy. Na catej ogromnej przestrzeni Mare
Imbrium atmosfera bedzie réwnie rzadka, to znaczy, prawie jej nie bedzie — a nim przestrzen t¢
przebedziemy, wyczerpia si¢ nasze zapasy powietrza i wtedy przyjdzie to, co jest nieuchronne. Za
dwiescie dziewigcdziesiat godzin pomrzemy.

Mimo to jak tylko zadnieje i cieplej si¢ zrobi, wyjedziemy z tej szczeliny i podazymy dalej
na pétnoc. Nie wiedzie to wprawdzie do niczego, ale ostatecznie i stanie w miejscu do niczego nie
wiedzie. A moze... moze... istotnie znajdziemy gdzie nieco ggstsza atmosferg. . .

Na tymze miejscu, 70 godzin po pn.

OdkryliSmy nareszcie przyczyng, ktéra spowodowala strate naszych zapaséw powietrza.
Zbiorniki zostaly uszkodzone podczas zsuwania wozu ze stokOw Eratosthenesa. Jaki$ ostry glaz,
znajdujacy si¢ na drodze, po ktdrej woz sig §lizgal, zarysowal je gleboko, a wewngtrzne ciSnienie
gazu dokonato reszty. Szczeliny sa widoczne. Dwie rzeczy mnie tylko zadziwiaja w tym wszystkim:
naprzdd, ze parcie zggszczonego powietrza nie rozsadzito uszkodzonych miedzianych zbiornikéw,
nastegpnie, Ze nie spostrzegliSmy wcze$niej straty. L.ami¢ sobie nad tymi zagadkami gltowe, jak gdyby
ich rozwigzanie moglo w czymkolwiek zmieni¢ nasze potozenie.

Nie umiem o niczym innym mySleé, tylko ciagle i ciagle stoi mi przed oczyma to widmo
Smierci. A to najstraszniejsze, ze wiedzac, iz umrzemy, czujemy si¢ najzupelniej zdrowymi. To
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zwigksza groze tego czego$ okropnego, co ma na nas spas¢. Tomasz jest najspokojniejszy z nas
wszystkich, ale widzeg, zwlaszcza z jego zachowania si¢ wobec Marty, Ze 1 on bez ustanku mysli o
tym, co ma nastapié. Przesuwa jakims$ delikatnym, wprost kobiecym ruchem dtori po jej wtosach i
patrzy na nig tak, jakby chciat prosi¢ przebaczenia. A ona catuje jego reke, méwiac mu tg pieszczoty
i oczyma: ,,Nie martw si¢, Tom, wszystko jest dobrze, wszak umrzemy razem...”.

Dla nich jest to moze istotnie pewna pociecha, ze umra razem, ale dla mnie, przyznam sig, ta
wspOlnos$¢ losu w niczym nie zmniejsza jego okropnosci. Znajduje si¢ w stanie takiego wzburzenia
wszystkich wladz umystowych, ze refleksje nie wywieraja na mnie zgota wpltywu. Trzezwo mysle
o wszystkim, ze wszystkiego jasno zdaj¢ sobie sprawe, powtarzam sobie w duszy setki razy, ze
umieram wraz z tymi ludZmi jako dobrowolna ofiara tej wszechpoteznej zadzy poznania, ktéra nas
oderwala od Ziemi i rzucita na ten glob niego$cinny — wmawiam w siebie, ze powinienem si¢ zgodzié
zlosem i zachowac spokdj wobec tej nieuchronnej koniecznosci, a mimo te wszystkie piekne refleksje
czuje wciaz jedno: strach, bezbrzezny, rozpaczliwy strach! Takie to jest nieubtagane i tak powoli si¢
zbliza. ..

Nie pojmuj¢ rzeczywiScie, dlaczego nie pomySlimy o szybkim rozwiazaniu tego okropnego
polozenia? Wszak w naszej mocy lezy skréci€ to zycie, ktore teraz jest juz tylko Smieszng parodia
zycia, a nadto zmorg i cigzarem. ..

W godzine poZniej.

Nie! Nie mogg tego zrobi¢! Nie wiem, co mi¢ powstrzymuje, ale nie moge. Moze to dziecinna
tesknota za storicem, dobrag gwiazda dnia, ktére ma wzejS¢ ponad nami niezadlugo, moze jakie$
Smieszne, niemal zwierzece przywiazanie do zycia, chocby nie wiem jak krétkie by¢ juz miato, moze
resztki glupiej, nieuzasadnionej zgota nadziei. ..

Wiem, Ze nic nas nie ocali, a tak strasznie pragng zyC i tak si¢... boje...

Wszystko jedno! — niech sig dzieje, co chce.

Jestem straszliwie znuzony. Niechby juz wreszcie przyszto to — nieuchronne! Przy kazdym
oddechu myslg, ze mam juz o jeden oddech mniej. Wszystko jedno!...

O wschodzie storica.

Wyruszamy w droge¢ za godzing. KrawedZ zachodnia szczeliny blyszczy si¢ juz nad nami w
stonecznym blasku. Wyjedziemy na rozlegla pustynig zobaczy¢ jeszcze raz storice, zobaczy¢ gwiazdy
1 Ziemig, spokojna, roz§wietlona i tak cicha na tym czarnym niebie. ..

I pojedziemy ku pétnocy. Po co? — nie wiem. Nikt z nas nie wie. Ale pojedziemy. Smier¢
pdjdzie cicho koto nas przez kamieniste pola, przez gory i doliny, a gdy wskazéwka manometru przy
ostatnim zbiorniku powietrza dojdzie do punktu zerowego, Smieré wejdzie do wozu.

Nie méwimy do siebie; nie mamy o czym méwic. Staramy si¢ tylko zajmowacé czymkolwiek,
wigce] moze z falszywego wstydu przed drugimi niz dla wlasnej rozrywki. Bo jakaz robota moze
zajaé cztowieka, ktory wie, ze wszystko, co robi, jest bezcelowe?

A zatem pdjdZmy naprzeciw swego losu!

Druga doba ksiezycowa, 14 godzin po potudniu. Na Mare Imbrium, 8°54' zach. dt., 32°16' pn.
szer. ksiez., miedzy kraterami c—d.

JesteSmy ocaleni! — a ocalenie przyszto tak nagle, tak niespodziewanie i w tak dziwny, a...
straszny sposob, ze do tej chwili nie moge ochtonaé, chod to juz dwanascie godzin mija od czasu, jak
Smier¢, towarzyszaca nam przez dwa ziemskie tygodnie, odwrdcita si¢ od nas i odeszla.

Odeszta, ale nie bez tupu... Smieré nigdy bez tupu nie odchodzi. Jesli z litosci albo z musu
pozwoli zy¢ tym, ktérych juz miata w swoich szponach, to bierze sobie za nich okup dowolny, gdzie
go znajdzie, bez wyboru...

O wschodzie storica pusciliSmy si¢ w drogg, moca przyzwyczajenia raczej niz z jakiej
wyrozumowanej potrzeby. ByliSmy pewni, ze nie dozyjemy wieczora tego dtugiego dnia. JechaliSmy
w milczeniu, z ta zmorg Smierci, siedzacej posrdd nas i czekajacej spokojnie chwili, kiedy nas bedzie
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mogta wzia¢ w swe zimne, duszace objecia. CzuliSmy jej obecnos¢ tak zywo, jak gdyby byta jakas
uchwytna, dostrzegalng istota, i ogladaliSmy si¢ ze zdziwieniem, ze jej nie widzimy.

W tej chwili jest to wszystko juz tylko wspomnieniem, ale wowczas byto rzeczywistoscig
straszliwg nad wszelki wyraz. Nie mog¢ nawet zrozumieé, jak zdotaliSmy przezy¢ w takiej ohydnej,
niezaradnej trwodze, z tym nieubtagalnym widmem na oczach trzysta kilkadziesiat godzin! Nie
przesadze, gdy powiem, zeSmy kazdej godziny umierali myslac, ze nieuchronnie musimy umrze¢. Bo
ocalenia — zwtaszcza takiego — nikt si¢ z nas nie spodziewat.

Teraz wydaje mi si¢ to snem okropnym i musz¢ wszystkie zmysty przywota¢ ku pomocy, aby
uwierzyC, ze to rzeczywiscie na jawie si¢ dziato.

Nie pamigtam juz doktadnie drogi, ktéraSmy przebywali.

Godzina wlokla si¢ za godzing, woz posuwal si¢ wciaz szybko ku pétnocy, a my patrzyliSmy
jakby we $nie na mijane krajobrazy. Teraz czujg, Ze wszystkie wrazenia zlaty si¢ u mnie w jedno z tym
wrazeniem nieublaganej $mierci. Nie moge teraz owego chaosu odmotaé. Wszystko, co pamigtam
z tej drogi, bylo straszne. Poczatkowo posuwaliSmy si¢ granica miedzy Palus Putredinis a Mare
Imbrium, majac po prawej stronie okolicg gérzysta i dzika. Na lewo, ku zachodowi, rozciagata si¢
réwnina przechodzaca w dali w niewysokie, faliste wzgdérza ciagnace si¢ réwnolegle do kierunku
naszej jazdy. Poza tymi wzgérzami jasniaty odlegte szczyty Timocharisa o§wietlone prosto na nie
padajacymi promieniami storica.

Pozostala mi w pamigci groza i dziwnie 1aczace si¢ z nig niestychane bogactwo barw tego
krajobrazu. Najwyzsze iglice krateru byty biate, ale od nich spadaty ku dotowi smugi i kota grajace
wszystkimi kolorami teczy. Nie wiem, czemu to przypisaC; czyzby Timocharis, pierScieni gorski
wielkosci Eratosthenesa, byt istotnie niegdy§ czynnym, a teraz wygastym olbrzymim kraterem?
Bylyzby te barwy smugami osiadajacych na kraterach feldszpatéw, trachitéw, siarki, law 1 popiotu?
Nie umiem tej zagadki rozwigzaé, a wtedy nie zastanawialem si¢ nawet nad nig. Mialem tylko
wrazenie czego$ nieprawdopodobnego, czego$, co mi przywodzilo na mysl basnie o krajach
czarodziejskich i1 gérach zbudowanych z drogich kamieni. Wpatrzony w te roziskrzone od storica
szczyty, podobne do stosu topazéw, rubinéw, ametystu i diamentéw, odczuwatem réwnoczes$nie
mrozem przejmujaca ich martwotg. Byto co$ nielitosciwie srogiego i nieubtaganego w tym ostrym
1$nieniu barwnych gtazéw, ISnieniu nieprzyémionym i nieztagodzonym niczym, nawet powietrzem. ..
Jakis.. .. przepych $mierci bit od tych gor.

W kilkanascie godzin po wschodzie storica, majac wciaz szczyty Timocharisa na widoku,
wjechaliSmy w cienl niewysokiego krateru Beer. Minawszy go, przesungliSmy si¢ wzdluz podnéza
jeszcze nizszego oden, a tuz obok potozonego krateru Feuillée i wjechaliSmy na niezmierna, okiem
nieprzejrzang réwning, ciagnaca si¢ szescset kilometréw przed nami, az do pétnocnego krarica Mare
Imbrium. Zwroéceni ku pétnocy mieliSmy szczyty Timocharisa juz nieco poza soba; ku pétnocnemu
wschodowi za to ukazat si¢ nam na skraju widnokregu odlegly, w cieniu pograzony wat pierScienia
Archimedesa.

Doznalem nagle wrazenia, Zze mijamy olbrzymia bramg, szeroko rozwarta ku réwninie Smierci.
Bezbrzezny, dtawiacy strach opg¢tal mnie znowu. Odruchowo cheiatem zatrzymacé woz, skreci€ gdzie
wsrdd ginace za nami skaty, byle tylko nie wjezdzac¢ na t¢ rozlegla ptaszczyzng, ktérej — wiedzialem
— nie przebegdziemy zywi.

Zdaje sig, ze nie tylko we mnie powstato to uczucie; tamci troje patrzyli réwniez zas¢pionym
wzrokiem na otwartg przed nami kamienista pustynig.

Woodbell, ponury, z gtowa opuszczona na piersi i zaci$nigtymi ustami zdawat si¢ dlugo mierzy¢
oczyma przestrzenn rowniny, ktérej krancéw nie bylo widno!®, a potem z wolna przeniést wzrok
na wskazéwk¢ manometru, przytwierdzonego do ostatniego zbiornika ze zggszczonym powietrzem.

19 nie byto widno — dzis: nie byto widaé. [przypis edytorski]
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Mimo woli spojrzatem za jego przyktadem. Wskazéwka w niewielkim mosi¢znym bgbnie opadata
ciagle, powoli, ale bez ustanku.

Wtedy nagle btysngta mi straszna, potworna mysl; powietrza nie wystarczy dla czworga, ale
dla jednego moze by wystarczyto. Jeden z tym zapasem mogiby dotrze¢ az do takich okolic, gdzie
atmosfera Ksigzyca bedzie dos¢ gesta, aby si¢ nadata choéby przy uzyciu pompy do oddychania.

Przelaktem si¢ tej ohydnej mysli 1 zaledwie si¢ pojawila, chcialem ja odegnad, ale ona byta
silniejsza od mojej woli i powracatla ciagle. Nie mogtem oczu oderwaé od wskazéwki manometru, a
w uszach dZzwigczato mi ciagle: dla czworga nie wystarczy, ale dla jednego. ..

Spojrzatem wreszcie na towarzyszy ukradkiem, jak ztodziej, i — rzecz okropna — w oczach ich
rozplomienionych, niespokojnych wyczytalem mysl t¢ sama. ZrozumieliSmy si¢ wzajemnie. Przez
chwile panowato wsrdéd nas przygnebiajace, podte milczenie.

Wreszcie Tomasz potart reka czoto i odezwat sig:

— Jedli mamy to zrobié, to trzeba robié predko, nim si¢ zapas uszczupli...

WiedzieliSmy, o czym moéwit; Varadol skinat gtowa w milczeniu; ja uczutem zracy rumieniec
na twarzy, ale nie zaprzeczytem.

— Czy bedziemy ciagneli losy? — zapytal znéw Tomasz, zmuszajac si¢ widocznie do
wykrztuszenia tych stow. — Ale... — tu gtos mu zadrgatl i zatamat sig, przybierajac jaki$§ migkki,
btagalny ton — ale... chcialbym... was prosi¢, aby... Marta zostata przy zyciu... takze...

Zapanowato znowu gluche, przygnebiajace milczenie. Wreszcie Piotr wybaknat:

— Dla dwojga nie wystarczy...

Tomasz odrzucit glowe jakim$§ dumnym ruchem:

— A zatem dobrze, niech si¢ stanie! Tak lepie;j.

To méwiac, wziat cztery zapalki, jednej z nich odtamat gtéwke, a ukrywszy je w dtoni, tak ze
tylko korice byto wida¢, wyciagnat ku nam reke.

Podczas catej tej rozmowy Marta stata na uboczu i nic nie styszata. Przystapita do nas wtasnie
w chwili, gdySmy wyciagali palce po owe losy, i zapytata znienacka glosem zupetnie spokojnym:

— Co robicie?

A potem do Tomasza:

— Pokaz, co masz w rece. ..

I wyjeta mu z dtoni te zapatki, ktére miaty by¢ wyrokiem Smierci dla trojga z nas, aby czwarte
mogto zy¢.

Stato si¢ to wszystko tak szybko i niespodziewanie, Ze nie mieliSmy jej czasu przeszkodzic.
Rumieniec wstydu oblat nas az po biatka oczu; zrozumieliSmy, ze ta dziewczyna zaszla nas
na spetnianiu wstretnej zbrodni egoizmu, podlosci i tchérzostwa. SpojrzeliSmy po sobie i nagle
rzuciliSmy si¢ sobie w objecia, wybuchajac spazmatycznym, dtugo ttumionym ptaczem.

O ciagnieniu loséw nie bylo juz mowy. Przez reakcje, ktéra jest zasadniczym prawem duszy
ludzkiej, wzajemna zawi$¢, wywotana bliskoScia i nieuchronnoscig $mierci wiszacej nad nami,
zamienita si¢ teraz w uczucie jakiegos ciepta i serdecznego wylania. Zeszlo na nas dziwne, bezbrzezne
ukojenie. UsiedliSmy blisko obok siebie — Marta przytulita si¢ zwinnym, gibkim ciatem do piersi
Tomasza — i zaczeliSmy rozmawiac serdecznie, przyciszonym gltosem o mndstwie drobiazgéw, ktore
nas niegdy$ na Ziemi obchodzity. Kazde wspomnienie, kazdy szczegét nabieraty dla nas teraz
wielkiego znaczenia — czuliSmy, Ze ta rozmowa to pozegnanie zycia.

A woéz tymczasem pedzil bez ustanku na péinoc przez niezmierzona, Smiertelng réwning.

Mijaty godziny i doby ziemskie; wskazowka manometru opadata ciagle, ale my byliSmy juz
spokojni, zgodziwszy si¢ z losem. RozmawialiSmy, jedli, nawet spali, jak gdyby nic nie bylo zaszto.
Czulem tylko dziwny, przykry ucisk w okolicy serca 1 gardla, jak cztowiek, ktéry ponidstszy wielka
strate, stara si¢ o niej zapomnie¢, a nie moze.

Okoto potudnia znajdowaliSmy si¢ juz migdzy 31 a 32 réwnoleznikiem. Upat, chociaz bardzo
znaczny, nie dokuczal nam juz w tym stopniu, jak dnia poprzedniego, gdyz pod ta szerokoscig
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ksigzycowa storice wznosi si¢ tylko na szeSédziesiat stopni niespelna ponad horyzont. Ziemia,
zawieszona od potudnia na niebie w tej samej wysokosci, byta w nowiu, kiedy bezpromienna tarcza
storica, dotknawszy ptomiennej obraczki jej atmosfery, poczg¢ta z wolna poza nig zachodzic.

MieliSmy mie¢ zaémienie storica, trwajace tu okoto dwoch godzin, a przedstawiajace sig
mieszkaricom Ziemi jako za¢mienie Ksigzyca.

Swietlna obraczka atmosfery ziemskiej stata sig, z chwila gdy ja storice dotkneto, podobna
do wierica z krwawej btyskawicy, otaczajacej ogromng czarng plame, jedyna na niebie, na ktorej
nie Swiecity gwiazdy. Blisko godziny potrzebowata tarcza stoneczna, aby zajS¢ poza ten czarny
wsrdd plomienia krag. Przez ten czas wieniec zazegat si¢ coraz krwawiej i szerzej. Z chwilag gdy
storice znikto, §wiatto byto juz tak silne, ze widno®® przy nim byto zarysy krajobrazu majaczace w
pomarariczowym obrzasku. Czarna plama Ziemi wygladala teraz jak zionacy otwor jakiej$ potwornej
studni wydrazonej w gwiaZdzistym niebie; naokoto niej wita si¢ waska, krwawoptomienna obwddka,
przechodzaca dalej stopniowo w §wiatlo czerwone, pomarariczowe i z6tte, szeroko w krag rozpostarte,
a ginace wreszcie na czarnym tle staba, biatawa poSwiata. A zza tego plomiennego wierica wystrzelaty
na wschdd i zachéd dwa snopy promieni, dwie fontanny ztocistego pytu Swietlnego: byto to Swiatto
zodiakalne, widoczne podczas za¢mienia, podobnie jak po zachodzie storica.

Oswietlenie na Ksigzycu stato si¢ tymczasem z pomarariczowego czerwonym; wygladato to tak,
jakby kto wylat krew na mroczna przed nami pustynig.

MusieliSmy si¢ zatrzymac, gdyz w tym krwawym i stabym Swietle niepodobna byto rozpoznaé
drogi. Razem z cieniem spadt na nas po zniknigciu storica i chtéd dotkliwy. Otuliwszy si¢ tedy,
zbiliSmy si¢ razem w kupke, czekajac, rychlo storice si¢ znéw ukaze. Nad nami palit si¢ wciaz w
niestychanym przepychu Swietlny, rogaty wieniec r6znobarwnych ptomieni — gdy wtem psy zaczety
wy¢, naprzdd z cicha, pdzniej coraz glosniej i rozpaczliwiej. Wycie to przejeto nas lodowatym
dreszczem: przypomniala nam si¢ noc przed zgonem O'Tamora, kiedy Selena tak samo wyta, witajac
Smier¢ wchodzaca do naszego wozu. I nagle wobec tych wspaniato$ci na stropie niebieskim uczuliSmy
tak zywo calg bezbrzezna, straszna ngdz¢ naszego potozenia; zdato si¢ nam, ze te ognie i blaski
rozpality si¢ jakby na szyderstwo ponad gtowami umierajacych, na ktdrych storice juz nie chciato
patrzyc...

W zbiorniku mieliSmy powietrza juz tylko na jakie dwadzieScia godzin.

Po uptywie dwdch godzin rabek storica poczat si¢ wylania¢ na zachodniej stronie czarnej tarczy
ziemskiej, a Swietlna aureola zwezata si¢ juz i gasta powoli. Na widok storica doznatem naprzod
uczucia niespodziewanego zdziwienia — przywyktem juz tak do tej krwawej nocy, tak mi juz si¢
zdawato, ze jest zwiastunka nocy gtebszej, wieczystej, ktdra nas ogarnie pod nieobecnos¢ storca, iz
Switajacy dzien byt dla mnie czyms niepojetym. A potem naraz — nie wiem skad — wstapita we mnie
otucha, jakby z pojawieniem si¢ storica cud jaki mial nas uratowac.

— Bedziemy zy¢! — zawotlalem tak nagle i z takim przekonaniem, ze oczy wszystkich zwrdcity
si¢ na mnie z wyrazem pytania i nadziei.

Wtem stala si¢ rzecz zadziwiajaca. Z paki, w ktérej byt zamknigty bezuzyteczny teraz aparat
telegraficzny, doleciato nas kotatanie. Z poczatku nie wierzyliSmy wlasnym uszom, ale kotatanie
stycha¢ byto coraz wyrazniej. RzuciliSmy si¢ ku pace: po jej otwarciu okazalo sig, ze aparat
stuka istotnie, jak gdyby odbieral przesytang skad$ depeszg. Nadaremnie jednak staraliSmy sig
tre$¢ depeszy wyrozumie¢. CoS$ si¢ byto popsulo czy pomieszato, zaledwie mogliSmy ztowi¢ kilka
oderwanych stow:

»Ksigzyc... za godzing... od Srodka tarczy... pod katem... niech... Francja... tamci... a
jezeli... Smier¢...”

Ogarnglo nas bezbrzezne zdumienie. Varadol poskoczyt do aparatu i zatelegrafowat:

— Kto si¢ odzywa?

2 widno (...) byto — dzi§ w : wida¢ bylo. [przypis edytorski]
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CzekaliSmy chwilg — zadnej odpowiedzi. Piotr powtdrzyt pytanie po raz drugi i trzeci, ale bez
skutku. Aparat zamilkt i stukanie juz si¢ nie ponowito.

Mingto pét godziny najzupetniejszej ciszy i zacz¢liSmy juz przypuszczad, ze cala ta sprawa byta
jakims§ niepojetym ztudzeniem.

Storice wyszto byto wtasnie spoza Ziemi i stato na niebie obok niej. Upat wzmagat si¢ znowu.

Wtem mignglo co$ i blysngto przed nami w promieniach storica, a réwnoczesSnie grunt
pod nogami zatrzast si¢ jak mur uderzony kula armatnia. KrzykneliSmy z przestrachu i podziwu.
Rzuciwszy si¢ ku oknu, spostrzegliSmy mas¢ jaka$ o metalicznym potysku, ktéra odbiwszy si¢ od
powierzchni Ksigzyca, zatoczyta w naszych oczach ogromny tuk w przestrzeni i uderzyta znéw dale;j,
i znowu si¢ odbita po raz drugi, trzeci, czwarty, sadzac w potwornych koztach ku pétnocnemu
zachodowi.

MilczeliSmy zdumieni, nie mogac zdac sobie sprawy z tego zjawiska, az nagle Piotr zakrzyknat:
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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