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Pracownik obserwatorium znajduje tajemnicza kulg, w ktorej
odkrywa bezcenny dokument — dziennik prosto z Ksigzyca.Rekopis
zostat sporzadzony przez Polaka, Jana Koreckiego, ktéry jako cztonek
kilkuosobwej zatogi udat si¢ przed pigédziesigcioma laty w pierwsza
podréz na srebrny glob. Jego relacja okazuje si¢ nie tylko relacja
z wyprawy i opisem Ksiezyca, lecz takze przejmujacym zapisem
probleméw, z ktérymi borykali si¢ pierwsi selenonauci — mitoScia
i $miercig, samotno$cia i obsesja, zazdroscia i pozadaniem.Na
srebrnym globie to pierwsza cze$¢ Trylogii Ksiezycowej Jerzego
Zutawskiego, wydana w 1903 roku. Doceniana przede wszystkim ze
wzgledu na nowatorstwo wzgledem epoki, warto$¢ naukowa w opisach
ksiezycowych realiéw oraz wnikliwe studium nad rodzacym si¢ kultem
religijnym.
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Jerzy Zulawski
Na srebrnym globie

Pigédziesiat lat blisko uptynglo juz od owej podwdjnej
wyprawy, najszalenszej zaiste, jaka kiedykolwiek cziowiek
przedsigwzigt i wykonat — 1 cala rzecz poszta niemal w
zapomnienie, gdy pewnego dnia w jednym z dziennikéw w
K... pojawit si¢ podpisany przez asystenta malego miejscowego
obserwatorium artykul przypominajacy wszystko na nowo.
Autor artykutu twierdzit, ze ma w reku niewatpliwe wiadomosci
o losie wystrzelonych przed pigcdziesieciu laty na Ksigzyc
szaleicow. Rzecz narobita wiele wrzawy, chociaz poczatkowo
nie brano jej zbyt powaznie. Ci, co styszeli lub czytali o
owym nadzwyczajnym przedsigwzi¢ciu, wiedzieli, ze Smiali
awanturnicy poniesli Smier¢, ruszali wigc teraz ramionami na
wies¢, ze ci, od dawna za umartych uwazani, nie tylko zyja, ale
przysytaja nawet wiadomosci wprost z Ksigzyca.

Asystent mimo wszystko uporczywie obstawal przy swoim
zdaniu 1 pokazywat ciekawym stozkowa, zelazna kule,
czterdzieSci centymetréw wysoka, w ktérej mial odnaleZé
rekopis na Ksigzycu sporzadzony. Misternie odkrecajaca sig,
wewnatrz prozng kulg, pokryta gruba warstwa rdzy i1 zuzlu,
mozna bylo ogladaé¢ i podziwiaé; rekopisu jednakze asystent
nikomu nie chcial pokazac¢. Twierdzil, Ze sg to papiery zwegglone,
ktorych treS¢ on dopiero odczytuje za pomoca sztucznych



zdjec fotograficznych, robionych z wielkim trudem i najwigksza
ostroznoScia. Ta tajemniczo$¢ wzbudzata podejrzenia, zwlaszcza
ze asystent do tego czasu nie powiedzial, jak doszedt do
posiadania kuli; ale zaciekawienie wzrastato ciagle. Czekano
z pewnym niedowierzaniem przyrzeczonych wyjasnied, a
tymczasem zaczgto sobie przypominaé ze wspotczesnych pism
dzieje calej wyprawy.

I nagle zaczeli sie ludzie dziwié, ze mogli tak predko
zapomnie¢... Wszakze w czasie owej wyprawy nie bylo
pisma codziennego, tygodniowego lub miesigcznego, ktére by
przez par¢ lat z rzedu nie poczuwato si¢ do obowiazku
poswigcenia w kazdym numerze kilku szpalt temu wypadkowi,
tak niestychanemu 1 nieprawdopodobnemu. Przed sama
wyprawg pelno bylo wszedzie sprawozdan ze stanu robot
przygotowawczych; opisywano niemal kazda Srubg w ,,wagonie”,
ktéry miat przeby¢ migdzyplanetarne przestrzenie i wysadzié
Smialych szaledicéw na powierzchni¢ Ksigzyca, znang do
tego czasu jedynie ze znakomitych zdj¢¢ fotograficznych,
dokonywanych od szeregu lat w ,Licke-Observatory”
zajmowano si¢ zywo wszystkimi szczegdétami przedsigwzigcia;
na naczelnym miejscu umieszczano portrety i zyciorysy obszerne
podréznikéw. Wiele wrzawy wywotata wies¢ o cofnigciu sig
jednego z nich w ostatniej niemal chwili, bo niespelna na dwa
tygodnie przed naznaczonym terminem ,odjazdu”. Ci sami,
co niedawno jeszcze rzucali gromy na caly ,niedorzeczny i
awanturniczy” plan wyprawy, a uczestnikdw jej nazywali wprost



potgtéwkami, zastugujacymi jedynie na dozywotnie zamknigcie
w szpitalu, oburzali si¢ teraz na ,tchérzostwo i odstgpstwo”
cztowieka, co powiedziat otwarcie, ze si¢ spodziewa miec
grob na Ziemi réwniez spokojny, a nieréwnie pdzniejszy niz
jego niedoszli towarzysze na Ksiezycu. Najwigksze jednak
zaciekawienie wywotata osoba nowego Smiatka, zglaszajacego
si¢ na oproznione miejsce. Przypuszczano powszechnie, ze
g0 uczestnicy wyprawy nie przyjma do swego grona, gdyz
czas byl juz za krotki, aby nowy towarzysz moégt odbyc
konieczne przedwstgpne ¢wiczenia, ktérym tamci przez kilka
lat si¢ oddawali, doszedtszy w konicu do niestychanych wprost
wynikéw. Opowiadano o nich, ze nauczyli si¢ znosi¢ w lekkim
odzieniu mréz czterdziestostopniowy i czterdziestostopniowe
goraco, obywac si¢ catymi dniami bez wody i oddycha¢ bez
szkody dla zdrowia powietrzem bez poréwnania rzadszym
od atmosfery ziemskiej na wysokich goérach. Jakiez tedy
bylo zdziwienie, gdy si¢ dowiedziano, Zze nowy ochotnik,
przyjety, dopehit liczby ,lunatykéw”, jak ich nazywano. To
tylko sprawozdawcoéw pism doprowadzato do rozpaczy, ze nie
mogli si¢ dowiedzie¢ blizszych szczegdtow o tym tajemniczym
awanturniku. Mimo natarczywe nalegania nie dopuszczal do
siebie reporteréw, ba! nawet nie przystat Zadnemu dziennikowi
fotografii ani nie odpowiadal na listowne zapytania. Inni
cztonkowie wyprawy zachowywali réwniez $ciste milczenie co
do jego osoby. Na dwa dni dopiero przed wyruszeniem wyprawy
w droge pojawita si¢ wiadomos¢ blizsza, cho¢ nieco fantastyczna.



Jednemu z dziennikarzy udato si¢ po wielu trudach zobaczy¢
nowego uczestnika przedsigwzigcia i rozpuScit natychmiast
wies¢, ze to ma byC kobieta w przebraniu meskim. Nie bardzo
wierzono tej poglosce, a zreszta nie bylo juz czasu zajmowac
si¢ nig. Stanowcza chwila nadchodzita. Goraczkowe oczekiwanie
zamienilo si¢ po prostu w szat. Okolica nad ujSciem Kongo,
skad wyprawa miala ,,wyruszy¢ w droge”, zaroita si¢ od ludzi
przybytych ze wszystkich czgsci Swiata.

Fantastyczny pomyst Juliusza Vernego mial by¢ nareszcie
urzeczywistnionym — w sto kilkanascie lat po Smierci swego
autora.

Na wybrzezu Afryki, dwadzieScia kilka kilometréw od ujScia
Kongo, zional otwdr obszernej, gotowej juz studni z lanej stali,
ktéra miata za kilkanascie godzin wystrzeli¢ na Ksigzyc pierwszy
pocisk z zamknigtymi w nim pigcioma Smiatkami. Osobna
komisja sprawdzila jeszcze raz w pospiechu wszystkie zawite
obliczenia; zrobiono raz jeszcze przeglad zapaséw 1 narzedzi:
wszystko byto w porzadku, wszystko byto gotowe.

Na drugi dzien na krotko przed wschodem stonca potworny
huk wybuchu oznajmit §wiatu na pargset kilometréw wokoto, ze
podréz rozpoczeta. . .

Wedtug niezmiernie Scistych i doktadnych obliczeri pocisk
miat pod dziataniem wybuchowej sily prostopadiego rzutu,
przyciagania Ziemi i sity rozpedowej, nabytej przez dzienny
obr6t Ziemi dookota osi, zakreslié w przestworzu olbrzymia
parabol¢ z zachodu na wschéd i wszedlszy w oznaczonym



punkcie 1 w oznaczonej godzinie w sferg przyciagania Ksigzyca,
spas¢ prawie pionowo na Srodek jego tarczy ku nam zwrdconej,
w okolicy Sinus Medii. Bieg pocisku, obserwowany z r6znych
punktéw Ziemi przez setki teleskopéw, okazal si¢ zupelnie
prawidlowym. Dla patrzacych pocisk zdawat si¢ cofa¢ na niebie
w kierunku od wschodu na zachdd, zrazu znacznie wolniej niz
Storice, potem coraz szybciej, w miar¢ jak si¢ od Ziemi oddalat.
Ten ruch pozorny byt wynikiem obrotu Ziemi, wobec ktérego
pocisk w tyle pozostawat.

Sledzono go dhlugo, az wreszcie w poblizu Ksiezyca juz
1 najsilniejsze teleskopy nie byly zdolne go spostrzec. Mimo
to taczno$¢ migdzy zamknigtymi w pocisku awanturnikami
a Ziemia nie ustawala jeszcze przez pewien czas ani na
chwile. Podréznicy obok mnéstwa innych przyrzadéw zabrali
ze soba znakomity aparat do telegrafii bez drutu, ktéry wedlug
obliczeri powinien byl funkcjonowac nawet na odlegtos¢ trzystu
osiemdziesigciu czterech tysigcy kilometrow, dzielacych Ksigzyc
od Ziemi. Obliczenia atoli zawiodly w tym wypadku; ostatnia
depesze otrzymaly stacje astronomiczne z odleglosci dwustu
sze$¢dziesigciu tysigcy kilometrow. Czy to ze wzgledu na
niedostateczng site pradu wytwarzajacego fale, czy tez wadliwa
budowe przyrzadu, telegrafowanie na wigksza odlegto$¢ byto
niemozliwe. Ale ostatnia depesza brzmiala nader zachgcajaco:
»Wszystko dobrze, nie ma powodu do obaw”.

W sze$¢ tygodni wystano wedlug umowy druga wyprawe.
Tym razem znalazto w pocisku pomieszczenie dwodch tylko



ludzi; wieZli za to ze soba znacznie wigksze zapasy zZywnosci
1 potrzebnych narzedzi. Aparat telegraficzny mieli znacznie
silniejszy nizli poprzedni; nie byto watpliwosci, ze wystarczy do
przesytania wiadomosci z Ksigzyca. Atoli z Ksigzyca depeszy
juz nie otrzymano. Ostatni telegram wyslali juz podréznicy z
pobliza celu wyprawy, przed samym spadkiem na ksigzycowa
powierzchnig. WiadomosS¢ byta nie najpomyslniejsza. Pocisk z
niewyttumaczonej przyczyny zboczyt nieco z drogi i wskutek
tego widocznym bylo, ze spadnie na Ksig¢zyc nie prostopadle,
lecz skoSnie, pod katem do$¢ ostrym. Poniewaz pocisk nie byt
zbudowany dla takiego spadku, wigc podréznicy obawiali sig,
czy nie poniosa Smierci przez rozbicie. Widocznie obawy si¢
spetnity, gdyz to byta ostatnia depesza.

Wobec tego zaniechano zamierzonych wypraw dalszych.
Nie mozna si¢ bylo tudzi¢ co do losu nieszczgSliwecow; po
c6z bylo powiekszaé jeszcze bezuzyteczne ofiary? Zal jakis i
wstyd ogarnal ludzi. Najwieksi zwolennicy ,,mi¢dzyplanetarne;
komunikacji” przycichli teraz, a o wyprawach méwiono i pisano
juz tylko jako o szaleristwie, bedacym wprost zbrodnia. W kilka
lat wreszcie cata rzecz poszta w zapomnienie na dtugi przeciag
czasu'.

Przypomnial ja dopiero, jak si¢ powiedziato, artykut
nieznanego dotad, a wkrotce gtoSnego asystenta w pomniejszym
obserwatorium astronomicznym. Odtad kazdy tydzien przynosit
co§ nowego. Asystent odstanial powoli rabki swej tajemnicy,

! na dtugi przeciqg czasu — dzi§ popr.: na dtugi czas. [przypis edytorski]



a chociaz niedowiarkéw nigdy nie braklo, zaczgto zapatrywac
si¢ na rzecz coraz powazniej. Sensacyjna wieS¢ rozeszla sig¢
wkrétce po calym cywilizowanym Swiecie. Wreszcie asystent
opowiedzial, w jaki sposéb doszedt do posiadania cennego
rekopisu i jak go odczytal, a nawet pozwolit ludziom fachowym
oglada¢ jego zweglone szczatki wraz z cudownymi iScie
odbitkami fotograficznymi.

Oto6z, jak si¢ rzecz miata z owa kula i rekopisem:

,Pewnego dnia po poludniu — opowiadat asystent —
gdy siedzialem zajety notowaniem codziennych spostrzezen
meteorologicznych, oznajmit mi stuzacy zaktadu, ze jakis$ mtody
cztowiek chce ze mnag méwic. Byt to mdj kolega i dobry
przyjaciel, wlasciciel wioski nieopodal potozonej. Widywatem
go rzadko, gdyz cho¢ mieszkal niedaleko, nieczgsto si¢ do
miasta wybieral. Zatrzymatem go tedy i1 uporawszy si¢ co
predzej z robota, wyszedtem do drugiego pokoju, gdzie mnie,
jak zauwazytem, niecierpliwie oczekiwat. Zaraz po powitaniu
oSwiadczyl, ze mi przynosi wiadomos$¢, ktéra mie¢ ucieszy
niewatpliwie. Wiedziat, ze od lat zajmuye si¢ z zapalem badaniem
meteorytow, przyszedt mi tedy powiedzie¢, ze przed kilku
dniami spadt w jego wiosce meteor znacznej, jak sie¢ zdaje,
wielko$ci. Kamienia nie znaleziono, gdyz upadl w trzgsawisko
1 prawdopodobnie zaglebit si¢ znacznie, ale jeSli go chce
mie¢, on jest gotow da¢ mi kilku robotnikéw dla jego
wydobycia. Kamieri naturalnie chcialem mie€ 1 uwolniwszy si¢
na par¢ dni z obserwatorium, pojechalem sam na miejsce w



celu poszukiwar. Ale mimo niewatpliwych znakéw i usilnej
pracy nie mogliSmy nic znaleZzé. Wydobyto tylko duzy kawat
obrobionego zelaziwa ksztattu kuli armatniej, ktorej obecnoS¢ w
tym miejscu mocno mnie zadziwita. Zwatpitem juz o pomyslnym
wyniku poszukiwan i wydalem wtasnie polecenie zaprzestania
dalszych robét, gdy przyjaciel zwrdcit moja uwage na owa
kulg. Istotnie wygladata zastanawiajaco. Powierzchnia jej byta
pokryta zuzlem, jaki si¢ tworzy na zelaznych meteorytach przy
rozzarzaniu si¢ ich podczas przejScia przez atmosfere ziemska.
Czyzby to ona miata by¢ owym spadtym meteorem?

W tej chwili — nagle — blysngta mi pierwsza mysl.
Przypomniata mi si¢ wyprawa sprzed lat pigcdziesigciu, ktorej
histori¢ znatem dosy¢ dobrze. Doda¢ muszeg, ze nie podzielalem
nigdy przekonania o bezwzglednej zatracie podréznikéw
mimo beznadziejnej treSci ostatniej depeszy, jaka od nich
Ziemia otrzymala. Za wczeSnie bylo jednak teraz wyjawiac
domysty, zabratem wigc tylko kulg i przewioztem z najwigksza
ostrozno$cia do domu, pewny niemal w duchu, ze znajde w
niej cenne wskazéwki o tych zaginionych. Z jej niewielkiego
wzglednie cigzaru odgadiem zaraz, ze jest wydrazona.

W domu w najwigkszej tajemnicy zabratem si¢ do roboty.
Nie tudzilem si¢ ani na chwilg, ze jesli si¢ w niej znajduja
jakie papiery, to musiaty ulec zwegleniu podczas rozpalania si¢
zelaza w ziemskiej atmosferze. Nalezalo zatem otworzy¢ kule
tak, aby tych przypuszczalnych szczatkdéw nie zniszczy¢, a moze
— myS§lalem — da si¢ z nich co odcyfrowac.



Praca byla nadzwyczajnie cigzka, zwlaszcza ze nie chciatem
bra¢ nikogo do pomocy. Przypuszczenia moje zbyt byly
niepewne, a nawet — przyznaj¢ — fantastyczne, aby je mozna byto
przedwczesnie rozglosié.

Spostrzegtem, ze szczyt kuli stanowi Sruba, ktdra nalezato
odkreci¢. Osadzitem wiec kule szczelnie w ciezkim Srubsztaku,
aby ja uchroni¢ od wstrzasnien mogacych uszkodzi¢ jej
zawarto$é, i zabratem sie do roboty. Sruba byta zardzewiata i nie
chciata odchodzié. Po diugich usitowaniach nareszcie udato mi
si¢ ja poruszyC. Pamigtam, ten pierwszy zgrzyt obracanej Sruby
przejat mi¢ dreszczem radosci 1 niepokoju zarazem. Musialem
prace przerwac na chwilg, gdyz trzesty mi sie rece. Powrdcitem
do niej po godzinie, z bijacym jeszcze sercem.

Sruba poruszata si¢ z wolna, gdy wtem postyszalem dziwny
Swist. Poczatkowo nie moglem zrozumie¢ jego przyczyny.
Prawie bezmyslnie poruszytem Sruba w odwrotnym kierunku
1 Swist ustal prawie natychmiast; zaledwie jednak znéw nieco
odkrecitem Srube, dat si¢ zaraz styszec, cho¢ byt teraz stabszy.
Nareszcie pojatem wszystko! Wnetrze kuli bylo caltkowita
préznia! Swist pochodzit z wdzierania sie powietrza do $rodka
szczeling przez rozluZnienie Sruby utworzong!

Ta okoliczno$¢ upewnita mnie w przekonaniu, ze jesli kula
zawiera w sobie papiery, to nie beda catkiem zniszczone,
gdyz brak powietrza musiat je uchroni¢ od spalenia, gdy kula
rozzarzyla si¢, przebywajac atmosfere ziemska! W parg chwil
przekonatem si¢ o stusznoSci tych domystéw. Po usunigciu



Sruby znalaztem w kuli, ktérej wnetrze wytozone bylo jeszcze
warstwa wypalonej gliny, zwdj papierow zweglonych, ale
niespalonych. Nie Smiatem prawie oddycha¢ z obawy, aby tych
cennych dokumentéw nie uszkodzi¢. Wyjalem je z najwigksza
ostroznoscig i... popadtem w rozpacz. Na zweglonym papierze
litery byly prawie niewidoczne, a ponadto papier byt tak kruchy,
ze si¢ niemal rozsypywat w reku.

Badz co badzZ, postanowitem dokonac¢ dzieta 1 tre$¢ rekopisu
odczyta¢. Kilka dni zeszto mi na rozmySlaniu, jak sig¢
wzia¢ do tego. Wreszcie ucieklem si¢ do pomocy promieni
rentgenowskich. Przypuszczatem — 1 jak si¢ pOzZniej okazalo
stusznie, ze atrament, ktérego uzyto do pisma, zawierat sktadniki
mineralne, a zatem zaczernione nim miejsca beda stawiaty
wigkszy opér promieniom rentgenowskim niz sam zweglony
papier. Naklejalem tedy ostroznie kazda kart¢ rekopisu na
cienka btong, rozpigta w ramie, i robitem rentgenowskie zdjecia
fotograficzne. W ten sposéb otrzymatem klisze, ktére po
przeniesieniu obrazu na papier daty mi rodzaj palimpsestow,
gdzie litery, po obu stronach papieru pisane, taczyty si¢ ze soba.
Byto to trudne do odczytania, ale bynajmniej nie niemozliwe.

Za kilka tygodni postapitem byl juz tak daleko
z odczytywaniem regkopisu, Zze nie widzialem potrzeby
zachowywania dtuzej catej rzeczy w tajemnicy. Wtedy to
napisalem Ow pierwszy artykut donoszacy o wypadku...
Dzisiaj lezy przede mna caly rgkopis gotowy, odczytany,
uporzadkowany 1 przepisany i nie mam zgota watpliwoSci, ze



zostal spisany na Ksigzycu reka jednego z pigciu najpierw
wyprawionych podr6znikéw i wystany z Ksi¢zyca na Ziemig.

Co do reszty — tre$¢ rekopisu méwi sama za siebie”.

Do tego wyjasnienia, ktore poprzedzilo ogloszenie tekstu
rekopisu, dodat asystent krotka historig¢ samejze wyprawy.

Przypomnial zatem, Ze pierwsza mysl wyszta od irlandzkiego
astronoma, O'Tamora, a pierwszym jej zapalonym 1
niewatpiacym w urzeczywistnienie zwolennikiem stat si¢ mtody,
stawny podéwczas w Brazylii portugalski inzynier, Piotr
Varadol. Ci, pozyskawszy trzeciego towarzysza w Polaku, Janie
Koreckim, ktéry im oddat do rozporzadzenia cata, doS¢ znaczna
fortung, rozpoczeli zabiegi okoto urzeczywistnienia jasno juz
okreSlonego planu. Przede wszystkim tedy przedstawiono
szkice projektu akademiom i cialom naukowym, a nastg¢pnie
wezwano pomocy fachowych powag do opracowania jego
szczegbtow. Mysl spotkata si¢ z nadspodziewanym uznaniem
1 obudzita zapal; wkrétce nie byla to juz sprawa kilku
ludzi, lecz calego cywilizowanego S$wiata, ktéry zapragnat
wysta¢ swych przedstawicieli na Ksigzyc celem dowiedzenia
si¢ blizszych szczeg6téw o tym globie. Na wniosek akademii
1 astronomicznych instytutéw rzady pospieszyly z pomoca
pieni¢zna, a ze nie braklo i1 znacznych ofiar prywatnych,
wigc wkrétce inicjatorowie mieli do rozporzadzenia kapitaty, z
ktérymi mozna byto juz nie jedna, ale kilka wypraw urzadzié.
Tak tez postanowiono. Jak wiadomo jednak, dwie tylko z tych
wypraw doszty do skutku.



Zatoge pierwszego pocisku stanowi¢ miato pigciu ludzi, w
tej liczbie trzej autorowie projektu; czwartym byt Anglik, lekarz
Tomasz Woodbell, piatym Niemiec Braun, ktéry wszakze cofnat
si¢ w ostatniej chwili. Na miejsce jego zglosil si¢ nieznajomy
ochotnik.

W drugim pocisku zamkneto si¢ dwoch braci, Francuzéw,
nazwiskiem Remogner.

Po tym krétkim zarysie historycznym asystent w dalszym
ciggu memorialu rozwodzil si¢ obszernie nad techniczna
strong przedsigwzigcia. Opisal tedy szczegétowo zbudowanie
olbrzymiej armaty w ksztalcie stalowej studni, méwit o budowie
pocisku, ktoéry po dostaniu si¢ na bezpowietrzng powierzchnie
Ksigzyca mozna bylo zamieni¢ na hermetycznie zamknigty woz
poruszany osobnym motorem elektrycznym, opisywat przyrzady
ochronne, majace podréznikow zabezpieczy¢ od zmiazdzenia
w chwili wystrzatlu, a nastgpnie spadku na Ksigzyc, wreszcie
wymieniat wszystkie przedmioty sktadajace si¢ na wewngtrzne
urzadzenie i zaopatrzenie ,,przeno$nego pokoju”.

Ksigzyc nie jest Swiatem goScinnym. Astronomowie wiedza
o tym od dawna, chociaz go znaja tylko z daleka 1 -
jednostronnie. Mimo niestychanego udoskonalenia przyrzadéw
optycznych w dwudziestym wieku, Ksigzyc opart si¢ zwyciesko
probom przyblizenia go do Ziemi za ich pomoca na taka
odlegtos¢, aby mozna byto zbadaé wszystkie szczegdty jego
powierzchni. Krazac okoto Ziemi w Sredniej odlegtosci trzystu
osiemdziesigciu czterech tysigcy kilometréw, wydaje si¢ w



szktach o tysiackrotnym powigkszeniu odlegtym od niej na
384 km, co stanowi jeszcze zawsze pokazny kawatek drogi.
Silniejszych za$ szkiet nie mozna uzywaé do jego badania,
gdyz przy znaczniejszym powigkszeniu z powodu za malej
przezroczystosci atmosfery ziemskiej otrzymuje si¢ obraz tak
niewyrazny, ze niepodobna pozna¢ na nim nawet gor, w
stabszych szktach doktadnie widocznych.

Nadto badaniu dostgpna jest tylko jedna pétkula
ksigzycowego globu. Ksigzyc bowiem, odbywajac swa droge
naokoto Ziemi w dwudziestu siedmiu dniach, czterdziestu trzech
minutach 1 jedenastu sekundach, wykonywa w tym czasie tylko
jeden obrét okoto swej osi, tak ze zwrdcony jest ku Ziemi
zawsze ta sama strong swej powierzchni. Zjawisko to nie jest
przypadkowe. Ksigzyc nie jest dokladng kula, ale zbliza sig¢
ksztaltem do bardzo mato wydtuzonego jaja. Sita przyciagania
Ziemi sprawia, ze jaje owo zwraca si¢ ku niej ostrym koncem i
tak krazy, jakby na uwigzi, nie mogac si¢ odwrocic.

Znana astronomom potowa Ksigzyca wystarczyla jednak,
aby go zdyskredytowaé najzupetniej w opinii ludzi marzacych
o zamieszkaniu innych niz Ziemia $wiatow. Ta powierzchnia
naszego satelity, wigksza co do obszaru dwa razy od Europy,
przedstawia si¢ w teleskopach jako bezwodna i pustynna wyzyna,
zaslana wprost niezliczong iloScig obraczkowych gor, podobnych
z ksztattu do olbrzymich krateréw, nierzadko o stukilometrowej
Srednicy, ktorych brzegi wznosza si¢ do siedmiu tysigcy metréw
ponad okoliczne réwniny. W pdinocnej czegsci zwrdconej ku



nam potkuli ciagnie sig szereg obszernych kolistych plaszczyzn,
nazwanych przez pierwszych selenograféw morzami. Réwniny te
o stromych brzegach, utworzonych przez niebotyczne taricuchy
gorskie, poprzerzynane sa w réznych kierunkach mnéstwem
szczelin, ktérych pochodzenie zawsze zastanawiato astronoméw,
zwlaszcza 7e na Ziemi nie istnieje nic podobnego. Szczeliny te,
nieraz na sto kilkadziesiat kilometréow dlugie, a na par¢ szerokie,
dochodza gtebokoscia do tysigca metréw 1 wigce;.

Jesli sobie uprzytomnimy jeszcze, ze ta powierzchnia
pozbawiona jest niemal zupelnie atmosfery, ze ,dzier”
ksigzycowy, trwajacy naszych dni czternascie, jest tam
latem, podczas ktérego upat dochodzi do niestychanego
nat¢zenia, a czternastodniowa noc zima, mrozniejsza niz
nasze zimy podbiegunowe, bedziemy mieli obraz kraju, wcale
nie zachgcajacego do obrania go sobie za ,stale miejsce
pobytu”. Tym wigcej podziwiaé trzeba poswigcenie ludzi,
ktérzy z narazeniem wlasnego zycia wybrali si¢ na ten glob
w tym jedynie celu, aby powigkszy¢ zaséb ludzkiej wiedzy
nieulegajacymi watpliwosci wiadomoSciami o najblizszym Ziemi
ciele niebieskim.

Podréznicy mieli zreszta zamiar przebyC tylko jak najpredzej
te niegoScinng potkule i dostac sig na druga, od Ziemi odwrécong
stron¢ Ksigzyca, gdzie spodziewali si¢ niebezpodstawnie znalez¢
zno$ne warunki do zycia. Wigkszo$¢ piszacych o Ksigzycu
uczonych twierdzi wprawdzie, Ze 1 na tamtej stronie atmosfera
jest zbyt rzadka, aby mozna niga oddycha¢; wszakze O'Tamor,



opierajac si¢ na wieloletnich badaniach i obliczeniach, wnosit, ze
znajdzie tam powietrze o dostatecznej gestosci dla utrzymania
zycia, a z powietrzem wod¢ 1 roslinno$¢, mogaca dostarczy¢
najlichszego bodaj pozywienia. Ci $Smiali ludzie gotowi zreszta
byli nawet na Smieré, byle wydrze¢ przedtem gwiaZzdzistemu
niebu bodaj jedna z tych jego tajemnic, ktére tak zazdros$nie
ukrywa przed cztowiekiem. Odwage ich podnosita mysl, ze
poswigcenie to w zadnym razie nie pozostanie bezowocnym,
gdyz beda mogli spostrzezeri swych udzieli¢ pozostalym na
Ziemi ludziom przy pomocy wzigtego ze soba telegraficznego
aparatu. A nuz — mysleli czasem, upojeni wielkoScia swego
przedsiewzigcia — nuz znajda na tamtej tajemniczej stronie
Ksigzyca raj czarodziejski i dziwny, Swiat nowy, zgota odmienny
od ziemskiego, a goscinny? Marzyli wtedy o wezwaniu nowych
towarzyszy do przebycia owych setek tysigcy kilometréw, o
zatozeniu tam, na tej jasnej, Ziemi w ciche noce Swiecace],
kuli nowego spoleczenstwa, nowej ludzkosci, szczeSliwszej. ..
moze...

Tymczasem trzeba si¢ byto liczy¢ z koniecznoS$cia przebycia
gorzystej, bezpowietrznej i1 bezwodnej pustynnej wyzyny,
zajmujacej cala ku Ziemi zwrécong potkule Ksigzyca. Nie byto
to drobnostka. Obwdd Ksigzyca wynosi blisko jedenascie tysiecy
kilometrow; gdyby zatem upadli, jak si¢ spodziewali, na Srodek
ku Ziemi zwr6conej tarczy, mieliby do zrobienia okoto trzech
co najmniej tysigcy kilometréw, nimby si¢ dostali w okolice,
gdzie mieli nadziej¢ m6c oddycha¢ i zy¢. Pocisk — ksztaltu



wydluzonego, z jednej strony stozkowo zakoriczonego cylindra
— byt tez odpowiednio urzadzony, aby go mozna zamieni¢ na
pewien rodzaj zamknigtego automobilu, 1 zaopatrzony obficie
W zapasy zgeszczonego powietrza, wody, zywnoSci 1 paliwa,
mogace wystarczy¢ dla pigciu os6b na caly rok, to jest nawet na
dtuzej, niz potrzeba dla dostania si¢ na odwrotna strong Ksigzyca.

Oproécz tego wzigli z sobg podréznicy znaczng liczbe réznych
narzedzi, matlg biblioteczke i... suke z dwojgiem szczeniat.

Byla to pigkna i wielka angielska wyzlica, nalezaca do
Tomasza Woodbella, ktéra przed puszczeniem si¢ w droge
ochrzczono zgodnie mianem Seleny.

Te wszystkie rzeczy przypomnial szczegétowo memoriat
asystenta w K... majacy stuzy¢ za objasnienie do wydanego
wkrotce potem rekopisu.

Rekopis sam, spisany po polsku na Ksigzycu przez Jana
Koreckiego, uczestnika pierwszej wyprawy, sktadat si¢ z trzech
czgsci, powstalych w réznych czasach, a wigzacych si¢ ze sobg w
organiczng cato$¢, stanowiaca opowie$¢ o przedziwnych losach i
przejSciach rozbitka wyrzuconego na lad zawieszony w biekicie
trzysta osiemdziesiat cztery miliony metréw ponad Ziemig.

A oto przedruk dostowny owego rekopisu wedtug pierwszego
wydania, sporzadzonego przez asystenta obserwatorium w K. ..



Rekopisu czeS¢ pierwsza.
Dziennik podrozy

Na Ksiezycu, dnia...

M6j Boze! jakaz ja date mam potozyé?! Ow wybuch
potworny, ktéremu kazaliSmy si¢ wyrzuci¢ z Ziemi, rozsadzit
nam rzecz uwazang tam za najtrwalsza ze wszystkiego, co
istnieje, rozsadzit nam i popsul czas. W istocie to jest okropne!
pomysle¢ tylko, ze tu, gdzie jesteSmy, nie ma lat, nie ma
miesigcy ani dni, naszych krétkich, rozkosznych, ziemskich
dni... Zegarek mi méwi, ze uptyneto juz z gora czterdziesci
godzin od chwili, kiedySmy tu spadli; spadliSmy w nocy, a
storice jeszcze nie wzeszlo. Spodziewamy si€ je ujrze¢ dopiero za
dwadziescia kilka godzin. Wzejdzie 1 p6jdzie po niebie leniwie,
dwadziescia dziewig¢ razy wolniej niz tam, na Ziemi. Trzysta
pigédziesiat cztery godziny bedzie §wiecic nad naszymi gtowami,
a potem przyjdzie znowu noc trwajaca trzysta pigcdziesiat cztery
godzin. Po nocy znéw dzien, taki sam, jak poprzedni, 1 znowu
noc, i znéw dzieri — i tak bez korica, bez odmiany, bez p6r roku,
bez lat, bez miesigcy...

Jesli dozyjemy. ..

Siedzimy bezczynnie, zamknigci w naszym pocisku, i
czekamy storica. O! ta straszna tgsknota za storicem!

Noc wprawdzie jest jasna, jasniejsza bez poréwnania od



naszych — tam - ziemskich nocy podczas petni. Olbrzymi
potkrag Ziemi tkwi nad nami nieruchomie? w czarnym niebie u
zenitu i zalewa biatym Swiatlem te pustke straszliwa wokot nas. ...
W tym dziwnym Swietle jest wszystko takie tajemnicze i martwe.
I mréz... Och! jaki straszny mroz! — Storica! storica!

O'Tamor od chwili upadku nie odzyskat jeszcze
przytomnoSci. Woodbell, cho¢ sam pokaleczony, nie odstgpuje
go ani na chwilg. Obawia si¢, ze to jest wstrzas$nienie mozgu,
1 bardzo mato robi nadziei. Na Ziemi — powiada — wyleczytby
go. Ale tutaj w tym ohydnym mrozie, tu, gdzie za jedyne
niemal pozywienie mamy zapas sztucznego biatka i1 cukru,
gdzie musimy oszczedzaé¢ powietrza i wody... To by byto
straszne! straci¢ O'Tamora, wlasnie jego, ktory jest dusza naszej
wyprawy!...

Ja, Varadol 1 Marta, a nawet Selena z obojgiem szczeniat,
jesteSmy zdrowi. Marta zdaje si¢ nic nie wiedzie¢ 1 nie
czué. Wodzi tylko oczyma za Woodbellem, zaniepokojona jego
ranami. Szczesliwy Tomasz! Jak go ta kobieta kocha!

Och! ten mréz! Zdaje sig, ze nasz pocisk zamknigty zamienia
si¢ wraz z nami w bryl¢ lodu. Piéro wysuwa mi si¢ ze zgrabiatych
palcéw. O, kiedyz nareszcie wzejdzie storice!

Tejze nocy w 27 godzin poZniej.

Z O'Tamorem coraz gorzej, nie mozna si¢ tudzi¢ — to jest
juz agonia. Tomasz, czuwajac nad nim, zapomnial o wtasnych
ranach 1 sam teraz tak oslabt, ze si¢ musial potozy¢; Marta
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zastepuje go przy chorym. Skad ta kobieta bierze tyle sit?
Odkad si¢ otrzasnela z pierwszego oszotomienia po spadku, jest
najczynniejsza z nas wszystkich. Zdaje mi si¢, ze jeszcze nie
spata.

Ach! ten mréz...

Varadol siedzi osowialy i milczacy. Na kolanach jego zwinigta
w kigbek Selena. On méwi, ze im tak cieplej obojgu. Szczenigta
potozyliSmy w t6zku obok Tomasza.

Prébowatem spa¢, ale nie moge. Mréz mi spa¢ nie daje i to
upiorne $wiatto Ziemi nad nami. Juz tylko mato co wiecej nad
pot tarczy jej widaé. Znak to, ze storice wzejdzie niebawem. Nie
umiemy dokladnie obliczy¢, kiedy to nastapi, gdyz nie wiemy,
w ktérym punkcie tarczy Ksigzyca si¢ znajdujemy. O'Tamor
bylby to z tatwoscig obliczyt ze stanu gwiazd, ale on lezy
bezprzytomny. Be¢dzie si¢ musial Varadol w jego zastgpstwie
wzia¢ do tej roboty. Nie wiem, dlaczego z tym zwleka.

PowinniSmy byli wedlug obliczenia spas¢ na Sinus Medii,
ale Bog jeden wie, gdzie si¢ istotnie znajdujemy. Na Sinus
Medii powinno by juz storice Swieci¢ o tej porze. Widocznie
spadliSmy dalej ku ,wschodowi” — jak na Ziemi t¢ strong
Ksigzyca nazywaja, gdzie dla nas bedzie storice zachodzito —
niezbyt jednak daleko od Srodka ksigzycowej tarczy, gdyz Ziemia
jest nad nami niemal w zenicie.

Tyle nowych, dziwnych wrazen odbieram zewszad, ze ich
nie mog¢ zebra¢ ani uporzadkowaé. Przede wszystkim to
niestychane, wprost strachem przejmujace uczucie lekkosci. ..



WiedzieliSmy na Ziemi, ze Ksigzyc, czterdzieSci dziewigé razy
od niej mniejszy, a osiemdziesiat jeden razy lzejszy, bedzie
nas przyciagal szes$¢ razy stabiej, cho¢ si¢ blizej jego Srodka
ciezkoSci znajdujemy; ale co innego jest wiedzie¢ o czyms, a
co innego czu€. JesteSmy juz blisko siedemdziesiat godzin na
Ksigzycu i nie mozemy si¢ jeszcze przyzwyczai¢ do tego. Nie
umiemy zastosowa¢ wysitku naszych migsni do zmniejszonej
wagi przedmiotéw, ba! nawet wlasnego ciata. Powstaj¢ szybko
ze siedzenia 1 podskakuje blisko na metr w gére, mimo ze si¢
chciatem tylko podnies$¢. Varadol chcial przed kilku godzinami
zgia¢ hak z grubego drutu, przymocowany do $ciany naszego
domu. Chwycit go dtonig — i podnidst si¢ caty w goére na dtoni!
Zapomnial, ze wazy teraz zamiast siedemdziesigciu kilku, tylko
niespetna trzynascie kilograméw! Co chwilg ktéryS z nas rzuca
gwaltownie przedmiotami, chcac je tylko przesunaé. Whicie
gwozdzia staje si¢ rzecza prawie niemozliwa wobec tego, ze
mtotek, wazacy na Ziemi dwa funty, wazy tutaj zaledwie sto
siedemdziesigt par¢ graméw! Pidra, ktérym piszg, nie czuje
prawie w reku.

Marta powiedziata przed chwila, ze ma wrazenie, jakby si¢
juz stala duchem, pozbawionym wazkiego ciata. To jest bardzo
dobre okreslenie. W istocie jest co$ nieswojskiego w tym uczuciu
dziwnej lekkoSci... Mozna by naprawde¢ uwierzyC, ze si¢ jest
duchem, zwlaszcza wobec widoku Ziemi Swiecacej na niebie jak

.....

ktéry ziemskie noce rozjasnia. Wiem, ze to wszystko prawda, a



wciaz mi si¢ zdaje, ze $ni¢ lub znajduj¢ si¢ w gmachu opery na
jakiej$ dziwnej feerii. Lada chwila — mysle — spadnie kurtyna i
te dekoracje si¢ zwing jak sen...

I o tym przeciez wiedzieliSmy dobrze przed wyruszeniem w
droge, ze tak Ziemia bedzie Swieci¢ nad nami, jak olbrzymia,
nieruchoma lampa zawieszona wsrdd nieba. Ciaggle powtarzam
sobie, ze to rzecz tak prosta: Ksigzyc odbywa swoja droge
zwrocony ku Ziemi wciaz jedna strona, a wigc ona musi Si€
wydawac nieruchoma patrzacym na nig z Ksiezyca. Tak, to jest
rzecz naturalna, a przeciez straszy mnie ten Swiecacy szklany
upidr Ziemi, wpatrujacy si¢ w nas od siedemdziesi¢ciu godzin
nieruchomie? i uporczywie z samego zenitu!

Widzg ja przez szybg w zwrdconej ku gérze Scianie pocisku
1 rozr6zniam gotym okiem ciemniejsze plamy morz i rozjarzone
tarcze ladéw. Przesuwaja si¢ przede mna z wolna, wylaniaja
si¢ po kolei z cienia: Azja, Europa, Ameryka — zwgzaja si¢ na
krawedzi Swietlistego globu i zachodza, aby znéw po dwudziestu
czterech godzinach si¢ ukazac.

Tak mi si¢ zdaje, ze cata Ziemia zamienita si¢ w oko rozwarte,
bezlitosne i czujne i wpatruje si¢ uporczywie a ze zdziwieniem w
nas, ktérzySmy od niej uciekli z ciatem — pierwsi ze wszystkich
jej dzieci.

W pierwszej chwili po upadku, gdySmy nieco oprzytomnieli
1 odSrubowali zelazne pokrywy zastaniajace okragle szyby
naszego domku, zobaczyliSmy ja juz nad soba. Byla niemal
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w petni. Wtedy podobna byta do oka szeroko w ostupieniu
rozwartego; teraz z wolna zasuwa si¢ na t¢ straszng, nieruchoma
Zrenicg powieka cienia. W chwili kiedy storice, niepoprzedzone
Switem, wybuchnie zza skat jak ptomienna 1 bezpromienna kula
na czarnym niebie, juz si¢ to oko zmruzy do potowy, a zamknie
si¢ catkiem, gdy storice stanie prostopadle nad nami.

W trzy godziny poZniej.

Odwotany do O'Tamora, przerwatem to pisanie, ktérym
zapelniam dtugie godziny, z koniecznosci bezczynnie spedzane.

Z ta straszliwa ostatecznoS$cia nigdySmy si¢ nie liczyli, ze
mozemy zosta¢ sami bez niego. ByliSmy przygotowani na Smier¢,
ale na wlasna, nigdy na jego Smieré! A tu nie ma ratunku...
Tomasz tez lezy w goraczce 1 miast chorym si¢ opiekowaé, sam
wymaga opieki. Marta nie odstgpuje ich ani na chwilg, zwracajac
si¢ to do jednego, to do drugiego, a my z Piotrem stoimy bezradni
1 nie wiemy, co poczac.

O'Tamor nie odzyskal przytomnosSci i1 juz jej nie odzyska.
Szescédziesiat lat z gora przezyt na Ziemi, aby tu...

Nie, nie! nie moge tego stowa wymowic! To jest straszne! on!
na samym wstepie!. ..

JesteSmy tu tak okropnie sami w tej dlugiej, straszliwym
mrozem przejmujacej nas nocy.

Przed paru godzinami Marta, jakby przejeta nagle tym
uczuciem bezbrzeznej pustki 1 samotnosci, rzucita si¢ ku nam ze
ztozonymi rekami, wolajac:

— Na Ziemig! na Ziemig! — i zaczela ptakad.



A potem znowu wotata:

— Czemu nie telegrafujecie na Ziemi¢! czemu nie dacie tam
zna¢? Patrzcie, Tomasz chory!

Biedna dziewczyna! — c6zeSmy jej mieli odpowiedziec?

Wie réwnie dobrze, jak my, Zze juz na sto dwadzieScia
kilka milionéw metréw przed Ksigzycem aparat nasz przestat
funkcjonowac... Wreszcie Piotr jej to przypomnial, a ona, jak
gdyby przestanie wiadomosSci mogto chorych uratowad, zaczeta
si¢ domagac natarczywie, aby ustawi¢ armate, ktéraSmy wzigli z
Ziemi na wypadek zepsucia si¢ telegraficznego aparatu.

Ten strzatl, to juz teraz jedyny — ostatni sposOb porozumienia
si¢ z tymi, co tam zostali.

UlegliSmy obaj z Varadolem i odwazyliSmy si¢ na wyjscie z
pocisku.

Przyznaje, ze strach mi¢ zdejmowat przed tym krokiem.
Tam, poza chroniacymi nas $cianami istotnie jest niemal
préznia... Barometr bowiem wykazuje istnienie na zewnatrz
nas atmosfery, ktorej gestos¢ nie wynosi ani trzechsetnej czgsci
gestosci ziemskiego powietrza. Okolicznos¢, ze ta atmosfera w
ogole istnieje, chociaz w takim rozrzedzeniu, jest dla nas nader
pomyslna, gdyz pozwala nam spodziewac si¢, ze znajdziemy ja
na tamtej stronie w dostatecznej do oddychania gestoSci. Ach!
z jakimz drzeniem serca wysuwaliSmy przed kilkudziesigciu
godzinami po raz pierwszy barometr na zewnatrz! Z poczatku
rte¢ tak gwattownie spadla, iz zdawalo si¢ nam, ze si¢ zréwnata
zupetnie z powierzchnia. Ogromny, zimny przestrach $cisnat nas



za gardlo: to by znaczyto — préznia absolutna, a z nig Smieré¢
nieuchronna! Ale za chwile rteé, powrdciwszy do réwnowagi,
podniosta si¢ w rurce na 2,3 mm! OdetchngliSmy swobodniej —
cho¢ tym powietrzem tam oddychaé nie mozna!

I mieliSmy teraz wyj$¢ dla ustawienia armaty w t¢ proznig!
Wilozywszy nasze ,nurkowe ubrania” i umocowawszy nad
karkiem zbiorniki ze zggszczonym powietrzem na zapas,
stangliSmy gotowi we wglebieniu znajdujacym si¢ w Scianie
pocisku. Marta zamkneta za nami szczelnie drzwi od wnetrza,
aby wraz z nami nie ucieklo stamtad tak cenne dla nas powietrze,
a wtedy mySmy otworzyli zewngtrzng klapg. ..

Dotkng¢liSmy stopami ksigzycowego gruntu i w tejze chwili
ogarne¢ta nas straszliwa gtusza. Widziatem przez szklang maske
na twarzy, ze Piotr porusza ustami, domyslatem si¢, ze méwi, ale
nie styszalem ani stowa. Tam powietrze jest zbyt rzadkie, aby
mogto gtos ludzki przewodzié.

Podniostem odtam kamienia i rzucilem go pod nogi. Upadt
wolno, wolniej niz na Ziemi i zgota bez stuku. Zatoczylem si¢
jak pijany; zdawato mi sig, ze jestem juz rzeczywiscie w Swiecie
duchéw.

MusieliSmy si¢ porozumiewaé na migi. Ziemia, ktéra nas
zywila, teraz Swiecac pomagata si¢ nam porozumiec.

WyjeliSmy armatg, umieszczona w schowku w Scianie,
otwieranym na zewnatrz, i puszk¢ z materialem wybuchowym,
osobno dla niej przyrzadzonym. Ta robota poszta nam tatwo;
wszak armata wazy tutaj zaledwie sz6sta czg$¢ tego, co wazyla



na Ziemi!

Teraz nalezalo tylko ustawione dzialo dokladnie do pionu
nabi¢, umiesciwszy w wydrazonej kuli kartke; wobec lekkoSci
materiatéw na Ksigzycu — sita wybuchu wystarczy w zupetnosci,
aby zanie$¢ ja po prostej linii na Ziemig. Ale tego nie
potrafiliSmy juz zrobi¢. Potworny, ohydny, straszliwy mroz
Scisnal nas zelaznymi szponami za piersi. Wszak tu od trzystu
kilkudziesigciu godzin storice juz nie Swiecito, a nie ma dos¢
gestej atmosfery, aby mogta przez tak dtugi czas utrzymac ciepto
rozpalonych zapewne w dlugim dniu kamieni...

PowrdciliSmy do pocisku, ktory si¢ nam wydatl rozkosznym,
cieptym rajem, choc tak oszczgdzamy paliwa!

Przed wschodem storica, ktére ten Swiat ogrzeje, niepodobna
ponawia¢ proby wyjscia. A tego storica jak nie ma, tak nie ma!

Kiedyz nareszcie si¢ zjawi 1 co nam przyniesie?

70 godzin 46 minut po przybyciu na Ksiezyc.

O'Tamor umart.

Pierwszego dnia ksiezycowego, 3 godziny po wschodzie storica.

Jest nas juz tylko czworo. Za chwile puszczamy si¢ w
droge. Wszystko gotowe: pocisk nasz po przymocowaniu kot i
ustawieniu motoru zamienit si¢ w woz, ktéry nas powiezie przez
te pustynie ku krajowi, gdzie bedzie mozna zy¢... O'Tamor tu
zostanie. ..

UciekliSmy od Ziemi, ale Smier¢, wielka wiadczyni ziemskich
plemion, przebyta wraz z nami te przestrzenie i oto przypomniata
si¢ zaraz na wstegpie, Ze jest przy nas — nielitosna, zwycigska jak



zawsze. UczuliSmy jej obecnosc i bliskosc, 1 wszechwladztwo tak
zywo, jak nigdy tam na Ziemi. Spogladamy mimo woli po sobie:
na kogo teraz kolej?...

Noc jeszcze byla, gdy nagle Selena zerwala si¢ z kata, gdzie
w kiebek zwinigta lezata od paru godzin, i wyciagnawszy pysk
ku Swiecacemu przez okno pétksiezycowi Ziemi, zaczgta wyé
przerazliwie. PodskoczyliSmy wszyscy, jakby podrzuceni jaka$
wewnetrzng silg.

— Smieré idzie! — krzykneta Marta.

A Woodbell, ktéry czujac si¢ zdrowszym, stat znowu przy
t6zku O'Tamora, odwrdcit si¢ ku nam powoli:

— Juz przyszta — rzekt.

WyniedliSmy trupa z pocisku. W tym skalistym gruncie
niepodobna wykopaé grobu. Ksiezyc nie chce przyja¢ naszych
umartych, jakze przyjmie nas zywych?

UtozyliSmy tedy zwtoki na wznak na tej twardej ksi¢zycowej
skale, twarza ku niebu i §wiecacej na nim Ziemi, i poczeliSmy
gromadzi¢ z rzadka rozsypane po plaszczyZnie kamienie, aby
z nich utozy¢ mogilg. OtoczyliSmy ciato niewysokim walem,
nie mogliSmy jednak znaleZz¢ do$¢ duzej ptyty kamiennej, aby
je przykry¢é. Wtedy Piotr przez rurg, taczaca nasze glowy i
umozliwiajaca porozumiewanie si¢, rzekt:

— Zostawmy go tak... Czy nie widzisz, ze patrzy na Ziemig?

Spojrzatem na trupa. Lezal na wznak 1 zdawat si¢ istotnie
szklistymi, rozwartymi oczyma wpatrywaé w to oko Ziemi,
mruzace si¢ ciagle, ciagle przed blaskiem dla nas jeszcze



niewidocznego storica, ktére miato wzej$¢ niebawem.

Niech tak zostanie...

Z. dwoch  sztab  zelaznych, utamkéw — potrzaskanego
rusztowania, ktére nas uchronito od rozbicia si¢ podczas spadku,
zrobiliSmy krzyz i umocowaliSmy go w wale kamiennym nad
glowg O'Tamora.

Wtem — gdy wiasnie ukoriczywszy smutng roboteg, mieliSmy
wraca¢ do pocisku — stalo si¢ co§ dziwnego. Szczyty
gor, majaczace przed nami w trupim Swietle Ziemi, nagle,
bez zadnego przejScia, na jedno mgnienie oka staly si¢
krwawoczerwone, a potem zaraz rozplongly bialym, jarzacym
blaskiem na tle wciaz jednakowo czarnego nieba. Podnéza gor
przez kontrast oSwietlenia poczerniawszy teraz zupeinie, byly
prawie niewidoczne i tylko te cyple najwyzsze, jak w ogniu do
bialoSci rozzarzona stal, wisialy nad nami, powigkszajac si¢ z
wolna, lecz ciagle. Z powodu braku perspektywy powietrznej,
umozliwiajacej na Ziemi ocenienie odleglodci, te jasne plamy
zdawaly si¢ wisie¢ na tle czarnego nieba wsréd gwiazd tuz
przed naszymi gtowami, oderwane od podstawy skaliste], ktora
w szarosci si¢ zgubita. Nie SmieliSmy reki wyciagna¢ w obawie,
aby nie natkna¢ palcami na te kawaly zywego Swiatla.

A one rosly wciaz przed naszymi oczyma, co sprawialto
wrazenie, jakby zblizaly si¢ do nas wolnym, nieubtaganym
ruchem; mieliSmy ich juz petne oczy, juz, zda sig, byty tuz, tuz
przed nami... CofngliSmy si¢ mimo woli, zapominajac, ze te
szczyty sa od nas o setki, a moze tysiagce metrow odlegte.



Wtem Piotr obejrzat si¢ 1 krzyknat. Odwrécitem glowe
za jego przykladem i — ostupialem uderzony nowym a
niestychanym widowiskiem na wschodzie.

Nad czarng pita jakiego$ grzbietu goérskiego iskrzyl sig
bladawy, srebrzysty stup $wiatta zodiakalnego. PatrzyliSmy
w nie, zapomniawszy na chwil¢ o zmarlym, gdy wtem po
pewnym czasie zacze¢lty u dolu stupa, tuz nad krawedzig
widnokregu, btyska¢ drobne, ruchliwe, skaczace czerwone
ptomyki, wiankiem obok siebie utozone.

To slonce wschodzito! z utesknieniem oczekiwane,
upragnione, zyciodajne storice, ktérego O'Tamor tu juz nie
zobaczy!

RozptakaliSmy si¢ obaj jak dzieci.

W tej chwili to storice Swieci juz nad horyzontem, jasne
1 biate. Owe, naprzéd widziane, ptomyki czerwone, to byly
protuberancje, olbrzymie wytryski zarzacych si¢ gazéw, ktore
strzelaja na wszystkie strony z kuli stonecznej, a na Ziemi,
gdzie atmosfera je zalSniewa, widoczne bywaja tylko podczas
catkowitych zaémien stonica. Tutaj — wobec braku powietrza —
zapowiedzialy nam ukazanie si¢ tarczy stonecznej i przez dtugi
czas jeszcze co dnia je tak beda zapowiadaé, rzucajac na chwilg
krwawy odblask na géry, nim si¢ rozjarza do biala w pelnym
blasku dziennym.

Po kilkudziesigciu minutach dopiero na miejscu ruchliwego
wianka czerwonych ognikéw, kiedy juz blask spelznat ze
szczytow tu w doling, biaty rabek tarczy stonecznej ukazat sig



nam nad widnokrggiem; godziny catej potrzebowata ta tarcza,
aby sie wytoni¢ catkowicie zza tych skal na wschodzie.

Przez caly ten czas mimo okropnego mrozu zajmowaliSmy
si¢ przygotowaniami do podrézy. Ale istotnie kazda chwila jest
droga; dtuzej zwleka¢ niepodobna. Teraz juz wszystko gotowe.

Ze wschodem storica zrobilo si¢ cieplej. Promienie jego, cho¢
tak ukosnie jeszcze padaja, grzeja cala moca, nieostabione przez
pochtaniajaca atmosfere, jak to jest na Ziemi. Dziwny widok...

Storice plonie jak jasna, bezpromienna kula, potozona na
gorach jakby na olbrzymiej, czarnej poduszce. Dwie sa tutaj
tylko barwy, meczace kontrastem oko nad wszelki wyraz: biata i
czarna. Niebo jest czarne i mimo ze zrobit si¢ juz dzien, zasiane
niezliczonym mnoéstwem gwiazd: wokoto nas krajobraz pusty,
dziki, przestraszajacy — bez zlagodzen Swiatta, bez pdicieni,
w potowie ISnigcobiaty od stonecznego blasku, w potowie za$
zupelnie czarny w cieniu. Nie ma tu atmosfery, ktéra tam
na Ziemi nadaje niebu t¢ cudowna, bigkitng barwg, a sama,
Swiatlem przesycona, roztapia w sobie gwiazdy przed wschodem
storica 1 stwarza Swity 1 zmierzchy, r6zowi si¢ zorza i zasgpia
chmurami, przepasuje si¢ tgcza i powoduje delikatne przejScia
od Swiatta do mroku.

Nie! stanowczo oczy nasze nie sa stworzone do tego Swiatta
1 tego krajobrazu.

Znajdujemy si¢ na rozleglej réwninie z litej skaty,
porysowanej tu i dwdzie niewielkimi szczelinami i powydymane;j
w obte, niewysokie, podtuzne garby, ciagnace si¢ w kierunku



péinocno-zachodnim. Na zachodzie (wschod 1 zachod naszego
Swiata oznacza zgodnie z istomym stanem rzeczy, a WigcC
przeciwnie, niz to widzimy na ziemskich mapach Ksigzyca),
na zachodzie tedy wida¢ niewielkie, ale nadzwyczajnie strome
wzgbrza, nad ktérymi w poéinocno-zachodniej stronie kréluje
niebotyczna, poszarpana pila jakiego§ szczytu. Od pdéinocy
grunt wznosi si¢ powoli, do znacznej jednak, jak si¢ zdaje,
wysokosSci. Na wschodzie mnéstwo szczelin, garbow, wyrw i
matych kotlinek, podobnych do dotkéw sztucznie wygrzebanych;
ku potudniu rozciaga si¢ nieprzejrzana okiem ptaszczyzna.

Varadol utrzymuje na podstawie pospiesznie dokonanych
pomiaréw wysokoSci Ziemi na niebie, ze znajdujemy si¢ istotnie
na Sinus Medii, gdzieSmy wedlug obliczen spas¢ byli powinni.
Mnie si¢ to jako$ nie zdaje, gdyz szczyty, okalajace od zachodu
1 poinocy owa plaszczyzng, znane z map: Mosting, Sommering,
Schroter, Bode 1 Pallas nie odpowiadaja ani rozmieszczeniem,
ani wysokos$cia temu, co tu widzimy. Ale ostatecznie wszystko
jedno! Ruszamy ku zachodowi, aby posuwajac si¢ wzdiuz
rownika, gdzie wedlug map grunt zdaje si¢ by¢ najréwniejszym,
okrazy¢ kule ksiezycowa 1 dostac si¢ na tamtq strone.

Za chwile — nic tu juz z nas nie pozostanie, kromia* grobu i
krzyza, oznaczajacego po wieczne czasy miejsce, gdzie pierwsi
ludzie wyladowali na Ksigzyc.

Zegnaj mi wiec, grobie towarzysza, pierwsza budowlo,
jakasmy wzniesli na tym nowym $wiecie! Zegnaj, martwy

* kromia — dzis: krom; oprécz. [przypis edytorski]



przyjacielu, ojcze nasz drogi i niedobry, ktéry§ nas wywiodt
ze Ziemi’ i opuscil na wstgpie do nowego zycia! Oto krzyz,
zatknigty na twojej mogile, jest jakby sztandarem, Swiadczacym,
ze Smier¢ zwycieska, przybywszy z nami, wzieta juz ten kraj
w posiadanie... My uciekamy przed nia, ty tu z nig zostaniesz,
spokojniejszy od nas, zapatrzony w nieruchoma Ziemig, ktéra
ci¢ zrodzita, z krzyzem nad gltowa, ktérego wiernym byles
wyznawca!

Pierwszego dnia ksiezycowego, 197 godzin po wsch. storica.
Mare Imbrium, 11° zach. dt., 17°21' pn. szer. ksiezycowe;j.

Nareszcie moge zebra¢ mysli! Co za straszliwy, bezlitoSnie
dtugi dzien, co za straszliwe storice, ziongce ogniem blisko
od dwustu godzin z tego bezdennego, czarnego nieba!
Dwadzie$cia godzin uptyneto juz od potudnia, a ono stoi
jeszcze prawie prostopadle nad naszymi gtowami wsréd tumanu
nieprzyémionych gwiazd, obok czarnego kregu Ziemi w nowiu,
obrebionego ptomienna obraczka nasyconej Swiattem atmosfery.
Dziwne jest to niebo nad nami! Wszystko si¢ dokota nas
zmienito 1 tylko konstelacje gwiazd sa te same, ktoreSmy
ze Ziemi widzieli, ale tu, gdzie powietrze wzrokowi nie
przeszkadza, widno® tych gwiazd bez poréwnania wigcej. Caty
firmament zdaje si¢ by¢ zasianym nimi jak piaskiem. Gwiazdy
podwdjne btyszcza jak kolorowe punkty, zielone, czerwone lub
sine, nie zlewajac si¢ w kolor bialy, jak na Ziemi. Przy tym

3 ze Ziemi — dzi§: z Ziemi. [przypis edytorski]
® widno — dzi§ w tym znaczeniu: widac. [przypis edytorski]



tu niebo, pozbawione barwnego tla powietrza, nie jest gtadka
wydrazong kopula; czuje si¢ owszem jego glebi¢ niezmierna;
nie potrzeba obliczen, aby poznal, ktéra gwiazda jest dalej, a
ktora blizej. Patrzac na Wielki Woz, czuje olbrzymie odsunigcie
w glab niektérych jego gwiazd w poréwnaniu z innymi,
blizszymi, podczas gdy na Ziemi wygladat jak siedem ¢wiekow,
wbitych w gtadki strop. Droga Mleczna nie jest tu smuga, lecz
brylowatym wezem, wijacym si¢ przez czarne otchtanie. Mam
takie wrazenie, jakbym spojrzatl na niebo przez stereoskop jakis
cudowny.

A co najdziwniejsza, to storice wsrdd gwiazd, ptomienne,
straszne, a niezaCmiewajace ani najlichszego ze Swiatet
niebieskich. ..

Upat jest straszliwy; skaty, zda sie, wkrétce zaczng topnieé
1 rozpltywac si¢ jak 16d na naszych rzekach w pigkne dnie
marcowe. Tyle godzin teskniliSmy do storica i1 ciepta, a teraz
musieliSmy uciec przed nim, aby zachowaé zycie. Stoimy od
kilkunastu godzin na dnie glebokiej szczeliny, ciagnacej si¢ od
stop poszarpanych turni Eratosthenesa wzdluz Apeninu w gtab
Morza Dzdzow. Tutaj dopiero, tysiac metréw pod powierzchnia,
znaleZliSmy cieni i troch¢ chtodu...

Ukrywszy si¢ tu, spaliSmy, obezwtadnieni znuzeniem, przez
kilkanasScie godzin bez przerwy. Zdawato mi si¢ we $nie, ze
jestem jeszcze na Ziemi, w jakichs gajach zielonych i chtodnych,
gdzie po Swiezej murawie szemral rozlany przeczysty potok. Po
btekitnym niebie szly biate obloki, styszalem Spiew ptakow i



brzgczenie owadoéw, 1 glos ludzi wracajacych z pola.

Obudzito mnie szczekanie Seleny, dopominajacej si¢ jadia.

Otwarlem oczy, ale rozmarzony snem, nie mogtem dtugo
pojaé, gdzie jestem i co si¢ ze mna dzieje, 1 co znaczy ten
zamknigty woz, w ktérym si¢ znajdujemy, co znacza te skaty
wokoto, puste i dzikie? Zrozumialem nareszcie wszystko i
niewystowiony zal chwycit mnie za piersi. Selena tymczasem,
widzac, ze juz nie $pig, przyszta do mnie 1 potozywszy pysk
na moich kolanach, poczeta si¢ we mnie wpatrywaé swymi
rozumnymi oczyma. Zdawato mi si¢, ze widz¢ w tym wzroku
jaki$ niemy wyrzut... Poglaskatem ja w milczeniu po glowie, a
ona zacze¢ta skomle€ zatosnie, ogladajac si¢ na szczenigta igrajace
swobodnie w kacie wozu. Te szczenigta, Zagraj 1 Leda, to jedyne
istoty, ktore tutaj sa wesole.

A prawda! czasem jeszcze 1 Marta jest wesota jak
mate zwierzatko, ale to tylko wtedy, gdy Woodbell, wciaz
niedomagajacy, wyciaga reke, aby dotknaé jej ogromnych i
bujnych, ciemnobrunatnych wlosow. Wtedy jej smagta twarz
rozjasnia si¢ uSmiechem, a duze jej czarne oczy ptong bezbrzezna
mitoScia, wpatrzone w twarz kochanka, taka meska 1 pigkna
jeszcze do niedawna, a teraz zwigdlq 1 strawiong przez goraczke.
Robi wszystko, aby go rozweseli¢, aby mu kazdym ruchem,
kazdym spojrzeniem powiedzie¢, ze go kocha 1 przy nim jest
szczesliwa nawet tu, gdzie tak trudno by¢ szczesliwym. Nie moge
si¢ powstrzymac od bolesnej zazdroSci, gdy widzg, jak ona pelne,
wisniowe i takie namigtne usta przesuwa po jego wychudlej rece,



szyi 1 twarzy, jak caluje powieki jego zimnych stalowych oczu,
a potem, wzigwszy jego gtowe w dlonie, tuli ja jak mate dziecig
do piersi o nieskazitelnych liniach i Spiewa mu dziwne, dla nas
niezrozumiate piesni. Styszat je pewnie z tych samych tak goraco
catujacych ust tam, w jej rodzinnym kraju, na Malabarskim
Wybrzezu i teraz, gdy je styszy, $ni¢ mu si¢ musza rozkotysane
palmy 1 szumy biekitnego morza... Ta kobieta przemycita mu tu
w swej duszy caly ten §wiat, ktéry dla nas przepadl bezpowrotnie.

Nie zapomn¢ nigdy dnia, w ktérym ja zobaczylem po
raz pierwszy. Bylo to wlasnie bezposrednio po otrzymaniu
wiadomosci, ze Braun si¢ cofa. SiedzieliSmy wszyscy cztere]
w Marsylii, w hotelowym pokoju, ktérego okna wychodzity na
zatoke, 1 rozmawialiSmy o tym odstepstwie towarzysza, ktore nas
wszystkich bardzo zywo obeszto.

Wtem doniesiono nam, ze jakas kobieta chce si¢ widzie¢ z
nami natychmiast. WahaliSmy si¢ jeszcze, czy ja przyjaé, gdy
ona weszta sama. Ubrana byla tak, jak si¢ w potudniowych
Indiach ubieraja cérki bogatych krajowcéw; twarz, nadzwyczaj
pickna, miala wyraz na pot zalgkniony, na pét stanowczy.
ZerwaliSmy si¢ wszyscy ze zdziwieniem, a Tomasz zbladt i
przechyliwszy si¢ przez stol, poczat si¢ jej bacznie przypatrywac.
Ona zatrzymala si¢ u drzwi ze spuszczong gtowa.

— Marto! ty tutaj! — krzyknat wreszcie Woodbell.

Postapita naprzdd i podniosta glowe. Na twarzy jej nie byto
juz ani Sladu wahania lub niepewnosci, rozlata si¢ na niej
natomiast iScie potudniowa, namigtna mito$¢. Powieki opadty



jej ciezko na ptomienne, czarne Zrenice, usta nieco rozchylone
1 okragla pelna broda wysunety si¢ naprzod. Wyciagneta rece
ku Tomaszowi 1 odpowiedziata, patrzac mu w oczy spod
spuszczonych powiek:

— Przysztam za toba i p6jde za toba, cho¢by na Ksigzyc!

Woodbell byt blady jak trup. Chwycit si¢ dtorimi za glowe i
jeknat raczej, niz zawotat:

— To niemozliwe!

Wtedy ona spojrzata po nas, a poznajac snadZ po wieku, ze
O'Tamor jest naszym wodzem, rzucita mu si¢ do nég tak szybko,
7e nie mial czasu sie cofnac.

— Panie! — wotata czepiajac si¢ jego odzienia — panie, wezcie
mnie ze soba! Ja jestem kochanka tego waszego towarzysza,
kocham go, wszystkom dla niego porzucita, niechze on mnie
teraz nie porzuca! Dowiedziatam si¢, ze wam brak towarzysza,
1 przyjechatam az z Indii! WeZcie mnie! ja wam kltopotu nie
zrobig, stuga wasza bedg! Ja jestem bogata, bardzo bogata,
dam wam zlota i perel, ile zechcecie — ojciec mdj byt radza w
Travancore na Malabarskim Wybrzezu i wielkie skarby zostawit!
Silna tez dosy¢ jestem, patrzcie!

To méwiac, wyciagneta $niade, nagie, okragle ramiona.

Varadol si¢ zachnat:

— Alez do takiej podrozy trzeba przygotowania! To co innego
niz podréz parowcem z Travancore do Marsylii!

Na to ona zaczgta opowiadaé, jak w tajemnicy przed
Tomaszem nawet odbywata te same ¢wiczenia, ktéreSmy robili,



liczac zawsze na to, zZe si¢ jej w ostatniej chwili uda nas ublagad,
bySmy ja wzieli ze soba. Teraz tylko korzysta ze sposobnosci,
wykonujac zamiar z dawna powzigty. Wie od Tomasza, ze tam,
na Ksigzycu, Smier¢ moze znalez¢, ale ona nie chce zy¢ bez
niego! I znowu nas blagata.

Wtedy O'Tamor, milczacy do tego czasu, zwrécit sig do
Tomasza z zapytaniem, czy ja chce wziaé ze soba, a potem,
gdy Woodbell, niezdolny stowa wymoéwié, skinat gtowa, potozyt
reke na bujnych wlosach dziewczyny i1 rzekt powoli 1 z
namaszczeniem:

— Pgjdziesz z nami, cérko. Moze ci¢ Bog wybral za Ewe
nowemu pokoleniu, oby szcze§liwszemu niz ziemskie!

Tak mi zywo stoi ta scena w pamigci. ..

Ale oto Marta mnie wota. Tomasz znowu goraczkuje, trzeba
mu da¢ chininy.

W dwie godziny poZniej.

Zar, zamiast ustawaé, wzmaga sie jeszcze. PosuneliSmy sie
znéw glebiej, aby go unikna¢. POki nie minie, niepodobna
nawet mySle¢ o dalszej podrézy. Strach mnie przejmuje, gdy
sobie przypomng, ze mamy do zrobienia blisko trzy tysiace
kilometréw, nim si¢ dostaniemy do celu... A kto nam zareczy,
ze tam bedzie mozna zy¢?... Jeden O'Tamor nie watpil, ale jego
nie ma juz mi¢dzy nami.

Drogomierz na naszym wozie wskazuje, ze przebyliSmy juz
sto szeS¢dziesiat siedem kilometréw; policzywszy czas, wypada
po jednym kilometrze na godzing. A wszak posuwaliSmy si¢



stosunkowo bardzo szybko.

WyruszyliSmy w cztery godziny po wschodzie storica, kierujac
si¢ wprost ku zachodowi. Sadzac, ze si¢ znajdujemy na Sinus
Medii, chcieliSmy si¢ przedosta¢ na ptaszczyzng miedzy gorami
Sommering 1 Schroter, a stamtad, okrazywszy Sommering od
pétnocy i zachodu, zblizy¢ si¢ do réwnika i wzdluz niego
posuwac si¢ prosto w kierunku pierscienia gorskiego Gambart
1 wyzszego, dalej ku zachodowi na réwniku potozonego
Landsberg.

Grunt byl wyjatkowo réwny, prawie bez szczelin, totez
woz posuwal si¢ szybko. Nadzieja 1 ozywienie wstapily w
nasze serca; byto nam cieplo i lekko — jedynie wspomnienie
O'Tamora zasgpialo na chwile nasza wesoto$¢. Tomasz byt
zdrowszy, a Marta, widzac to, promieniata rado$cia. ZaczeliSmy
na nowo snu¢ urocze plany. Droga wydawala nam si¢
niedaleka, trudy niezbyt wielkie. PodziwialiSmy niestychang
dziko$¢ przepysznego w swej martwocie krajobrazu lub tez
staraliSmy si¢ z mapa roztozong przed oczyma odgadywac
naprzdd fantastyczne widoki, ktére nas czekaja. Varadol zaczat
przypomina¢ wszystkie badania i dowodzenia O'"Tamora, wedlug
ktérych odwrotna strona Ksigzyca ma by¢ krajem bynajmniej nie
pozbawionym warunkéw do zycia, a cieckawym i wspaniatym nad
wszelki wyraz. RzeczywiScie — mowiliSmy sobie — jesli tam sa
takie same gory, jak te, ktore btyszcza si¢ teraz w storicu przed
nami na widnokregu, a oprdcz tego jeszcze zielonoS$¢ i woda,
to warto, zaiste, przebyC trzysta osiemdziesiat cztery tysiace



kilometréw, aby kraj ten zobaczy¢! RozmawialiSmy zywo, a
Tomasz i Marta, przytuleni, jak zwykle, calym ciatem do siebie,
snuli juz r6zowe plany przysziego zycia w tym raju. Nawet
Selena, styszac ozywione glosy, zaczela szczekaé radosnie i
skaka¢ po caltym wozie wraz z rozbawionymi szczenigtami.

Tak uptynely trzy godziny i przebyliSmy juz okoto trzydziestu
kilometréw, gdy wtem Varadol, ktory z kolei stat przy sterze
motoru, zatrzymal wéz. Przed nami wznosil si¢ niewysoki,
obty wal skalisty, ciagnacy si¢ od potudnia ku pdétnocnemu
zachodowi. Wal mozna bylo przeby¢ z tatwoscia, ale chodzito
o oznaczenie doktadne kierunku, w ktorym si¢ mamy
posuwaé. W pdinocno-zachodniej stronie wznosily si¢ jakie$
poszarpane, niebotyczne turnie, ktéreSmy mieli za szczyty
krateru Sommering. Krater 6w, jak astronomowie na Ziemi
tutejsze obraczkowe géry nazywaja, wznosi si¢ wprawdzie tylko
na tysigc czterysta metréw ponad okoliczng réwning, podczas
gdy te turnie zdawaly si¢ nam bez poréwnania wyzsze, ale
przypisywaliSmy to latwemu do wytlumaczenia optycznemu
ztudzeniu. Zreszta 1 to przypuszczenie bylo mozliwe, ze
spadliSmy z naszym pociskiem w poludniowo-zachodniej czgsci
Sinus Medii, na plaszczyZnie otwierajacej si¢ ku szerokiemu
potkolu cyrku Flammariona, i mamy teraz po prawej rece
krater. Mosting o pokaznej wysokosci 2300 metréw. W kazdym
razie nalezalo owa gore okrazy¢ od poétnocy, aby nie zmienic¢
pierwotnego planu. Woodbell radzit, aby zrobi¢ jeszcze raz
pomiary astronomiczne dla oznaczenia punktu, w ktérym si¢



znajdujemy, ale nie chcac teraz traci¢ czasu, odlozyliSmy te
robote do pory goretszej, kiedy bedziemy si¢ musieli zatrzymaé
z powodu zbyt wielkiego upatu.

SkierowaliSmy tedy woz wprost ku pétnocy. Droga stawata sie
coraz uciazliwsza. Grunt wznosit si¢ z wolna w gore; tu i dwdzie
spotykaliSmy szczeliny, ktore trzeba byto wymijac, lub cate pola
z litej skaly, podobnej do gnejsu, zasypane luznymi odtamkami
glazéw. PosuwaliSmy si¢ coraz wolniej 1 z wielkim trudem. W
kilku miejscach musieliSmy, przywdziawszy powietrzochrony,
wyj$¢ z wozu i torowaé droge, odwalajac zagradzajace glazy.
BtogostawiliSmy wtedy mala sit¢ przyciagania Ksigzyca, dzigki
ktorej wielkie nawet odtamy skat mogliSmy z tatwoscia poruszy¢
i usunaé. Bawita nas nawet poczatkowo ta robota. Kazdy z
nas, poruszajacy ogromne bryly, wydawal si¢ patrzacym nan
olbrzymem. Nawet Marta nam pomagata. Tomasz tylko zostat
w wozie przy sterze, zbyt byl bowiem ostabiony. Bl w ranach
ustat, ale goraczka wracala co chwile.

PosuwaliSmy si¢ tak kilkanascie kilometréw od punktu,
gdzieSmy zawrdcili ku pétnocy. MieliSmy po lewej rece weiaz
szereg drobnych 1 nadzwyczajnie stromych wzgérz, spoza
ktorych sterczaly olbrzymie i nieprawdopodobnie przepasciste
turnie. Przed nami grunt wznosit si¢ ciagle, a z ogromnego
watu, jaki tworzyl, sterczal jeden ostry szczyt. Na prawo, ku
wschodowi, ciagnat si¢ jakis taricuch coraz to wyzszych gor.

Uptyneto juz dwadziescia cztery godziny od wschodu storica,
kiedySmy si¢ dostali na gtadka ptaszczyzng z litej skaly, po



ktérej mozna sig byto szybciej posuwac. PostanowiliSmy sig tutaj
zatrzyma¢ dla odpoczynku. Przy tym dziwny uktad krajobrazu
coraz wigcej nas niepokoit.

ByliSmy wszyscy juz prawie pewni, Ze znajdujemy si¢ w
jakiej$ innej okolicy Ksig¢zyca, a nie na Sinus Medii. Nalezato
nareszcie zrobi¢ doktadne pomiary dla oznaczenia dlugosci i
szerokoSci ksigzycowej punktu, w ktérym si¢ znajdujemy.

Po krotkim positku wzigliSmy si¢ zaraz do pracy. Piotr
nastawit instrumenta’ astronomiczne. Srodek tarczy ziemskie]
odchylony byt od zenitu o 6° ku wschodowi i 2° ku pétnocy;
znajdowaliSmy si¢ zatem pod 6° zachodniej dlugosci 1 2°
poludniowej szerokosci ksigzycowej, to znaczy na krancu Sinus
Medii, obok krateru Mosting. Co do tego nie moglo byé
watpliwosci, pomiary byty bardzo doktadne.

PostanowiliSmy tedy ruszy¢ dalej, nie zmieniajac kierunku.

JuzeSmy mieli puscié si¢ w droge, gdy wtem Varadol zawotat:

— A nasza armata! zostawiliSmy armate!

Istotnie, teraz dopiero przypomnieliSmy sobie, ze armata
nasza, jedyny 1 ostatni Srodek porozumienia si¢ z mieszkaricami
Ziemi, zostala wraz z nabojem 1 kula przy grobie O'Tamora.
Smieré¢ jego i pogrzeb tak nas w chwili wyruszenia oszotomity,
ze zapomnieliSmy zabra¢ ze soba tak cennej dla nas armaty.
Byta to strata niepowetowana, a tym dotkliwsza, ze po zerwaniu
telegraficznego potaczenia to byta ostatnia ni¢, ktéra nas wigzata
z Ziemia. UczuliSmy si¢ nagle tak bezbrzeznie osamotnionymi,
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jak gdybySmy si¢ o setki kilometréw oddalili w tej chwili znéw
od globu, ktéry jest juz od nas o setki tysiecy kilometréw
oddalony.

Pierwsza mysla nasza byto wrécic 1 zabra¢ zostawiong armatg.
Obstawat przy tym zwlaszcza Woodbell, utrzymujac, ze musimy
si¢ porozumie¢ z Ziemia, aby powstrzymano dalsze zamierzone
wyprawy, poki nie damy znaé, zeSmy znalezli tutaj warunki do
zycia.

— Jesli my mamy zgina¢ — méwil — po c6z maja ginaé jeszcze
1 inni... Wszak wiecie, ze tam na Ziemi bracia Remogner sa
gotowi do drogi. Oczekuja od nas wiesci telegraficznej, ale nasz
aparat nie funkcjonuje. Trzeba ich powstrzymac przynajmniej do
czasu.

Jednakze nietatwo byto wrécié. Przede wszystkim wobec
olbrzymiej podrozy, jaka mamy przed soba, kazda godzina jest
dla nas droga, gdyz w razie powtarzanych zwtok zapasy zywnosci
1 powietrza moga si¢ wyczerpaé, a wtedy bylibySmy skazani na
niechybng zgube. I tak z powodu choroby O'Tamora musieliSmy
si¢ dos¢ diugo zatrzymac, a wiedzieliSmy, Ze jeszcze nieraz
upal lub mréz powstrzymaja nas w pochodzie na cate dziesiatki
godzin. Po wtére, kt6z z nas mogt zargczyé, ze trafimy do
miejsca, gdzie armata zostata.

Varadol starat si¢ usuna¢ skruputy Tomasza.

— Wszak bracia Remognerzy — méwit — nie wyrusza w drogg,
nie otrzymawszy wiadomosci od nas. Zreszta nie wiadomo, czy
wystrzelona kula upadnie na Ziemi¢ w takim miejscu, gdzie ja



bedzie mogt kto§ znaleZ¢, a zatem depesza bardzo tatwo moze
nie doj$¢ do rak, dla ktérych bedzie przeznaczona.

Przypomniala si¢ nam 1 ta okoliczno$¢, ze z armaty,
zbudowanej wylacznie dla pionowego strzatu, mozemy korzystaé
tylko w bliskosci Srodka ksigzycowej tarczy, gdzie Ziemia
znajduje si¢ w zenicie nad nami. Na strzal paraboliczny z
inego miejsca Ksig¢zyca sita naboju nie wystarcza, a chocby
wystarczyta, to nie mamy sposobu ustawienia armaty tak
doktadnie, abySmy mogli by¢ pewni, ze kula, biegnac po
linii krzywej, mimo to nie ominie swego celu, Ziemi. Tak
wigc powstrzymawszy jednym strzalem dalsze wyprawy, nie
moglibySmy juz potem, posunawszy si¢ ku krawedzi widocznej
z Ziemi ksigzycowej tarczy, przyzwaé drugim strzalem nowych
towarzyszy w razie znalezienia pomyslnych warunkéw do
zycia. W ten sposob bylibySmy skazani tutaj na wieczyste
osamotnienie. Tymczasem jeSli si¢ teraz zdarzy, ze bracia
Remognerzy mimo wszystko przybeda, to przywioza moze ze
soba silniejszy aparat telegraficzny, i tak zyskamy towarzyszy i
sposob statego porozumiewania si¢ z mieszkaricami Ziemi.

Te wszystkie wzgledy przemawiaty za tym, aby nie tracié
czasu na poszukiwanie armaty, w istocie mato dla nas przydatne;j.
Po krétkiej zwloce tedy ruszyliSmy w dalsza drogg.

Uptyneto znéw dwadziescia cztery godziny 1 mieliSmy juz
okoto stu trzydziestu kilometrow drogi poza soba. Storice
stalo juz 28° nad horyzontem i cieptlo wzmagalo si¢ ciagle.
ZauwazyliSmy przy tym ciekawe zjawisko. Podczas gdy Sciana



wozu o$wietlona storicem byla tak rozgrzana, ze parzyta niemal,
strona od storica odwrécona zimna byta jak 16d. Uczucia mrozu
doznawaliSmy takze za kazdym razem, gdySmy wjechali w cien
jakiegos$ cypla skalnego, ktérych coraz wigcej spotykaliSmy po
drodze. Powodem tych gwaltownych przej$¢ ciepta i1 zimna
jest tu brak atmosfery, ktéra na Ziemi zmniejsza wprawdzie
bezposrednia sit¢ stonecznych promieni, ale za to ogrzewajac
si¢ sama, rozprowadza ciepto réwnomiernie i zapobiega zbyt
szybkiemu jego ubytkowi przez promieniowanie.

Z tego samego powodu kazdy cieri jest tutaj noca. Swiatlo,
w atmosferze nierozproszone, dociera tylko do tych miejsc,
ktore sa wystawione na dziatanie stonecznych promieni. Gdyby
nie refleks rozSwietlonych w stoicu gér i Swiatto Ziemi,
musielibySmy za kazdym razem, gdy wjezdzamy w cien, zapalaé
elektryczne latarnie.

PrzebyliSmy juz owa pochyta, gtadka ptaszczyzne i zaczeliSmy
si¢ zwraca¢ ku zachodowi, aby okrazy¢ domniemany krater
Mosting. Droga stawala si¢ coraz ci¢zsza i tylko z wielkim trudem
1 bardzo powoli mogliSmy si¢ posuwac¢ naprzéd.

ByliSmy w kraju goérzystym 1 nad wszelki wyraz dzikim.
Krajobraz to w niczym niepodobny do alpejskich krajobrazéw
na Ziemi. Tam wsréd grzbietéw gorskich, taczacych ze soba
szczyty, ciagng si¢ doliny, wyztobione dzialaniem wody przez
przeciag tysiecy lat; tutaj ani Sladu tego wszystkiego. Grunt
tu caly jest sfaldowany i podniesiony, pokryty mndstwem
nielaczacych si¢ ze soba glebokich kotlin, okraglych, o



wystajacych brzegach, albo tez gladkimi, zupetnie luZnymi
kopami, dochodzacymi nieraz do znacznej wysokosSci. Miejsce
dolin zajmuja glebokie szczeliny, ciagnace si¢ calymi milami,
podobne do cigcia olbrzymiego toporu, ktére w prostym
kierunku roztupato grunt i znajdujace si¢ na nim wzgérza. Nie
watpie ani na chwilg, Ze sa to peknigcia zastygajacej 1 kurczacej
si¢ skorupy Ksigzyca.

Natomiast nie spotkaliSmy nigdzie ani §ladu dzialania wody,
tak przepotgznej na Ziemi erozji. Sadzg tez, ze ten kraj nigdy nie
posiadal powietrza ani wody.

Wobec tego dziwita nas z poczatku obecno$¢ mndstwa
luznych glazéw, rozsypanych na skalnym podtozu. Ale w
kilkadziesiat godzin pdZniej, gdy natezenie upatu doszto do
granic wprost niemozliwych, przyczyna, kruszaca te skaty w
zastgpstwie wody, objawila nam si¢ sama. PrzejezdzaliSmy
wilasnie obok wysokiej skaty, z kamienia nadzwyczaj podobnego
do naszego marmuru, gdy wtem w naszych oczach oderwat
si¢ u jej szczytu gtaz o kilkunastometrowej Srednicy i runat w
przepasé, rozbijajac si¢ na gruby piarg. Stato si¢ to wszystko
w straszliwej, groza przejmujacej cichosci. Z powodu braku
powietrza nie styszeliSmy huku, grunt tylko pod naszym wozem
zadrgat, jakby si¢ nagle Ksigzyc zakotysat na swych panwiach?.

To wsciekty zab stonica odgryzt kawalek tego kamiennego
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Swiata. Skaly, Sci$nione’ w nocy mrozem jak zelazng obrgcza,
podczas straszliwego upatu dnia rozszerzaja si¢ od strony
wystawione] na dziatanie palacych promieni. W cieniu ciagle
jest chtodno; nieréwnomierne rozszerzanie si¢ tedy jednolitych
blokéw musi powodowac ich pekanie i kruszenie.

Tymczasem piarg Ow ostry, zascielajacy ogromne
przestrzenie, dat nam si¢ we znaki. PrzebywaliSmy takie miejsca,
gdzie za pomoca ko6t woz nasz nie moégl si¢ zgota posuwac.
Tam zakladaliSmy ,tapy”, dzialajace u wozu zupelnie jak nogi
u zwierzat, 1 tak podrzucani nimi, przedzieraliSmy si¢ przez
ztomiska gtazéw albo wspinaliSmy si¢ na bystre zbocza.

Mimo licznych préb, dokonywanych na Ziemi z
pociskiem zamienionym na woéz, nie mieliSmy wyobrazenia o
ucigzliwo$ciach podobnej, dluzej trwajacej, podrézy. Jestem
przekonany, ze gdyby sila przyciagania Ksigzyca, a co za
tym idzie, i cigzko§¢ na nim byla tylko o potowe wigksza,
musielibySmy byli zgina¢ wsrdd tych skalisk, niezdolni ruszy¢ si¢
Z miejsca.

Uptyneta juz od wschodu storica trzecia ziemska doba,
przez ktéra posungliSmy si¢ zaledwie o dwadziescia kilometrow
naprzéd. Upal stawal si¢ juz nieznoSny. W dusznym i
rozpalonym powietrzu wozu, wstrzasany wcigz jego ruchami,
Woodbell zapadl znéw w goraczke. Rany, otrzymane w chwili
upadku pocisku na powierzchni¢ Ksigzyca, zaczety mu znéw
dokuczal. SzczegScie, zeSmy troje przynajmniej wyszli bez
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szwanku! Dreszcz zgrozy mnie przejmuje na samo wspomnienie
owego potwornego wstrzasnienia!

Naprzod, jeszcze w przestworzu, gluchy wybuch min
umieszczonych u dotu pocisku, a majacych zmniejszy¢ chyzos¢
spadku, potem wysunigte jednym naci$nieniem!? guzika stalowe
rusztowanie ochronne i... Nie! to si¢ opisa¢ nie da! Widziatem
tylko w ostatniej chwili, jak Marta, przechyliwszy si¢ na swym
hamaku, przycisngta usta do ust Tomasza. O'Tamor zawotat:
,»Oto jesteSmy!” —1... stracilem przytomnosc.

Gdym oczy otworzyt, O'Tamor lezal we krwi, Woodbell
we krwi, Varadol i Marta zemdleni... Z pogruchotanego
rusztowania stalowego zrobiliSmy potem krzyz na grobie
O'Tamora...

Chronometry nasze wskazywaly dziewigldziesigt osiem
godzin po wschodzie storca, kiedy upadajac ze znuzenia i upatu,
spostrzegliSmy nareszcie, ze si¢ zblizamy do szczytu wyniostosci,
na ktéraSmy si¢ z takim trudem wdzierali. Przez te cztery
ziemskie doby, stanowiace malo co wigcej niz czwarta czes$¢
»dnia” ksigzycowego, spaliSmy niewiele, postanowiliSmy tedy
zatrzymac si¢ jaki§ czas dla odpoczynku. Woodbell zwlaszcza
potrzebowat snu i spokoju.

Woéz ustawiliSmy w cieniu skaly, ktoéry nas chronit od
upieczenia si¢ zywcem w nieznoSnych promieniach storica, po
czym ulozyliSmy si¢ wszyscy do snu. Po dwoéch godzinach
obudzitem sig, pokrzepiony znakomicie. Tamci jeszcze
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spali. Nie chcac ich budzi¢, przywdziatem powietrzochron
1 wyszedtlem sam z wozu, aby zbada¢ okolicg. Zaledwie
wychylitem si¢ z cienia, doznalem uczucia, jak gdybym si¢ dostat
do wngtrza rozpalonej huty. Juz nie goraco, ale wprost zar lat
si¢ z nieba; grunt parzyt mi stopy nawet przez grube podeszwy
powietrzochronu. Musiatem zebra¢ wszystkie sity woli, aby si¢
nie cofnaé z powrotem do wozu.

ZnajdowaliSmy si¢ w plytkiej szyi skalnej, rozdzielajacej dwa
kopiaste wzgorza z litego glazu i konczacej si¢ wsrdd nich
rodzajem przeteczy, ktéra, o ile mogtem dostrzec z miejsca,
gdzie stalem, przechodzita w ptaszczyzne, wystgpujaca poza owe
kopy ku zachodowi. Te kopy zastaniaty mi tez widok od p6éinocy
1 od potudnia. Tylko ku wschodowi widok byt rozleglty na droge,
ktéraSmy wiasnie przebyli. Patrzylem na kamieniste pola, petne
kotlin, wyrw, szczelin 1 szczytow — 1 wprost nie wierzylem
wlasnym oczom, zeSmy si¢ przez nie zdotali przedosta¢ z naszym
wielkim 1 ciezkim wozem.

Na Ziemi, przy szeS¢ razy wigkszym cigzarze, byloby to
absolutnym niepodobienstwem.

W tej chwili uczutem, ze mnie kto§ traca. Obejrzalem si¢:
za mna stat Varadol 1 dawatl jakieS§ rozpaczliwe znaki. Jak ja
wyszedl z wozu w powietrzochronie, ale nie wziat ze sobg rury do
mowienia, wigc nie mogliSmy si¢ porozumie¢. Widziatem tylko,
7e byl blady i czymS$ ogromnie zmieszany. Przypuszczatem, ze
Tomaszowi zrobilo si¢ gorzej, i pgdem pobiegiem do wozu. On
poszedt za mna.



Zaledwie, znalaziszy si¢ w  wozie, zrzuciliSmy
powietrzochrony, gdy Varadol rzekt, nachylajac si¢ ku mnie:

— Nie budz tamtych i stuchaj: stala si¢ rzecz straszna,
pomylitem sig.

— Co? — zawolatem, nie rozumiejac jeszcze, o co mu chodzi.

— MySmy spadli nie na Sinus Medii.

— Wigc gdziez jesteSmy?

— Pod Eratosthenesem, na przeteczy taczacej ten krater z
ksigzycowym Apeninem.

Zrobito mi si¢ ciemno przed oczyma. Wiedzialem ze zdjec
fotograficznych powierzchni Ksigzyca, robionych na Ziemi, ze
grzbiet gorski, na ktérym si¢ znajdujemy, urywa si¢ niemal
prostopadle ku potozonej na zachodzie olbrzymiej réwninie
Mare Imbrium.

— Jakze my stad zejdziemy! — zawotatem w przerazeniu.

— Cicho. Bég jeden raczy wiedzie¢. Moja wina. UpadliSmy na
Sinus Aestuum. Patrz. ..

Tu podsunat mi mapg i kartki zapisane szeregiem cyfr.

— Czy sig¢ tylko nie mylisz? — odezwalem sig.

— Tym razem nie mylg si¢, niestety! I tamte pomiary byty
doktadne, zapomniatem tylko, ze wowczas Ziemia nie mogta
si¢ znajdowa¢ w zenicie ponad Srodkiem ksigzycowej tarczy.
Wszak wiesz, ze Ksigzyc podczas obrotu naokoto osi podlega
matym wahaniom, tak zwanym libracjom, wskutek czego Ziemia
nie wydaje si¢ catkowicie nieruchoma na niebie, lecz zakresla
malerikg elipsg. Ot6z ja zapomniatem wzia¢ poprawki z tego jej



wychylenia od zenitu i dlatego oznaczytem wedtug jej potozenia
fatszywie dlugos$¢ i szeroko$¢ ksigzycowa punktu, w ktérym
robitem pomiary. Teraz mozemy za to wszyscy zaptacic zyciem!

— Uspokdj si¢! — rzektem, cho¢ drzatem sam na calym ciele.
— Moze sie¢ nam uda ocalié.

Za czym wzigliSmy si¢ razem do sprawdzania obliczer. Tym
razem nie bylo zgota watpliwosci. Po zrobieniu koniecznej
poprawki okazalo sig, ze spadliSmy na Sinus Aestuum pod 7°35'
zach. di., a 13°8' pn. szer. ksigzycowe]. PosuwaliSmy si¢ caty
czas wzdtuz stromych wzgoérz u stp olbrzymiego Eratosthenesa,
majac przed soba niewielki, lecz nadzwyczajnie bystry krater
bez nazwy, tkwiacy juz w trzonie poczynajacego si¢ tu Apeninu.
Obecnie znajdowaliSmy si¢ pod 11° zach. dt., a 15°51' pn. szer.
ksigzycowe;.

OznaczyliSmy sobie ten punkt na mapie Ksigzyca. Wedtug
mapy przelecz, ktéraSmy mieli o kilkaset krokéw przed soba,
wznosi si¢ 962 m nad poziom Mare Imbrium.

Jest to rzecz zadziwiajaca, ze podczas gdy astronomowie
ziemscy moga z odleglosci setek tysigcy kilometrow z
tatwoscia obliczy¢ wysokos¢ kazdej gory ksigzycowej, mierzac
w teleskopie dlugos¢ cienia, jaki rzuca, my, znajdujac si¢ na tej
gorze, musieliSmy si¢ ucieka¢ do pomocy mapy sporzadzonej
na Ziemi, aby wiedzie¢, jakie jest jej wzniesienie. Brak takiej
atmosfery, ktéra by mogta by¢ wzigta w rachube, uniemozliwiat
dokonywanie barometrycznych pomiaréw wysoko$ci. Zmiana,
jakasmy zauwazyli w barometrze, zasadzala si¢ na tym, ze rteé



w rurce opadla tak, iz si¢ zrébwnata prawie z powierzchnia cieczy
w naczyniu. Na tej wysokoSci, gdzieSmy si¢ znajdowali, byla
préznia niemal absolutna.

Tomasz 1 Marta zbudzili si¢ wkrotce. Niepodobna byto
ukrywac przed nimi istotnego potozenia. Powiedziatem im tedy
jak najogledniej, jak rzeczy stoja. Nie wywarto to na nich zbyt
silnego wrazenia. Tomasz zmarszczyt si¢ tylko 1 przygryzt wargi,
a Marta, o ile mogtem wnosic¢ z jej zachowania si¢, nie zdawata
sobie dobrze sprawy z grozy potozenia.

—To c6z — odezwata si¢ — zjedziemy, jakeSmy wyjechali, albo
si¢ wrécimy.

Zjedziemy, jakeSmy wyjechali! mdj Boze! Wszak to,
zeSmy trafili na drogg, ktéra nas tu wywiodla, byto czystym
przypadkiem! A wraca¢ si¢? — tyle trudéw i tyle godzin
straconych?...

PostanowiliSmy wreszcie udaé si¢ na owa przetecz, aby
zobaczy¢, czy si¢ z niej nie da spusci¢ na réwning Mare Imbrium.
W6z ruszyt z miejsca i za kilkanascie minut znajdowaliSmy si¢
nad przepascia.

OstupieliSmy wobec widoku, ktory si¢ przed nami nagle
otworzyl. Skala urywala si¢ u ndg naszych niemal prostopadle,
a tam w dole, tysiac metréw nizej, rozciagata si¢ jak okiem
zasiegnaC nieprzejrzana rownina Mare Imbrium, z rozrzuconymi
po niej z rzadka szczytami. Brak perspektywy powietrznej
sprawial, ze gory, nadzwyczaj nawet odlegle, rysowaly si¢
wyraznie naszemu oku, odbijajac swa niestychang I$nigca



bialoScig od zupetnie czarnego tta gwiazdzistego nieba. Widok
zaiste czarodziejski; na chwilge zapomnieliSmy nawet o grozie
potozenia.

Na widnokrggu ku pélnocy sterczal przed nami
wséréd niezmierzonej ptaszczyzny, jak wyspa wsrdd morza,
majestatyczny krater Timocharis, oddalony od nas czterysta
kilometréw, a wysoki na siedem tysigcy stop.

Na Ziemi gory, z dala widne, przybieraja z powodu
nieprzeZroczystoSci powietrza barwg sinawoblg¢kitna; tutaj szczyt
6w wygladatl w storicu jak do biatosci rozpalona stal z grubymi,
czarnymi pasmami cieniow 1 ISniacymi si¢ czerwono zylami
ciemniejszych skal. Nieco ku zachodowi réwniez wyrazZnie
szczerbila si¢ na niebie pita nizszego oden i1 wigcej jeszcze
oddalonego krateru Lambert. Od samego zachodu ograniczaty
widnokrag liczne drobne wyniostosci 1 skaty, laczace si¢ z
trzonem znacznie nam blizszego farcucha ksiezycowych Karpat,
ograniczajacych Mare Imbrium od potudnia.

Poza tym taricuchem, ciagnacym si¢ w kierunku promienia
naszego widzenia, od potudniowego zachodu wznosily si¢ w dali,
na nizszych wzgérzach oparte, nieprawdopodobnie olbrzymie
turnie Kopernika, jednej z najwigkszych gor Ksig¢zyca. Jeslim
powiedzial, ze Timocharis btyszczal jak stal rozpalona, to
nie mam juz poréwnania na okreSlenie Swiatla, jakie bito z
odlegtosci setek kilometréw od owego potg¢znego pierscienia
skat, mierzacego dziewigcdziesiat kilometréw Srednicy!

Na pétnocnym wschodzie sterczaty zza licznych wzniesient w



niezmiernej oddali same szczyty szerokiego cyrku Archimedesa.
Widok od wschodu i od potudnia mieliSmy zamknigty z
jednej strony niebotycznym pasmem ksig¢zycowego Apeninu, z
drugiej przepascistym Eratosthenesem, taczacym si¢ z Apeninem
przetecza, na ktdrej wlasnie staliSmy.

A w tych ramach Morze Didiow. Jakaz straszng ironig
wydata nam si¢ ta nazwa, przez starych ziemskich astronomoéw
wymyslona! Pustynia straszliwa, sucha, zimnoszara, poorana tu
1 owdzie potwornymi szczelinami, wydeta w lekkie, podtuzne
garby, ciggnace si¢ od §wietnego Timocharisa na widnokregu ku
Eratosthenesowi. Nigdzie ani Sladu zycia, ani odrobiny zieleni!
W storicu tylko, u stép olbrzymich, odlegtych krateréw, 1$nity sie
gdzieniegdzie Swietne, do pasm drogich kamieni podobne, z6tte,
czerwone i stalowosine zyly jakich$ poktadéw...

PatrzyliSmy przed siebie w milczeniu, nie wiedzac, jaka obra¢
droge. Dostawszy si¢ na ptaszczyzne Morza Dzdzéw, mielibySmy
przed soba przestrzen, po ktérej bySmy mogli razno si¢ posuwac;
ale w tym byla cala trudnos$¢, jak si¢ na nig dostac, jak sig spuscic¢
z owej tysiac metrow wysokiej, prostopadtej Sciany?

Po kroétkiej naradzie ruszyliSmy piechota ku potudniu w tej
nadziei, ze si¢ nam moze uda znaleZ¢ drogg po zboczu krateru
Eratosthenesa. SzliSmy po waskiej plaszczyZnie, wciSnigte]
miedzy skaly a przepaS¢ otwierajaca si¢ ku Mare Imbrium.
W jednym miejscu przejScie bylo tak waskie, ze chcieliSmy
juz zawrdci€, zwatpiwszy, aby si¢ nam udato tedy przedostaé
z wozem. Na szczgScie Marta, ktéra nam towarzyszyla,



przypomniala, ze posiadamy pewien zapas min, ktérymi bedzie
mozna z tatwoScia rozsadzi¢ niewielki zast¢pujacy nam prég
skalny. OmingliSmy go tedy, przeciskajac si¢ ponad zawrotng
przepascia, 1 poszliSmy dalej. Teraz grzbiet gorski, znacznie
rozszerzony 1 ptaski, podnosit si¢ z wolna ku gérze. SzliSmy
wciaz ku potudniu; na prawo i na lewo pigtrzyty si¢ juz potworne
turnie pierscienia Eratosthenesa.

Po uplywie po6t godziny od chwili okrazenia owego
progu stangliSmy zatrzymani nowa przepascia, ktora si¢ tak
niespodziewanie otworzyla pod naszymi nogami, ze Piotr, ktéry
szedl naprzod 1 pierwszy si¢ wdart na zaslaniajacy ja przed
naszym wzrokiem prog, skoczyt w tyt z okrzykiem przestrachu.
Zaiste trudno sobie wyobrazi¢ co§ okropniejszego nad widok,
jaki sig roztaczat teraz przed nami.

Posuwajac si¢ wciaz w potudniowym kierunku, dostaliSmy sig,
nie wiedzac o tym, w glgboka szczerbe, wyrznigta juz w same;j
grani Eratosthenesa. Na prawo 1 na lewo pigtrzyly si¢ poszarpane
turnie, z ktorych jedna l$niagco biata w stonecznym blasku,
druga w cieniu catkiem niemal czarna. A przed nami... nie!
kt6z to opisaé zdota! — przed nami otchtan! czelus¢ bezdenna i
niewypowiedziana, coS§ tak potwornego, wprost tak drapieznego
w niestychanym majestacie grozy, ogromu i martwoty, ze teraz
jeszcze dreszcz paralizujacej trwogi mnie przechodzi, gdy sobie
o tym przypomng!

Przed nami byto wnetrze krateru Eratosthenesa.

Potgzny wat goérski, najezony jak pita szczytami, zataczat



tu krag zamknigty o Srednicy kilkudziesigciu kilometrow,
tworzac w ten sposob rozlegla kotling, najstraszniejsza zapewne,
jaka kiedykolwiek widziato ludzkie oko. Turnie, wznoszac si¢
przeszio na cztery tysigce metréw ponad dnem tej przepasci,
spadaty ku niej prawie pionowo, we wscieklych jakichs$
podrzutach. Wygladato to, jakby w otchlan wality w skoku
zastygte, o iglice poszarpane kamienne kaskady. Kotlina,
zaglebiona jakie dwa tysiace metréw w stosunku do poziomu
oddzielonej od niej watem réwniny Mare Imbrium, wydawata
nam si¢ znacznie jeszcze glebsza z powodu olbrzymich
gor okolicznych 1 grubych cieniéw, ktére ja w catosci
prawie zalegaty. Z dna jej sterczalo kilka odosobnionych, z
rzadka rozsianych stozkowych szczytéw, dochodzacych potowy
wysokosci okolicznego watu. PatrzyliSmy na nie z gory naszego
kamiennego okna. Z paru z nich wybuchaty co pewien czas
niewielkie obtoki ciemnoszarego dymu, opadajace w tej chwili z
powodu braku atmosfery i rozicielajace si¢ ptasko u ich podnéza
jak popiét. Nie byto watpliwosci, ze mieliSmy jeszcze niewygaste
wulkany przed soba.

Jaskrawe przeciwieristwa Swiatta 1 cieniow wzmagaly jeszcze
uczucie grozy. Caly wschodni brzeg wngtrza tonal w grubym
mroku, zlewajac si¢ w jedng tajemnicza i ciemna opong z
czarnym niebem u gory; brzeg zachodni za to iskrzyt si¢ w
storicu bialg $ciang, porysowana ciemnymi zlebami i1 zjezong
mnoéstwem nieprawdopodobnych iglic, jak gdyby koScianych
wiezyc, widniejacych na tle czarnych plam cienia. Od potudnia



wal z powodu odlegtosci wydawat si¢ nizszy 1 byl podobny do
najezonej kolcami bramy tej straszliwej czelusci. U stop naszych
— zawrotna przepas¢.

A nad tym wszystkim, po czarnym, niemigotliwymi
gwiazdami zasianym niebie szto ogniste bezpromienne storice,
coraz blizsze Ziemi, ktéra I$nita trupim blaskiem, wygigta w
waski, ostry sierp, zawieszony nad tym padotem jakby znak
Smierci.

Mimo woli w uszach zaszumialy mi stowa Danta:

Vero € che in su la proda mi trovai
Della valle d'abisso dolorosa. ..

I na przypomnienie tych stow w moézgu moim, ostabtym
ze znuzenia, upalu i1 przestrachu, zaczela si¢ budzi¢ wizja
dantejskiego piekla, ktére zaiste nie moglo byC straszliwszym
od tego, co mialem przed oczyma! Poruszajace si¢ na dnie
olbrzymiego kotta dymy zdaty mi si¢ korowodami potgpiericzych
duchéw, wirujacych okoto potwornej postaci Lucyfera, ktérego
ksztalty przybral w mych oczach jeden z wulkanicznych
stozkow. .. Petno duchdw, straszna procesja potgpiencow. Snujq
si¢ wszedzie, po skalistych stokach czeluSci ptyna ogromna
fala, zsuwaja si¢ w glab zlebami, przewalaja si¢, kotluja, cisna.
Niektore chea si¢ wznie$S€ w gore, na Swiat, na storice — odrywaja
si¢ od dna catymi chmurami 1 opadaja znowu jak otowiane pary
na miejsce wieczystej kazni. ..



A wszystko odbywa si¢ w takiej strasznej, dreszczem
przejmujacej gluszy...

Swiat zaczal mi w glowie wirowac; czulem, ze jestem bliski
utraty przytomnosci.

Wtem doleciat mnie placz. Bylem tak oszotomiony, iz w
pierwszej chwili sadzitem, ze istotnie stysze glos potepiencéw. ..
Ale tym razem nie byta to wizja. Rzeczywiscie stychac byto ptacz
przez rure, taczaca glowy naszych powietrzochronéw.

Oprzytomniatem nieco i spojrzalem dokota. Woodbell, oparty
plecami o skalg, stat blady ze spuszczona glowa; Varadol,
podobny z ruchéw do dzikiego zwierza na uwigzi, chodzit
niespokojnie, o ile mu grunt i dtugo$¢ rury na to pozwalaly, i
rozgladat si¢, jak gdyby szukat wsrdd tych turni drogi i wyjscia.
Marta kleczata na ziemi z czotem przy kolanach i trzg¢sta si¢
od tkania, przestrachem 1 najwyzszym podraznieniem nerwow
wywotanego.

Niezmierng litoScia zdjety, zblizytem si¢ ku niej i opartem z
wolna dton na jej ramieniu. Wtedy ona z jaka$ dziecigca skarga
zaczeta wotac, jak w owa pamigtng dluga noc przed Smiercig
O'Tamora:

— Na Ziemie! Na Ziemi¢!

Taka gleboka, przejmujaca rozpacz byta w jej glosie, ze nie
mogltem znaleZ¢ stowa, aby ja pocieszyC. Zreszta jak to zrobic?
— potozenie nasze bylo istotnie rozpaczliwe. Zwrdcitem sig¢ do
Varadola:

— Co teraz bedzie?



Piotr ruszyt ramionami.

— Nie wiem... Smieré. Wszak stad zej$¢ niepodobna.

— A gdyby wrdci¢ — wtracitem.

— O tak! wrécié, wrécié! — tkata Marta.

Varadol zdawat si¢ placzu jej nie styszeé. Patrzyl przez chwilg
przed siebie, a potem odpowiedzial, zwracajac si¢ do mnie:

— Wréci€... chyba po to, aby straciwszy wiele drogiego
czasu, spotkac na innej drodze podobna znéw do tej przeszkode.
Patrz! — tu odwrdcit sig¢ twarza ku pétnocy 1 wskazal okiem
nieprzejrzang réwning Mare Imbrium, lezaca poza nami —
gdybySmy si¢ mogli tam dosta¢, mielibySmy wzglednie réwna
droge przed soba, ale tam si¢ nie dostaniemy... Chyba na teb...

Spojrzatem we wskazanym kierunku. Morze Dzdzow, gtadkie,
oSwietlone storicem, wydalo mi si¢ rajem, zwlaszcza w
poréwnaniu ze strasznym wngtrzem Eratosthenesa. Poczynato
si¢ tuz prawie u naszych stép, zda sig, tak bliskie, ze dos¢
skoczy¢, aby sie tam znaleZ¢. Dzielito nas jednak od upragnione;j
réwniny tysiac metréw pionowej skaty nie do przebycia!

ZbiliSmy si¢ wszyscy w kupke 1 poczgliSmy patrzy¢ z
niewypowiedzianym pozadaniem na tg przestrzer, mogaca nas
zbawi€. Nie czuliSmy znuzenia ani gryzacych promieni storica,
ktére juz potowa tarczy wyjrzato zza krawedzi skalnej nad nami.

Po chwili Piotr powtorzyt:

— Tam si¢ nie dostaniemy...

Odpowiedziat mu gtosny, spazmatyczny ptacz Marty, ktéra
niezdolna juz byla panowac nad sobg.



Varadol Zzachnat si¢ niecierpliwie:

— Milcz! — krzyknat chwytajac ja za ramig — bo cig¢ stad strace!
Dos$¢ mamy ktopotu!

Wtedy nagle Tomasz wysunat si¢ naprzéd:

—Daj pokdj... ity nie ptacz; dostaniemy si¢ na Mare Imbrium.
Wracajmy po woz.

Tyle byto stanowczosSci 1 pewnosci siebie w tych spokojnie,
cho¢ dobitnie powiedzianych stowach, ze zwrdciliSmy si¢ na
miejscu, aby wykonaé rozkaz, nie Smiejac sprzeciwiC si¢ ani
pytac.

Woodbell nas jeszcze zatrzymat.

— Patrzcie — moéwit wskazujac zewngtrzne, ku Morzu
Dzdzow opadajace stoki Eratosthenesa — widzicie tg gran, tu o
pieédziesiat metréw nizej poczynajacy si¢ u stop urwistej §ciany?
O ile mozna stad ocenié, opada dos¢ tagodnie az ku ptaszczyznie;
tedy zdotamy zjecha¢ na dot. ..

— Ale ta Sciana... — szepnalem mimo woli, pogladajac'' na
prostopadle urwana skalg, ktora nas dzielita od roztozystego
grzbietu grani, poprzednio niedostrzezone;j.

— Glupstwo! jesteSmy przeciez wprawni w spinaniu'? si¢
po skatach! obejdziemy ja bokiem z tatwoScia. A woz?

. wOz zepchniemy naprzéd, uwigzawszy go na linach. Nie
zapominajcie, ze jesteSmy na Ksiezycu, gdzie ciala sg szeS¢ razy
1zejsze, a spadek z wysokosci pigcdziesieciu metrow znaczy tyle,

" pogladac — dzis: spogladac. [przypis edytorski]
12 spinac¢ si¢ — dzi§ w tym znaczeniu: wspina¢ si¢. [przypis edytorski]



co z wysokoSci oSmiu na Ziemi!

UczyniliSmy wedtug rady Tomaszowe;.

W sto dziewig¢ godzin po wschodzie stonca poczgliSmy
zjezdzaé po stromym zboczu Eratosthenesa, aby si¢ dostaé¢ na
Mare Imbrium. Prawie cale trzy ziemskie doby trwato owo
spuszczanie si¢ w doling, tuz u naszych stép lezaca. Wigksza
czeS¢ drogi przebyliSmy pieszo, prazeni nielitoSciwymi, coraz
wigcej prostopadtymi promieniami storica, upadajac ze znuzenia
1 wysitku.

W6z wypadto istotnie stoczyé na linach w przepas¢ z
wysokosSci kilkudziesigciu metréw. Jemu to nie zaszkodzito,
ale psy zamknigte w nim pottukty si¢ mocno, mimo wszelkich
z naszej strony ostrozno$ci. Pare razy zatrzymywaliSmy sig,
straciwszy catkowicie nadziej¢, aby si¢ nam udalo z Zyciem
zejs¢ w doling. Gran nie byla droga tak wygodna, jak nam
si¢ to z gory 1 z dala wydawalo. Poprzerywana pigtrami
1 rozpadlinami, zmuszala nas do nawrotéw i okrazand, tym
trudniejszych, ze wszedzie musieliSmy wéz wlec za soba albo
spuszcza¢ go naprzod po linach. Czgsto rozpacz nas ogarniata.
Wtedy Woodbell, cho¢ ostabiony goraczka i ranami, okazywat
najwigcej przytomnosci i sity woli. Jezeli zyjemy i zy¢ bedziemy,
jemu to mamy do zawdzigczenia.

Przez te trzy doby, nie wiem, czySmy spali wigcej niz
dwanascie godzin, wyszukujac za kazdym razem miejsca jak
najwigcej zacienione, aby si¢ uchroni¢ od upieczenia zywcem
w promieniach storica. Chwilami upat odbieral nam wprost



przytomnosc.

Bylo wtasnie ksiezycowe potudnie i storice stalo prostopadle
nad naszymi glowami obok czarnej kuli Ziemi w nowiu,
otoczonej krwawa obwodka nasyconej Swiatlem atmosfery,
kiedySmy wyczerpani do ostatnich granic stangli wreszcie na
plaszczyznie.

Upat byt tak potworny, ze dech nam w piersiach zapierato, a
krew przystaniata oczy i walita w skroniach mtotami. Juz i ciert
nie dawat ochrony! rozzarzone skaty zionety zewszad ogniem jak
czelu$¢ hutniczego pieca.

Selena ziajala gwaltownie z wywieszonym jezykiem,
szczenigta skomlity zato$nie rozciagnigte bez ruchu w kacie
wozu. Z nas co chwile kto$ popadat w omdlenie; zdawato sig, ze
Smier¢ nas spotka u wstgpu do tak upragnionej réwniny!

Trzeba byto uciekac przed storicem — ale dokad?

Wtedy Marta przypomniata, zeSmy schodzac z goéry, widzieli
gleboka szczeling, ktéra snadZ teraz nieréwnoSci gruntu
zastaniaja przed nami. RuszyliSmy tedy we wskazanym kierunku
1 istotnie po godzinie szybkiej jazdy, ktora si¢ nam rokiem
wydata, natrafiliSmy na owa szczeling. Jest to wadé6t o pionowych
Scianach, utworzony przez peknigcie skorupy ksigzycowej, do
tysiaca metréw gleboki, a na pargset szeroki, zreszta w niczym
niepodobny do ziemskich wawozow 1 jarow.

Ciagnie sig, o ile mozemy stad ocenié, dziesiatki kilometrow
réownolegle do pasma Apeninu. Na mapach Ksigzyca nie jest
naznaczony; uszedl zapewne uwagi astronoméw z powodu cienia,



w jakim prawie zawsze musi by¢ pograzony, lezac w bliskoSci
wysokich gor.

Dla nas ta szczelina stala si¢ ocaleniem. Natrafiwszy na
miejsce, w ktérym si¢ poczyna, zjechaliSmy bystro w jej gtab
1 tu dopiero, tysiac metréw pod powierzchnia Mare Imbrium,
znalezliSmy troche chtodu. ..

Sen pokrzepit nas znakomicie. Tomasz tylko, ktérego
trzymala dotad Zelazna sita woli, zapadt znéw w goraczke.
Jest tak ostabiony, ze rusza¢ si¢ nie moze. Mimo to za jakie
dwadzieScia godzin puscimy si¢ w dalsza drogg. Storice poczyna
si¢ od zenitu przechyla¢ ku zachodowi. Tam na réwninie upat
musi by¢ wciaz jeszcze straszliwy, ale w kazdym razie nie taki,
jak przed kilkudziesigciu godzinami. Zreszta my po odpoczynku
tatwiej go znie$¢ zdotamy.

Po glebokiej rozwadze zmieniliSmy plan podrézy. Zamiast na
zachéd zwrdcimy sig¢ wprost na potnoc, ku biegunowi Ksigzyca.
Zyskujemy na tym podwdjnie. Przede wszystkim mamy przed
sobg przeszto tysiac kilometréw wzglednie réwnej i dobrej
drogi przez ptaszczyzne Mare Imbrium, co przyspieszy znacznie
podréz. Po wtére, zblizajac si¢ ku biegunowi, dostajemy si¢
w okolice, gdzie storice nie stoi we dnie tak wysoko nad
horyzontem ani tak gteboko w nocy pod horyzont nie zapada;
spodziewamy si¢ wigc spotka¢ tam znosniejsza temperaturg.
Jedno bowiem jeszcze takie potudnie jak dzisiaj, a Smier¢ nasza
bytaby nieuchronna.

Na Mare Imbrium, 340 godzin po wschodzie storica.



Dzier si¢ juz ma ku schylkowi. Wkrétce, za czternascie
1 p6t godziny, zajdzie storice, ktére teraz stoi nad dalekimi
obtymi wzgérzami na zachodzie, wzniesione zaledwie kilka
stopni ponad horyzont. Wszystkie nieréwnosci terenu, kazdy
glaz, kazda mata wyniosto$¢ — rzucaja dtugie, nieruchome cienie,
krajace w jednym kierunku tg olbrzymia plaszczyzne, na ktorej
si¢ znajdujemy. Jak okiem zasiggna¢ — nic, tylko pustynia
bezbrzezna, Smiertelna, zorana w dlugie, kamienne skiby z
potudnia ku pdinocy, po ktérych na poprzek czernia si¢ owe
pasy cieniéw. .. Daleko, daleko na widnokregu stercza najwyzsze
iglice szczytow widzianych z Eratosthenesa, a teraz kulistoScia
ksigzycowej bryty przed nami u podstawy zastonigtych.

W miarg jak si¢ oddalamy od réwnika, szklana Ziemia nad
nami przechyla si¢ od zenitu ku potudniu. Dopelnia si¢ teraz
do pierwszej kwadry 1 Swieci jasno — jak siedem Ksigzycow w
petni. Tam, gdzie stabnacy blask storica nie dochodzi, srebrzy
si¢ jej upiorna poSwiata. Mamy dwa Swiatta niebieskie, z ktérych
jedno, silniejsze, wydaje si¢ przez kontrast zotte, a drugie sine.
Caly Swiat jest na poly jaskrawozotty i na poty szarosiny. Gdy
spojrze¢ na wschod, zotci sig pustynia i1 z6tca si¢ odleglte szczyty
Apeninu ksigzycowego; od zachodu, pod brylantowe storice,
wszystko jest zimne, sine i mroczne. A nad dwubarwna pustynig
ciagle to niebo z czarnego aksamitu, petne réznokolorowych,
drogocennych kamieni, zadgte bajecznym tumanem drobnego
ztotego piasku. ..

Noc si¢ przybliza. Wystata juz swego zwiastuna, jedynego,



jaki jej pozostal na tym Swiecie pozbawionym zmierzchu i
wieczornej zorzy... Chiéd idzie przed nia po pustyni, przysiada
w kazdej szczelinie, w kazdym cieniu, i czeka cierpliwie, rychto
70twie storice sczolga si¢ z firmamentu i zeslizgnie z pustyni,
pozostawiajac jemu i nocy samowtadne krélowanie. ..

Poki jesteSmy w pelnym blasku, nie domySlamy si¢ nawet
jeszcze obecnosci tego przybysza, ale w cieniu przejmuje nasze
rozgrzane ciala lekki dreszcz, méwiacy o jego bliskoSci. ..

W zamknigtym naszym wozie nie jest juz tak duszno i
wszystkim nam jako§ rzezwiej i weselej. Varadol peten nadziei
snuje znow plany lub bawi si¢ ze suka'® i szczenigtami; Woodbell
jest znacznie zdrowszy, rozmawia teraz z Marta, stojac przy
sterze. Gdy podniosg nieco wzrok od papieru, widzg ich dwoje.
Marte zwlaszcza widzg wyraznie. Jest do mnie bokiem zwrécona
1 Smieje si¢ teraz. Dziwnie si¢ Smieje. Usta jej przybieraja taki
ksztatt, jak gdyby catowaty powietrze. Tego uSmiechu petne ma
oczy i pelna piers§, ktéra si¢ wznosi drobnymi, szybkimi ruchami.
Podczas upatu dnia pier§ miata odstonigta, za goraco byto nawet
dla niej, ktéra opalito indyjskie storice. Teraz okryta si¢ pod
szyje. Nie wiem, dlaczego szukam mimo woli wciagz oczyma tej
przepysznej, smaglej a tak cieptej w kolorycie piersi i dziwnie mi
czegos$ brakuje, gdy jej nie widzg. Niepotrzebnie mysle tak wiele
o tej kobiecie, ale jej tu jest naprawde petno. Od czasu jak Smierc
oddalita si¢ nieco od naszego wozu, cata jego szczupta atmosfera
jest nig przesigknigta. Nawet Varadol niby igra z psami, a wiem,
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ze patrzy na nig ukradkiem. Gniewa mnie to. Czemu Tomasz nie
zwraca na to uwagi? A zreszta — c6z mnie to obchodzi. ..

Juz przeszto od szeSédziesigciu godzin jesteSmy w drodze.
Wéz posuwa sie ciagle. Spimy na zmiang podczas jego
ruchu i teraz podczas ruchu piszg. ZatrzymaliSmy si¢ tylko
trochg, aby nabi¢ na nowo akumulatory naszego motoru
elektrycznego. Dla oszczednoSci paliwa, ktorego bedziemy w
nocnym mrozie wiele potrzebowali, puSciliSmy maszyng w
ruch za pomoca rozprgzajacego si¢ zgeszczonego powietrza.
Akumulatory musimy nabija¢, bo same baterie przy szybkiej
jezdzie nie wystarczaja.

A posuwamy si¢ ciagle szybko naprzdd, o ile tylko teren
na to pozwala. Znaczne nieréwnoSci gruntu nie pozwolity nam
wzia¢ sie'* od razu ku pétnocy po wydostaniu si¢ ze Szczeliny
Zbawienia. (Tak nazwaliSmy 6w wado6t pod Eratosthenesem,
gdyz zbawil nas istotnie chtodem od $mierci). Pod 12° zach.
di. natrafiliSmy na jedna z owych smug Swietlnych, ktére
jak promienie rozchodza si¢ od goéry Kopernika na setki
kilometréw naokoto. Smugi te, w stabszych nawet teleskopach
ziemskich doktadnie widoczne, zadziwialy zawsze astronomow.
Sa to, jakeSmy si¢ przekonali naocznie, kilkanascie kilometréw
szerokie pasy na szkliwo stopionej skaly. Nie umiem sobie
wyttumaczy¢ powstania tych dziwnych utwordw...

W ogole wiele tu jest dla nas zagadka nawet z tych rzeczy,
ktére niemal dotykamy rekami. Jak powstala owa ptaszczyzna,
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wsrdd ktorej sie znajdujemy, jak powstaty te pierScienie gorskie
o kilkudziesigciu, a nieraz i kilkuset kilometrach $rednicy i
wale wzniesionym na kilka tysiecy metréow? To pewna, ze
nie sa to wygaste kratery wulkanéw, jak niegdy$ na Ziemi
sadzono. ZajrzeliSmy do wnetrza Eratosthenesa i widzieliSmy
tam wulkaniczne stozki, nier6znigce si¢ niczym od ziemskich
wulkandéw, ale sam ten okragly pierScien zaiste nie byt kraterem
nigdy! Przemawia przeciw temu — pomijajac jego potworne
rozmiary — 1 rodzaj skaty, z ktérej wal jest utworzony, i
zakle$nigcie dna ponizej powierzchni otaczajacych go réwnin,
1 wiele innych rzeczy, ktére mieliSmy sposobno$¢ stwierdzi¢
wlasnymi oczyma.

Zdaje sig, ze aby zrozumie¢ te zadziwiajace formacje, trzeba
si¢ cofna¢ mysla do zamierzchtych okreséw, kiedy Ksiezyc
byt jeszcze plynna, rozpalona kula, zastygajaca dopiero na
powierzchni w zimnych przestworach migdzygwiazdzistych!>.
Wtedy to potworne, wprost sile ludzkiej wyobrazni
przechodzace wybuchy gazéw, pochlonigtych przez ptynna
masg, a teraz podczas jej stygnigcia wydzielanych, wydymaty
jego jeszcze podatng powierzchnig i tworzyly jakby olbrzymie
bable i1 bariki. Bable te, pgkajac, zastygaly réwnoczesnie, nim
sptynety catkowicie w otaczajaca je réwning. Jako ich Slad
pozostaly wiasnie te obraczkowe gory. Slorice poprzegryzato
w nich potem szczyty, poszczerbilo je 1 poszarpalo; sity
wulkaniczne wysadzity we wnetrzu niektorych z nich stozkowe
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kratery — 1 oto jakie sa dzisiaj, nie zniszczone wszystko
niwelujaca na Ziemi woda, §wiadczace o tworczej potedze we
wszechSwiecie, dla ktorej planetarne bryly 1 stonic ogniste kule
sa tylko postusznym materiatem w olbrzymim tyglu wieczystego
stawania sie.

Tak zywo o tym wszystkim méwia mi wielkie gory i drobne,
czesto po drodze spotykane, a na ich podobienstwo utworzone
kotlinki, ze gdy si¢ wpatrze w otaczajacy mnie krajobraz, to mi
si¢ zdaje chwilami, ze te od storica jaskrawozotte glazy to masa
jeszcze zarzaca si¢, ptynna i niemal zywa; zdaje mi si¢, ze wnet
pocznie ptaszczyzna cata jak morze falowac, giac si¢ 1 wzdymac,
16$¢, pecznie€ i pod parciem wewngtrznych gazéw bryzgac ku
czarnemu niebu pierwotng lawa, tgzejaca w gory pierScienne a
olbrzymie.

A ilez to setek tysigcy wiekow od owych czaséw mingto!
Skorupa Ksigzyca zastygta 1 popgkala, kurczac si¢ ciagle; jakie$
tajemnicze sity ogniowe powypalaty w niej ogromne promienne
smugi zeszklonego kamienia i tu, gdzie niegdy$ hasaty rozp¢tane,
zmagajace si¢ tworcze sily, cisza jest teraz 1 martwota tak
straszliwa 1 ostateczna, ze nas az dziwi 1 wstydzi wsrod niej
wlasne zycie. ..

Do tej chwili posuwamy si¢ ciagle po owej jasnej smudze,
utworzonej przez zyte szkliwa idaca od Kopernika. Stanowi
ona dla nas wygodna i réwna drogg. Kierunek jej pétnocno-
wschodni jest nam bardzo na reke, gdyz zawiedzie nas prosto
na plaszczyzne miedzy Archimedesem a Timocharisem ktéra



przeby¢ nam trzeba. Archimedesa nie widno!® wcale teraz,
gdy jesteSmy na ptaszczyznie. W stronie, gdzie si¢ powinien
znajdowacd, stoja tylko przed nami drobne, strome wyniostoSci,
podobne do gorzystej wysepki wsréd morza. Jest to zapewne
grupa ,.krateréw”, wznoszaca si¢ pod 11° zach. dt., a 19° pn.
szer. ksigzycowej. Spodziewamy si¢ wymina¢ ja przed zachodem
storica. A potem na pdétnoc, wciaz na pédtnoc, byle dalej od
tej straszliwej strefy, gdzie obok ztowieszczego sierpa Ziemi
wprost nad glowami wspina si¢ w zenicie zabdjcze storice jak
rumak rozszalaty, ognisty i wsciekty. O! bo to nie jest nasze
ziemskie, zyciodajne storice, ta leniwa kula biata 1 bezpromienna!
— to jaki§ bog zachlanny 1 szyderczy, bog niszczyciel i pozerca!
A nas czworo to jedyne zywe ofiary, jakie sobie upatrzyt na
tej ptaszczyznie $mierci! Musimy mu uj$¢, nim po raz drugi
wyplynie na czarny, ztotem wyszyty calun firmamentu.

Przerywam pisanie. Varadol, ktéry zluzowal Tomasza, wota
od motoru, Ze na mnie teraz kolej stana¢ przy sterze wozu. Tamci
juz $pia. Marta, jak zwykle, z hamaku swego wychylona, z glowa
na piersi tego — jedynego wsrdd nas szczesliwego cztowieka!

Pierwszego dnia ksiezycowego, 4 godziny po zach. storica, na
Mare Imbrium 10° zach. dt., 20°28' pn. szer. ksiez.

Juz si¢ tedy zaczeta noc, dluga — dla ktérej ziemskie
doby sa czastkami mniejszymi niz godziny dla ziemskiej nocy.
Ziemia, przechylajaca si¢ wciaz ku potudniu, Swieci nad nami
jak wielki jasny zegar. Z posuwania si¢ cienia po jej tarczy
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mozemy z tatwoScia oznaczy¢ pore. Byla o zachodzie w
pierwszej kwadrze, o péinocy bedzie w pelni i znéw bedzie w
kwadrze o wschodzie storica. Rolg minutowej wskazowki na tym
niebieskim zegarze odgrywaja czesci Swiata. Po zachodzeniu ich
w ciei mozemy pozna¢ godziny, ktére sa jakby minutami dla
naszej siedemsetdziewigciogodzinnej doby.

Po zachodzie storica zrobilo si¢ zimno tak nagle, ze
doznaliSmy uczucia, jakbySmy z tazni parowej skoczyli wprost do
basenu z lodowata woda. Zachdd storica zgotowat nam wspaniata
niespodzianke¢: oczekiwaliSmy po nim natychmiastowej nocy, a
tymczasem diugi czas trwato jeszcze dziwne jasnienie, klocace
si¢ z blaskiem Ziemi, a podobne nieco do naszych zmierzchéw.

Skonczyla si¢ byla wilasnie owa smuga szkliwa, ktéra
nas wiodla przeszto sto kilometréw, kiedySmy wyjechali z
cienia drobnych krateréw, o ktérych wspominatem poprzednio.
ZblizaliSmy si¢ juz do dwudziestego réwnoleznika, posuwajac
si¢ teraz wprost ku péinocy, kiedy tarcza stoneczna,
niezarumieniona zachodem, owszem, jasna i blyszczaca jak
we dnie, pocze¢ta sie¢ powoli pograza¢ pod horyzont. Ogarneta
nas nagle straszna tgsknota za tym znikajacym storicem, ktore
si¢ nam ukaze znowu dopiero za czternascie dni. StangliSmy
wszyscy obok siebie przy zachodnim oknie naszego wozu. Marta
zwrdcila na ptask dtonie ku zapadajacej gwiezdzie dnia i poczeta
$piewnym a monotonnym glosem odmawiaé indyjskie hymny,
ktérymi fakirzy zegnaja na Ziemi tego jasnego boga.

Woodbell odpowiadal jej czasem jakimi§ niezrozumiatymi



zdaniami z $wigtych ksiag, przypominajac sobie zapewne
podobne chwile spedzone w Travancore, kiedy storice ptomienne
tongto w bezbrzeznym oceanie.

Storice tymczasem, zaglebione czastka tarczy, zdawalo sie
sta¢ na widnokregu i czekaé. Blask jego rozswietlit wyciagnigte
dlonie dziewczyny i iskrzy? si¢ na jej biatych zgbach widocznych
wsrod rozchylajacych si¢ purpurowych warg. Nie moglem si¢
oprze¢ wrazeniu, ze oni rozmawiaja oboje — ta dziewczyna i to
storice.

Za pot godziny juz tylko rabek stonecznej tarczy byt
widoczny. Kamienna pustynia sczerniala popod ten skrawek
biatej jasnosci, jak gdyby si¢ zamienita w morze atramentu. Tu i
6wdzie tylko 1$nity gladkie gtazy, odbijajace sine §wiatto Ziemi.
Marta skoriczyta juz hymny i stata wpatrzona w pustynig, z glowa
opartg o rami¢ Tomasza.

Wszystkich nas ogarnat dziwny smetek; nawet Piotr, najmnie;j
do wzruszen sktonny, zasepit si¢ i poruszal wargami, jakby
odpowiadajac z cicha jakim§ mysSlom czy wspomnieniom. A
ja... Hej! jakze szalenie szybko przemknglo to moje zycie na
Ziemi. Dziwny taniec widm i wspomniein mialem na oczach:
$nity mi si¢ nadwiSlaiiskie réwniny i chmurne turnie Tatr
— a wszystko zaludnione takim nieprzeliczonym orszakiem
znajomych, drogich, a pozegnanych juz na wieki... Na wieki!...

Wtem storice nagle zagasto. Czerwone protuberancije, jak
drobne, ogniste jezyki, drgaly jeszcze przez chwile nad
horyzontem, wreszcie znikly i one — a w nagle spadajacym na



pustyni¢ zmroku byto coS tak niespodziewanego, ze mimo woli
przycisneliSmy si¢ do siebie, jak gdyby chcac si¢ ochronié¢ przed
czyms, co si¢ na nas rzuca jak szary zbik na przechodnia. Ale
byt to tylko zmrok, nie noc. W tejze bowiem chwili, gdy ostatni
rabek storica zatonal, wystrzelit na zachodzie stup jasnoSci,
zasklepiony na ksztatt kopuly, a podobny do bajecznej fontanny
Swietlanego pytu.

Swiatlo zodiakalne I$nito przed nami w takiej niestychanej
wspaniatoSci, w jakiej go na Ziemi nigdy ludzkie oczy
nie widziaty. PatrzyliSmy dlugo w oniemieniu na ten stup
roziskrzony, lekko od pionu ku potudniu si¢ przechylajacy i
zasiany réznokolorowymi gwiazdami, przezierajacymi przez ten
kosmiczny pyl, krazacy dokota storica i teraz po jego zachodzie
odbijajacy nam w twarz jego §wiatto.

Teraz zgaslo juz wszystko 1 tylko Ziemia Swieci nad
nami 1 gwiazdy, dziwne gwiazdy, w czarne niebo wglebione,
niemigotliwe 1 réznobarwne. Ta réznokolorowos¢ gwiazd
nieprzy¢mionych powietrzem, ktérego tu nie ma, jest tak
zastanawiajaca, ze nie mogg do tego przywyknaé, cho¢ przeciez
Swiecity nade mna przez przeciag catego diugiego dnia
ksigzycowego.

Ziemia posyla nam tyle Swiatla, ze mozemy przy jej blasku
odbywa¢ podréz bez przerwy. Bardzo to dla nas pomysina
okoliczno$¢, gdyz nie potrzebujemy traci¢ czasu i mozemy si¢
przez noc posungé tak daleko na pétnoc, ze nie bedziemy juz
narazeni podczas drugiego dnia na prostopadte promienie storica.



Strachem nas tylko przejmuje mysl o nocnym mrozie, ktéry juz
dobrze chwyta.

Grunt znowu jest nieréwny, co nas zmusza do licznych
zboczen 1 wykretow opdZniajacych podrdz. Na przodzie wozu
zapaliliSmy elektryczng latarni¢ oSwietlajaca nam droge. Gdyby
nie to, moglibySmy fatwo wpas¢ w jaka szczeling, nie do$¢ jasno
widoczng przy mdlym Swietle Ziemi. Kierujemy si¢ wedlug
gwiazd, gdyz z kompasem nie mozemy trafi¢ jako§ do tadu na
tym dziwnym $wiecie. Przy tym metalowe Sciany wozu zmieniaja
potozenie igly.

Na Mare Imbrium, 7°45' zach. dt., 24°1' pn. szer. ksiez. o
pierwszej godzinie drugiej ksieZycowej doby.

Mingla juz pétnoc i1 zapomnieliSmy nawet, jak storice
wyglada; nie mozemy poja¢, jak mogliSmy si¢ skarzy¢ na jego
zar. Blisko od stu osiemdziesigciu godzin, ktére uptynely od
zachodu, jesteSmy narazeni na mréz tak niestychany, iz zdaje sie,
ze mys$l zamarza w mézgu. Nasze piece pracuja calg sila, a my,
skuleni obok nich, trzg¢siemy si¢ od zimna. Piszac, opartem si¢ o
piec. Skéra piecze mi si¢ na plecach, a rGwnoczesnie czujg, jak
krew we mnie od mrozu zastyga i krzepnie. Psy cisng nam si¢ na
kolana i wyja bez ustanku — a nas obted juz napada. Patrzymy na
siebie w milczeniu z jaka$ dziwng nienawiscia, jak gdyby ktére
z nas bylo temu winne, ze tu storice przez trzysta pigcdziesiat
cztery 1 pot godziny nie Swieci 1 nie grzeje. ..

Chciatem si¢ przemdc i zanotowac kilka wrazen z odbytej
po zachodzie storica podrézy, ale widze, ze nie jestem zdolny



do skojarzenia najprostszych wyobrazen. M6zg mam zamrozony,
niepodatny, jakby byl maszyna z lodu. Przez mysl przesuwaja mi
si¢ na przemian luzne obrazy 1 jakies rozpaczliwe btyski, ktorych
nie moge w zaden sposéb powiazac ze soba. Niekiedy doznaje
uczucia, jak gdybym spatl na jawie. Widze Marte¢, Tomasza, psy,
Piotra, piec — i nie wiem zupetnie, co to znaczy, nie wiem, kto
ja jestem, skad si¢ tu wziatem, po co...

Istotnie, po co?

Chcialem si¢ nad tym zastanowi¢, przypomniec sobie, ale nie
moge. Musiata by¢ jaka$ przyczyna, dla ktérej opuscitem z tymi
ludZmi Ziemig... Nie pamigtam. Nuzy mig¢!” myslenie.

Zdaje mi sig, ze stoimy. Nie stysz¢ syczenia motoru. Trzeba
1§¢ 1 zobaczy¢, co sig stalo, ale wiem, zZe ani ja, ani oni nikt tego
nie zrobi. MusielibySmy si¢ oddali¢ od pieca.

Co za ohydny mroz!

Widze przez okno jakie$ skaty, ktére Ziemia oSwietla jasno.
Pewnie dlatego stoimy, ze jesteSmy wsrdd skal... To jest
wszystko dziwne 1 wszystko obojgtne. ..

Co ja pisz¢? Czyzbym juz rzeczywiScie dostawat obtedu?
Senny jestem straszliwie, a wiem, ze jak usng, zamarzng i juz si¢
nie obudze... Trzeba si¢ otrzasé'®, przyj$¢ do przytomnosci. ..

To dziwne, Ze pierwszej nocy na Sinus Aestuum takiego mrozu
nie byto. Widocznie ciagna si¢ pod tamta ptaszczyzng jakies zyty
wulkaniczne, ktére grunt nieco ogrzewaja.
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Piszmy, piszmy, aby nie zasna¢, bo to Smier¢.

Od zachodu storica posuwaliSmy si¢ ciagle ku pétnocnemu
zachodowi — w coraz to silniejszym Swietle dopetniajace; si¢
Ziemi 1 w coraz to wigkszym mrozie. Pod 9° zach. di., 21°
pn. szer. przedarliSmy si¢ przez niskie, oble waly zagradzajace
nam drogg. Nie zmienialiSmy kierunku, dazac, zamiast wprost
na poétnoc, ku poétnocnemu wschodowi w strong wzgorz,
rozciagajacych si¢ szeroko naokoto pierScienia Archimedesa w
tej nadziei, ze znajdziemy tu moze jaki czynny krater, a w nim
cieplo. JesteSmy na granicy tego gérzystego kraju, ale wszystko
martwe 1 zimne. WjechaliSmy w srodek dziwnego poiksigzyca,
utworzonego ze skal, amfiteatralnie spig¢trzonych. Varadol robit
pomiary astronomiczne, by oznaczy¢ potozenie tych gér. Z
pomiaréw jego wynika, ze jest to wyniosto$¢, oznaczana na
mapach ksigzycowych zazwyczaj litera E, a lezaca pod 7°45'
zach. dt., 24°1' pn. szer. ksigzycowe;.

Mréz, mréz, mréz... ale trzeba si¢ przemoc i nie spaé. Byle
tylko nie spa¢, bo to Smier¢! Ta Smier¢ musi tu by¢ gdzieS blisko.
Tam na Ziemi powinni ja malowac siedzaca na Ksigzycu, bo to
jest jej krolestwo. ..

Dlaczego my stoimy? Ach prawda! wszystko jedno!

Tak, trzeba si¢ przeméc. O czym to ja pisalem? Aha! te
gory... Dziwny amfiteatr, ze cztery kilometry szeroki, otwarty
od potudnia. Nad nim jak lampa zawieszona Ziemia. Najwyzszy
szczyt na péinocy, wprost przed nami. Ma pewnie jakie tysiac
dwiescie metréw. Tak to wszystko strasznie wyglada. Teatr



dla olbrzyméw, dla potwornych kosciotrupich olbrzymoéw. Nie
zdziwilbym si¢ wcale, gdyby te stoki zasnuly si¢ nagle ttumem
ogromnych koSciotrupéw, z wolna w Swietle Ziemi idacych i
zajmujacych miejsca widzéw. Olbrzymie czaszki tych, ktérzy
by zasiedli najwyzej, bielityby si¢ na tle czarnego nieba, wsrod
gwiazd. Zdaje mi sig, ze to wszystko widzg. KoSciotrupy
gigantow siedza 1 tak mowia do siebie: , Ktora godzina? Jest juz
poétnoc; Ziemia, nasz wielki 1 jasny zegar, stoi w petni na niebie
— pora zaczynaé”. — A potem do nas: ,,Pora zaczynaé, umierajcie
zatem; patrzymy...”.

Dreszcz mi¢ przechodzi.

Palus Putredinis, na dnie szczeliny, 7°36' zach. dt., 26° pn. szer.
ksiez. Druga doba, 62 g. po pn.

Stato si¢ zatem. JesteSmy skazani na Smier¢, zgota bez nadziei
ocalenia. Wiemy o tym od sze$¢dziesigciu godzin, to dosS¢ czasu,
aby si¢ z ta mysla oswoiC. A jednak — ta Smier¢...

Spokoju, spokoju, wszak to do niczego nie prowadzi. Trzeba
si¢ zgodzi¢ z tym, co jest nieuchronne. Zreszta nie jest to
przeciez dla nas czyms$ niespodziewanym; wybierajac si¢ w te
podréz — jeszcze tam, na Ziemi — wiedzieliSmy, ze si¢ na Smier¢
narazamy. Ale czemuz ta $Smier¢ nie spadla na nas nagle jak
piorun, czemu pojawita si¢ przed nami i zbliza si¢ tak powoli, ze
mozemy kazdy krok jej obliczy¢, ze wiemy, kiedy pocznie nas
chwytac¢ za gardta zimng dtonig 1 dusic...

Tak, dusi¢. Udusimy si¢ wszyscy. Zapas zggszczonego
powietrza wystarczy nam przy najwigkszej oszczednosci



zaledwie na trzysta godzin. A potem... No, c6z, trzeba si¢
zawczasu przygotowaé na to, co bedzie potem. Przez trzysta
godzin jeszcze bedzie wszystko tak, jak dotad. Bedziemy
oddychali, jedli, spali, poruszali si¢... W ciagu tego czasu
wyprdzni si¢ ostatni zbiornik zaggszczonego powietrza, jedyny,
jaki nam pozostal. Za trzysta godzin — to bgdzie ksigzycowe
popotudnie... Storice bedzie stato jeszcze dos¢ wysoko. Bedzie
jasno i cieplo — nawet goraco, moze za goraco. Przez jakiS
czas, kilka godzin, bedzie wszystko jeszcze w porzadku. Potem
zaczniemy powoli uczuwaé jaka$ ocigzato$¢, szum w glowie,
bicie serca... Atmosfera naszego wozu, nieodSwiezana tlenem,
ktérego nam juz brakuje, bedzie przepetniona wydychanym
przez nas kwasem weglowym. Teraz usuwamy go sztucznie,
ale wtenczas po c6z go bedzie usuwal, kiedy nie bgdziemy
mieli tlenu, aby go nim zastapi¢? Zaczniemy si¢ tedy zatruwaé
tym kwasem weglowym. Uderzenie krwi, ocigzato$¢, dusznos¢,
senno$¢... Tak, senno$¢, nieprzezwycigzona senno$¢. Potozymy
si¢ na hamakach, oczekujac Smierci: Marta wychyli si¢ zapewne
ze swego hamaku 1 oprze gtowe na piersi Tomasza, jak zwykle. ..
Potem zaczniemy $ni€. .. Ziemia, rodzinne kraje, taki, powietrze
— duzo, duzo powietrza, cale ogromne, biekitne, czyste morze!
A we $nie duszaca, straszna zmora tu na piersiach; zdaje mi sig,
ze ja juz czuj¢! ugniata zebra, dlawi za gardlo, Sciska serce.
Przestrach ogarnia. Chciatoby si¢ ja otrzas¢, powstac, uciekac. ..
Wreszcie sny si¢ skonicza. Na Ksiezycu, $réd niezmiernej
plaszczyzny Mare Imbrium beda cztery trupy w zamknigtym



wozie.

Nie! albo nie tak! W chwili kiedy nam braknie $wiezego
powietrza, otworzymy drzwi wozu — na osciez. Jedna sekunda 1
bedziemy si¢ znajdowali w prézni. Krew try$nie ustami, uszami,
oczyma, nosem; kilka kurczowych, rozpaczliwych ruchéw klatka
piersiowa, kilka wsciektych uderzen serca i — koniec.

Po co ja pisze to wszystko? — po co ja pisze w ogdle? Przeciez
to nie ma sensu ani celu. Za trzysta godzin umre.

W godzine pozniej

Powracam do pisania. Musz¢ si¢ czym§ zajac¢, bo ta mysl
o nieuchronnej Smierci jest okropna. Chodzimy po wozie i
uSmiechamy si¢ do siebie bezmySlnie albo rozmawiamy o
rzeczach catkiem oboj¢tnych. Przed chwila Varadol opowiadat,
jak w Portugalii przyrzadzaja pewien sos z watrébek kurczat
z kaparami. Podczas tego mysleliSmy wszyscy, nie wylaczajac
1 jego, o tym, ze za dwiescie dziewig¢ldziesiat dziewie¢ godzin
umrzemy.

Wiasciwie §mier¢ nie jest wcale straszna — dlaczegéz si¢ jej
tak boimy? Przeciez...

Ach! jakiez jest marne to cate filozofowanie o $mierci!
Glosniej niz wszyscy medrey, zalecajacy spokoj przed zgonem,
méwi tykot mego zegarka w kieszeni. Styszg ciche, drobne,
metaliczne uderzenia 1 wiem, ze sa to kroki zblizajacej si¢
smierci. Bedzie tutaj, nim zajdzie storice tego diugiego dnia,
ktéry wkroétce sig zacznie. Nie spdzni si¢ ani o godzing.

ZnajdowaliSmy si¢ wiasnie byli wsréd owych podkowiastych



skat, zdretwiali od mrozu, kiedy Varadol, spojrzawszy
przypadkiem na wskazowk¢ manometru jednego ze
zbiornikéw zgeszczonego powietrza, wydal przerazliwy okrzyk.
PodskoczyliSmy wszyscy, jakby zelektryzowani, patrzac w
kierunku, ktéry nam Piotr wskazywat drzaca reka, niezdolny z
przerazenia wymowié ni stowa.

W jednej chwili zrobilo mi si¢ goraco: manometr nie
wykazywatl wewnatrz zadnego ciSnienia. Wtedy przyszto mi na
mySl, Ze moze wobec potwornego mrozu powietrze w zbiorniku
umieszczonym w $cianie ulegto skropleniu. Otworzytem kurek
— zbiornik byt pusty. Tak samo drugi, trzeci, czwarty 1 piaty.
Jedynie w sz6stym, ostatnim, znajdowato si¢ powietrze.

Ogarnal nas nagle obted przerazenia. Nie zastanawiajac
si¢ nad przyczyna zagadkowego dla nas dotychczasowego
wypréznienia zbiornikw ani nad tym, co robimy, co robi¢ nalezy
1 czy w ogoble robi¢ co mozna, rzuciliSmy si¢ wszyscy naraz do
motoru, nie czujac mrozu, znuzenia, sennosci, nic — opetani ta
jedna mysla: uciekad, uciekad, jak gdyby przed Smiercia mozna
byto uciec.

W kilka chwil w6z byt juz w ruchu. Wyjechawszy
z zamknigtej wsSréd skat plaszczyzny, pedziliSmy calg
sita bez opamigtania na pdéinoc wsrdéd drobnych wzgérz,
rozposcierajacych si¢ od pierscienia Archimedesa, a zalegajacych
cala zachodnig czg$¢, graniczacego tu z Morzem DzdzowBagna
Zgnilizny. Teren byl nadzwyczajnie przykry i nieréwny. Woz
podskakiwal, trzast si¢, wznosit lub zapadal, podrzucajac nas



niemitosiernie; mySmy na to nie zwazali, sadzac w straszliwym
paroksyzmie trwogi i rozpaczy, ze si¢ nam uda dosta¢ na druga
strong Ksigzyca, nim si¢ skoriczy nasz szczupty zapas powietrza!

Co za Smieszna mysl! Powietrza starczy nam zaledwie na
trzysta godzin, a od bieguna ksigzycowego dzieli nas w prostej
linii blisko dwa tysiace kilometréw drogi, z czego polowa
przypada na kraj gorzysty 1 niedostepny!

Mréz Scinat nam krew w zytach i1 oddech zapierat w piersi,
ale my, nie zwazajac na nic, pedziliSmy bez ustanku na przetaj
przez gory, srebrzace si¢ w Swietle Ziemi, przez czarne kotliny,
przez piargiem zaslane pola — byle dalej 1 dalej. Nawet o $nie,
morzacym nas do niedawna, nikt juz teraz nie myslat.

W tej piekielnej jezdzie, réwnie bezcelowej jak szalonej,
powstrzymata nas dopiero nagla przeszkoda. Pedzac wprost
na oflep, natrafiliSmy na szczeling, podobna do Szczeliny
Zbawienia pod Eratosthenesem, ale znacznie szersza i1 glebsza
bez poréwnania. SpostrzegliSmy ja z tak bliska, ze niewiele
brakowato, a bylibySmy rungli w nig wraz z wozem.

W6z stanal — 1 nagle ogarngta nas straszliwa apatia.
Energia rozpaczy, ktéra podnieceni gnaliSmy bez pamigci przez
tyle godzin, znikta réwnie szybko, jak si¢ byla pojawila,
ustgpujac miejsca niewypowiedzianemu, obezwladniajacemu
przygnebieniu. Naraz stalo si¢ nam wszystko zupetnie
obojetnym. Po co si¢ mgczy€ 1 natezac, kiedy to jest bezcelowe.
Musimy umrzec.

UsiedliSmy okoto pieca bezczynnie i w milczeniu. Mréz



dokuczal nam coraz straszliwiej, ale nie dbaliSmy juz o to.
Wszakze Smier¢ jest zawsze jednakowa, czy od mrozu, czy od
uduszenia. Mingto sporo czasu. BylibySmy niewatpliwie umarzli,
gdyby nie Woodbell, ktéry pierwszy oprzytomniat i zaczat nas
naktania¢ do powaznego zastanowienia si¢ nad potozeniem.

— Szukajmy wyjscia, sposobu ocalenia — méwit — cho¢bySmy
go nawet nie znalezli, to zyskamy przynajmniej to, ze zajawszy
si¢ czyms$, odwrécimy na chwilg mys$l od Smierci, ktorej zmora
nas gnebi.

Istotnie rada byla dobra, ale byliSmy tak wyczerpani i
zmrozeni, ze przyjeliSmy ja catkiem obojetnie, nie odpowiadajac
nawet na przedstawienia Tomasza.

Pamigtam, ze patrzylem na Tomasza i widzialem, ze méwit
coS jeszcze, ale nie zrozumiatem z tego ani stowa. Jedyna rzecza,
ktéra mi¢ w owej chwili zaymowata, bylto: jak on tez bedzie po
Smierci wygladat?

Z obtednym uporem wpatrywatem si¢ w jego poruszajace si¢
szczgki 1 obdzieratem je w mysli z ciala, potem obnazalem tak
samo jego czaszke, zebra, piszczele — 1 patrzac na cztowieka,
miatem koSciotrupa przed oczyma, ktéry si¢ zdawat moéwic
do mnie ze ztoSliwym grymasem: ,, Tacy bedziecie wszyscy —
niezadtugo!”.

Tomasz, widzac wreszcie, ze z nami nie dojdzie do fadu,
stangt sam przy motorze i za chwilg¢ wbéz posuwat si¢ wzdtuz
krawedzi szczeliny. Po uptywie jakiej pot godziny dojechaliSmy
do miejsca, w ktérym si¢ szczelina koriczyta. Varadol spostrzegt



to 1 podrzucony nagle wen wstepujaca rozpaczliwa energia,
skoczyt do motoru, krzyczac jak szalony:

— Mozemy szczeling okrazy¢ 1 jechaé dalej na pdtnoc, ku
biegunowi, tam, gdzie jest powietrze!

Smiat si¢ i rzucal, jak gdyby naprawde zmysty postradat, gdy
jednak chciat uchwycic za ster, Tomasz usunat go z lekka i rzekt
krotko a stanowczo:

— Nie okrazymy szczeliny, ale wjedziemy w nia.

Piotr patrzyl na niego chwilg ostupialym wzrokiem, a potem
nagle, dostawszy widocznie jakiego$ ataku nerwowego, rzucit si¢
1 chwycit go za gardto.

— Morderco! — ryczal — dusicielu! ty nas chcesz zabic,
zatracié, a ja chceg zy¢! zy¢! styszysz?! Na péinoc, na pétnoc, ku
biegunowi, tam jest powietrze!

Pienit si¢ 1 krzyczal, a ze byl silniejszy od Tomasza, wigc
nimeSmy mogli zdazy¢ z pomoca, przewrdcit go i przyttoczyt
kolanami. Skoczytem wraz z Marta, aby szalerica obezwtadnic, i
zaczelo sig szamotanie, ktéremu towarzyszyto zajadte szczekanie
przestraszonych pséw. ChwyciliSmy go wreszcie za ramiona,
gdy nagle wyprezyt sie¢ w naszych rekach, krzyknal i obwist
bezwladnie. Tomasz podnosit si¢ z ziemi zmeczony i zbladty.

Wtem woz si¢ nachylil; uczulem gwattowne wstrza$nienie i
stracitem przytomnos¢.

Gdy przyszedtem na powr6t do zmystéw, spostrzegtem, ze
leze w hamaku, a Tomasz stoi nade mna i naciera mi skronie
eterem. Marta 1 Varadol siedzieli obok zasgpieni i milczacy.



Tomasz jest istotnie dzielnym cztowiekiem. Podczas jego
szamotania si¢ z Piotrem woéz, pozbawiony steru, uderzyt
przodem o skal¢. Rzucony tym wstrzasnieniem naprzod,
uderzylem gtowa o Sciang wozu i zemdlatem.

Tomasz 1 Marta wyszli z przygody bez szwanku,
réwniez Varadol, ktéry bez przytomnoSci lezal na
podiodze, obezwtadniony poprzednim atakiem. Wtedy Tomasz,
spostrzeglszy, co si¢ stalo, polecit Marcie utozyé nas na
hamakach, a sam cofnat wéz, nawrdcit 1 wjechal w glab
szczeliny. Tutaj dopiero, na samym dnie, gdzie, jak stusznie
przypuszczal, jest bez poréwnania cieplej niz na powierzchni,
zajal si¢ trzeZzwieniem nas. Piotr pierwszy si¢ ocucit. Nie
pamigtal zgota szatu, ktéry nas tak przerazil. Wreszcie 1 ja
odzyskalem zmysty.

Na razie nie grozita nam juz Smier¢ z umarznigcia, gdyz w
tej niezmiernie glgbokiej szczelinie mréz nie jest tak wielki.
Widocznie wnetrze Ksigzyca, podobnie jak wnetrze Ziemi, nie
jest jeszcze catkiem pozbawione wilasnego ciepta, cho¢ on,
jako mniejszy 49 razy od Ziemi, znacznie tez wczesniej musiat
zastygnacl.

Tomasz przewidywal to 1 dlatego wjechal z wozem
w szczeling, pragnac, abySmy si¢ mogli spokojnie
naradzi¢, co poczaé, zabezpieczywszy si¢ od bezpoSredniego
niebezpieczeristwa, ktére nam grozilo ze strony paralizujacego
nasza mysl mrozu.

ZaczeliSmy si¢ naradzaé. Przyszto nam na mysl, ze moze



uda si¢ za pomocg powietrznej pompy ttoczacej zgescic na tyle
otaczajacq nas niestychanie rzadka atmosfere ksigzycowa, aby
nig odSwiezaé powietrze w wozie. Pomyst ten btysnat nam jak
gwiazda nadziei i1 ocalenia, totez niezwlocznie wzigliSmy si¢
wspOlnymi sitami do jej wykonania. Jednakowoz po godzinie
usilnej, wytezajacej pracy przekonaliSmy sig, Ze jest to rzecz
niedajaca si¢ urzeczywistni¢. Atmosfera Ksigzyca jest tutaj
tak rzadka, ze po calkowitym zasunigciu ttoka w pompie nie
zgeszcza sig jeszcze do tego stopnia, aby mogta przezwycigzyé
ciSnienie powietrza w naszym wozie i klape sobie otworzy¢.
PrébowaliSmy ja nastgpnie zgesci€ za pomoca pompy w jednym
z opréznionych zbiornikéw, zatkawszy poprzednio szczelnie
szpare, ktéra nam powietrze uciekto, ale i to okazalo si¢
niemozebnym.

Zniecheceni 1 wyczerpani, porzuciliSmy wreszcie bezcelowa
robote. Tomasz pociesza nas jeszcze, ze moze dalej ku potnocy
znajdziemy nieco gestsza atmosferg, przy ktorej nasza pompa da
si¢ zuzytkowad, ale wiem, Ze on sam w to nie wierzy. Na calej
ogromnej przestrzeni Mare Imbrium atmosfera bedzie rownie
rzadka, to znaczy, prawie jej nie bedzie — a nim przestrzen t¢
przebedziemy, wyczerpia si¢ nasze zapasy powietrza i wtedy
przyjdzie to, co jest nieuchronne. Za dwiescie dziewigcdziesiat
godzin pomrzemy.

Mimo to jak tylko zadnieje i cieplej si¢ zrobi, wyjedziemy z tej
szczeliny 1 podazymy dalej na pétnoc. Nie wiedzie to wprawdzie
do niczego, ale ostatecznie i stanie w miejscu do niczego nie



wiedzie. A moze... moze... istotnie znajdziemy gdzie nieco
gestsza atmosferg. ..

Na tymze miejscu, 70 godzin po pn.

OdkryliSmy nareszcie przyczyng, ktéra spowodowata strate
naszych zapaséw powietrza. Zbiorniki zostaly uszkodzone
podczas zsuwania wozu ze stokéw Eratosthenesa. Jaki§ ostry
glaz, znajdujacy si¢ na drodze, po ktorej woz sie Slizgat,
zarysowal je gleboko, a wewngtrzne ciSnienie gazu dokonato
reszty. Szczeliny sa widoczne. Dwie rzeczy mnie tylko
zadziwiaja w tym wszystkim: naprzdd, ze parcie zggszczonego
powietrza nie rozsadzito uszkodzonych miedzianych zbiornikow,
nastepnie, ze nie spostrzegliSmy wczesniej straty. f.ami¢ sobie
nad tymi zagadkami gltowe, jak gdyby ich rozwigzanie mogto w
czymkolwiek zmieni¢ nasze potozenie.

Nie umiem o niczym innym mysle¢, tylko ciagle 1 ciagle
stoi mi przed oczyma to widmo Smierci. A to najstraszniejsze,
ze wiedzac, iz umrzemy, czujemy si¢ najzupeiniej zdrowymi.
To zwigksza groze tego czego$§ okropnego, co ma na nas
spas¢. Tomasz jest najspokojniejszy z nas wszystkich, ale
widze, zwlaszcza z jego zachowania si¢ wobec Marty, Ze 1 on
bez ustanku mysli o tym, co ma nastapi¢. Przesuwa jakim§
delikatnym, wprost kobiecym ruchem diori po jej wilosach i
patrzy na nig tak, jakby chciat prosi¢ przebaczenia. A ona catuje
jego reke, méwiac mu tg pieszczota i oczyma: ,,Nie martw sig,
Tom, wszystko jest dobrze, wszak umrzemy razem...”.

Dla nich jest to moze istotnie pewna pociecha, ze umrg



razem, ale dla mnie, przyznam sig, ta wsp6lnos¢ losu w niczym
nie zmniejsza jego okropnosci. Znajduje si¢ w stanie takiego
wzburzenia wszystkich wtadz umystowych, ze refleksje nie
wywieraja na mnie zgota wptywu. TrzeZwo mysle o wszystkim,
ze wszystkiego jasno zdaje sobie sprawe, powtarzam sobie
w duszy setki razy, ze umieram wraz z tymi ludZmi jako
dobrowolna ofiara tej wszechpoteznej zadzy poznania, ktora
nas oderwata od Ziemi i rzucita na ten glob niego$cinny
— wmawiam w siebie, ze powinienem si¢ zgodzi¢ z losem
1 zachowal spokdj wobec tej nieuchronnej koniecznoSci, a
mimo te wszystkie pigkne refleksje czuje wciaz jedno: strach,
bezbrzezny, rozpaczliwy strach! Takie to jest nieublagane i tak
powoli si¢ zbliza...

Nie pojmuj¢ rzeczywiscie, dlaczego nie pomySlimy o szybkim
rozwigzaniu tego okropnego potozenia? Wszak w naszej mocy
lezy skrocié to zycie, ktore teraz jest juz tylko Smieszng parodia
zycia, a nadto zmorg i ci¢zarem. ..

W godzine pozniej.

Nie! Nie mogg tego zrobic¢! Nie wiem, co mi¢ powstrzymuje,
ale nie mogeg. Moze to dziecinna tesknota za storicem, dobra
gwiazda dnia, ktére ma wzejS¢ ponad nami niezadtugo, moze
jakie$ $mieszne, niemal zwierzece przywiazanie do zycia, chocby
nie wiem jak krotkie by¢ juz miato, moze resztki glupiej,
nieuzasadnionej zgota nadziei. ..

Wiem, ze nic nas nie ocali, a tak strasznie pragng zy¢ i tak
sig... boje...



Wszystko jedno! — niech si¢ dzieje, co chce.

Jestem straszliwie znuzony. Niechby juz wreszcie przyszto to
—nieuchronne! Przy kazdym oddechu mysle, Ze mam juz o jeden
oddech mniej. Wszystko jedno!...

O wschodzie storica.

Wyruszamy w droge za godzing. KrawedZ zachodnia szczeliny
btyszczy si¢ juz nad nami w stonecznym blasku. Wyjedziemy na
rozlegla pustynig zobaczyC jeszcze raz stonice, zobaczy¢ gwiazdy
1 Ziemig, spokojna, roz§wietlong i tak cicha na tym czarnym
niebie. ..

I pojedziemy ku pétnocy. Po co? — nie wiem. Nikt z
nas nie wie. Ale pojedziemy. Smier¢ péjdzie cicho koto nas
przez kamieniste pola, przez gory i doliny, a gdy wskazéwka
manometru przy ostatnim zbiorniku powietrza dojdzie do punktu
zerowego, Smier¢ wejdzie do wozu.

Nie méwimy do siebie; nie mamy o czym méwié. Staramy si¢
tylko zajmowa¢ czymkolwiek, wigcej moze z falszywego wstydu
przed drugimi niz dla wlasnej rozrywki. Bo jakaz robota moze
zajac cztowieka, ktory wie, ze wszystko, co robi, jest bezcelowe?

A zatem pdjdZmy naprzeciw swego losu!

Druga doba ksiezycowa, 14 godzin po potudniu. Na Mare
Imbrium, 8°54' zach. dt., 32°16' pn. szer. ksiez., miedzy kraterami
c—d.

JesteSmy ocaleni! — a ocalenie przyszto tak nagle, tak
niespodziewanie i w tak dziwny, a... straszny sposéb, ze do tej
chwili nie mogg ochtonaé, cho¢ to juz dwanascie godzin mija



od czasu, jak Smier¢, towarzyszaca nam przez dwa ziemskie
tygodnie, odwrdcita si¢ od nas i odeszta.

Odeszta, ale nie bez tupu... Smieré nigdy bez tupu nie
odchodzi. Jesli z litosci albo z musu pozwoli zy¢ tym, ktérych juz
miata w swoich szponach, to bierze sobie za nich okup dowolny,
gdzie go znajdzie, bez wyboru...

O wschodzie storica pusciliSmy si¢ w drogg, moca
przyzwyczajenia raczej niz z jakiej] wyrozumowanej potrzeby.
ByliSmy pewni, ze nie dozyjemy wieczora tego dtugiego dnia.
JechaliSmy w milczeniu, z ta zmora Smierci, siedzacej posrod nas
1 czekajacej spokojnie chwili, kiedy nas bedzie mogta wzia¢ w
swe zimne, duszace objecia. CzuliSmy jej obecnos¢ tak zywo, jak
gdyby byta jakas$ uchwytna, dostrzegalng istota, i ogladaliSmy si¢
ze zdziwieniem, Ze jej nie widzimy.

W tej chwili jest to wszystko juz tylko wspomnieniem, ale
wowczas bylo rzeczywistoscia straszliwa nad wszelki wyraz.
Nie moge nawet zrozumieé, jak zdotaliSmy przezy¢ w takiej
ohydnej, niezaradnej trwodze, z tym nieubtagalnym widmem na
oczach trzysta kilkadziesiat godzin! Nie przesadze, gdy powiem,
zeSmy kazdej godziny umierali myslac, Ze nieuchronnie musimy
umrze¢. Bo ocalenia — zwlaszcza takiego — nikt si¢ z nas nie
spodziewat.

Teraz wydaje mi si¢ to snem okropnym 1 muszg wszystkie
zmysty przywota¢ ku pomocy, aby uwierzy¢, ze to rzeczywiscie
na jawie si¢ dziato.

Nie pamigtam juz doktadnie drogi, ktéraSmy przebywali.



Godzina wlokla si¢ za godzina, woéz posuwal si¢ wciagz
szybko ku pétnocy, a my patrzyliSmy jakby we $nie na mijane
krajobrazy. Teraz czuje, ze wszystkie wrazenia zlaty si¢ u mnie
w jedno z tym wrazeniem nieublaganej Smierci. Nie mogg teraz
owego chaosu odmota¢. Wszystko, co pamigtam z tej drogi,
bylo straszne. Poczatkowo posuwaliSmy si¢ granica mi¢dzy Palus
Putredinis a Mare Imbrium, majac po prawej stronie okolice
gorzysta 1 dzika. Na lewo, ku zachodowi, rozciagata si¢ réwnina
przechodzaca w dali w niewysokie, faliste wzgoérza ciagnace
si¢ rownolegle do kierunku naszej jazdy. Poza tymi wzgérzami
jasnialy odlegte szczyty Timocharisa oSwietlone prosto na nie
padajacymi promieniami storica.

Pozostala mi w pamigci groza i dziwnie taczace sie z
nig niestychane bogactwo barw tego krajobrazu. Najwyzsze
iglice krateru byly biale, ale od nich spadaly ku dotowi
smugi 1 kota grajace wszystkimi kolorami tgczy. Nie wiem,
czemu to przypisaC; czyzby Timocharis, pierSciern gorski
wielkosci Eratosthenesa, byt istotnie niegdyS czynnym, a teraz
wygastym olbrzymim kraterem? Bylyzby te barwy smugami
osiadajacych na kraterach feldszpatéw, trachitéw, siarki, law
1 popiotu? Nie umiem tej zagadki rozwiaza¢, a wtedy nie
zastanawialem si¢ nawet nad nig. Mialem tylko wrazenie
czego$ nieprawdopodobnego, czego$, co mi przywodzito na
mys§l basnie o krajach czarodziejskich 1 gérach zbudowanych
z drogich kamieni. Wpatrzony w te roziskrzone od slorica
szczyty, podobne do stosu topazéw, rubinéw, ametystu i



diamentéw, odczuwatem réwnoczesnie mrozem przejmujacg ich
martwotg. Bylo co$ nielitoSciwie srogiego i nieubtaganego w tym
ostrym ISnieniu barwnych gtazéw, ISnieniu nieprzy¢mionym i
nieztagodzonym niczym, nawet powietrzem... Jakis. ... przepych
Smierci bit od tych gér.

W kilkanascie godzin po wschodzie storica, majac
wciaz szczyty Timocharisa na widoku, wjechaliSmy w cier
niewysokiego krateru Beer. Minawszy go, przesungliSmy
si¢ wzdluz podndza jeszcze nizszego oden, a tuz obok
potozonego krateru Feuillée i wjechaliSmy na niezmierng, okiem
nieprzejrzang rowning, ciagnaca si¢ szeséset kilometréow przed
nami, az do podilnocnego krarica Mare Imbrium. Zwrdceni
ku pétnocy mieliSmy szczyty Timocharisa juz nieco poza
soba; ku pdélnocnemu wschodowi za to ukazal si¢ nam na
skraju widnokregu odlegty, w cieniu pograzony wat pierScienia
Archimedesa.

Doznalem nagle wrazenia, Zze mijamy olbrzymia brame,
szeroko rozwarta ku réwninie $mierci. Bezbrzezny, dtawiacy
strach ope¢tal mnie znowu. Odruchowo chciatem zatrzymac
woz, skreci¢ gdzie wsrdd ginace za nami skaty, byle tylko nie
wjezdzac na tg rozlegla ptaszczyzng, ktérej — wiedziatem — nie
przebedziemy zywi.

Zdaje sig, ze nie tylko we mnie powstato to uczucie; tamci
troje patrzyli réwniez zas¢pionym wzrokiem na otwarta przed
nami kamienista pustyni¢.

Woodbell, ponury, z glowa opuszczona na piersi i



zaci$nigtymi ustami zdawat si¢ dlugo mierzy¢ oczyma przestrzen
réwniny, ktérej kraricow nie bylo widno'’, a potem z wolna
przeniost wzrok na wskazéwke manometru, przytwierdzonego
do ostatniego zbiornika ze zgegszczonym powietrzem. Mimo
woli spojrzalem za jego przyktadem. Wskazéwka w niewielkim
mosigznym bebnie opadata ciagle, powoli, ale bez ustanku.

Wtedy nagle btysneta mi straszna, potworna mysl; powietrza
nie wystarczy dla czworga, ale dla jednego moze by wystarczyto.
Jeden z tym zapasem moégtby dotrze¢ az do takich okolic, gdzie
atmosfera Ksigzyca bedzie dos¢ gesta, aby si¢ nadata choéby przy
uzyciu pompy do oddychania.

Przelaktem si¢ tej ohydnej mysli 1 zaledwie si¢ pojawila,
chciatem ja odegna¢, ale ona byla silniejsza od mojej woli i
powracata ciagle. Nie mogtem oczu oderwa¢ od wskazowki
manometru, a w uszach dZzwigczato mi ciagle: dla czworga nie
wystarczy, ale dla jednego. ..

Spojrzatem wreszcie na towarzyszy ukradkiem, jak ztodziej,
i — rzecz okropna — w oczach ich rozptomienionych,
niespokojnych wyczytalem mysl t¢ sama. ZrozumieliSmy si¢
wzajemnie. Przez chwile panowato wsrdd nas przygnebiajace,
podte milczenie.

Wreszcie Tomasz potart reka czoto i odezwat sig:

— Jesli mamy to zrobid, to trzeba robi¢ predko, nim si¢ zapas
uszczupli. ..

WiedzieliSmy, o czym moéwit; Varadol skinal glowa w

19 nie byto widno — dzi$: nie bylo widaé. [przypis edytorski]



milczeniu; ja uczulem zracy rumieniec na twarzy, ale nie
zaprzeczylem.

— Czy bedziemy ciagneli losy? — zapytal znéw Tomasz,
zmuszajac si¢ widocznie do wykrztuszenia tych stow. — Ale...
— tu glos mu zadrgat i zatamal sig, przybierajac jaki§ migkki,
blagalny ton — ale... chcialbym... was prosi¢, aby... Marta
zostala przy zyciu... takze...

Zapanowato znowu gluche, przygnebiajace milczenie.
Wreszcie Piotr wybaknat:

— Dla dwojga nie wystarczy...

Tomasz odrzucit glowe jakim§ dumnym ruchem:

— A zatem dobrze, niech si¢ stanie! Tak lepie;.

To moéwiac, wzial cztery zapatki, jednej z nich odtamat
gtéwke, a ukrywszy je w dloni, tak ze tylko korice byto wida¢,
wyciagnat ku nam reke.

Podczas catej tej rozmowy Marta stata na uboczu 1 nic nie
styszata. Przystapita do nas wtasnie w chwili, gdySmy wyciagali
palce po owe losy, i zapytala znienacka gtosem zupelnie
spokojnym:

— Co robicie?

A potem do Tomasza:

— Pokaz, co masz w rece. ..

I wyjeta mu z dloni te zapatki, ktore miaty by¢ wyrokiem
Smierci dla trojga z nas, aby czwarte mogto zyc¢.

Stato si¢ to wszystko tak szybko i niespodziewanie, Ze nie
mieliSmy jej czasu przeszkodzi¢. Rumieniec wstydu oblal nas



az po biatka oczu; zrozumieliSmy, ze ta dziewczyna zaszta nas
na spetnianiu wstretnej zbrodni egoizmu, podtosci i tchérzostwa.
SpojrzeliSmy po sobie i1 nagle rzuciliSmy si¢ sobie w objecia,
wybuchajac spazmatycznym, dtugo ttumionym ptaczem.

O ciagnieniu loséw nie bylo juz mowy. Przez reakcjg, ktora
jest zasadniczym prawem duszy ludzkiej, wzajemna zawiS¢,
wywotana bliskoScia 1 nieuchronnoscia Smierci wiszacej nad
nami, zamienila si¢ teraz w uczucie jakiegos ciepta i serdecznego
wylania. Zeszlo na nas dziwne, bezbrzezne ukojenie. UsiedliSmy
blisko obok siebie — Marta przytulita si¢ zwinnym, gibkim
ciatem do piersi Tomasza — i zaczeliSmy rozmawia¢ serdecznie,
przyciszonym gtosem o mndstwie drobiazgéw, ktére nas niegdys
na Ziemi obchodzity. Kazde wspomnienie, kazdy szczegét
nabieraly dla nas teraz wielkiego znaczenia — czuliSmy, ze ta
rozmowa to pozegnanie zycia.

A wobz tymczasem pedzit bez ustanku na pédinoc przez
niezmierzona, Smiertelng réwnine.

Mijaly godziny i doby ziemskie; wskazéwka manometru
opadala ciagle, ale my byliSmy juz spokojni, zgodziwszy si¢ z
losem. RozmawialiSmy, jedli, nawet spali, jak gdyby nic nie byto
zaszto. Czutem tylko dziwny, przykry ucisk w okolicy serca i
gardla, jak cztowiek, ktéry ponidstszy wielka strate, stara si¢ o
niej zapomnie¢, a nie moze.

Okoto potudnia znajdowaliSmy si¢ juz migdzy 31 a 32
réwnoleznikiem. Upal, chociaz bardzo znaczny, nie dokuczat
nam juz w tym stopniu, jak dnia poprzedniego, gdyz pod ta



szerokos$cia ksiezycowa storice wznosi sig¢ tylko na sze$cdziesiat
stopni niespetna ponad horyzont. Ziemia, zawieszona od
potudnia na niebie w tej samej wysokosSci, byta w nowiu, kiedy
bezpromienna tarcza storica, dotkngwszy ptomiennej obraczki
jej atmosfery, poczeta z wolna poza nia zachodzi€.

MieliSmy mie¢ za¢mienie storica, trwajace tu okoto dwdéch
godzin, a przedstawiajace si¢ mieszkaicom Ziemi jako
zaCmienie Ksigzyca.

Swietlna obraczka atmosfery ziemskiej stata sie, z chwilg gdy
ja storice dotknglo, podobna do wierica z krwawej blyskawicy,
otaczajacej ogromng czarng plame, jedyna na niebie, na ktorej
nie Swiecily gwiazdy. Blisko godziny potrzebowata tarcza
stoneczna, aby zaj$¢ poza ten czarny wérdd ptomienia krag. Przez
ten czas wieniec zazegal si¢ coraz krwawiej i szerzej. Z chwila
gdy stonce znikto, $wiatto byto juz tak silne, ze widno?® przy nim
byto zarysy krajobrazu majaczace w pomarariczowym obrzasku.
Czarna plama Ziemi wygladala teraz jak zionacy otwor jakiej$
potwornej studni wydrazonej w gwiaZdzistym niebie; naokoto
niej wila si¢ waska, krwawoptomienna obwodka, przechodzaca
dalej stopniowo w $wiatlo czerwone, pomarariczowe i zétte,
szeroko w krag rozpostarte, a gingce wreszcie na czarnym
tle staba, biatawa poswiata. A zza tego plomiennego wierica
wystrzelaly na wschod 1 zach6d dwa snopy promieni, dwie
fontanny ztocistego pytu Swietlnego: byto to Swiatlo zodiakalne,
widoczne podczas zaémienia, podobnie jak po zachodzie storica.

2 Widno (...) byto — dzi§ w : widaé bylo. [przypis edytorski]



Oswietlenie na Ksigzycu stalo si¢ tymczasem z
pomaranczowego czerwonym; wygladato to tak, jakby kto wylat
krew na mroczng przed nami pustynig.

MusieliSmy si¢ zatrzymaé, gdyz w tym krwawym 1 stabym
Swietle niepodobna byto rozpozna¢ drogi. Razem z cieniem spadt
na nas po zniknigciu storica i chiéd dotkliwy. Otuliwszy si¢
tedy, zbiliSmy si¢ razem w kupke, czekajac, rychto storce sig
znéw ukaze. Nad nami palit si¢ wciaz w niestychanym przepychu
Swietlny, rogaty wieniec r6znobarwnych ptomieni — gdy wtem
psy zaczely wy¢, naprzdd z cicha, pdzniej coraz glosniej i
rozpaczliwiej. Wycie to przejelo nas lodowatym dreszczem:
przypomniata nam si¢ noc przed zgonem O'Tamora, kiedy
Selena tak samo wyla, witajac Smier¢ wchodzaca do naszego
wozu. I nagle wobec tych wspanialoSci na stropie niebieskim
uczuliSmy tak zywo cata bezbrzezna, straszng nedze¢ naszego
potozenia; zdato si¢ nam, ze te ognie 1 blaski rozpality si¢ jakby
na szyderstwo ponad gtowami umierajacych, na ktérych storice
juz nie chciato patrzy¢. ..

W  zbiorniku mieliSmy powietrza juz tylko na jakie
dwadziescia godzin.

Po uptywie dwdch godzin rabek storica poczat si¢ wylania¢
na zachodniej stronie czarnej tarczy ziemskiej, a Swietlna aureola
zwezala si¢ juz 1 gasta powoli. Na widok storica doznatem
naprzdd uczucia niespodziewanego zdziwienia — przywyklem
juz tak do tej krwawej nocy, tak mi juz si¢ zdawato, ze jest
zwiastunka nocy glebszej, wieczystej, ktéra nas ogarnie pod



nieobecno$¢ slorica, iz $witajacy dzied byt dla mnie czyms$
niepojetym. A potem naraz — nie wiem skad — wstapita we
mnie otucha, jakby z pojawieniem si¢ storica cud jaki mial nas
uratowac.

— Bedziemy zy¢! — zawotalem tak nagle i1 z takim
przekonaniem, ze oczy wszystkich zwrdcily si¢ na mnie z
wyrazem pytania i nadziei.

Wtem stala si¢ rzecz zadziwiajaca. Z paki, w ktérej byt
zamknigty bezuzyteczny teraz aparat telegraficzny, doleciato
nas kofatanie. Z poczatku nie wierzyliSmy wlasnym uszom,
ale kotatanie stycha¢ bylo coraz wyrazniej. RzuciliSmy si¢ ku
pace: po jej otwarciu okazato si¢, zZe aparat stuka istotnie, jak
gdyby odbierat przesylang skad$ depeszg. Nadaremnie jednak
staraliSmy si¢ treS¢ depeszy wyrozumie€. CoS si¢ byto popsuto
czy pomieszato, zaledwie mogliSmy ztowi¢ kilka oderwanych
stow:

»Ksigzyc... za godzing... od Srodka tarczy... pod katem...
niech... Francja... tamci... a jezeli... Smier¢C...”

Ogarnglo nas bezbrzezne zdumienie. Varadol poskoczyt do
aparatu 1 zatelegrafowat:

— Kto si¢ odzywa?

CzekaliSmy chwile — Zadnej odpowiedzi. Piotr powtérzyt
pytanie po raz drugi i trzeci, ale bez skutku. Aparat zamilkt 1
stukanie juz si¢ nie ponowito.

Minglo p6t godziny najzupelniejszej ciszy i1 zaczeliSmy
juz przypuszczaé, ze cala ta sprawa byla jakim$ niepojetym



ztudzeniem.

Storice wyszto byto wtasnie spoza Ziemi i stato na niebie obok
niej. Upal wzmagat si¢ znowu.

Wtem migneto co§ 1 blysnelo przed nami w promieniach
storica, a réwnocze$nie grunt pod nogami zatrzast si¢ jak
mur uderzony kula armatnia. KrzykneliSmy z przestrachu i
podziwu. Rzuciwszy si¢ ku oknu, spostrzegliSmy mase¢ jakas
o metalicznym potysku, ktoéra odbiwszy si¢ od powierzchni
Ksigzyca, zatoczyta w naszych oczach ogromny tuk w przestrzeni
1 uderzyla znéw dalej, i znowu si¢ odbila po raz drugi,
trzeci, czwarty, sadzac w potwornych koztach ku pétnocnemu
zachodowi.

MilczeliSmy zdumieni, nie mogac zda¢ sobie sprawy z tego
zjawiska, az nagle Piotr zakrzyknat:
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