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roku. Opowiada histori¢ mitosci Beniamina do pigknej Aspazji, tytutowe;j
poganki.Gtéwny bohater zaslepiony mitos$cig do kobiety dystansuje si¢ od
dotychczasowego zycia — jest w stanie zrobi¢ dla niej wszystko, nie méwiac juz, ze
zaczyna zatraca¢ si¢ w tym uczuciu... Sama Aspazja za to bawi si¢ jego uczuciami,
zadowolona z powodzenia u me¢zczyzn.Poganka to powie$¢ romantyczna, ktéra
zwraca uwage swoim wyszukanym jezykiem. Inspiracja do napisania tego utworu
byta ponoc¢ nieszcze¢sliwa mitos¢ autorki do Pauliny Zbyszewskiej. Sama Narcyza
Zmichowska to reprezentantka doby polskiego romantyzmu. Jest ponadto uwazana
za jedna z prekursorek polskiego feminizmu. Jej §wiatopoglad wptynat znaczaco na
uksztattowanie sytuacji kobiet w Polsce.
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Narcyza Zmichowska
Poganka

I

Wyobrazcie sobie paristwo zielong oazis w pustyni Sahary, wyobrazcie w Swiecie dzisiejszym,
w Swiecie zlota, srebra, miedzi 1 gatlganéw na bankowe papiery przerobionych, rodzing liczna,
uboga, a szczesliwa — w tej rodzinie — lat temu dwadzieScia sze$¢, o godzinie pierwszej po potnocy,
przy najpigkniejszym Swietle ksi¢zyca, petnia swoja roz§wiecajacego najpigkniejsza noc sierpniowa,
urodzito si¢ dzieci¢ ptci mgskiej, dziewiate z kolei — a rzecz dziwna, rzecz nadzwyczajna, przyjete
taka radoScia, takim btogostawieristwem jak upragniony pierwszy potomek gasnacego juz imienia,
oczekiwany dziedzic wielkiego majatku — lecz nie — bluZnierstwem jest to porownanie — dziecig
przyjeto taka mitoscia jak wszystkie dzieci w mitoSci zrodzone — tym dziecigciem ja bylem. — Nad
przygotowana dla mnie kolebka nie zacigzyla zadna skarga, ni to starszej siostry, ze w domu nowy
ktopot bedzie 1 nowych trudéw sig¢ przysporzy, ani dobiegajacego swej mtodziericzoSci brata, ze mu
jedna reka wigcej do rozszarpania spodziewane] puscizny przybedzie, ani drobniejszego rodzenistwa,
ze sig zaczna dla niego chwile przymusowej cicho$ci — narzuconego rozsadku, uskapionych! pieszczot
—ani matki, ze z danym zyciem jej zycia si¢ ujmie, — ze ja noce bezsenne, karmienie, prace hodowania
czekaja — ani ojca nawet, ze cigzkie czasy, ze wychowaé bedzie trudno, ze na obmysSlenie zawodu, sit
1 sposobu juz nie wystarczy — dziwna rzecz, stokro¢ dziwna, tego wszystkiego nie byto.

Matka z siostrami ze starej bielizny poszyly pieluszki moje. — Jeden z braci na niespodziewanke?
uplott zupetnie nowa kotyske, a ojciec, kiedy mnie poczciwa babka na pokazanie w poduszce
przyniosta, przezegnat mnie krzyzem Swigtym. — ,,Oto cztowiek Swiatu si¢ narodzit” rzekt tylko i ze
tzami w oczach 1 z uSmiechem na ustach poszedt co predzej do zony swojej, pocatowat ja w czoto,
pocatowat ja w reke 1 nie odszedt, az poki ostabiona, lecz ciagle niewymownej stodyczy jasniejaca
radoscia, z nowo narodzonym przy boku, nie zasn¢ta spokojnie.

I takie byly moje narodziny. — Przez diugi czas nie miatem imienia: zwano mi¢ tylko
malerikim — synkiem — pieszczotka — a narady odbywaly si¢ dtugie, jak zwa¢ miano na pdzniej,
— Teresia, moja mata poprzedniczka w rodzenstwie, zatatwita wszelka watpliwo$¢; kiedy jej na
starych obrazkach opowiadat jeden z braci historig synéw Jakubowych, tak si¢ rozmitowata w matym
Beniaminku, ze gdy wieczorem wznowiono o wkroétce nastapi¢ majacym chrzcie moim rozmoweg
— dziewczynka siedzaca w tej chwili nad kotyska, uroczysScie wzniosta swdj paluszek do goéry i
powiedziata stanowczym gtosem:

— Ty, malenki, bedziesz Beniaminkiem.

Od tej chwili nadano mi imi¢ Beniamina.

Poczciwa Teresia! zapomniano jej powiedzie¢, ze Beniamin pierwsza wola matki swojej
zwal si¢ Benoni, a Benoni, to znaczy ,,syn bolesci”, a matka moja, rodzenstwo moje pochwycito
wyraz dziecigcia, bo im do serca przypadal, a ojciec go zatwierdzit, bo takie byto miano jego
wielkiego bohatera — jego ideatu wsrdd stawnych mezéw — Franklina. — Z tej czci dla Franklina
mozecie panstwo odgadnaé caty charakter mego ojca, jesli tylko troche cho¢ bieglymi jesteScie
w zauwazaniu tych stosunkéw tajemnych, a zawsze logicznych, ktére upodobania 1 rézne sympatie
czlowieka z treScia jego wilasnej natury tacza. — Co do mnie taki mam w tym wzgledzie przynajmniej
niechybny instynkt, ze raz gdym w galerii Luwru widziat pigknego mtodego cztowieka, jak si¢ dtugo
z najspokojniejszym obliczem zatrzymatl przed Katonem Valasqueza, co sobie piersi tak krwawo,

! uskaqpiony — dzis raczej: poskapiony. [przypis edytorski]
2 niespodziewanka — dzi§: niespodzianka. [przypis edytorski]
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tak okropnie rozdziera — powiedziatem zaraz — to zly czltowiek — i sprawdzily si¢ stowa moje —
ten cztowiek byl anatomem ludzkiego serca, spotkalem go pdzniej na salach sadowych ciekawym
bardzo widzem, a w ostatniej chwili $wiadkiem przeciw obwinionemu — na moje sumienie wierzac,
obwinionemu niewinnie. — Lecz wracajac do osobistej biografii, juz wiecie, pod jakim wptywem
— w jaka atmosfere niejako dostatem si¢ na te ziemi¢ — zstapiwszy wedtug dawnych — wstapiwszy
wedlug nowszych — a odrodziwszy si¢ wedtug najpodobniejszych do prawdy mnieman. — Jak mnie tak
dtugo usypiano, pieszczono, kotysano bez mojej wiedzy, jak ja rozwijalem si¢ w tym cieple uczud,
w tej pogodzie szczescia, — jak mi cata treS¢ mojej istoty nasigkala niejako ta pieSnig mitoSci ré6zno
1 wszechstronnej — och! gdybym moégt pamigtac! — ale ja nic — nic nie pamigtam — a jednak to bylo
juz zycie moje — to byla juz przyczyna jakas pézniejszych nastgpstw, chwila rodzicielka wszystkich
chwil, wszystkich lat moich. — Kiedy si¢ pierwszy raz poczulem i obejrzatem na Swiecie, znalaztem
juz jej owoc w gtebi ducha mego i stal mi si¢ tym, co nazywaja sktonno$ciami, charakterem, naturg. —
Kazdy mnie kochat — ja si¢ ocknatem kochajac kazdego, ale to kochajac tak niezbedna koniecznoscia
organizmu, jak si¢ oddycha, je — pije — przed kochaniem nie byto dla mnie przesztosci, jak przed
Bogiem nie bylo poczatku — lecz nie dosy¢ na tym — ci wszyscy moi poza mna kochali jeszcze
wszystko$¢ w réznych objawach — w réznych jej ksztattach — a byto coS pigknego, swigtego w wyborze
tych ksztattéw i tych objawéw — kazdy co$ kochat na swoja wlasnos¢ szczegdlng — tylkoz bierzcie to
w dostownym znaczeniu, kochat, nie lubit.

Moja najstarsza siostra Julcia kochata dumki ukraifskie — a méj brat Adam kochat niebieskie
oczy corki bliskiego sasiada — a m¢j brat Jozef kochat ziemig, ktérej uprawa si¢ trudnit, a moja siostra
Ludwina kochata wodg biezaca i kwiaty niezerwane — a moj brat Karol kochat psa, konia i strzelbg
swoja dwururke — a moja siostra Bronisia kochata gwiazdy i niebo — a mdj brat Cyprian kochat obrazy
— a moja siostra Terenia kochata powiesci, a m6j ojciec kochat ksigzki, a moja matka kochata ludzi
—1 tak dla mnie pierwsze wrazenia z ich wszystkich ulubionych wrazen si¢ ztozyty.

Najdawniejszy obrazek, w ktérym Julcig¢ pamigtam, to jakas faweczka drewniana pod otwartym
oknem. Dzieri byt bardzo ciepty niby, ale taki pochmurny, jak gdyby kto otowiu po niebie rozlat. —
Julcia nad szyciem schylona Spiewata taka rzewna, takich przeciagtych, a coraz smetniejszych tonéw
piosnke — ze widac nie mogly si¢ w cigzkim rozptynaé powietrzu, tylko mi wszystkie siedzacemu przy
jej nogach o piersi si¢ odbijaty i zaczatem ptakaé. Julcia spojrzata na mnie — przez chwilg umilkta,
lecz w tym milczeniu, mdj placz cichy zrazu wybuchnal prawdziwej bolesci tkaniem, wtedy siostra
przytulita mi gtowe do kolan swoich, upieScita gtadzaca wtosy reka i znowu Spiewaé zaczeta — a
ja znowu zaczatem cichuteczko ptaka¢ i bylo mi z tymi tzami tak dobrze, tak mito, jak nigdy z
podarowanym przez starg piastunke ptaszkiem — wesota makolagwa — co do mnie w klateczce, na
kazdy widok skrzydetkami trzepotata.

Adama pamigtam najpierw wchodzacego do pokoju z jakas biala, bialo ubrang dziewczynka. —
Kto to jest? spytalem go. — To siostrzyczka wasza, odpowiedzial z uSmiechem. — Nasza siostrzyczka
Adasiu? powtérzytem zdziwiony, a czemu ja jej nie znam — gdzie ona byta? — Osiemnascie lat temu
byla w niebie jeszcze! — Gdy za$ z niedowierzaniem patrzylem to na niego, to na nia; — w niebie,
rzekt znowu — spojrzyj tylko w oczy tej siostrzyczce, widzisz, jaki to szafir jasny i czysty, czyz w
dzieri najpogodniejszy niebo inne bywa? Spojrzalem, dziewczynka zarumienita si¢ i gto$no roz§miata,
ja wykrzyknatem z radoScia. — Ach prawda, takie same, Adasiu, jak oczy naszej siostrzyczki. —
Nigdy nie méw naszej do mnie, Beniaminku — bo to twoja i wasza siostrzyczka, ale nie moja —
pamig¢taj, ze nie moja. — To ty biedny Adasiu, Zze masz mniej od nas jedng siostrzyczke. — Czy ja
biedny? spytat brat, odwracajac si¢ do biatej dziewczynki z uSmiechem, cho¢ mu stowa na ustach
drzaty. — Dziewczynka owingtla si¢ prawie jak kwiatek Slazowy koto reki mego brata — gtowg miata
spuszczona, a jednak bez namystu, pewniejszym daleko niz gtos pytajacego gltosem, odpowiedziata
mu predko. — Nie, ty nie biedny, ty bardzo bogaty Adamie. — Ja szczgSliwy przydat, jak gdzie§ na
dnie serca wymowionym stowem i nie wiem czemu wziat mi¢ na rece, a uscisnat tak tkliwym, tak
drzacym, gdy dzi§ o nim myslg, to mi wolno powiedzieé, tak namigtnym usciskiem, ze go nawet
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spyta¢ zapomnialem o wyttumaczenie dla mnie zupetnie niezrozumiatych wyrazéw. — P6Zniej — nawet
niedtugo — pojatem cala SwigtosS¢ ich znaczenia. — W naszej rodzinie mito$¢ nie byta ani tajemnica
towarzystw salonowych przyzwoitosci, ani zgorszeniem przed okiem dzieci bacznie ukrywanym. — U
nas mito$¢, to szczeScie zycia, ta najpigkniejsza prawda Boza szta z podniesionym dumnie czotem —
wsrdd spotczucia, wsréd skromnego uszanowania i uznania serc zyczliwie przyjaznych. — Raz kiedy
po przeczytaniu przez Waleri¢ poezji Bohdana, Adas zblizyt si¢ do niej i wzigwszy w obie rece
owa zlotowlosa gléwke, w same nieco otwarte usta pocatowal, kiedy Walercia od czota po ramiona
tym catunkiem zakrasniata, kiedy mimowolnym rzutem przechylita si¢ ku siedzacej obok niej matce
mojej 1 skryta si¢ jak ptaszek w jej objecia — to€ ja dobrze dzi§ pamigtam jeszcze, nikt z nas si¢ nie
uSmiechnal nawet, nikt zartem chwili szczg$cia kochankom nie rozstroil; Matka tylko Adasiowi znak
data, zeby si¢ schylit ku niej, i trzymajac ciagle Walerke do tona przycisnigta — na glowie schylonego
tkliwy, jakby powierzony tylko, a Swigty jak btogostawierstwo z glebi wlasnej piersi wyciagnigty,
ztozyta pocatunek.

J6zefa najstalszym przypomnieniem widze wsréd zniwiarzy na polu. — Smieje sie, snopki wiaze,
na wyladowanych zbozem wozach z fornalami si¢ $ciga, a na jeden fadowany mnie winduje i ja siedzg
przy nim jakoby na tronie, a on mi pokazuje ziemig, krélestwo wszech ludzi, przyszte paristwo moje,
ktére ja prawem natury odziedzicze, a w ktérym praca rzadzi¢ bedeg — i nazywa mi wszystko §licznymi
stowy — zyto srebrem, pszenice ztotem — czerwieniejaca tatarke purpura; a ja mu wierze, ze to jest
wlasciwie srebro, zloto, purpura — Ze innych nie ma w §wiecie. — J6zio po drodze zrywa dla mnie
ukoralone juz gatezie jarzebiny, ktdra na kilka staj rodzice wysadzili goSciniec — ja sam trzymam
peki uzbieranych modrakéw — kakoli — bratkéw — ktoséw dojrzatych zyta — niedojrzatych owsa — i
mieszam te biale i te zielone kity w r6znych zastosowaniach — to migdzy grona jarzgbiny, to migdzy
modrakéw réwnianki — i czuje, Ze mam wszystko — ze natura w korzysSciach — w pigknosci swojej,
natura cata — natura zawsze moja. Tylko sobie stowami tego nie méwig, ale uczuciem, czynem, chwilg
W Zyciu mam. —

Ludwini¢ moja najmniej tadna, najcichsza, najteskniejsza z calego rodzenstwa siostre,
pamig¢tam najdoktadniej w obrazku, nad ktérym moze najdtuzej, moze najpierwej giéwka moja
rozmysSla¢ zaczg¢la. — Przy konicu naszego sadu za rzgdem wierzb bujnie rozrostych, ptyneta rzeczka
malerika — bezimienna, waska, tak ze si¢ zdato przeskoczy¢ ja mozna, a zwirem drobniuterikim na
dnie wysypana, ze tylko liczy¢, tylko zbiera¢ jego ziarna r6znokolorowe — nad ta rzeczka usiadla sobie
Ludwina tuz przy brzegu, przegigla si¢ nieco i w wodzie do potowy odbita si¢ jej posta¢ — a woda
odbitg kotysata réwnie, ciagle, spokojnie jak do snu. — Zmeczony bieganiem przykleknatem obok
Ludwinki i zaczatem gatazka pluskaé w srebrne kropelki.

— Nie budZ mnie, Beniaminku — szepneta tylko siostra — i to tak cichutkim glosem, ze ledwo
dostysze¢ mogtem.

— Czy ty $pisz Ludwinko? — spytatem.

— Spie, $pie, braciszku — odpowiedziata jeszcze ciszej, ale ja patrzytem w jej oczy i widziatem,
ze oczy cho¢ ku wodzie spuszczone, niezamknigte, niezaspane byly.

— Och! zartujesz — zawotalem z pustota, i uderzylem jeszcze mocniej, az si¢ cala nadbrzezna
woda zmacila.

Ludwinka drgneta, jak gdybym to ja byl moja gatazka uderzyt.

Obudzite§ mi¢ — rzekla bardzo, bardzo smutnie — i ja zaraz poczutem, ze co§ zlego, co$
najgorszego zrobitem, przykros$¢ temu, co juz cierpiat.

— Ale kiedys ty nie spala — rzektem na ostateczne usprawiedliwienie — tyS nie spata, Ludwinko
— dodatem z prosba. — Siostra nic mi nie odrzekta na to, tylko mi¢ wzigta na rece 1 pochyliwszy si¢
wraz ze mna, ha uspokojong wod¢ lekko palcem wskazata. — Zobaczytem siebie i Ludwinkeg. — Jak
zwierciadetko zabawil mnie ten obrazek, lecz z wolna, im dtuzej w niego patrzylem, tym zupetniej
ogarniata mi¢ jaka$ sennos$¢, a nie oczu, nie ciata, bo oczy mialem roztwarte, bo ciato silnie w
jednymze utrzymane wygigciu — byla to raczej senno$¢ mojego odbicia — jakiej$ czastki ze mnie, co
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na drobno famang falg rzeczki padia i w jej krysztatach chwiala si¢ jednostajnie bez przerwy — bez
zmiany. — Ale na btekitnym tle nieba, ktérego barwa rzeczka jakby wiasnym swoim kolorem ptyng¢ta,
tuz nad naszymi glowami wtasnie osunat si¢ odtamek srebrnego obtoczku i przerwat jednos¢ widzenia
— zaraz pobiegly za nim oczy moje dziecinne — lecz obloczek i na niebie, 1 w rzeczce gdzieS§ zginat.

— A gdzie on — gdzie on? Ludwiko?

Ludwika nie patrzyta za obloczkiem, jednak widziata jego przejscie i zrozumiata pytanie.

— Daleko — odpowiedziata mi tak jak pierwej szepnigciem jedynie. — Gdzie to jest daleko,
moja Ludwinko? — ja nie wiem gdzie to jest daleko. — Ludwika zamyslila si¢ czy nad sposobem
wytlumaczenia, czy nad trescig wyrazu, nie wiem — po chwili wstrzasneta gtéwka — jakby reszte
uspienia lub reszt¢ wrazen z czota odpas¢ jej przez to miato i rzekta nieco wyrazniejszym, ale zawsze
tak sttumionym jak przy zwierzeniu tajemnicy glosem.

— Pytasz mi¢ gdzie to jest daleko Beniaminku? — oto patrz — chciej goni¢ za ta woda, co tak
wolno ptynie, nie dogonisz — nie dogonisz — woda ucieka do Sanu — San ucieka do szerokiej Wisty
— a Wista ucieka do gtebokiego morza — a morze? ja ci nie powiem gdzie to jest. — Morze daleko. —
A teraz tam na koncu tej faczki widzisz, jak niebo tuz do ziemi przytyka, idZ po szafirowy kawatek
tego nieba — idZ przez faczke — niebo bedzie za polem — idZ przez pole, niebo bedzie za lasem — idZ
przez las — niebo begdzie znéw za taczka — znéw za polem — lasem — rzeczka, a gdzie jest niebo. —
Ja ci tego nie powiem. Niebo jest daleko — daleko. — A teraz przynieS tu klatke z twoja makolagwa
wyzywiona, wypieszczona, przez cala zimeg — teraz jest wiosna Beniaminku, kwiatki kwitna, drzewa
si¢ zielenieja, ptaszkéw mndstwo Spiewa wszedzie. Otworz klatke braciszku — otwérz — zobaczysz,
jak makolagwa, co ci¢ kochata, co ci z dloni ziarnka jadta, z ustek wode ocukrzona pita, zobaczysz,
jak makolagwa ku wio$nie, ku nowym kwiatom wyleci, a tobie bgdzie smutno za nig i spytasz moze —
Ludwinko, gdzie ptaszyna? — a ja ci tego nie powiem Beniaminku, bo ptaszyna daleko — och daleko!
dalej niz woda rzeki, ktéra gonisz, dalej niz niebo, ktérego chcesz dostaé, dalej niz nadzieja, dalej
niz niepodobiernistwo — dalej jest to braciszku, co nas w Zyciu opuszcza — co nas kochaé przestaje. — I
Ludwinka znéw pochylita si¢ nad wodg rzeczki, tylko jej obrazek zadrzat trochg wigcej niz przedtem
1 rozstapit si¢ pod dwoma kroplami, ktére nar spadty po chwili. — Obejrzalem sig, twarz Ludwiki
byta bardzo spokojna, ale dtugie, jasne rzesy jej siwych oczu Swiecity jeszcze czysta tezka ostatnia.
— Na patrzacego niespokojnie Ludwinka wzniosta dlugie, smutne spojrzenie.

— Beniaminku — rzekta jednak do$¢ wesotym glosem — po co pytaé, gdzie to jest daleko — oto
lepiej biegnij si¢ bawi¢ kwiatkami — kwiatki zawsze blisko — a najczesciej nisko rosng braciszku — i
lekko zsuneta mig z kolan, lecz ja nie pobiegtem wedtug jej rady, tylko sobie poszediem brzezkiem
rzeczki i probowalem, czy tez ja si¢ dostang daleko — do morza albo do nieba. Szedlem, szedlem
ciagle, za ogréd — za pole — i domek nasz z oczu stracitem i gdy mi¢ n6zki bole¢ zaczetly, gdym przed
soba zobaczyt las ciemny, nieznany, a korica rzeki nie zobaczyl — gdym reka wyciagnigta iglastych
krzakéw jatowcu sie¢ dotknal, a nie dotknat Sciany nieba — wtedy dopiero zrozumiatem, co to jest
,daleko” — i zrozumialem co to jest ,kiedy$ w przysztoSci”.

Ja tam ,kiedy$S” dojde, rzeklem sobie, kiedyS — jak starszym bedg i1 wracatem uspokojony
tym zamiarem i po drodze zbieratem kwiatki dla mojej siostry Ludwinki. — Uzbieranymi znienacka
zasypatem w tymze samym miejscu, tak samo nieruchomie nad woda siedzaca.

Ludwinka zgromadzita je wszystkie, popatrzyta chwilke i zwracajac si¢ ku mnie:

— Szkoda — rzekla — szkoda tylu kwiatkéw Beniaminku. Potem wzigta, wybrata co Swiezsze,
co trwalsze, co w cieple rak moich nie zwigdly 1 kazdy kwiatek kolejno i starannie w wilgotnym
piasku nadbrzeza sadzi¢ zaczeta, jak czasem dzieci w swoich sztucznych jednogodzinnych zasadzaja
ogrédkach. — Pomagatem jej w tej pracy, odgadtem ja, dziecig, ja, marzycielke kobietg — lub raczej
nie odgadtem, uczutem tylko, co ona czula i gdy wszystkie zasadziliSmy, kwiateczki Swiezoscig
zajaSnialy.

— Im tu bedzie lepiej — odezwatem si¢ swobodnie — lepiej niz tam na polu pod skwarem storica,
nawet dluzej beda zyly.
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— Ale gdy wiednac przyjdzie, to smutniej zwigdna — odpowiedziala siostra, a ja nie pytatem o
stéw tych znaczenie — to byly takze stowa mojego instynktu.

Brata Karola nie przypominam sobie wylacznym wspomnieniem w pierwszych chwilach
mojego dzieciristwa, bo Karol z nas wszystkich najmniej w domu przesiadywat. Przy rozdziale ogdlnej
gospodarskiej pracy jemu si¢ cze$S¢ lesna, bardziej domyslng naleznoscia niz wyrazng ugoda dostata.
— Moze juz dziewig¢ lat mialem, kiedy si¢ pierwszy raz stanowczo osobng w moim zyciu wyryt
pamiatka. Zdaje mi si¢, ze go dzi§ widzg jeszcze, rzeSki dwudziestoletni chtopak, opalony jak goéral,
ciemnowtosy, czarnooki, w zielonej bajowej burce. — Swisnat i na §wisniecie poskoczyt ku niemu
wielki czarny brytan. — Karol go dla tej barwy przezwal Molochem, lecz nieraz zal mu byto, ze
tak najszlachetniejsze, najulubiefisze mu zwierzg, czartowskim mianem zbezcze$cit; — chcial mu je
zmieni¢ nawet, ale mu w tym Ludwinka przeszkodzita — ,,Niechze i Moloch zacznie by¢ dobrym,
chocby jako zwierze tylko” rzekta do niego. — A Karol, jakkolwiek wszystkim dos$¢ czesty i dosé
zwawy stawial opér — to nigdy Ludwince. Ludwinka byla jego wybrana, jego najukocharisza z
ukochanych, wigc tez Moloch zostat Molochem. — A byt to pies rzadkiej cnoty — rzadkie;j sity 1 odwagi
— zadziwiajacego instynktu — nigdy nie ukasit nikogo; lecz kiedy mu si¢ kto nie podobat, to go na
ziemig wywrocil 1 trzymal go spokojnie, ale mocno dopéty, dopdki kto z domowych obroni¢ nie
wyszedl. — Karol nigdy nie bylby zaufat tak przyjetemu od Molocha goSciowi — i kiedy chcial o kim
powiedzied, ze ztym jest cztowiekiem — to mawiat zwykle: ,,Poteratby go Moloch, oj poterat, jak si¢
nalezy”. — Wspanialszego ani tagodniejszego w catym psim rodzie nie widziatem stworzenia, chocby
czasem jaki pokojowiec i szczeknat, i rzucit si¢ na niego — to Moloch dumnie tylko machnat ogonem,
otrzasnat si¢ jakby z wody lub kurzawy i szedl dalej w niezachwianej powadze swego majestatu. —
No, nie $miejcie si¢ paristwo, ze wam tyle o tym Malochu prawi¢ — w catym zyciu nie spotkalem
podobnego jemu... cztowieka.

— Ha tak, cztowieka nawet — co najsilniejszy swej sity by nie naduzyl. — Sg silni Swigtymi, ale
najsilniejszy — jeden wsrdd nich najsilniejszy — moze zreszta przypomnicie sobie — ja przypomnieé
nie umiem — okropnie w tych latach ostatnich mego zycia na pamigci podupadtem. — Jednak dziwna
rzecz, jak wszystko, co dawniej bylo, wszystkie te najpierwsze obrazy i znam dobrze, i patrzg na nie
czystym okiem, i widzg je doktadnie. — Och ten ogromny, ten poczciwy Moloch, jak on wybiegt ze
swojej budy i swemu panu si¢ radowal, gdyz nie uzyj¢ na Molocha tego stowa, tasit — Moloch si¢
nigdy nie fasit nikomu, Moloch witat, Moloch si¢ cieszyt, bawit, albo wywracat na ziemi¢. — Karol
przyjat uSmiechem szczery objaw Molochowego przywiazania, poklepat go po karku z taka mina, z
jaka to czasem oficer Zzotnierza po ramieniu klepie, kiedy méwi o nim do drugiego oficera — patrz,
to tegi wiarus. — Potem Karol zawotal: ,,Zitta” — 1 ze stajenki naszej wybiegla w poskokach sktadna
jak sarenka, kara jak noc klaczka, prawdziwie tureckiej rasy, juz okulbaczona i pasowym pokryta
czaprakiem. — Tg¢ klaczke ojciec przypadkowo nabyt bardzo tanio Zrebigciem jeszcze, matym i stabym
nawet, od wojskowych kwatery swoje porzucajacych. — Darowat ja Karolowi pod warunkiem, zeby
on sam na jej utrzymanie zarobil. — Ten warunek zbogacit® mi¢ p6Zniej przy narodzinach zupetnie
nowa kotyska; bo chtopiec, co by za konia byt pewnie krwi swej nie pozatowal, nie pozatowat i
czasu. — Wyuczyt si¢ koszykarstwa, wigzal miotty, splatat stomiane ptachty do podidg sieniowych,
1 w pobliskich miasteczkach przedawal, a co fadniejsze to nawet do samego Lwowa posytat. — Tym
sposobem Zitta miata zawsze pod dostatkiem najwonniejszego siana, najsmaczniejszego obroku — a
jak dorosta, to si¢ i siodlo znalazto. Spotykaty tez nieraz Karola i sute w tym wzgledzie wsparcia
— na kolede czesto po kilka korcéw owsa przysypano mu do jego sktadu, a przed rokiem w dzien
urodzin, przy t6zku Spigcego jeszcze siostry rozwiesity 6w pasowy czapraczek, w ktérym Zitcie
tak przeslicznie byto. — Napoleon, co w paczce czekolady — ksiazecy tytul Lefebvrowi przestat, nie
zrobit mu pewnie milszej niespodzianki. — Karol z radosci nie mégt przyjs¢ do siebie, bo on po
zaporosku swoja Zitte kochal, on ja sam karmit, poit, upigkszal, a pewno nie bylby jej sprzedat za

3 zbogacic¢ — dzi§: wzbogacié. [przypis edytorski]



N. Zmichowska. «Poganka»

wszystkie Galicji i Lodomerii skarby. — Zitta byta jego czarng orlica, jego dzika Murzynka, jego
zakletym w konia ptomieniem. — A bylo tez widzie¢, jak Zitta patrzyla na niego swoim zmyslnym,
dziwnie potyskliwa bialoScia, ode tba odcigtym okiem. Jak mu czasem 6w teb na ramieniu, z jaka$
luboscia wschodnia, migkka, wdzigczng a namigtng oparta — jak na glos jego przybiegata z daleka,
a posuwisto, a lekko, a chyzo, a doprawdy nie dopatrzytby cztowiek, czy tam ona kopytami ziemi
dotkng¢ta si¢ nawet. — Oj Zitta! Zitta! niedawno $nito mi si¢ o niej — i méwcie tam sobie co chcecie
moi paristwo, ja po tym $nie przez caly dzien nazajutrz weselszy i miodszy bylem. — Ot6z wige
we wzmiankowanej chwili moich wspomnienn widz¢ Karola wéréd wszystkich jemu najmilszych
przedmiotéw, bo zapomniatem powiedzie¢, ze mial na plecach swoja dwururke Augustéwke — fuzja
jak cacko — Swiecaca — leciuchna, niby klejnocik kobiecy, a pewna, niechybna, jakby sama do
celu trafiata; zdawalo sig, ze strzelajacemu dos¢ ja byto wzia¢ do reki i1 spusci¢ kurek, chocby z
zamknigtymi oczyma. — Karol, ktory lubil wszystko imieniem znaczy¢, nazwat ja sobie: , kochanka”.
Raz, jak zaczal méwic o jej doskonatosciach, o jej piosence dla ucha najmilszej, to az si¢ kto$ z mniej
go znajacych zapytat: ,,czy daleko stad mieszka ta mtoda osoba?”. — Mtoda osobg Karol przedstawit
z najwigksza powaga, ku najwigkszemu zadziwieniu pytajacego. — No, chtopcze, zawotal wtedy, czy
chcesz si¢ przejechac ze mna? — Ja na odpowiedZ wyciagnatem rece do gory, zeby co predzej siodta
si¢ uchwyci¢, ale bez strzemienia trudno mi bylo nan wskoczy¢. Brat si¢ uSmiechnal, widzac moje
usitowania i gwizdnal wlasciwym sobie sposobem. Na gwizdnigcie Zitta przyklekla, cienka swoja
zylasta szyjke tak wyciagneta ku mnie, Ze ja moglem rekami objaé, a gdy objatem, gdy si¢ na grzbiet
jej przerzucitem, Zitta zerwala si¢ réwnymi nogami i tylko jakby na umocnienie mnie siedzacego,
karkiem silnie wstrzasneta. — Obwinize go dobrze burka, zeby nie zmarzt! odezwala si¢ przez okno
patrzaca matka.

— Obwing, obwing, badZcie spokojni — odkrzyknat Karol i wzial mi¢ przed siebie, do piersi
jedna reka przycisnal, a druga lekko uzdeczki potrzasnal. Na ten znak Zitta sunegta — sunat Moloch
1 w kilka minut juz dom i wioskg straciliSmy z oczu.

Dzien byt przesliczny, mroZzny wprawdzie, ze az Snieg skrzypial, ale taki jasny, taki
ubrylantowany storicem, ze az w oczy ¢mito. — PedziliSmy z bratem — pedzili, az na koniec i w bor
si¢ wjechato — ja si¢ nie mogtem nacieszy¢ iskierkom réznol$niacym po drzew gal¢ziach, po drodze
naszej rozsianym, i tej czarnej Zitcie i temu czarnemu Molochowi, wsrdéd owej dokota razacej biatosci.
Nagle Zitta strzygta uszami — Moloch stanat 1 sierSci najezyl. — Bratu rozdely si¢ nozdrza, cmoknat
ustami, jakby chcial powietrze ucatowac i konia zatrzymat.

— A to co bedzie Karolku? — spytatem.

— Cicho, cicho, to wilk.

— O wilkach styszatem tylko z powiastek Teresi, powiastki byty okropne, lecz i moja ciekawos$¢
wielka. Brat si¢ przechylil, popatrzyt mi w oczy i t¢ reke, ktéra mi¢ obejmowat, bardziej na lewy
bok przesunal. — Spojrzeniu jego dos¢ spokojnym odpowiedziatem spojrzeniem, jednak rgczyC nie
Smiem, czy pod rgka brata co$ tam w piersiach moich silniej nie zastukato.

— Dobrze, dobrze! wcale nieZle, — poszepnat Karol sam do siebie, a potem glosniej dodat:

— Zabijemy wilka, Beniaminku!

—Jak to, czy i ja go zabije?

— I ty, chtopcze — tylko uwazaj, baczno$¢ — przytul si¢ do mnie plecami, tak, dobrze — teraz
— wzial fuzje, wymierzyt — teraz daj tu obie rece, trzymaj, gdzie ja trzymam — i utozyl mi palce
na kurku i na moich dopiero swdj wlasny potozyt. W czasie tych przygotowan maty punkcik na
drodze z dala czerniacy przyblizyt si¢ wolno, powaznie jak monarcha w granicach panstwa swojego —
byto to ogromne wilczysko. Moloch warknal, Zitta parskneta, Karol zawotat ,,psyt” i znéw wszystko
ucichlo, a wilk szedt naprzdd nieustraszony — zuchwaty. Ten wilk, dowiedzieliSmy si¢ p6Zniej, byt
stawny w okolicy. Dopiero na kilkanascie krokéw od nas dal ogromnego susa. Moloch takze nie
mogt wytrzymaé — rzucit si¢ naprzod, ale Karol gtosno zawotat znowu — leze¢ — i Moloch przylegt,
skowyczac wsciekle i tarzajac si¢ po $niegu, jakby z rozpaczy upokorzenia. Wilk stanal — w tej
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chwili brat mi palec nacisnat — strzal wypadt i $nieg si¢ zarumienit czerwona farba. — Ale predzej
niz to wszystko mogliSmy spojrzeniem objaé, zwierz skaleczony rzucit si¢ prosto do piersi Zitty —
klacz przerazliwie zarzala i tak gwattownie cisng¢ta na bok, ze ja, ktéry si¢ ani siodta, ani brata
nie trzymalem w tej chwili, spadtem jak kulka na ziemig¢. — Kiedym si¢ zerwal réwnymi nogami
— pamigtam w najdrobniejszych szczegbtach obraz, ktéry mi si¢ przedstawit. Takich obrazéw mam
kilka w mej duszy — mimo wiedzy prawie odbity si¢ na niej tak doktadnie — tak silnie, Ze czasem az si¢
sam wydziwi¢ nie mogg, skad mi do pamigci wracaja wycieniowane zupetnie jak obecnos$¢. — Z tego
obrazu na przyktad widze¢ doskonale nie tylko mego brata, co z siodta zeskoczyt — przede mng stanat
1 obie rg¢ce rozgarnal, by mi¢ wlasnymi piersiami lepiej od wszelkiego niebezpieczeristwa zastonit,
nie tylko Zitte, ktora si¢ wspigta, pod przemoznymi tapami wilka, co choé targany przez Molocha
jej napier$nika trzymat si¢ jeszcze — nie tylko Molocha, co w kudty przeciwnika teb zanurzyt, w
rozszarpane migso tak pysk utopil, ze mu go nawet juz widac nie byto — nie tylko wilka owego, jak na
tylnych tapach wzniesiony odwrdécit si¢ do nieprzyjaciela, gwattownym karku przegigciem; ale widze
krwawo migotliwe jego spojrzenie, buro-zotty potysk siersci — widze wszystkie zgby w rozwartej
paszczece 1 mégibym je anatomowi wyrysowac bez uchybienia Zzadnego.

Karol po tej pierwszej chwili niespokojnosci usunat si¢ sprzede mnie, wziat fuzjg i z
najzimniejsza krwia do rak mi ja podal znowu — jednym rzutem oka wymierzyl — za palec moj
pociagnat i wilczysko ani zipnglo juz nawet. — Brat prosto poszedt do Zitty, piersi jej trochg
okaleczone chustka przylozyl, rzemieniem trgzli obwiazal, Molocha pogtaskat, za uszy wytargat, w
teb szeroki pocatowat, potem skoczyt lekko na siodto i znéw gwizdnat, zeby Zitta przede mna uklekta.
— Przez calg droge rozmawialiSmy, jakie to Sliczne z tego wilka bedzie futro pod nogi dla matki —
rozmawialiSmy o wielu innych rzeczach — tylko jeden wyraz zadnemu z nas do ust si¢ nie przyplatat
— wyraz ,,bojazii”. — Karol nie wspomniat go i w zapytaniu nawet; dat mi uczu¢ szczgscie pierwszego
zwycigstwa jako najnaturalniejsza wilasnos¢, jako przynalezne mojej ludzkiej istocie zdarzenie. —
P6zniej coraz czgsciej bral mig z soba na polowanie — i kiedym zabit pierwszego dzika, az mi¢ uSciskat
z radosci, lecz usciskat dlatego, ze dzik byt pysznym odyriicem, a nie dlatego wcale, ze mu dalem na
pie¢ krokéw do siebie przypedzi€ i tak celnie trafitem, jak gdyby kule zyczenie poniosto.

Siostra Bronistawa jedno stowo tylko rzucita w zycie moje. Nie pamigtam, ktdra to juz byla
rocznica mych urodzin — przypadata, jak wida¢, w tej chwili rozwijania si¢, kiedy cztowiek zaczyna
glowe podnosi¢ i w niebo spogladaé. — P6Znym wieczorem siedzialem na kamieniu pod szeroka,
cienistg lipa na samym Srodku dziedzirica rosnaca. Bronistawa siedziata przy mnie, milczeliSmy oboje;
ale powietrze, ziemia, niebo cate, odzywaty si¢ do nas jakimsi§ wyraznym, cho¢ nie wyrazonym
glosem rojacych nad trawami owaddéw, hukajacych zab po stawach, drzacych w chlodzie listkéw
drzewa. — Ksig¢zyc znowu byt w pelni, gwiazdy wszystkie tak przed nim zbladly, ze gdzies z dala
od niego ze dwie ich ledwie §wiecito, a biate chmurki gonily si¢ po ciemnobigkitnej przestrzeni jak
rozigrane trzody biatorunych owiec niewidzialnego pasterza albo jak stada Snieznych gotabkéw, albo
tez rozkladaty si¢ w srebrne pidra zeglujacych po wodzie tabgdzi, unoszacych si¢ ortéw. — Czasem
nawet przeptyneta jaka$ t6dka z tajemniczymi postaciami; czasem niby aniot w dtugiej powtdczystej
szacie, bo 1 czegdz ja tam nie widzialem! — az siostra wzigta mig za reke¢. — Beniaminie — rzekta, gdyz
ona jedna nigdy pieszczota nie zmieniala imienia mojego.

— Beniaminie, czy styszysz?

— Och! stucham ciagle siostrzyczko, wszakze to aki i drzewa tak graja.

— Beniaminie, czy widzisz? — spytata znowu i wskazata do gory.

— Och, patrzg ciagle siostrzyczko, bo to pigkniejsze niz wszystkie Cypriana obrazki.

— Beniaminie, a czy czujesz co w twojej wlasnej piersi? — i przylozyta mi reke do serca.

— Ja czuje — odpowiedziatem po chwili — ze tak mi dobrze, jak kiedy Julcia $piewa, jak kiedy
mi¢ mama na kolana wezmie, jak kiedy mi¢ Karolek na swoja Zitt¢ wsadzi — i lepiej jeszcze, bo mi
jest tak dobrze, jak wtedy kiedy nie ze zmartwienia ptacze i kiedy w radosci $§miaé si¢ nie mogg,
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jak kiedy chciatbym was wszystkich jednym objeciem usciskac i wszystkiemu jednym rzutem oka
zapanowal. A to wszystko razem jest... ja ci nie umiem powiedzie¢, czym to jest siostrzyczko.

— A ja ci powiem, Beniaminie — tylko pamigtaj na cate zycie swoje — to co styszysz w tej chwili
— co widzisz przed soba, co czujesz w sobie — to wszystko — Spiewne, pigkne, jasne, szczgSliwe — to
wszystko jest Bog. ..

I zachowatem stowa Bronistawy, jako sama kazala, na cate zycie moje — i przerzucitem wiele
ksiag madrych i niemadrych — ktamstw i prawd nastuchatem si¢ wiele, namarzytem wigcej jeszcze;
lecz w kazdej chwili, i po kazdym przejSciu wracaty mi te w dziecifistwie od siostry ustyszane wyrazy.
Na nich rozwinat si¢ ciag ducha mojego, zaprzeczytem sobie samemu, nie zaprzeczytem im. — Bylem
zmartwiony a bolejacy — lecz cho¢ nie czutem, widziatem przynajmniej zawsze, ze wszystko Spiewne,
pickne, jasne i szczgsliwe to Bog — Ze madrosc to Bog — ze szczgscie to Bog — ze mitos¢ to Bog. .. Caty
6w wieczor na kamieniu pod lipa z Bronistawa przesiedziany byl wstepna zycia mojego modlitwa.

Jesli Karol i Bronistawa tak wyraznym, lecz jedynym w mej przesztosci odbili si¢
wspomnieniem, daremnie bym za to Cypriana i Tereni¢ chcial w tych pierwszych latach dziecifistwa
jakas wytacznoscig odznaczy¢ sobie, widze ich w kazdej godzinie, mam w pamiatce kazdej — Cyprian
malowatl mi lub przez innych namalowane pokazywat obrazki. — Terenia o kazdym z nich i jemu,
i mnie cudowne opowiadata historie — lecz gdybym chcial powt6rzy¢ te, co na mnie wigcej zrobity
wrazenia, to by korica temu i przez dzis, 1 przez jutro nie bylo; ja przeciez w czternastym roku dopiero
ich stuchaé przestalem, a kiedym zaczal, doprawdy? — sam nie wiem. Z nazwiskami otaczajacych
mnie rzeczy, jednocze$nie ustyszatem tysiace dziwnych wyrazéw, jak np. zaczarowana ksigzniczka,
pigkny rycerz, cudowny sygnet, czarodziejski zamek, diamentowe podziemne patace — ogniste duchy
na chmurach lecace — i to wszystko ulozyto si¢ jako§ w natur¢ moja, nie na zabobon, nie na stabos¢
charakteru, ale predzej bym powiedziat na jaka$ dziwng site fantazji; — kiedys — gdy wam si¢ uiszcze
z wywolanej zyczeniem waszym powieSci mego zycia i gdy znowu tak jak dzisiaj zbierzemy si¢ na
dobra chwilg przed ten cieply kominek, byle tylko wiatr nie Swiszczat, to paiistwu opowiem, ktérg z
tych bajek Tereni. Was to przeciez nie znudzi, Henryku, Teklo, Edmundzie — ci, co zycia nie znaja,
ci, co je poznali az do stracenia ostatniej nadziei, az do odzyskania najpierwszej spokojnosci, ci lubig
bajki cudowne — wszakze prawda moi drodzy? — Ach te bajki, i te obrazki Cypriana! lecz Cyprian
juz wechodzi w szalong biografi¢ moja — a mnie jeszcze mysli i stowa w dawniejszy czas uciekaja ku
Swigtym pamiagtkom. — O moim ojcu juzescie styszeli, mdj ojciec taki powazny, taki uczony, taki
dobry i tagodny. — W szczuptym domku nie byto osobnego pokoiku na jego ksiegi i papiery; lecz kiedy
zasiadl do czytania, to bez nakazu, bez przymusu, prostym rzeczy i zwyczajéw ukltadem, tak wszystko
cichto dokota, ze méglbys brzgczenie muchy ustysze€. — Ja w tym wzrostem — i nie pamigtam nawet,
zeby mi kto w podobnych razach spokojno$¢ zalecat. — Kiedy ojciec ksiazke roztworzyt, matka szta
po cichu na palcach przez pokdj; siostry i bracia wychodzili najczesciej lub ktére sobie nieruchomie
z robotka w kaciku zasiadalo. — Jednego dnia 1 ja tak zostalem, przerzucajac ostroznie, zeby mi nic
a nic nie szelescily karty starego jakiego$ dzieta in 4-to*, w ktérym byty wszystkie wizerunki kroléw
polskich. — Och! mgj Boze, jak to ja pamigtam, Cyprian gniewal si¢ na nie, a szczeg6lniej ze Wandzie
dano rogata czapke — a Jadwidze ogromna kryze, w ktdrej niby garbata i jakby duszaca si¢ wygladata.
— Lecz ja nie bylem tak surowym krytykiem, mnie co dzien jak co§ nowego bawity i myszy gryzace
Popiela, i ogromna peruka Wisniowieckiego, i taficuchy Zygmuntéw; bo tez przyznac trzeba, ze na
wszystko zupelnie osobnym patrzytem pryzmatem.

Tego dnia jednak na potowie skoriczylem moj przeglad i zaczalem nie w ksiazke, lecz w
twarz naprzeciw siedzacego ojca, bardzo uwaznie si¢ wpatrywac, bo za okno wywieszona makolagwa
przeslicznie Spiewal zacze¢ta i mialem ogromng chetke wybiegnaé do niej, a batem si¢ ojcu
przeszkodzié, tym bardziej, ze drzwi si¢ jako$ trudno zamykaty i otwieraty — kto wie nawet, czy
klamka nie za zbyt wysoko dla mej reki byla osadzona. — Patrzac ciagle uwaznie, spostrzegtem,
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jak naraz ojciec brwi zmarszczyt i taki groZny twarz jego przybrata wyraz, jak gdyby si¢ na kogo
rozgniewal. Potem wspart gtowe na rece i przez chwilg nie patrzyt na ksiazke, lecz tez przez tg¢ chwilg
wyraz gniewu zmienit si¢ w wyraz jakiej$ wielkiej, glgbokiej bolesci, a cigzkie 1 gtoSne westchnienie
z piersi mu si¢ wydarto. — Ojcze, ojcze co ci jest? czy cig co boli? — spytalem predko biegnac ku
niemu. — Ojciec smutnie si¢ uSmiechnal, a dzi§ jeszcze daremnie bym chcial wypowiedzie¢ gorycz
tego uSmiechu, na owym meskim, pelnym sity i dobroci obliczu. — Bo mdj ojciec byt dziwnie pigknym
mezezyzng. Réwnego jemu wiekiem, — a réwnego miodziericza prawie rzeskoScia i1 gra fizjonomii,
nigdy mi si¢ spotkaé nie zdarzyto. — Byla to twarz pociagta, trochg z6ttawo-blada, nos rzymski, brwi
czarne, mocno odznaczone, wlosy od czola rzadsze, i gdzieniegdzie juz srebrzejace, wsrdd kruczej
innych potyskliwosci. Oczy, na ktére do polowy wypukla zachodzita powieka, wyrazaty zwykle
powazne zamySlenie i surowosS¢ jakas, lecz za to w catym rysunku ust dos¢ wydatnych byto tyle tkliwej
stodyczy, tyle pieszczoty prawie, ze my dzieci nie batySmy si¢ ani troszeczk¢ nawet catej surowosci
spojrzenia. Prawda, Ze tez nas nikt nigdy ojcem nie straszyl. WyobraZcie sobie teraz, jakie wrazenie
zrobi¢ mogt na mnie gorzki uSmiech na tych zazwyczaj tak dobrych, tak fagodnych ustach.

— Ojcze, ojcze! co cig boli? — powtérzytem z ptaczem nieledwie.

— Mnie to boli — rzekt ojciec, wskazujac na ksiazke.

— Szkaradna, niegodziwa ksigzka — zawotatem z oburzeniem i rzucilem ja na ziemieg.

— Zle robisz synku — odpowiedziat, podnoszac ja spokojnie.

— A c6z to jest ojcze?

— Historia.

— A c6z jest w tej historii?

— O m¢j synku! wszystko, czego juz nie ma, wszystko, co jest, wszystko, co bedzie, to si¢
znajduje w ksigzkach do tej ksiazki podobnych. — A kiedym ja si¢ dziwil bardzo, ojciec pokazal mi
kartke, na ktorej ré6zne znaczki byly, i powiedziat mi, ze za pomoca tych znaczkéw moge kiedys
wiedzieé, co robili umarli, stysze¢ o czym mdéwiono najdalej lub najdawniej, widzie¢ az po krarice
ziemi i nieba, az po gtebi¢ duszy ludzkiej. — Ja tez co predzej wszystkich nauczytem si¢ znaczkéw, ich
uzycie sam ojciec mi wskazat dziwnym sposobem. Pamigtam, kiedy pierwszy raz dat mi do ztozenia
te stowa: ,,Mama ci¢ kocha”, to mi potem odebrat elementarz, kazat oczy zamkna¢ i wyobrazi¢ sobie
mame w tej chwili, gdy nad moim 16zeczkiem schylona budzi mnie pocalowaniem na dnia dobrego
zyczenie. P6Zniej obiecat mi, ze w kilku literach zobacze duzo kwiatéw, drzew, owocéw i dat mi
przeczytaé — ,,ogréd” — P6Zniej na wyraz — ,,gwiazda” — przypomnial mi, jak to ona malerika drzacym
Swiatetkiem, gdzie§ wysoko na niebie migoce, a powiedzial mi jednak, ze gwiazda to $wiat. I ja tak
nauczytem si¢ czyta¢ od niego wyraz kazdy obrazem, uczuciem i mysla. — Ale wy moi drodzy dziwicie
si¢ zapewne, czemu dotychczas o matce mojej nic nie nadmienitem jeszcze. Ach! bo dla mnie w
kazdym wspomnieniu ona tak byla obecna, tak ja czutem przy sobie, Zze mi si¢ zdato, jakbym ciagle
o niej tylko albo do niej méwil. — Matka... Czy wy wiecie, dlaczego ja z takim uszanowaniem z drogi
ustepuje i glowy uchylam, gdy koto mnie przejdzie w podesztym wieku kobieta? — czy wiecie wy,
dlaczego nieraz w koSciele, a nade wszystko w jakim ubogim, matym, wiejskim kosciotku, mnie si¢
tzy w oczach zakreca, gdy postrzege z dala przed stopniami ottarza klgczaca postaé kobiety? — Czy
wy wiecie, dlaczego nigdy nie przejde koto zebraka, bym do niego z jatmuzna reki nie wyciagnat, koto
smutnego, bym z checia pociechy mysli ku niemu nie zwrdcit, koto ptaczacego na drodze dziecka,
bym go wyrazem pieszczoty nie utulit, na rgce nie wzial, w zimie przy wiasnej piersi nie rozgrzat
lub w lecie od przejezdzajacych wozéw z niebezpiecznego miejsca nie usunal? — czy wiecie wy
dlaczego? oto dlatego, bo mialem matke!... bo w kazdej chwili podobnej, zawsze ja widze przed
soba — tkliwa, anielska, blogostawiaca. .. tak wszystko czyniaca, jak ja przy niej czyni¢ nawyktem. —
Och! doprawdy, kiedy mi si¢ btogie dni pierwszej mtodosci w pamigci rozwing — kiedy pdzniejsze w
przeciwieristwo stawig... ale przeciez wy nie lirycznej elegii chcieliScie ode mnie, ja mam tylko co
do wypadkéw mego zycia wasza ciekawos¢ zaspokoi¢, jednak pozwdlcie na chwilke rozdziwaczenia.
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Czy si¢ z was komu $nito kiedy, ze go z wysokiej bardzo i bardzo stromej gory, np. z takiej gory, z
jakiej Chrystus widziat wszystkie krélestwa ziemi i wszystkie skarby krélestw, ze go, méwig, z takiej
gbry w przepas¢ jakas stracita — ot, dajmy na to, regka szatana, ktéremu on, co nie jest Chrystusem,
jak Bogowi zaufal. — Przypominaciez wy sobie owo spadanie, coraz wolniejsze, coraz cig¢zsze, —
ziemia cala juz sprzed oczu znikneta, niebo tylko wida¢ przez mala szczeling, ale 1 niebo znika,
— a coraz ciemniej, coraz okropniej, a spadajacy wie, ze tam gdzie$ na dnie rozbi¢ si¢ musi, tylko
dna nie dojrzy, nie dojrzy! — Och! wtedy po pierwszej chwili odurzenia nastgpuja dlugie chwile
wécieklej rozpaczy — jest czas na wspomnienie kazdej radosci straconej — wszystkich nadziei swoich,
wszystkich czynéw swoich, wszystkich wzniostych zamiaréw, wszystkich moze wielkich, moze dla
Swiata uzytecznych zdolnosci — co tak bez Sladu zniszczeja — ktérych juz nie ma nawet, cho¢ my
jestesmy jeszcze. — A tu jakby dla zaostrzenia tortury piekielng fantasmagorig rozwija si¢ przed nami
6w obraz na owej gérze podziwiany; — i cho¢ poznaliSmy szatana, my czujemy, ZebySmy znowu za
jedna chwilg podobna drugi raz wieczno$¢ oddali. — I tylko nam s¢p zalu kawatami serce szarpie, ze
gdy sie¢ miato umiera¢, czemu si¢ z tej géry glowy nie rozbito? — A potem inna boles¢, potem widzimy
najdoktadniej kazde zi6tko, ktérego jeszcze w upadku uchwycié si¢ mozna byto, rozwazamy kazdy
sposob, kazde podobieristwo ratunku, przekonywamy sig, ze bylibySmy nie upadli, ze bylibySmy si¢
podZzwigneli — gdyby jeden krok tylko, jedno poruszenie — jedna mysl — a teraz daremnie, teraz praw
natury nie cofniemy, zaci¢zyliSmy nad glebia, trzeba spada¢ — spada¢ — spadaé! Jedna przysziosé
nam zostala — jedna nadzieja tylko, zdruzgotania si¢ tam na dnie — i gdyby raz juz skoriczy¢ — gdyby
spas¢ — gdyby nie zy¢ — cata rozpacz przesila si¢ w t¢ szalong niecierpliwos¢, ale przepas¢ gigboka —
przepas¢ Miltonowska®, do ktdrej to si¢ leci dziewig¢ dni i dziewigé nocy. Wigc niecierpliwo$¢ sama
siebie zuzyta nareszcie — cztowiek jest kamieniem — wie i pami¢ta, lecz nie boleje — nie rozpacza juz.
Cztowiek kamien gdy upadnie, czyz cho¢ tam w glgbi — ostatnia iskra w rozbiciu ostatnim zaswieci?
... Ach! darujcie mi, darujcie paristwo, miatem zupelnie o czym innym méwic, ten sen, ta przepasé,
to do niczego niepodobne — chyba do tego, com ja czut na jawie — ale wam niech los szczesci, ciesze
si¢ nieskorniczenie, ze mnie tu nikt nie zrozumiat.

Ale za to zrozumieliScie mdj wiek dziecinny i éwczesng natur¢ moja — wiecie, ze zrodzitem
si¢ kochanym, wzrostem kochajacym - kochanie, zawsze kochanie, to caty moich kurséw
pedagogicznych sumariusz; w przydatku do niego nauczytem si¢ gérnictwa i majac rok siedemnasty,
zostatlem gérnikiem.

Od tego to siedemnastego roku zaczyna si¢ dziwaczna powie$¢ bardzo zabawnych zdarzer —
uSmiejecie si¢ serdecznie.

3 przepas¢ Miltonowska — przepas¢, w ktdra zostaty stracone przez Boga zbuntowane przeciw niemu anioly z Lucyferem na czele;
nawigzanie do dzieta Johna Miltona Raj utracony. [przypis edytorski]
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II

W domu rodzicéw obchodzono Wigilie Bozego Narodzenia. Dzieci si¢ pozjezdzaly, bo juz
nie wszystkie pod rodzinnym zyly dachem. — Dwoch braci ozenionych, Adam 1 Jozef, w dalszych
mieszkali okolicach. — Trzy siostry poszty za maz: Julcia, Bronisia i Terenia. — Karol wojskowo stuzyt
w Krolestwie 1 z Lubelskiego na czas krotki tylko za urlopem przyjechat, Cyprian gdzies az z Rzymu
ostatni list pisal, ja sam z Wegier wracatem, a przy rodzicach aniotem pociechy tylko Ludwinka
zostata — moja Ludwinka zawsze blada, zawsze smutna, zawsze, nawet w chwilach radoSci swojej,
jakby za szczgSciem nieujetnym® tgschniaca’. — Ja dzi§ mysle, ze Ludwinka musiata zy¢ z jakims
utajonym w glebi duszy cierpieniem, jak nieraz kwiatki te kochane jej rosng dtugo z zjadliwym w
cieniu swych listkow owadem. Na pewne jednak reczyC za to nie mogg, Ludwinka nigdy, przed nikim
si¢ nie skarzyta.

Wtedy na wigilig, stot dlugi bialym obrusem przykryto, Swiezym sianem podestano 1 gdy
pierwsza gwiazdeczka btysneta, na odgtos dzwonka zgromadziliSmy si¢ wszyscy koto niego — rodzice,
dzieci, wnuki, domownicy.

Matka wzigta optatek i podajac go ojcu:

— Do wsiego roku! — rzekta uroczystym, choc lekko drzacym od wzruszenia gtosem — do wsiego
roku, me¢zu mdj, dzieci wszystkie moje — Do wsiego roku! — Niech kazde z was tak kiedy$ tamie
si¢ chlebem Bozym z r¢koma dzielnych synéw, szczesliwych corek, pigknych wnuczat, przyjaznych
stug domu swojego; niech kiedy$ dior, co na jego dloni z niezawiedziona ufnoScia przez diugie
lata si¢ wsparta, tak mu poda Swigcony optatek, jak ja w tej chwili ojcu waszemu podaj¢ — Amen
— odpowiedzieliSmy wszyscy — 1 rodzice roztamali si¢ oplatkiem, a potem matka szta koleja od
najstarszych do najmtodszych, kazdemu dajac czgS¢ jego 1 tej czgsci czastke oddang przyjmujac; lecz
gdy Terenia w nastgpstwie reke wyciagneta, matka cofneta si¢ nieco i 1zy jej w oczach stanety.

— Nie, to kolej oddalonego — rzekta — na imi¢ Cypriana z blogostawienistwem moim, niech
bedzie az do chwili jego powrotu ten kawatek optatka zachowany — 1 wedtug stéw swoich szta go
na bok odtozy¢...

W tej chwili drzwi sig¢ rozwarly — kto$ na progu stanat. ..

— Matko, syn wraca o dziat swdj w szczesciu rodzinnym si¢ upomnie¢ — przeméwit glos tak
dobrze znany, ze kazda pier§ go okrzykiem radosci odbita.

— Cyprian! nasz Cyprian...

W istocie brat moj Cyprian, malarz, wedrowiec, artysta powrocit. ..

— Albercie filozofie! powiedz mi, czy jest przeczucie?...

Ha! szczescie twoje, ze tak powaznie skinieniem glowy potakujaca dateS mi odpowiedZ, bo
ci¢ miatem zaraz drugim uderzy¢ zapytaniem: dlaczego mnie na wejscie Cypriana serce si¢ boleScia
Scisneto?

Tak jest, moi paristwo, wyraznie mowig, bolescia, chociaz w pierwszej chwili nie umiatem jej
od wielkiej radosci rozréznic.

Po kilku latach rozstania wita¢ brata, wspolnika mysli 1 zabaw dziecinnych, witaé ze tza w
oku, drzaca reka 1 bladym czotem, mnie si¢ to zdawato, tylko nowym jakim$ na uczucie szczg¢Scia
sposobem. Sposob dziwny jednak... pdzniej doktadniej zdatem sobie z niego sprawe 1 dzi$ reczyC
mogg, ze on byt tylko boleScia przerazenia.

6 nieujetny — nieuchwytny. [przypis edytorski]
! teschniqcy — ortografia, przy ktérej Narcyza Zmichowska upierata sie, upatrujac w takim zapisie odwotanie do stowa tchnienie.
[przypis edytorski]
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Cyprian matke najpierw usciskal, ojca reke najpierw ucatowal, a potem siostry jedna przez
druga cisnety si¢ ku niemu, a ktére z nich dzieci miaty, to mu je wyciagaty na reku, do wczesniejszej
pieszczoty, na lepsze powitanie. — Ja ostatni si¢ zblizylem.

Cyprian objal mig za szyje, lecz nim do piersi przycisnal, zatrzymat si¢ jakby zdziwiony —
oczy jego utkwitly w mej twarzy, dtonie zesztywniaty niby na moich barkach — i tak mi¢ trzymat
przez chwile oddalonego ich wyciagnigciem — i tak patrzyt ciagle na mnie — 1 tak dziwny uSmiech
zachwycenia z ust jego roz§wiecit, ze sam go nie pojmujac, odSmiechnatem sig takze i niby przemoca
uwalniajac si¢ z narzuconego rozdziatu:

— C6z to? — rzeklem — czy Beniamina tylko nie poznates?

— Och! Matko, jaki on cudnie pigkny! — zawotal Cyprian do stojacej za nim, odwracajac si¢
nieco.

— Wigc dlatego juz mig i przywitaé nie chcesz?. ..

Cyprian przywitat moze radoSniej niz nasze cate rodzeristwo, ale czy serdeczniej?... ja nie
wiem, jednak z pewnym wyrzutem mu rzeklem:

— Zdaje mi sig, ze$ w tej chwili wigcej malarzem niz bratem.

— Prawda — odpowiedziat przycichtym, ucigtym glosem i znowu patrzyt na mnie.

Bo ja podobno pigkny, ale to bardzo pigkny wtedy bylem — dzisiaj nie wierzytabys temu Anno,
1 wy wszystkie zaprzeczytybyScie — dzisiaj oczy mi wpadty, wyblakty, zagasty — wlosy zrzedniaty,
bodaj czy juz i siwie¢ nie zaczynaja, skora na chudych policzkach urysowata si¢ szkaradnymi
zmarszczkami — cera nie sczerniala i nie zbladta, tylko zaschta, niby jaki$ papier zbrudzony — a usta
wykrzywity si¢ w taki natogowy uSmiech niesmaku, ze wesotym az nudno patrzy¢ na mnie. Co to
jest tak si¢ zestarze¢ w dwudziestym szdstym roku swego zycia!... wszak prawda, moje panie, ze
to si¢ nie godzi? Ha! przynajmniej na pociechg mogg powiedzie¢ sobie, ze kiedy$ pigkny bylem...
piekny... pigkny...

Cyprian ile razy spojrzal na mnie, to mu niby jasniejsza my$l widomie po twarzy przeciagata
— czasem zamykat oczy, jak gdyby tej mysli chciat si¢ lepiej w swojej wlasnej gtowie przypatrzyc, a
czasem tez co$ go niby gniewato na mnie i brwi marszczyl, warg przygryzat. — Ta ostatnia zmiana
coraz czgsciej zaczela mu z korficem wieczerzy na rysy wybijac, bo ja takze baczniejsza na niego
zwrdcitem uwage.

Gdy pierwsze uniesienie wzajemnych powitain uspokoilo si¢ nieco, gdy twarz Cypriana
uSciskami ozywiona, przejSciem naglym pod Swiatto i cieplo rozgrzana, zaczegta powoli do
zwyczajnego wracaé uktadu — az mig zimno wskro§ przejeto, tak okropnego wyniszczenia Sladéw na
niej dostrzeglem.

Cyprian miat wszystkie rysy ojca, lecz jasne wlosy i pte¢ biata matki. — Teraz, rysy owe
wyciagnely si¢ bez zadnej proporcji, pte¢ niegdys tak Swieza nabrata kredowej martwosci, otwory
oczu zwigkszyly si¢ wprawdzie, ale oczy gdzie§ pod czoto gleboko uciekty — wyltysiat, ot, wiecej
prawie niz ja dzisiaj, nos mu okropnie zgarbacial, broda naprzéd wyszczerzyta, — szczgki koSciste
ledwo skéry nie przebijaty.

Matka trwozliwie spogladala na niego — zapewne uwaza¢ to musiat, bo przez chwilg¢ milczacy
1 niby znuzony, ozywit si¢ znowu, zaczatl gtoSno rozmawiac, §miac si¢, opowiadac tysigczne swej
podrézy szczegély. Nawatem stéw, jak widacd, i predkoscia poruszen, chciat Cyprian oszukac ten
wzrok matki badawczy, smutny, a niemylny, chorobliwe usposobienie zwyci¢zyto go jednak na chwilg
— zaciat si¢ nagle i dtugo ttumionym kaszlem wybuchnat.

Migdzy kobietami ruch niespokojny powstal. — Cyprian skinat na nie, zeby jemu 1 sobie daly
pokdj — usta chustka zastonil, a potem ostatek napadu w pusty Smiech przeprowadzit.

— To nic, to nic, zakrztusitem si¢ tylko — rzekt, predko chustke do kieszeni chowajac.

Ja siedzialem tuz przy nim i sam jeden spostrzeglem, ze krew byta na chustce.

— Ten kielich waszej spokojnosci Swigcg — méwit dalej wesoto.
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— Napij si¢ lepiej wody — szepnatem mu z cicha i po karafke siggnawszy, niby nie naumysSlnie
tracitem go tak mocno, ze wszystko wino z kieliszka na obrus si¢ rozlato.

Cyprian zwrdcit si¢ ku mnie niecierpliwym ruchem.

— Braciszku, troche jestes niezgrabny — to szkoda — i z wyraZznym niezadowoleniem patrzyt mi
W oczy — przetrzymatem wzrok jego.

— Napij si¢ wody — powtdrzylem wpdt z prosba, wpét z rozkazem.

— Napijg, czego chcesz Beniaminku — odpowiedzial trochg rozjasniony uSmiechem — napije
chocby 1 octu z z6tcia, bo znéw jestes przesliczny, ale jednej rady mojej ustucha¢ musisz...

— Trzech rad twoich Cyprianie — tylko ty dwa stowa przyjmij ode mnie — jestes$ chory —rzucitem
mu do ucha.

— O tym potem — rzekl jak najobojetniej i wyprézniong szklanka mocno w st6t uderzyt, by
zgluszy¢ zamienione ze mnga wyrazy.

— Moja rada, Beniaminie, jest ta, ze przede wszystkim powiniene$ by¢ szcz¢sliwym — ale to
powiadam ci, koniecznie szczg§liwym, bo jak nie, to zbrzydniesz — zbrzydniesz tak okropnie, Ze nawet
Ludwinka, ktéra wszystko smutne lubi, nie pozna ci¢ wtedy i minie ze wstrgtem.

Poczciwa siostra zaprzeczyta temu co predzej — lecz Cyprian nie chcial ustgpié.

— Z zupelna pewnoscia wyrokuje w tym wzgledzie — méwit on — studiowatem jako malarz
rézne przemiany, réznych wrazeni i na réznych rysach — przysiac wam moge, ze Beniamin okropnie
zbrzydnie w nieszczeSciu — bo jego twarz do odbijania samej tylko radosci stworzona. ..

Och! juz co wtedy, to si¢ sam za sobg ujatem.

—Rados$ng ja widzisz w tej chwili — rzeklem — moze nawet dziecinng jeszcze, ale skad tobie by¢
prorokiem moich uczu¢ w chwilach odmiennych, mojej twarzy w niepewnej przysztosci? Wigc ja tak
staby i watly jestem? — a niedawno chwalite$ pigkno$¢ moja — jaka pigknoS$¢? czy roSlinng — wedtug
gatunku i koloru — zdrowia i1 czerstwosci. — Ja myslatem, ze mi z czota za pierwszym spojrzeniem
wyczytateS wszystkie ducha tajemnice i dojrzawszy w nich wtasnej istoty odbicia — tym artystycznym
stowem ,,pigkny” powitate$ — a ty, jak teraz poznaje, tylko lini¢ i farby miale$ na pamigci.

— Gniewaj si¢, gniewaj dziecko moje — z uSmiechem na te wszystkie wyrzuty odpowiedziat.

Ja si¢ nie gniewalem, ale mi si¢ okropnie smutno zrobito.

— Cyprianie — rzektem po chwili — chocby si¢ nawet miata ziSci¢ twoja przepowiednia —
mniejsza o to, ja Smiato nieszczescie do walki wyzywam, bede brzydszym, ale bede lepszym.

— W nieszczesciu?

— Tak jest! w nieszczeSciu, kiedy sprébuje wszystkich sit moich, uzyje wszystkich praw
czlowieczenstwa — bo walka z nieszczegSciem jest najwyzszym prawem — bo walka z nieszczgs$ciem
jest sila najwyzsza!

CoS ja podobno i wigcej o tym méwitem, lecz teraz stéwka sobie nie przypominam nawet, a
cho¢bym chciat z natchnienia brak wspomnient wynagrodzi¢, to doprawdy trudniej jeszcze, nie moge
ani w uczuciu, ani w rozumie znaleZ¢ co§ podobnego — do tych btogostawionych marzen Swiezej
wyobrazni. — Wzniostem nieszczg$cie do potegi ideatu — na cze$¢ jego zlozytem hymn i ostatnia
my§la ostatniej zwrotki jego cisnagtem ztym losom najdumniejsze wyznanie. Szalony!...

Cyprian stuchat, patrzyt si¢ — uSmiechat — gdym skoriczyt, jego biate, dtugie palce od niechcenia
zamieszaly si¢ w moje po goralsku na ramiona spadajace wlosy 1 rzekt niby sam do siebie:

— Jakie to dziecko! jakie to pigkne dziecko jeszcze! — On nie wie, Ze W najwyzszosSci swojej,
istota ludzka ma tylko wladze uzywania, zdolno$¢ do szczgscia — sily do stwarzania rozkoszy — a
jednak cho¢ od matki, to styszat przeciez o dziewiatym niebie, gdzie twarz w twarz z Panem Bogiem
przez cala wieczno$¢ wybrani si¢ raduja. .. Walka z cierpieniem. .. jemu si¢ zdaje, ze to bedzie chwila
takiej improwizacji, jaka teraz utozyl, takiej gry nerwéw, takiego przyspieszonego krwi obiegu, jak
go obecnie do§wiadczyt — moje najdrozsze, najsliczniejsze dziecko — to bedzie jednak zupetnie co$
innego — a palce jego przez cala dtugo$¢ wloséw moich musngly — to beda te wlosy — méwit dalej
— te cudnie, stoneczno promieniejace wlosy, zrzedniale i zsiwiate od nocy bezsennych; to beda te
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mysli, dzi$ grajace po mézgu tysiacem obrazéw teczowych, zawiktane w jakies obliczania wypadkow,
czynéw, prawdopodobieristw i fatsz6w — to beda te piersi tchnace dzi§ petnia zycia, zachrzypte®
kaszlem, zerwane astma; — to bgdzie to oko szklisto-czarne, powleczone siatka krwawych zytek i
706lcia nabiegle — to bedzie choroba, odrgtwiatos¢, wielki ktopot o majatek, o kobietg, o jakiS plan
zycia moze, ale nie bg¢dzie walka z nieszczegSciem, jak ty ja sobie wyobrazasz, Beniaminku. — Tobie si¢
zdaje, ze nieszczgsScie wyglada jak biaty aniot w czarne krepy uwinigty, z gorejacym mieczem w dtoni
1 dlatego chciatbys z nim p6j$¢ juz w zapasy — och! wierz¢ bardzo, Ze nie zbrzydibyS wtedy — lecz ja
ci powiadam, ze nieszczg¢Scie wcale nie aniot zaden — nieszczgScie wyglada jak pies, co milczkiem
kasa, jak stara dewotka, co poboznie obgaduje, jak Zyd lichwiarz obszarpany, co dukaty obrzyna, i
co ci wszystka ztota monete zycia twojego falszuje — nieszczgScie wyglada jak pijanica nad rankiem —
jak nietoperz — jak bloto — jak palce z zanokcica — jak brudna chustka od nosa — fe! fe! stuchaj moje;j
rady, badz lepiej szczg$liwym Beniaminku — i gloSnym $miechem, a cichym kaszlem zakonczyt.

Nikt z nas si¢ nie zaSmial wzajemnie — kazdemu cigzko byto pod stowami owej dziwnej ironii
— Bronistawa tylko rzekla:

— Zabawnie wypowiedziate§ wielka prawdg, Cyprianie — alez na drugi raz nie ubieraj jej w takie
tachmany, bo si¢ dzieci strasza, — i schyliwszy si¢ do wspartego o jej kolana synka — przeSlicznego
chtopczyny, z szerokim, bladym czotem, z wielkimi, ciemnymi oczyma:

— Nieszczgscie, m6j Bohdanie, brzydkie jest bardzo — przydata — gdyz nieszczeScie to jest —
zte, ktére si¢ zrobito, i dobre, ktérego si¢ zrobi¢ nie mogto — grzech twéj lub grzech ludzi, braci
twoich — unikajze nieszczgscia.

Chtopczyk zamyslit si¢ 1 po chwili odpowiedziat:

— Bede unikat, matko.

Nic nie méwiac, wskazatem go Cyprianowi — Cyprian zrozumiat t¢ przyméwke, lecz wstrzasnat
glowa — popatrzyt troche i rzekt niedbale:

— To wecale co innego — Bohdan starszy od ciebie — on dzi§ — a ty jutro.

W zaden sposéb nie mogliSmy si¢ porozumiec.

Na koniec tez i wieczor si¢ skoriczyt — wszyscy spaé poszli wedtug tego, jak gdzie komu starania
Ludwinki nocleg przyrzadzity.

Karol, Cyprian i ja dostaliSmy malerika na poddaszu izdebkg.

Cyprian pierwszy si¢ potozyl i o zgaszenie Swiecy upomniat. Zme¢czonemu podréza, choremu
nawet, jak to z twarzy jego byto widac¢, nie chcieliSmy chwil do spoczynku potrzebnych zabierac.
PoszliSmy oba za jego przyktadem, skoczyli predko w 16zka nasze i1 predzej jeszcze zasngli
owym smacznym, btogostawionym, pierwszym snem wszystkich nocy spokojnej jeszcze mtodosci —
przynajmniej ja tak usnatem.

Nagle, w parg godzin moze, blask mi¢ jakis przebudzit. — Patrz¢ — az tu Cyprian stoi nad moim
t6zkiem.

W jednej rece trzymat on zapalong $§wiece, a druga tak jej plomieri obejmowat, zeby cien
w strong Karola padal, cate za$ $wiatto na mnie — przez rozchrzestana®’ koszule wida¢ bylo jego
piersi zapadte, i wszystkie kosci z anatomiczng doktadno$cia spod skory si¢ rysujace — rzekibys, ze to
szkielet jaki z lekka tylko cielista blong pociagnigty, lecz za to cate zycie trupich piersi do twarzy jego
uciekto, — byta to twarz na owa chwilg gra nerwéw i muskutéw, do pierwszej mtodziericzo$ci wrécona
— byly to oczy cieptym promieniem bijace — usta, purpura Swiezej krwi wypetnione, czoto, jakby
od niewidzialnej gwiazdy jasniejace — byla to jednym stowem glowa wskrzesiciela — na ramionach
umartego. — Sprzeczno$¢ uderzajaca, niestychana a cudna.

8 zachrzypty — dzis: zachrypty. [przypis edytorski]
? rozchrzestany — rozchelstany; niedbale rozchylony. [przypis edytorski]
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Pod jej urokiem, w chwili niespodzianego przebudzenia, nawet sobie wyrazow na zapytanie
dobraé nie mogtem — przetartem tylko oczy, zerwatem si¢ i usiadiem. — Brat lekko mi¢ znéw reka
na postanie przechylit i dat znak milczenia.

— Céz to jest? — spytatem go si¢ wreszcie.

Cyprian troch¢ brwi zmarszczyt, siadl na brzegu t6zka, Swiece jeszcze zupetniej ku twarzy
mojej obrécil, ale nic nie odpowiedzial.

— Céz to jest? — powtdrzytem raz drugi.

Znowu milczat — lecz po chwili:

— O czym ci si¢ $nito? — zagadnat mi¢ wzajemnie.

— Nic a nic nie pamig¢tam — odrzekltem, gdyz tak bylo w istocie.

— To bardzo Zle, Beniaminie — sprobuj, moze przypomnisz sobie.

— Doprawdy, nie moge ani stéwka.

— A ja bym dat sobie lewa reke po sam tokie¢ uciaé, zeby$ mogt.

— Nie czekaj na to Cyprianie, bo si¢ przezigbisz jeszcze. — Jak mozna z takim kaszlem w noc
Bozego Narodzenia wstawac¢ boso i nawet ptaszcza nie zarzucic.

Brat syknat i ust przygryzt.

—Ja pytam, co ci si¢ $nito? — powt6érzyt z przyciskiem.

— Pomoéwimy o tym, tylko weZ co cieplejszego na siebie lub potdz si¢ przy mnie.

— Stuchaj, Beniaminie — rzekt brat z powSciagnigta, ale widoczna niecierpliwoScia — mnie
dalibég Zzadne alpejskie zimno nie szkodzito — spatem kilka razy pod $niegiem — bylem na gérach,
gdzie mi oddech w ustach marznat i wrécitem stamtad zawsze zdrowszy, rzeZzwiejszy; — lecz jednego
dnia, gdym si¢ rozgniewal, zaraz mi krew nosem i ustami buchngla — przestrzegam cig o tej utomnosci
mojej braciszku — nie gniewaj mnie. — Bo to, widzisz mdj drogi — ciagnat dalej, jakby zgadujac
niespokojne zadziwienie moje — sa chwile zycia, ktérych nie trzeba na drobniuteczkie wrazenia
roztrwaniac: — ,,a to si¢ zazigbisz — a to wezZ co cieptego — a to jedz — a to pij — a to tak — a to owak”.
— Cierpie¢ nie mogg calej tej trzygroszowej troskliwosci — jesli na nig bedziesz uczuciem szafowat,
to kiedy$ w wielkim przesileniu i serca ci zabraknie. — Mnie jak o zycie chodzi o przywotanie twego
sennego widziadta — mnie w glowie przyszto$¢ — stawa. .. a ty kaszel przypominasz i gdybym pozwolit
tylko, bylbyS bzowymi ziétkami zaczat mi¢ czgstowac. — Czys$ ty Niemka rozkochana, czy siostra
szpitalna? — To¢ to wytrzymac¢ trudno!

— No juz nic, juz nic nie powiem — lepiej ty méw, czego chcesz?

— Chce wiedziec¢, o czym ci si¢ $nito?...

— A to dziwny cziowiek! chyba z natchnienia napredce sen jaki utoze.

— I owszem, proszg, uktadaj...

— Ot6z stuchaj — $nito mi sig, ze z drzaca lampka w reku spuszczatem sie do gigbokiej pieczary
— w pieczarze byly skarby tak wielkie. ..

— Kfamiesz Beniaminie, ja ci mogg lepiej twoj wlasny sen przypomnieé — zastandw si¢ tylko,
czys nie roil, ze byte§ Grekiem w pigknych mtodej Grecji latach.

— Och! nie, za to ci reczy¢ moge — we wszystkich snach przesziego i przysztego zycia, jestem
zawsze tatrzadskim gérnikiem — synem ojcéw moich.

— Alboz ty wiesz, Beniaminie? moze ci si¢ tez $nito, ze bytes poeta, lecz zrozumiejmy si¢ dobrze
— nie takim poeta z piérem w reku, z palcami w atramencie uwalanymi, nad drewnianym stolikiem,
a do tego jeszcze w szlafroku i pantoflach — och! nie, moze ci si¢ $nito, Ze byles poeta w dawnych
wiekach i na mtodszej ziemi, zZe miale§ siedmiostrunng lutni¢ w dtoni, a nad soba tylko niebo, a
dokota siebie zamiast czterech $cian wilgotnego muru, przestrzen bez korica i mur zyciem bijacych
piersi. I wtedy Spiewates sobie piesn wielka, gtosna, Smiata, a lud stuchat — czut — wierzyt — i Smiat sig,
i ptakal — i w Zelazne miecze dzwonit wedtug tego, jak piesri brzmiata. — A piesii twoja Beniaminie
— 1 wieniec olimpijski twdj — bo dla thumu wielu $piewato, lecz ty sam zwycigzyte$ — tobie ttum ludu
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padl pod nogi i bracia-mistrze si¢ ukorzyli. — No, c6z myS§lisz? snem takim, czyzby $ni¢ nie warto —
chociazby potem zaniemie¢!® na wieki. ..

— Prawdg rzekles, bracie, ty lepiej ode mnie moje wtasne sny pamigtasz — snem poety ja nieraz
marzytem, ale bez wierica olimpijskiego — bez ukorzonych wspétzawodnikéw — bez ttuméw u nég
moich — marzytem tylko, ze wszystkie serca tgtnem krwi mojej bity — ze w moim uczuciu spromienito
si¢ kazde w §wiat Bozy rzucone uczucie — ze bylem ze wszystkimi i wszyscy byli ze mna — nie nizej,
nie dalej, tylko tuz pod bratniej reki dotknigciem, tuz w samym dZzwigku mej piesni.

10 zaniemiec - dzis popr.: oniemie¢. [przypis edytorski]
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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