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Poganka to powie$¢ autorstwa Narcyzy Zmichowskiej wydana
w 1846 roku. Opowiada historie mitosci Beniamina do pigkne;j
Aspazji, tytutowej poganki.Gléwny bohater zaSlepiony mitoScia
do kobiety dystansuje si¢ od dotychczasowego zycia — jest w
stanie zrobi¢ dla niej wszystko, nie mdwiac juz, Ze zaczyna
zatracaé si¢ w tym uczuciu... Sama Aspazja za to bawi si¢ jego
uczuciami, zadowolona z powodzenia u mezczyzn.Poganka to powie$¢
romantyczna, ktéra zwraca uwage swoim wyszukanym jezykiem.
Inspiracja do napisania tego utworu byta pono¢ nieszczesliwa mitosé
autorki do Pauliny Zbyszewskiej. Sama Narcyza Zmichowska to
reprezentantka doby polskiego romantyzmu. Jest ponadto uwazana za
jedna z prekursorek polskiego feminizmu. Jej Swiatopoglad wptynat
znaczaco na uksztaltowanie sytuacji kobiet w Polsce.
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Narcyza Zmichowska
Poganka

I

WyobraZcie sobie panistwo zielona oazis w pustyni Sahary,
wyobrazcie w Swiecie dzisiejszym, w $wiecie zlota, srebra,
miedzi 1 galgan6w na bankowe papiery przerobionych, rodzing
liczna, uboga, a szczesliwa — w tej rodzinie — lat temu dwadzieScia
sze$¢, o godzinie pierwszej po poéinocy, przy najpigkniejszym
Swietle ksigzyca, pelnig swoja roz§wiecajacego najpiekniejsza
noc sierpniowa, urodzito si¢ dzieci¢ pici megskiej, dziewiate
z kolei — a rzecz dziwna, rzecz nadzwyczajna, przyjete taka
radoScia, takim btogostawieristwem jak upragniony pierwszy
potomek gasnacego juz imienia, oczekiwany dziedzic wielkiego
majatku — lecz nie — bluznierstwem jest to porownanie — dzieci¢
przyjeto taka mitoscia jak wszystkie dzieci w mitoSci zrodzone
— tym dziecigciem ja bytem. — Nad przygotowana dla mnie
kolebka nie zacigzyla zadna skarga, ni to starszej siostry, ze
w domu nowy klopot bedzie 1 nowych trudéw si¢ przysporzy,
ani dobiegajacego swej mtodzieniczoSci brata, ze mu jedna
reka wiecej do rozszarpania spodziewanej puscizny przybedzie,
ani drobniejszego rodzenstwa, ze si¢ zaczng dla niego chwile



przymusowej cichos$ci — narzuconego rozsadku, uskapionych!
pieszczot — ani matki, ze z danym Zyciem jej zycia si¢ ujmie,
— 7ze ja noce bezsenne, karmienie, prace hodowania czekaja —
ani ojca nawet, ze cig¢zkie czasy, ze wychowac bedzie trudno, ze
na obmyslenie zawodu, sit i sposobu juz nie wystarczy — dziwna
rzecz, stokro¢ dziwna, tego wszystkiego nie bylo.

Matka z siostrami ze starej bielizny poszyty pieluszki moje.
— Jeden z braci na niespodziewanke? uplétt zupetnie nowa
kotyske, a ojciec, kiedy mnie poczciwa babka na pokazanie w
poduszce przyniosta, przezegnat mnie krzyzem Swigtym. —,,Oto
cztowiek Swiatu si¢ narodzit” rzekt tylko i ze tzami w oczach
1 z uSmiechem na ustach poszedt co predzej do zony swojej,
pocatowat ja w czoto, pocatowat ja w reke 1 nie odszedt, az poki
ostabiona, lecz ciagle niewymownej stodyczy jasniejaca radoscia,
z nowo narodzonym przy boku, nie zasn¢ta spokojnie.

I takie byly moje narodziny. — Przez dtugi czas nie mialem
imienia: zwano mi¢ tylko malefikim — synkiem — pieszczotka
— a narady odbywaty si¢ dtugie, jak zwaé miano na pdZniej,
— Teresia, moja mata poprzedniczka w rodzenstwie, zalatwita
wszelka watpliwosc¢; kiedy jej na starych obrazkach opowiadat
jeden z braci histori¢ synéw Jakubowych, tak si¢ rozmitowata
w matym Beniaminku, Ze gdy wieczorem wznowiono o wkrotce
nastagpi¢ majacym chrzcie moim rozmoweg - dziewczynka
siedzaca w tej chwili nad kotyska, uroczy$cie wzniosta swdj

! uskqpiony — dziS raczej: poskapiony. [przypis edytorski]
2 niespodziewanka — dzi§: niespodzianka. [przypis edytorski]



paluszek do gory i powiedziata stanowczym glosem:

— Ty, maleriki, bgdziesz Beniaminkiem.

Od tej chwili nadano mi imi¢ Beniamina.

Poczciwa Teresia! zapomniano jej powiedzie¢, ze Beniamin
pierwsza wola matki swojej zwat si¢ Benoni, a Benoni, to znaczy
»syn bolesci”, a matka moja, rodzeristwo moje pochwycito
wyraz dziecigcia, bo im do serca przypadal, a ojciec go
zatwierdzil, bo takie byto miano jego wielkiego bohatera — jego
idealu wsréd stawnych megzéw — Franklina. — Z tej czci dla
Franklina mozecie panistwo odgadna¢ caty charakter mego ojca,
jeshi tylko trochg¢ choC bieglymi jesteScie w zauwazaniu tych
stosunkéw tajemnych, a zawsze logicznych, ktére upodobania
1 rézne sympatie cztowieka z treScia jego wlasnej natury
tacza. — Co do mnie taki mam w tym wzgledzie przynajmnie;j
niechybny instynkt, ze raz gdym w galerii Luwru widzial
pieknego mtodego cztowieka, jak si¢ dtugo z najspokojniejszym
obliczem zatrzymat przed Katonem Valasqueza, co sobie piersi
tak krwawo, tak okropnie rozdziera — powiedzialem zaraz
— to zly czlowiek — 1 sprawdzily si¢ slowa moje — ten
cztowiek byl anatomem ludzkiego serca, spotkatem go pdzniej
na salach sadowych ciekawym bardzo widzem, a w ostatniej
chwili Swiadkiem przeciw obwinionemu — na moje sumienie
wierzac, obwinionemu niewinnie. — Lecz wracajac do osobiste]
biografii, juz wiecie, pod jakim wptywem — w jaka atmosfere
niejako dostatem si¢ na te ziemig — zstapiwszy wedtug dawnych
— wstapiwszy wedlug nowszych — a odrodziwszy si¢ wedlug



najpodobniejszych do prawdy mnieman. — Jak mnie tak dlugo
usypiano, pieszczono, kotysano bez mojej wiedzy, jak ja
rozwijatem si¢ w tym cieple uczué, w tej pogodzie szczgscia, —
jak mi cata treS¢ mojej istoty nasigkata niejako ta pieSnig mitoSci
r6zno 1 wszechstronnej — och! gdybym mdgl pamigtac! — ale ja
nic — nic nie pamigtam —a jednak to bylo juz zycie moje — to byta
juz przyczyna jaka$ pdézniejszych nastepstw, chwila rodzicielka
wszystkich chwil, wszystkich lat moich. — Kiedy si¢ pierwszy
raz poczulem i obejrzatem na Swiecie, znalaztem juz jej owoc w
glebi ducha mego i stal mi si¢ tym, co nazywaja sktonno$ciami,
charakterem, natura. — Kazdy mnie kochat — ja si¢ ocknatem
kochajac kazdego, ale to kochajac tak niezbedna koniecznoScia
organizmu, jak si¢ oddycha, je — pije — przed kochaniem nie byto
dla mnie przesztosci, jak przed Bogiem nie byto poczatku —lecz
nie dosy¢ na tym — ci wszyscy moi poza mna kochali jeszcze
wszystko$¢ w réznych objawach — w réznych jej ksztattach — a
bylo co$ pigknego, §wigtego w wyborze tych ksztaltéw i tych
objawéw — kazdy co$ kochal na swoja wlasno$¢ szczegdlng —
tylkoz bierzcie to w dostownym znaczeniu, kochat, nie lubit.
Moja najstarsza siostra Julcia kochata dumki ukrairiskie — a
moj brat Adam kochat niebieskie oczy corki bliskiego sasiada
— a moj brat J6zef kochat ziemig, ktérej uprawa si¢ trudnit, a
moja siostra Ludwina kochata wodg biezaca 1 kwiaty niezerwane
— a m¢j brat Karol kochat psa, konia i strzelbg¢ swoja dwururke
— a moja siostra Bronisia kochata gwiazdy i niebo — a m¢j
brat Cyprian kochat obrazy — a moja siostra Terenia kochata



powiesci, a moj ojciec kochal ksigzki, a moja matka kochata
ludzi — 1 tak dla mnie pierwsze wrazenia z ich wszystkich
ulubionych wrazen si¢ ztozyly.

Najdawniejszy obrazek, w ktérym Julcig pamigtam, to jakas
taweczka drewniana pod otwartym oknem. Dzien byt bardzo
cieply niby, ale taki pochmurny, jak gdyby kto otowiu po niebie
rozlat. — Julcia nad szyciem schylona Spiewala taka rzewna,
takich przeciagtych, a coraz smetniejszych tonéw piosnke —
ze wida¢ nie mogly si¢ w cigzkim rozptynaé powietrzu, tylko
mi wszystkie siedzacemu przy jej nogach o piersi si¢ odbijaty
1 zaczatem ptakac. Julcia spojrzala na mnie — przez chwilg
umilkta, lecz w tym milczeniu, méj ptacz cichy zrazu wybuchnat
prawdziwej bolesci tkaniem, wtedy siostra przytulita mi gtowe
do kolan swoich, upiescita gladzaca wtosy reka i znowu $piewac
zaczgla — a ja znowu zaczatem cichuteczko ptakac 1 byto mi z
tymi tzami tak dobrze, tak mito, jak nigdy z podarowanym przez
starg piastunke ptaszkiem — wesolq makolagwa — co do mnie w
klateczce, na kazdy widok skrzydetkami trzepotata.

Adama pamigtam najpierw wchodzacego do pokoju z jakas
biata, biato ubrang dziewczynka. — Kto to jest? spytatem go.
— To siostrzyczka wasza, odpowiedziat z uSmiechem. — Nasza
siostrzyczka Adasiu? powtérzylem zdziwiony, a czemu ja jej nie
znam — gdzie ona byla? — Osiemnascie lat temu byla w niebie
jeszcze! — Gdy za$ z niedowierzaniem patrzytem to na niego,
to na nig; — w niebie, rzekt znowu — spojrzyj tylko w oczy tej
siostrzyczce, widzisz, jaki to szafir jasny i czysty, czyz w dzien



najpogodniejszy niebo inne bywa? Spojrzatem, dziewczynka
zarumienita si¢ i glo$no rozSmiata, ja wykrzyknatem z radoScia.
— Ach prawda, takie same, Adasiu, jak oczy naszej siostrzyczki.
— Nigdy nie méw naszej do mnie, Beniaminku — bo to twoja i
wasza siostrzyczka, ale nie moja — pamigtaj, ze nie moja. — To
ty biedny Adasiu, ze masz mniej od nas jedna siostrzyczke. —
Czy ja biedny? spytat brat, odwracajac si¢ do bialej dziewczynki
z uSmiechem, cho¢ mu stowa na ustach drzalty. — Dziewczynka
owingla si¢ prawie jak kwiatek Slazowy koto reki mego brata
— glowe miata spuszczona, a jednak bez namystu, pewniejszym
daleko niz glos pytajacego glosem, odpowiedziata mu predko.
— Nie, ty nie biedny, ty bardzo bogaty Adamie. — Ja szczgsliwy
przydat, jak gdzieS§ na dnie serca wymdéwionym stowem i nie
wiem czemu wzigl mi¢ na rece, a uScisngl tak tkliwym, tak
drzacym, gdy dziS o nim myslg, to mi wolno powiedziec,
tak namigtnym usciskiem, ze go nawet spyta¢ zapomniatem o
wytlumaczenie dla mnie zupelnie niezrozumiatych wyrazéw. —
P6zZniej — nawet niedtugo — pojatem cata §wigtos$¢ ich znaczenia.
— W naszej rodzinie mito$¢ nie byta ani tajemnica towarzystw
salonowych przyzwoitosci, ani zgorszeniem przed okiem dzieci
bacznie ukrywanym. — U nas mifo$¢, to szczgscie zycia, ta
najpigkniejsza prawda Boza szta z podniesionym dumnie czotem
— wsrdd spétczucia, wsrdéd skromnego uszanowania 1 uznania
serc zyczliwie przyjaznych. — Raz kiedy po przeczytaniu przez
Waleri¢ poezji Bohdana, Ada$ zblizyl si¢ do niej 1 wzigwszy
w obie rgce owa zlotowlosa gtéwke, w same nieco otwarte



usta pocatowal, kiedy Walercia od czola po ramiona tym
catunkiem zakrasniata, kiedy mimowolnym rzutem przechylita
si¢ ku siedzacej obok niej matce mojej 1 skryta si¢ jak ptaszek w
jej objecia — to¢ ja dobrze dzi§ pamigtam jeszcze, nikt z nas si¢
nie uSmiechnal nawet, nikt zartem chwili szczeScia kochankom
nie rozstroil; Matka tylko Adasiowi znak data, zeby si¢ schylit
ku niej, 1 trzymajac ciagle Walerke do tona przycisnigta — na
glowie schylonego tkliwy, jakby powierzony tylko, a Swigty jak
btogostawienistwo z glebi wlasnej piersi wyciagniety, zlozyta
pocatunek.

Jozefa najstalszym przypomnieniem widzg wsrdd zniwiarzy
na polu. — Smieje sie, snopki wiaze, na wytadowanych zbozem
wozach z fornalami sig $ciga, a na jeden fadowany mnie winduje
1 ja siedz¢ przy nim jakoby na tronie, a on mi pokazuje
ziemig, krélestwo wszech ludzi, przyszte paristwo moje, ktére ja
prawem natury odziedziczeg, a w ktérym praca rzadzi¢ bedg — i
nazywa mi wszystko Slicznymi stowy — zyto srebrem, pszenicg
zlotem — czerwieniejacq tatarke purpura; a ja mu wierzg, ze
to jest wlasciwie srebro, ztoto, purpura — ze innych nie ma w
Swiecie. — J6zio po drodze zrywa dla mnie ukoralone juz gatezie
jarzebiny, ktéra na kilka staj rodzice wysadzili goSciniec — ja
sam trzymam peki uzbieranych modrakéw — kakoli — bratkéw —
ktosow dojrzatych zyta — niedojrzatych owsa — i mieszam te biate
1 te zielone kity w réznych zastosowaniach — to migdzy grona
jarzebiny, to migdzy modrakéw réwnianki — i czujg, Ze mam
wszystko — ze natura w korzySciach — w pigknosci swojej, natura



cata — natura zawsze moj3. Tylko sobie stowami tego nie méwig,
ale uczuciem, czynem, chwila w zyciu mam. —

Ludwini¢ moja najmniej fadna, najcichsza, najtgskniejsza z
catego rodzeristwa siostre, pamigtam najdoktadniej w obrazku,
nad ktérym moze najdluzej, moze najpierwej gtéwka moja
rozmysSla¢ zaczeta. — Przy koricu naszego sadu za rzgdem wierzb
bujnie rozrostych, ptyneta rzeczka maleka — bezimienna,
waska, tak ze si¢ zdato przeskoczy¢ ja mozna, a zZwirem
drobniuterikim na dnie wysypana, ze tylko liczy¢, tylko zbiera¢
jego ziarna réznokolorowe — nad ta rzeczka usiadla sobie
Ludwina tuz przy brzegu, przegiela si¢ nieco i w wodzie
do potowy odbita si¢ jej postac — a woda odbita kotysata
réwnie, ciagle, spokojnie jak do snu. — Zmeczony bieganiem
przyklgknatem obok Ludwinki i zaczatem gatazka pluska¢ w
srebrne kropelki.

— Nie budZ mnie, Beniaminku — szepneta tylko siostra — 1 to
tak cichutkim gtosem, ze ledwo dostysze¢ mogtem.

— Czy ty $pisz Ludwinko? — spytatem.

— Spie, $pie, braciszku — odpowiedziala jeszcze ciszej, ale
ja patrzytem w jej oczy i1 widziatem, ze oczy cho¢ ku wodzie
spuszczone, niezamknigte, niezaspane byly.

— Och! Zartujesz — zawolalem z pustota, i uderzytem jeszcze
mocniej, az si¢ cata nadbrzezna woda zmacita.

Ludwinka drgneta, jak gdybym to ja byt moja galazka uderzyt.

Obudzite$s mig — rzekta bardzo, bardzo smutnie — i ja zaraz
poczulem, Ze co$ zlego, co$ najgorszego zrobitem, przykro$c¢



temu, co juz cierpial.

— Ale kiedyS ty nie spala — rzeklem na ostateczne
usprawiedliwienie — ty$ nie spata, Ludwinko — dodalem z pro$ba.
— Siostra nic mi nie odrzekla na to, tylko mie wzigla na rece i
pochyliwszy si¢ wraz ze mna, na uspokojong wodg lekko palcem
wskazata. — Zobaczylem siebie i Ludwinkeg. — Jak zwierciadetko
zabawil mnie ten obrazek, lecz z wolna, im dluze; w niego
patrzylem, tym zupetniej ogarniala mi¢ jakas$ sennoS¢, a nie
oczu, nie ciata, bo oczy mialem roztwarte, bo ciato silnie w
jednymze utrzymane wygigciu — byla to raczej senno$¢ mojego
odbicia — jakiej$ czastki ze mnie, co na drobno tamang falg
rzeczki padia 1 w jej krysztatach chwiata si¢ jednostajnie bez
przerwy — bez zmiany. — Ale na biekitnym tle nieba, ktérego
barwa rzeczka jakby wilasnym swoim kolorem ptyneta, tuz
nad naszymi gtowami wilasnie osunal si¢ odtamek srebrnego
obtoczku 1 przerwal jedno$¢ widzenia — zaraz pobiegly za nim
oczy moje dziecinne — lecz obtoczek i1 na niebie, i w rzeczce
gdzies zginal.

— A gdzie on — gdzie on? Ludwiko?

Ludwika nie patrzyta za obtoczkiem, jednak widziata jego
przejicie i zrozumiata pytanie.

— Daleko — odpowiedziata mi tak jak pierwej szepnigciem
jedynie. — Gdzie to jest daleko, moja Ludwinko? — ja nie wiem
gdzie to jest daleko. — Ludwika zamyslita si¢ czy nad sposobem
wytlumaczenia, czy nad treSciag wyrazu, nie wiem — po chwili
wstrzasneta gtéwka — jakby reszte uspienia lub reszte wrazen z



czota odpas¢ jej przez to miato i rzekla nieco wyrazniejszym, ale
zawsze tak sttumionym jak przy zwierzeniu tajemnicy glosem.
— Pytasz mi¢ gdzie to jest daleko Beniaminku? — oto patrz
— chciej goni¢ za ta woda, co tak wolno ptynie, nie dogonisz —
nie dogonisz — woda ucieka do Sanu — San ucieka do szerokiej
Wisty — a Wisla ucieka do glebokiego morza — a morze? ja ci
nie powiem gdzie to jest. — Morze daleko. — A teraz tam na
koncu tej taczki widzisz, jak niebo tuz do ziemi przytyka, idZ po
szafirowy kawatek tego nieba — idZ przez taczke — niebo bedzie
za polem — idZ przez pole, niebo bedzie za lasem — idZ przez
las — niebo bedzie znéw za laczka — znéw za polem — lasem —
rzeczka, a gdzie jest niebo. — Ja ci tego nie powiem. Niebo jest
daleko — daleko. — A teraz przynies tu klatke z twoja makolagwa
wyzZywiona, wypieszczona, przez cala zimeg — teraz jest wiosna
Beniaminku, kwiatki kwitng, drzewa si¢ zielenieja, ptaszkow
mnoéstwo Spiewa wszedzie. Otworz klatke braciszku — otworz —
zobaczysz, jak makolagwa, co cig¢ kochata, co ci z dtoni ziarnka
jadla, z ustek wode ocukrzong pita, zobaczysz, jak makolagwa
ku wio$nie, ku nowym kwiatom wyleci, a tobie b¢dzie smutno za
nig 1 spytasz moze — Ludwinko, gdzie ptaszyna? —a ja ci tego nie
powiem Beniaminku, bo ptaszyna daleko — och daleko! dalej niz
woda rzeki, ktéra gonisz, dalej niz niebo, ktérego chcesz dostaé,
dalej niz nadzieja, dalej niz niepodobieristwo — dalej jest to
braciszku, co nas w zyciu opuszcza — co nas kocha¢ przestaje. — 1
Ludwinka znéw pochylita si¢ nad wode rzeczki, tylko jej obrazek
zadrzal troche wigcej niz przedtem i rozstapit si¢ pod dwoma



kroplami, ktére nan spadly po chwili. — Obejrzatem sig, twarz
Ludwiki byla bardzo spokojna, ale dtugie, jasne rzgsy jej siwych
oczu Swiecily jeszcze czysta lezka ostatnia. — Na patrzacego
niespokojnie Ludwinka wzniosta dtugie, smutne spojrzenie.

— Beniaminku — rzekta jednak do$¢ wesotym glosem — po
co pytaé, gdzie to jest daleko — oto lepiej biegnij si¢ bawic
kwiatkami — kwiatki zawsze blisko — a najczeSciej nisko rosna
braciszku — 1 lekko zsuneta mi¢ z kolan, lecz ja nie pobieglem
wedlug jej rady, tylko sobie poszedlem brzezkiem rzeczki i
probowalem, czy tez ja si¢ dostang daleko — do morza albo do
nieba. Szedtem, szedtem ciagle, za ogréd — za pole — i domek
nasz z oczu stracitem i gdy mi¢ nézki bole¢ zaczety, gdym przed
sobg zobaczyt las ciemny, nieznany, a korica rzeki nie zobaczyt
— gdym reka wyciagnieta iglastych krzakéw jatowcu sie dotknat,
a nie dotknat Sciany nieba — wtedy dopiero zrozumiatem, co to
jest ,,daleko” — i zrozumiatem co to jest ,kiedyS w przysztosci”.

Ja tam ,kiedyS” dojdg, rzeklem sobie, kiedyS — jak starszym
bede i wracalem uspokojony tym zamiarem i po drodze
zbieratem kwiatki dla mojej siostry Ludwinki. — Uzbieranymi
znienacka zasypalem w tymze samym miejscu, tak samo
nieruchomie nad woda siedzaca.

Ludwinka zgromadzita je wszystkie, popatrzyta chwilke i
zwracajac si¢ ku mnie:

— Szkoda — rzekta — szkoda tylu kwiatkéw Beniaminku. Potem
wzigla, wybrala co §wiezsze, co trwalsze, co w cieple rak moich
nie zwigdly i kazdy kwiatek kolejno i starannie w wilgotnym



piasku nadbrzeza sadzi¢ zaczela, jak czasem dzieci w swoich
sztucznych jednogodzinnych zasadzaja ogrédkach. — Pomagatem
jej w tej pracy, odgadtem ja, dziecig, ja, marzycielke kobiete
— lub raczej nie odgadtem, uczulem tylko, co ona czuta i gdy
wszystkie zasadziliSmy, kwiateczki SwiezoScia zajasniaty.

— Im tu bedzie lepiej — odezwatem si¢ swobodnie — lepiej niz
tam na polu pod skwarem storica, nawet dtuzej beda zyty.

— Ale gdy wiedna¢ przyjdzie, to smutniej zwigdna —
odpowiedziata siostra, a ja nie pytatem o stéw tych znaczenie —
to byty takze stowa mojego instynktu.

Brata Karola nie przypominam sobie wylacznym
wspomnieniem w pierwszych chwilach mojego dziecifistwa, bo
Karol z nas wszystkich najmniej w domu przesiadywat. Przy
rozdziale ogdlnej gospodarskiej pracy jemu si¢ czgS¢ lesna,
bardziej domy$lna naleznoS$cia niz wyrazng ugoda dostata. —
Moze juz dziewigc lat miatem, kiedy si¢ pierwszy raz stanowczo
osobng w moim zyciu wyryl pamiatka. Zdaje mi sig, ze go
dzi§ widzg jeszcze, rzeski dwudziestoletni chtopak, opalony jak
goral, ciemnowtlosy, czarnooki, w zielonej bajowej burce. —
Swisnat i na §wisniecie poskoczyt ku niemu wielki czarny brytan.
— Karol go dla tej barwy przezwal Molochem, lecz nieraz zal
mu bylo, Ze tak najszlachetniejsze, najulubierisze mu zwierze,
czartowskim mianem zbezczeScil; — chcial mu je zmieni€ nawet,
ale mu w tym Ludwinka przeszkodzita — ,,Niechze i Moloch
zacznie by¢ dobrym, chocby jako zwierzg tylko” rzekla do
niego. — A Karol, jakkolwiek wszystkim doS¢ czgsty i dos¢



zwawy stawiat op6r — to nigdy Ludwince. Ludwinka byta jego
wybrang, jego najukocharsza z ukochanych, wigc tez Moloch
zostal Molochem. — A byt to pies rzadkiej cnoty — rzadkiej sity 1
odwagi —zadziwiajacego instynktu — nigdy nie ukasit nikogo; lecz
kiedy mu si¢ kto nie podobal, to go na ziemig¢ wywrdcit 1 trzymat
go spokojnie, ale mocno dopéty, dopoki kto z domowych obronic
nie wyszedl. — Karol nigdy nie bylby zaufat tak przyjetemu od
Molocha gosciowi — 1 kiedy chciat o kim powiedzieé, ze ztym
jest cztowiekiem — to mawiat zwykle: ,,Poteratby go Moloch, oj
poteral, jak si¢ nalezy”. — Wspanialszego ani tagodniejszego w
catym psim rodzie nie widziatem stworzenia, cho¢by czasem jaki
pokojowiec 1 szczeknalt, 1 rzucit si¢ na niego — to Moloch dumnie
tylko machnat ogonem, otrzasnat si¢ jakby z wody lub kurzawy
1 szedt dalej w niezachwianej powadze swego majestatu. — No,
nie Smiejcie si¢ parstwo, ze wam tyle o tym Malochu prawig —
w catym zyciu nie spotkalem podobnego jemu... cztowieka.

— Ha tak, cztowieka nawet — co najsilniejszy swej sity by
nie naduzyt. — Sa silni Swigtymi, ale najsilniejszy — jeden
wsrdd nich najsilniejszy — moze zreszta przypomnicie sobie —
ja przypomnie¢ nie umiem — okropnie w tych latach ostatnich
mego zycia na pamigci podupadtem. — Jednak dziwna rzecz,
jak wszystko, co dawniej byto, wszystkie te najpierwsze obrazy
1 znam dobrze, 1 patrz¢ na nie czystym okiem, 1 widzg je
doktadnie. — Och ten ogromny, ten poczciwy Moloch, jak on
wybiegt ze swojej budy i swemu panu si¢ radowal, gdyz nie
uzyj¢ na Molocha tego stowa, tasit — Moloch si¢ nigdy nie



tasit nikomu, Moloch wital, Moloch si¢ cieszyl, bawit, albo
wywracal na ziemi¢. — Karol przyjat uSmiechem szczery objaw
Molochowego przywiazania, poklepat go po karku z taka mina, z
jaka to czasem oficer zotnierza po ramieniu klepie, kiedy méwi
o nim do drugiego oficera — patrz, to tggi wiarus. — Potem Karol
zawotal: ,Zitta” — i ze stajenki naszej wybiegta w poskokach
sktadna jak sarenka, kara jak noc klaczka, prawdziwie tureckiej
rasy, juz okulbaczona i pasowym pokryta czaprakiem. — Tg
klaczke ojciec przypadkowo nabyt bardzo tanio Zrebigciem
jeszcze, matym i stabym nawet, od wojskowych kwatery swoje
porzucajacych. — Darowat ja Karolowi pod warunkiem, Zzeby on
sam na jej utrzymanie zarobit. — Ten warunek zbogacit® mig
pbZniej przy narodzinach zupetnie nowa kotyska; bo chlopiec,
co by za konia byt pewnie krwi swej nie pozatowal, nie
pozatowat 1 czasu. — Wyuczyt si¢ koszykarstwa, wigzat miotly,
splatal stomiane ptachty do podiég sieniowych, i w pobliskich
miasteczkach przedawatl, a co tadniejsze to nawet do samego
Lwowa posylal. — Tym sposobem Zitta miata zawsze pod
dostatkiem najwonniejszego siana, najsmaczniejszego obroku —a
jak dorosta, to si¢ 1 siodto znalazto. Spotykaly tez nieraz Karola
1 sute w tym wzgledzie wsparcia — na koledg czgsto po kilka
korcéw owsa przysypano mu do jego sktadu, a przed rokiem
w dzien urodzin, przy 16zku Spiacego jeszcze siostry rozwiesity
6w pasowy czapraczek, w ktérym Zitcie tak przeslicznie byto.
— Napoleon, co w paczce czekolady — ksiazecy tytut Lefebvrowi

3 zbogacic¢ — dzi§: wzbogacic. [przypis edytorski]



przestal, nie zrobil mu pewnie milszej niespodzianki. — Karol z
radoSci nie mogt przyjs¢ do siebie, bo on po zaporosku swoja
Zittg kochal, on ja sam karmit, poil, upigkszat, a pewno nie bytby
jej sprzedat za wszystkie Galicji 1 Lodomerii skarby. — Zitta
byla jego czarng orlica, jego dzika Murzynka, jego zaklgtym
w konia ptomieniem. — A bylo tez widzie¢, jak Zitta patrzyla
na niego swoim zmySlnym, dziwnie potyskliwa biatoScia, ode
tba odcigtym okiem. Jak mu czasem 6w teb na ramieniu, z
jakas luboScia wschodnia, migkka, wdzigczng a namigtng oparta
— jak na glos jego przybiegata z daleka, a posuwisto, a lekko,
a chyzo, a doprawdy nie dopatrzytby cztowiek, czy tam ona
kopytami ziemi dotkngla si¢ nawet. — Oj Zitta! Zitta! niedawno
$nifo mi si¢ o niej — i méwcie tam sobie co chcecie moi
parstwo, ja po tym $nie przez caly dziei nazajutrz weselszy i
mtodszy bylem. — Ot6z wigc we wzmiankowanej chwili moich
wspomniert widze Karola wsréd wszystkich jemu najmilszych
przedmiotéw, bo zapomniatem powiedzie¢, ze mial na plecach
swoja dwururke Augustéwke — fuzja jak cacko — Swiecaca —
leciuchna, niby klejnocik kobiecy, a pewna, niechybna, jakby
sama do celu trafiata; zdawato sig, ze strzelajacemu dos$¢ ja byto
wzia¢ do reki 1 spusci€ kurek, cho¢by z zamknigtymi oczyma. —
Karol, ktéry lubit wszystko imieniem znaczy¢, nazwat ja sobie:
»,kochankg”. Raz, jak zaczal méwic o jej doskonatoSciach, o jej
piosence dla ucha najmilszej, to az si¢ kto§ z mniej go znajacych
zapytal: ,,czy daleko stad mieszka ta mloda osoba?”. — Mtoda
osobg Karol przedstawit z najwigksza powaga, ku najwigkszemu



zadziwieniu pytajacego. — No, chlopcze, zawotal wtedy, czy
chcesz si¢ przejecha¢ ze mna? — Ja na odpowiedZ wyciagnalem
rece do gory, zeby co predzej siodla si¢ uchwycié, ale bez
strzemienia trudno mi byto nan wskoczy¢. Brat si¢ uSmiechnat,
widzac moje usitowania i gwizdnat wlasciwym sobie sposobem.
Na gwizdnigcie Zitta przyklekta, cienka swoja zylasta szyjke tak
wyciagneta ku mnie, ze ja mogtem rgkami objac, a gdy objatem,
gdy sie na grzbiet jej przerzucitem, Zitta zerwata si¢ réwnymi
nogami 1 tylko jakby na umocnienie mnie siedzacego, karkiem
silnie wstrzasneta. — Obwinize go dobrze burka, Zeby nie zmarzt!
odezwala si¢ przez okno patrzaca matka.

— Obwing, obwing, badZcie spokojni — odkrzyknat Karol i
wzial mi¢ przed siebie, do piersi jedna reka przycisnal, a druga
lekko uzdeczki potrzasnal. Na ten znak Zitta sun¢ta — sunat
Moloch 1 w kilka minut juz dom 1 wioskg straciliSmy z oczu.

Dzien byt przeSliczny, mroZzny wprawdzie, ze az S$nieg
skrzypiat, ale taki jasny, taki ubrylantowany storicem, ze az w
oczy ¢mito. — PedziliSmy z bratem — pedzili, az na koniec i
w bor si¢ wjechato — ja si¢ nie mogltem nacieszy¢ iskierkom
r6znol$nigcym po drzew gateziach, po drodze naszej rozsianym,
1 tej czarnej Zitcie i temu czarnemu Molochowi, wsrdd owej
dokota razacej biatoSci. Nagle Zitta strzygta uszami — Moloch
stanat 1 sierSci najezyl. — Bratu rozdely si¢ nozdrza, cmoknat
ustami, jakby chcial powietrze ucatowac i konia zatrzymat.

— A to co bedzie Karolku? — spytatem.

— Cicho, cicho, to wilk.



— O wilkach styszatem tylko z powiastek Teresi, powiastki
byly okropne, lecz i moja ciekawos¢ wielka. Brat si¢ przechylit,
popatrzyl mi w oczy 1 te reke, ktéra mi¢ obejmowat, bardziej
na lewy bok przesunal. — Spojrzeniu jego dos$¢ spokojnym
odpowiedziatlem spojrzeniem, jednak rgczyC nie Smiem, czy pod
reka brata co§ tam w piersiach moich silniej nie zastukato.

— Dobrze, dobrze! wcale niezle, — poszepnat Karol sam do
siebie, a potem gtosniej dodat:

— Zabijemy wilka, Beniaminku!

—Jak to, czy i ja go zabijg?

—I'ty, chtopcze — tylko uwazaj, bacznoS¢ — przytul si¢ do mnie
plecami, tak, dobrze — teraz — wziat fuzje, wymierzyt — teraz daj
tu obie rece, trzymaj, gdzie ja trzymam — i ulozyt mi palce na
kurku i na moich dopiero swéj wlasny potozyt. W czasie tych
przygotowan maty punkcik na drodze z dala czerniacy przyblizyt
si¢ wolno, powaznie jak monarcha w granicach paristwa swojego
— bylo to ogromne wilczysko. Moloch warknat, Zitta parskneta,
Karol zawotal ,psyt” i znéw wszystko ucichto, a wilk szedt
naprzdd nieustraszony — zuchwaty. Ten wilk, dowiedzieliSmy si¢
p6Zniej, byt stawny w okolicy. Dopiero na kilkanascie krokow
od nas dal ogromnego susa. Moloch takze nie mégt wytrzymac
— rzucit si¢ naprzdd, ale Karol glo$no zawotat znowu — leze¢ —
1 Moloch przylegt, skowyczac wsciekle 1 tarzajac si¢ po Sniegu,
jakby z rozpaczy upokorzenia. Wilk stanat — w tej chwili brat mi
palec nacisnal — strzal wypadt i $nieg si¢ zarumienil czerwona
farba. — Ale predzej niz to wszystko mogliSmy spojrzeniem



obja¢, zwierz skaleczony rzucit si¢ prosto do piersi Zitty —
klacz przeraZliwie zarzata i tak gwattownie cisngta na bok, ze
ja, ktory si¢ ani siodia, ani brata nie trzymatem w tej chwili,
spadtem jak kulka na ziemig. — Kiedym si¢ zerwat réwnymi
nogami — pamig¢tam w najdrobniejszych szczegétach obraz, ktéry
mi si¢ przedstawit. Takich obrazéw mam kilka w mej duszy
— mimo wiedzy prawie odbity si¢ na niej tak doktadnie — tak
silnie, ze czasem az si¢ sam wydziwi¢ nie moge¢, skad mi do
pamigci wracaja wycieniowane zupelnie jak obecno$¢. — Z tego
obrazu na przyklad widz¢ doskonale nie tylko mego brata, co z
siodfa zeskoczyt — przede mna stanat i1 obie re¢ce rozgarnat, by
mi¢ wlasnymi piersiami lepiej od wszelkiego niebezpieczenstwa
zastonit, nie tylko Zittg, ktéra si¢ wspieta, pod przemoznymi
tapami wilka, co cho¢ targany przez Molocha jej napiersnika
trzymat si¢ jeszcze — nie tylko Molocha, co w kudty przeciwnika
teb zanurzyl, w rozszarpane migso tak pysk utopil, ze mu go
nawet juz wida¢ nie bylo — nie tylko wilka owego, jak na tylnych
tapach wzniesiony odwrdcit si¢ do nieprzyjaciela, gwattownym
karku przegigciem; ale widz¢ krwawo migotliwe jego spojrzenie,
buro-z6tty potysk sierSci — widzg wszystkie zgby w rozwartej
paszczece 1 mOgtbym je anatomowi wyrysowaé bez uchybienia
zadnego.

Karol po tej pierwszej chwili niespokojnoSci usunal si¢
sprzede mnie, wzial fuzj¢ 1 z najzimniejsza krwia do rak
mi ja podal znowu — jednym rzutem oka wymierzyt — za
palec mdj pociagnat i wilczysko ani zipnglo juz nawet. — Brat



prosto poszedt do Zitty, piersi jej troche okaleczone chustka
przytozyl, rzemieniem trezli obwiazal, Molocha poglaskal, za
uszy wytargal, w teb szeroki pocatowal, potem skoczyt lekko
na siodto 1 znéw gwizdnatl, Zzeby Zitta przede mna uklekta. —
Przez cala drogg rozmawialiSmy, jakie to §liczne z tego wilka
bedzie futro pod nogi dla matki — rozmawialiSmy o wielu
mnych rzeczach — tylko jeden wyraz zadnemu z nas do ust
si¢ nie przyplatal — wyraz ,bojazin”. — Karol nie wspomniat
go 1 w zapytaniu nawet; dal mi uczuc szczgScie pierwszego
zwycigstwa jako najnaturalniejszg wlasno$¢, jako przynalezne
mojej ludzkiej istocie zdarzenie. — Pozniej coraz czgSciej brat
mi¢ z soba na polowanie — i kiedym zabit pierwszego dzika, az
mig usciskat z radosci, lecz usciskat dlatego, ze dzik byl pysznym
odynicem, a nie dlatego wcale, Zze mu datem na pie¢ krokéw do
siebie przypedzi€ i tak celnie trafitem, jak gdyby kule zyczenie
poniosto.

Siostra Bronistawa jedno stowo tylko rzucila w zycie moje.
Nie pamigtam, ktéra to juz byla rocznica mych urodzin —
przypadata, jak wida¢, w tej chwili rozwijania si¢, kiedy
cztowiek zaczyna gtowe podnosi¢ i w niebo spogladac. — P6Znym
wieczorem siedzialem na kamieniu pod szeroka, cienista lipa
na samym Srodku dziedzifica rosnaca. Bronistawa siedziata przy
mnie, milczeliSmy oboje; ale powietrze, ziemia, niebo catle,
odzywaty si¢ do nas jakimsi§ wyraznym, cho¢ nie wyrazonym
glosem rojacych nad trawami owadéw, hukajacych zab po
stawach, drzacych w chtodzie listkéw drzewa. — Ksigzyc znowu



byl w pelni, gwiazdy wszystkie tak przed nim zbladly, ze
gdzie§ z dala od niego ze dwie ich ledwie Swiecilo, a biate
chmurki gonity si¢ po ciemnobli¢kitnej przestrzeni jak rozigrane
trzody biatorunych owiec niewidzialnego pasterza albo jak stada
$nieznych gotabkéw, albo tez rozktadaty si¢ w srebrne pidra
zeglujacych po wodzie tabedzi, unoszacych si¢ ortéw. — Czasem
nawet przeplyngla jaka$ tédka z tajemniczymi postaciami;
czasem niby aniot w dtugiej powtdczystej szacie, bo i czegoz ja
tam nie widzialem! — az siostra wzieta mie za reke. — Beniaminie
—rzekla, gdyz ona jedna nigdy pieszczota nie zmieniata imienia
mojego.

— Beniaminie, czy styszysz?

— Och! stucham ciagle siostrzyczko, wszakze to taki i drzewa
tak graja.

— Beniaminie, czy widzisz? — spytala znowu 1 wskazata do
gory.

— Och, patrzg ciagle siostrzyczko, bo to pigkniejsze niz
wszystkie Cypriana obrazki.

— Beniaminie, a czy czujesz co w twojej wilasnej piersi? — i
przytozyta mi reke do serca.

— Ja czujg¢ — odpowiedziatem po chwili — Ze tak mi dobrze,
jak kiedy Julcia Spiewa, jak kiedy mi¢ mama na kolana weZmie,
jak kiedy mi¢ Karolek na swoja Zitte¢ wsadzi — 1 lepiej jeszcze,
bo mi jest tak dobrze, jak wtedy kiedy nie ze zmartwienia placze
1 kiedy w radosci Smiac si¢ nie mogg, jak kiedy chciatbym was
wszystkich jednym objeciem uSciskaé i wszystkiemu jednym



rzutem oka zapanowacé. A to wszystko razem jest... ja ci nie
umiem powiedzie¢, czym to jest siostrzyczko.

— A ja ci powiem, Beniaminie — tylko pamigtaj na cale zycie
swoje — to co styszysz w tej chwili — co widzisz przed soba,
co czujesz w sobie — to wszystko — Spiewne, pigkne, jasne,
szczgsliwe — to wszystko jest Bog. ..

I zachowatem stowa Bronistawy, jako sama kazata, na cale
zycie moje — i przerzucitem wiele ksiag madrych i1 niemadrych
— ktamstw 1 prawd nastuchalem si¢ wiele, namarzytem wigcej
jeszcze; lecz w kazdej chwili, i po kazdym przejSciu wracaty
mi te w dzieciistwie od siostry ustyszane wyrazy. Na nich
rozwinatl si¢ ciag ducha mojego, zaprzeczytem sobie samemu,
nie zaprzeczylem im. — Bylem zmartwiony a bolejacy — lecz
cho¢ nie czutem, widzialem przynajmniej zawsze, ze wszystko
Spiewne, pigkne, jasne i szczgsliwe to Bog — ze madros¢ to Bog
— 7e szczgscie to Bog — ze mitos¢ to Bog... Caty 6w wieczor na
kamieniu pod lipa z Bronistawa przesiedziany byt wstgpna zycia
mojego modlitwa.

Jesli Karol 1 Bronistawa tak wyraznym, lecz jedynym w
mej przesztosci odbili si¢ wspomnieniem, daremnie bym za to
Cypriana i Tereni¢ chciat w tych pierwszych latach dzieciristwa
jakas wylacznoscia odznaczyé sobie, widze ich w kazdej
godzinie, mam w pamiatce kazdej — Cyprian malowal mi
lub przez innych namalowane pokazywat obrazki. — Terenia o
kazdym z nich i jemu, i mnie cudowne opowiadala historie —
lecz gdybym chciat powtérzy¢ te, co na mnie wigcej zrobity



wrazenia, to by korica temu i przez dzis, i przez jutro nie byto;
ja przeciez w czternastym roku dopiero ich stuchaé przestatem,
a kiedym zaczat, doprawdy? — sam nie wiem. Z nazwiskami
otaczajacych mnie rzeczy, jednoczeSnie ustyszatem tysiace
dziwnych wyrazéw, jak np. zaczarowana ksi¢zniczka, pigkny
rycerz, cudowny sygnet, czarodziejski zamek, diamentowe
podziemne patace — ogniste duchy na chmurach lecace — i to
wszystko utozyto si¢ jako§ w natur¢ moja, nie na zabobon, nie
na stabo$¢ charakteru, ale predzej bym powiedzial na jakas
dziwna site fantazji; — kiedys — gdy wam si¢ uiszczg¢ z wywotane]
zyczeniem waszym powieSci mego zycia 1 gdy znowu tak jak
dzisiaj zbierzemy si¢ na dobra chwile przed ten ciepty kominek,
byle tylko wiatr nie $wiszczal, to panstwu opowiem, ktéra
z tych bajek Tereni. Was to przeciez nie znudzi, Henryku,
Teklo, Edmundzie — ci, co zycia nie znaja, ci, co je poznali
az do stracenia ostatniej nadziei, az do odzyskania najpierwszej
spokojnosci, ci lubig bajki cudowne — wszakze prawda moi
drodzy? — Ach te bajki, i te obrazki Cypriana! lecz Cyprian juz
wchodzi w szalong biografie moja — a mnie jeszcze mysli i stowa
w dawniejszy czas uciekaja ku Swietym pamiatkom. — O moim
ojcu juzescie slyszeli, moj ojciec taki powazny, taki uczony,
taki dobry i tagodny. — W szczuptym domku nie byto osobnego
pokoiku na jego ksiggi 1 papiery; lecz kiedy zasiadt do czytania,
to bez nakazu, bez przymusu, prostym rzeczy i zwyczajow
uktadem, tak wszystko cichto dokota, ze mdglbyS brzgczenie
muchy ustysze€. — Ja w tym wzroslem — i nie pamigtam nawet,



zeby mi kto w podobnych razach spokojno$¢ zalecat. — Kiedy
ojciec ksiazke roztworzyl, matka szta po cichu na palcach przez
pok¢y; siostry 1 bracia wychodzili najczesciej lub ktore sobie
nieruchomie z robotka w kaciku zasiadalo. — Jednego dnia i
ja tak zostatem, przerzucajac ostroznie, zeby mi nic a nic nie
szelescily karty starego jakiego$ dzieta in 4-to*, w ktérym byty
wszystkie wizerunki krolow polskich. — Och! moj Boze, jak to ja
pamigtam, Cyprian gniewat si¢ na nie, a szczegdlniej ze Wandzie
dano rogata czapke — a Jadwidze ogromna kryze, w ktorej niby
garbata i jakby duszaca si¢ wygladata. — Lecz ja nie bytem tak
surowym krytykiem, mnie co dzien jak co§ nowego bawily i
myszy gryzace Popiela, i ogromna peruka Wisniowieckiego, i
taricuchy Zygmuntéw; bo tez przyznac trzeba, ze na wszystko
zupelnie osobnym patrzylem pryzmatem.

Tego dnia jednak na potowie skoriczylem moj przeglad 1
zaczatem nie w ksiazke, lecz w twarz naprzeciw siedzacego
ojca, bardzo uwaznie si¢ wpatrywaé, bo za okno wywieszona
makolagwa przeSlicznie Spiewaé zaczeta i mialem ogromna
chetke wybiegnac do niej, a balem si¢ ojcu przeszkodzié, tym
bardziej, ze drzwi si¢ jako$ trudno zamykaty i otwieraty — kto
wie nawet, czy klamka nie za zbyt wysoko dla mej r¢ki byla
osadzong. — Patrzac ciagle uwaznie, spostrzegtem, jak naraz
ojciec brwi zmarszczyt 1 taki grozny twarz jego przybrata wyraz,
jak gdyby si¢ na kogo rozgniewal. Potem wspart gtowe na rece i
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przez chwilg nie patrzyt na ksiazke, lecz tez przez tg chwilg wyraz
gniewu zmienit si¢ w wyraz jakiejS wielkiej, glgbokiej bolesci, a
cigzkie 1 gtoSne westchnienie z piersi mu si¢ wydarto. — Ojcze,
ojcze co ci jest? czy cig¢ co boli? — spytatem predko biegnac
ku niemu. — Ojciec smutnie si¢ uSmiechnal, a dzi§ jeszcze
daremnie bym chcial wypowiedzie¢ gorycz tego uSmiechu, na
owym meskim, petnym sity i dobroci obliczu. — Bo mdj ojciec
byt dziwnie pigknym mezczyzna. Réwnego jemu wiekiem, — a
réwnego mlodziericza prawie rzeskoscia i gra fizjonomii, nigdy
mi si¢ spotkaé nie zdarzylo. — Byla to twarz pociagla, troche
z0ttawo-blada, nos rzymski, brwi czarne, mocno odznaczone,
wlosy od czota rzadsze, 1 gdzieniegdzie juz srebrzejace, wsrod
kruczej innych potyskliwosci. Oczy, na ktére do potowy wypukta
zachodzila powieka, wyrazaly zwykle powazne zamySlenie i
surowoS¢ jakas, lecz za to w catym rysunku ust dos¢ wydatnych
byto tyle tkliwej stodyczy, tyle pieszczoty prawie, ze my dzieci
nie batySmy si¢ ani troszeczk¢ nawet calej surowosci spojrzenia.
Prawda, ze tez nas nikt nigdy ojcem nie straszyt. WyobraZcie
sobie teraz, jakie wrazenie zrobi¢ mogt na mnie gorzki uSmiech
na tych zazwyczaj tak dobrych, tak tagodnych ustach.

— Ojcze, ojcze! co cig boli? — powtdérzytem z placzem
nieledwie.

— Mnie to boli — rzekt ojciec, wskazujac na ksiazke.

— Szkaradna, niegodziwa ksigzka — zawotalem z oburzeniem
1 rzucitem ja na ziemig.

— Zle robisz synku — odpowiedziat, podnoszac ja spokojnie.



— A cbz to jest ojcze?

— Historia.

— A c6z jest w tej historii?

— O m¢j synku! wszystko, czego juz nie ma, wszystko, co
jest, wszystko, co bedzie, to si¢ znajduje w ksiazkach do tej
ksiazki podobnych. — A kiedym ja si¢ dziwit bardzo, ojciec
pokazat mi kartke, na ktérej rézne znaczki byly, i powiedziat
mi, ze za pomocg tych znaczkéw moge kiedy$§ wiedzie¢, co
robili umarli, stysze¢ o czym méwiono najdalej lub najdawniej,
widzie€ az po krarice ziemi 1 nieba, az po gl¢big duszy ludzkie;.
— Ja tez co predzej wszystkich nauczytem si¢ znaczkéw, ich
uzycie sam ojciec mi wskazal dziwnym sposobem. Pamigtam,
kiedy pierwszy raz dal mi do ztozenia te stowa: ,Mama ci¢
kocha”, to mi potem odebrat elementarz, kazal oczy zamknac 1
wyobrazi¢ sobie mame¢ w tej chwili, gdy nad moim t6zeczkiem
schylona budzi mnie pocatowaniem na dnia dobrego Zyczenie.
P6Zniej obiecal mi, ze w kilku literach zobaczg duzo kwiatéw,
drzew, owocow 1 dat mi przeczytaé — ,,ogrod” — P6zniej na wyraz
- ,gwiazda” — przypomnial mi, jak to ona malerika drzacym
Swiatetkiem, gdzie§ wysoko na niebie migoce, a powiedzial mi
jednak, ze gwiazda to Swiat. I ja tak nauczylem si¢ czytaé
od niego wyraz kazdy obrazem, uczuciem 1 mysla. — Ale wy
moi drodzy dziwicie si¢ zapewne, czemu dotychczas o matce
mojej nic nie nadmienitem jeszcze. Ach! bo dla mnie w kazdym
wspomnieniu ona tak byla obecna, tak ja czutem przy sobie,



ze mi si¢ zdato, jakbym ciagle o niej tylko albo do niej mowit.
— Matka... Czy wy wiecie, dlaczego ja z takim uszanowaniem
z drogi ustepuje 1 glowy uchylam, gdy koto mnie przejdzie w
podesztym wieku kobieta? — czy wiecie wy, dlaczego nieraz w
kosSciele, a nade wszystko w jakim ubogim, malym, wiejskim
koSciotku, mnie si¢ tzy w oczach zakreca, gdy postrzege z dala
przed stopniami ottarza klgczaca postaé kobiety? — Czy wy
wiecie, dlaczego nigdy nie przejde koto zebraka, bym do niego
z jalmuzna reki nie wyciagnat, kolo smutnego, bym z checia
pociechy mysli ku niemu nie zwrdcit, koto ptaczacego na drodze
dziecka, bym go wyrazem pieszczoty nie utulil, na rgce nie
wzial, w zimie przy wlasnej piersi nie rozgrzat lub w lecie od
przejezdzajacych woz6éw z niebezpiecznego miejsca nie usunat?
— czy wiecie wy dlaczego? oto dlatego, bo mialem matke!... bo
w kazdej chwili podobnej, zawsze ja widze¢ przed soba — tkliwa,
anielska, blogostawiaca... tak wszystko czyniaca, jak ja przy
niej czyni¢ nawyklem. — Och! doprawdy, kiedy mi si¢ btogie
dni pierwszej mtodoSci w pamigci rozwing — kiedy poZniejsze
w przeciwienistwo stawig. .. ale przeciez wy nie lirycznej elegii
chcieliScie ode mnie, ja mam tylko co do wypadkéw mego
zycia wasza ciekawos$¢ zaspokoié, jednak pozwdlcie na chwilke
rozdziwaczenia. Czy si¢ z was komu $nito kiedy, ze go z wysokiej
bardzo i bardzo stromej gory, np. z takiej gory, z jakiej Chrystus
widzial wszystkie krolestwa ziemi i wszystkie skarby krolestw,
7ze go, moéwig, z takiej géry w przepas¢ jakaS stracila — ot,
dajmy na to, rgka szatana, ktéremu on, co nie jest Chrystusem,



jak Bogowi zaufal. — Przypominaciez wy sobie owo spadanie,
coraz wolniejsze, coraz cig¢zsze, — ziemia cala juz sprzed oczu
znikneta, niebo tylko wida¢ przez mala szczeling, ale 1 niebo
znika, — a coraz ciemniej, coraz okropniej, a spadajacy wie, ze
tam gdzie§ na dnie rozbi¢ si¢ musi, tylko dna nie dojrzy, nie
dojrzy! — Och! wtedy po pierwszej chwili odurzenia nastgpuja
dtugie chwile wsciektej rozpaczy — jest czas na wspomnienie
kazdej radoSci straconej — wszystkich nadziei swoich, wszystkich
czynéw swoich, wszystkich wzniostych zamiaréw, wszystkich
moze wielkich, moze dla $§wiata uzytecznych zdolnoSci — co
tak bez Sladu zniszczeja — ktorych juz nie ma nawet, cho¢ my
jesteSmy jeszcze. — A tu jakby dla zaostrzenia tortury piekielng
fantasmagoria rozwija si¢ przed nami 6w obraz na owej gorze
podziwiany; — i cho¢ poznaliSmy szatana, my czujemy, ZebySmy
znowu za jedna chwile podobna drugi raz wiecznos$¢ oddali. —
I tylko nam s¢p zalu kawalami serce szarpie, ze gdy si¢ miato
umiera¢, czemu si¢ z tej géry glowy nie rozbilo? — A potem
inna boles¢, potem widzimy najdoktadniej kazde zidtko, ktérego
jeszcze w upadku uchwyci¢ si¢ mozna bylo, rozwazamy kazdy
sposob, kazde podobienistwo ratunku, przekonywamy sig, ze
bylibySmy nie upadli, ze bylibySmy si¢ podZwigneli — gdyby
jeden krok tylko, jedno poruszenie — jedna myS$l — a teraz
daremnie, teraz praw natury nie cofniemy, zacig¢zyliSmy nad
glebia, trzeba spadaé — spadaé — spadaé! Jedna przyszto$¢ nam
zostala — jedna nadzieja tylko, zdruzgotania si¢ tam na dnie —
1 gdyby raz juz skoriczy¢ — gdyby spas¢ — gdyby nie zy¢ — cata



rozpacz przesila si¢ w t¢ szalong niecierpliwos¢, ale przepasé
gleboka — przepas¢ Miltonowska’, do ktérej to si¢ leci dziewigé
dni 1 dziewig¢ nocy. Wigc niecierpliwo$¢ sama siebie zuzyta
nareszcie — cztowiek jest kamieniem — wie 1 pamigta, lecz nie
boleje — nie rozpacza juz. Cziowiek kamieri gdy upadnie, czyz
cho¢ tam w glebi — ostatnig iskra w rozbiciu ostatnim zaswieci?
... Ach! darujcie mi, darujcie paristwo, mialem zupetnie o czym
innym mowié, ten sen, ta przepas¢, to do niczego niepodobne —
chyba do tego, com ja czul na jawie — ale wam niech los szczesci,
ciesze sie nieskonczenie, ze mnie tu nikt nie zrozumial.

Ale za to zrozumieliScie m¢) wiek dziecinny 1 Owczesng
natur¢ moja — wiecie, ze zrodzitem si¢ kochanym, wzrostem
kochajacym — kochanie, zawsze kochanie, to caty moich kurséw
pedagogicznych sumariusz; w przydatku do niego nauczylem si¢
gornictwa 1 majac rok siedemnasty, zostatem gornikiem.

Od tego to siedemnastego roku zaczyna si¢ dziwaczna powies¢
bardzo zabawnych zdarzeri — uSmiejecie si¢ serdecznie.

3 przepasc¢ Miltonowska — przepas¢, w ktdra zostaly stracone przez Boga zbuntowane
przeciw niemu anioty z Lucyferem na czele; nawigzanie do dziela Johna Miltona Raj
utracony. [przypis edytorski]



I

W domu rodzicéw obchodzono Wigili¢ Bozego Narodzenia.
Dzieci si¢ pozjezdzaty, bo juz nie wszystkie pod rodzinnym zyty
dachem. — Dwoch braci ozenionych, Adam 1 Jozef, w dalszych
mieszkali okolicach. — Trzy siostry poszty za maz: Julcia,
Bronisia 1 Terenia. — Karol wojskowo stuzyt w Krolestwie i z
Lubelskiego na czas krotki tylko za urlopem przyjechat, Cyprian
gdzie$ az z Rzymu ostatni list pisat, ja sam z Wegier wracatem,
a przy rodzicach aniotem pociechy tylko Ludwinka zostata —
moja Ludwinka zawsze blada, zawsze smutna, zawsze, nawet
w chwilach radosci swojej, jakby za szcze$ciem nieujetnym®
teschnigca’. — Ja dzi§ mysle, ze Ludwinka musiata zy¢ z jakim§
utajonym w glebi duszy cierpieniem, jak nieraz kwiatki te
kochane jej rosng dtugo z zjadliwym w cieniu swych listkow
owadem. Na pewne jednak reczy¢ za to nie mogg, Ludwinka
nigdy, przed nikim si¢ nie skarzyla.

Wtedy na wigilig, stét dtugi biatym obrusem przykryto,
Swiezym sianem podestano i gdy pierwsza gwiazdeczka btysneta,
na odgtos dzwonka zgromadziliSmy si¢ wszyscy koto niego —
rodzice, dzieci, wnuki, domownicy.

Matka wzigla optatek 1 podajac go ojcu:

® nieujemy — nieuchwytny. [przypis edytorski]

7 teschnigey — ortografia, przy ktérej Narcyza Zmichowska upierata sig, upatrujac w
takim zapisie odwotanie do stowa tchnienie. [przypis edytorski]



— Do wsiego roku! — rzekta uroczystym, cho¢ lekko drzacym
od wzruszenia gtosem — do wsiego roku, me¢zu moj, dzieci
wszystkie moje — Do wsiego roku! — Niech kazde z was tak
kiedy$ tamie si¢ chlebem Bozym z r¢koma dzielnych synéw,
szczgSliwych corek, pigknych wnuczat, przyjaznych stug domu
swojego; niech kiedy$ dtor, co na jego dtoni z niezawiedziong
ufnoscia przez dlugie lata si¢ wsparta, tak mu poda Swigcony
oplatek, jak ja w tej chwili ojcu waszemu podaje — Amen —
odpowiedzieliSmy wszyscy — 1 rodzice roztamali si¢ optatkiem,
a potem matka szta koleja od najstarszych do najmtodszych,
kazdemu dajac czg$¢ jego i tej czesci czastke oddang przy jmujac;
lecz gdy Terenia w nastgpstwie reke wyciagneta, matka cofneta
si¢ nieco 1 tzy jej w oczach stangty.

— Nie, to kolej oddalonego — rzekta — na imi¢ Cypriana
7 btogostawieristwem moim, niech bedzie az do chwili jego
powrotu ten kawatek optatka zachowany — 1 wedtug stéw swoich
szta go na bok odlozy¢. ..

W tej chwili drzwi si¢ rozwarly — kto§ na progu stanat...

— Matko, syn wraca o dzial swoj w szczgSciu rodzinnym si¢
upomnie¢ — przeméwit glos tak dobrze znany, ze kazda pierS go
okrzykiem radosci odbita.

— Cyprian! nasz Cyprian...

W istocie brat m¢; Cyprian, malarz, wedrowiec, artysta
powrdcit. ..

— Albercie filozofie! powiedz mi, czy jest przeczucie?...

Ha! szczescie twoje, ze tak powaznie skinieniem glowy



potakujaca date§ mi odpowiedZ, bo ci¢ mialem zaraz drugim
uderzy¢ zapytaniem: dlaczego mnie na wejScie Cypriana serce
si¢ bolescig Scisneto?

Tak jest, moi panstwo, wyraznie méwig, bolescia, chociaz w
pierwszej chwili nie umiatem jej od wielkiej radoSci rozréznic.

Po kilku latach rozstania wita¢ brata, wspo6lnika mysli i zabaw
dziecinnych, wita¢ ze 1za w oku, drzaca r¢ka 1 bladym czotem,
mnie si¢ to zdawato, tylko nowym jakim$ na uczucie szczgScia
sposobem. Sposéb dziwny jednak... pdzniej doktadniej zdalem
sobie z niego sprawe i dzi§ rgczy¢ moge, ze on byt tylko bolescia
przerazenia.

Cyprian matke najpierw uSciskal, ojca rgke najpierw
ucatowat, a potem siostry jedna przez druga cisnely si¢ ku niemu,
a ktoére z nich dzieci mialy, to mu je wyciagaly na reku, do
wczesniejszej pieszczoty, na lepsze powitanie. — Ja ostatni si¢
zblizytem.

Cyprian objat mi¢ za szyjeg, lecz nim do piersi przycisnat,
zatrzymat si¢ jakby zdziwiony — oczy jego utkwity w mej twarzy,
dtonie zesztywniaty niby na moich barkach — i tak mi¢ trzymat
przez chwile oddalonego ich wyciagnigciem — 1 tak patrzyt
ciggle na mnie — 1 tak dziwny uSmiech zachwycenia z ust jego
roz§wiecil, ze sam go nie pojmujac, odSmiechnatem si¢ takze i
niby przemoca uwalniajac si¢ z narzuconego rozdziatu:

— C6z to? — rzektem — czy Beniamina tylko nie poznates?

— Och! Matko, jaki on cudnie pigkny! — zawotat Cyprian do
stojacej za nim, odwracajac si¢ nieco.



— Wigc dlatego juz mig i przywitaé nie chcesz?. ..

Cyprian przywital moze rado$niej niz nasze cale rodzeristwo,
ale czy serdeczniej?... ja nie wiem, jednak z pewnym wyrzutem
mu rzektem:

— Zdaje mi sig, ze$§ w tej chwili wigcej malarzem niz bratem.

— Prawda — odpowiedzial przycichtym, ucigtym glosem i
znowu patrzyt na mnie.

Bo ja podobno pigkny, ale to bardzo pigkny wtedy
bylem — dzisiaj nie wierzylaby$ temu Anno, i wy wszystkie
zaprzeczylybyscie — dzisiaj oczy mi wpadty, wyblakly, zagasty —
wlosy zrzednialy, bodaj czy juz i siwie€ nie zaczynaja, skora na
chudych policzkach urysowata si¢ szkaradnymi zmarszczkami —
cera nie sczerniala i nie zbladta, tylko zaschta, niby jaki$ papier
zbrudzony — a usta wykrzywily si¢ w taki nalogowy uSmiech
niesmaku, ze wesolym az nudno patrzy¢ na mnie. Co to jest
tak si¢ zestarze¢ w dwudziestym szOstym roku swego zycia!...
wszak prawda, moje panie, ze to si¢ nie godzi? Ha! przynajmniej
na pociechg moge powiedzie¢ sobie, ze kiedyS pigkny bylem...
piekny... pigkny...

Cyprian ile razy spojrzal na mnie, to mu niby jasniejsza
my$l widomie po twarzy przeciagala — czasem zamykal oczy,
jak gdyby tej mysli chciat si¢ lepiej w swojej wlasnej glowie
przypatrzycC, a czasem tez co$ go niby gniewalo na mnie 1 brwi
marszczyt, warg przygryzal. — Ta ostatnia zmiana coraz czgsciej
zaczela mu z koricem wieczerzy na rysy wybijaé, bo ja takze
baczniejsza na niego zwrdcitem uwagg.



Gdy pierwsze uniesienie wzajemnych powitai uspokoito si¢
nieco, gdy twarz Cypriana uSciskami ozywiona, przejSciem
naglym pod Swiatto 1 ciepto rozgrzana, zaczela powoli do
zwyczajnego wracaé uktadu — az mig zimno wskroS przejeto, tak
okropnego wyniszczenia §ladéw na niej dostrzegtem.

Cyprian miat wszystkie rysy ojca, lecz jasne wilosy i pte¢ bialg
matki. — Teraz, rysy owe wyciagnety si¢ bez zadnej proporcji,
pte¢ niegdy$ tak Swieza nabrata kredowej martwosci, otwory
oczu zwigkszyly si¢ wprawdzie, ale oczy gdzie§ pod czoto
gleboko uciekty — wylysial, ot, wigcej prawie niz ja dzisiaj, nos
mu okropnie zgarbacial, broda naprzod wyszczerzyta, — szczeki
kosciste ledwo skory nie przebijaty.

Matka trwozliwie spogladata na niego — zapewne uwazaé to
musial, bo przez chwil¢ milczacy i niby znuzony, ozywit si¢
znowu, zaczal gtosno rozmawiaé, Smiac si¢, opowiadac tysiaczne
swej podrozy szczegbty. Nawatem stéw, jak widaé, 1 predkoscia
poruszen, chcial Cyprian oszuka¢ ten wzrok matki badawczy,
smutny, a niemylny, chorobliwe usposobienie zwyciezyto go
jednak na chwilg — zaciat si¢ nagle 1 dlugo ttumionym kaszlem
wybuchnat.

Migdzy kobietami ruch niespokojny powstat. — Cyprian skingt
na nie, zeby jemu i sobie daty pokdj — usta chustka zastonit, a
potem ostatek napadu w pusty Smiech przeprowadzit.

— To nic, to nic, zakrztusitem si¢ tylko — rzekl, predko chustke
do kieszeni chowajac.

Ja siedziatem tuz przy nim i sam jeden spostrzegtem, ze krew



byta na chustce.

—Ten kielich waszej spokojnosci §wigcg — méwit dalej wesoto.

— Napij si¢ lepiej wody — szepnatem mu z cicha 1 po karafke
siggnawszy, niby nie naumysSlnie tracilem go tak mocno, ze
wszystko wino z kieliszka na obrus si¢ rozlato.

Cyprian zwrdcit si¢ ku mnie niecierpliwym ruchem.

— Braciszku, trochg jeste$ niezgrabny — to szkoda — i1 z
wyraZznym niezadowoleniem patrzyt mi w oczy — przetrzymatem
wzrok jego.

— Napij si¢ wody — powtdrzytem wpét z prosba, wpdt z
rozkazem.

— Napije, czego chcesz Beniaminku — odpowiedziat troche
rozjasniony uSmiechem — napije choéby i octu z z6tcia, bo znéw
jestes przeSliczny, ale jednej rady mojej ustucha¢ musisz. ..

— Trzech rad twoich Cyprianie — tylko ty dwa stowa przyjmij
ode mnie — jeste$ chory — rzucitem mu do ucha.

— O tym potem — rzekt jak najoboje¢tniej 1 wyprézniona
szklanka mocno w st6t uderzyt, by zgluszy¢ zamienione ze mna
wyrazy.

— Moja rada, Beniaminie, jest ta, ze przede wszystkim
powiniene$ by¢ szczgsliwym — ale to powiadam ci, koniecznie
szczgSliwym, bo jak nie, to zbrzydniesz — zbrzydniesz tak
okropnie, ze nawet Ludwinka, ktéra wszystko smutne lubi, nie
pozna ci¢ wtedy 1 minie ze wstrgtem.

Poczciwa siostra zaprzeczyta temu co predzej — lecz Cyprian
nie chcial ustapic.



— Z zupetna pewnoscig wyrokuje w tym wzgledzie — méwit
on — studiowalem jako malarz rézne przemiany, r6znych wrazen
1 na roznych rysach — przysigc wam mogg, ze Beniamin okropnie
zbrzydnie w nieszczgs$ciu — bo jego twarz do odbijania samej
tylko radosci stworzona. ..

Och! juz co wtedy, to si¢ sam za sobg ujatem.

— Radosna ja widzisz w tej chwili — rzeklem — moze nawet
dziecinng jeszcze, ale skad tobie by¢ prorokiem moich uczu¢ w
chwilach odmiennych, mojej twarzy w niepewnej przysztosci?
Wigc ja tak staby i watly jestem? — a niedawno chwalite§
piekno$¢ moja — jaka pigknos$¢? czy roslinng — wedtug gatunku i
koloru — zdrowia i czerstwosci. — Ja mySlatem, ze mi z czola za
pierwszym spojrzeniem wyczytateS wszystkie ducha tajemnice
1 dojrzawszy w nich wlasnej istoty odbicia — tym artystycznym
stowem ,,pigkny” powitate$ — a ty, jak teraz poznajeg, tylko linig
1 farby miate$ na pamigci.

— Gniewaj sig, gniewaj dziecko moje — z uSmiechem na te
wszystkie wyrzuty odpowiedzial.

Ja si¢ nie gniewatem, ale mi si¢ okropnie smutno zrobito.

— Cyprianie — rzeklem po chwili — chocby si¢ nawet
miata ziSci¢ twoja przepowiednia — mniejsza o to, ja Smiato
nieszczg$cie do walki wyzywam, bed¢ brzydszym, ale bede
lepszym.

— W nieszczesciu?

— Tak jest! w nieszczesciu, kiedy sprobuje wszystkich sit
moich, uzyje wszystkich praw czlowieczenstwa — bo walka



z nieszczgSciem jest najwyzszym prawem — bo walka z
nieszczegs$ciem jest sita najwyzsza!

CosS ja podobno 1 wigcej o tym mowitem, lecz teraz stowka
sobie nie przypominam nawet, a choébym chciat z natchnienia
brak wspomnien wynagrodzié, to doprawdy trudniej jeszcze, nie
moge ani w uczuciu, ani w rozumie znaleZ¢ co§ podobnego — do
tych btogostawionych marzen Swiezej wyobrazni. — Wzniostem
nieszczescie do potegi idealu — na czeS¢ jego ztozylem hymn
1 ostatnia mysla ostatniej zwrotki jego cisnaglem ztym losom
najdumniejsze wyznanie. Szalony!...

Cyprian stuchat, patrzyt si¢ — uSmiechat — gdym skonczyt,
jego biale, dtugie palce od niechcenia zamieszaty si¢ w moje po
goralsku na ramiona spadajace wlosy i rzekt niby sam do siebie:

— Jakie to dziecko! jakie to pigkne dziecko jeszcze! — On nie
wie, Ze W najwyzszosci swojej, istota ludzka ma tylko wiadze
uzywania, zdolnos$¢ do szczeScia — sity do stwarzania rozkoszy —
a jednak cho¢ od matki, to styszat przeciez o dziewiatym niebie,
gdzie twarz w twarz z Panem Bogiem przez calag wieczno$c
wybrani si¢ raduja... Walka z cierpieniem... jemu si¢ zdaje, ze
to bedzie chwila takiej improwizacji, jaka teraz utozyt, takiej gry
nerwéw, takiego przyspieszonego krwi obiegu, jak go obecnie
doswiadczyt — moje najdrozsze, najsliczniejsze dziecko — to
bedzie jednak zupelnie co§ innego — a palce jego przez cala
dtugos¢ wtoséw moich musngty — to beda te wlosy — moéwit
dalej — te cudnie, stoneczno promieniejace wlosy, zrzedniate
1 zsiwiale od nocy bezsennych; to beda te mysli, dzi§ grajace



po mézgu tysigcem obrazéw teczowych, zawiktane w jakie§
obliczania wypadkéw, czynéw, prawdopodobieristw i falszow —
to beda te piersi tchnace dzis petnig zycia, zachrzypte® kaszlem,
zerwane astma; — to bedzie to oko szklisto-czarne, powleczone
siatka krwawych zytek 1 z6tcig nabiegle — to bedzie choroba,
odretwiatos¢, wielki klopot o majatek, o kobietg, o jaki$ plan
zycia moze, ale nie bedzie walka z nieszczgSciem, jak ty ja
sobie wyobrazasz, Beniaminku. — Tobie si¢ zdaje, Ze nieszczgscie
wyglada jak biaty aniot w czarne krepy uwinigty, z gorejacym
mieczem w dloni i dlatego chcialby$ z nim p6js¢ juz w zapasy
— och! wierzg bardzo, ze nie zbrzydibyS wtedy — lecz ja ci
powiadam, Ze nieszczescie wcale nie aniot zaden — nieszczescie
wyglada jak pies, co milczkiem kasa, jak stara dewotka, co
poboznie obgaduje, jak Zyd lichwiarz obszarpany, co dukaty
obrzyna, 1 co ci wszystka ztota monete zycia twojego falszuje —
nieszczescie wyglada jak pijanica nad rankiem — jak nietoperz —
jak btoto — jak palce z zanokcica — jak brudna chustka od nosa —
fe! fe! stuchaj mojej rady, badzZ lepiej szczgSliwym Beniaminku
—1 gtoSnym Smiechem, a cichym kaszlem zakonczy1.

Nikt z nas si¢ nie zaSmiat wzajemnie — kazdemu cigzko byto
pod stowami owej dziwnej ironii — Bronistawa tylko rzekta:

— Zabawnie wypowiedzialeS wielka prawdg, Cyprianie — alez
na drugi raz nie ubieraj jej w takie tachmany, bo si¢ dzieci
strasza, — 1 schyliwszy si¢ do wspartego o jej kolana synka
— przeSlicznego chtopczyny, z szerokim, bladym czotem, z

8 zachrzypty — dzi§: zachryply. [przypis edytorski]



wielkimi, ciemnymi oczyma:

— Nieszczg$cie, mdj Bohdanie, brzydkie jest bardzo -
przydata — gdyz nieszczeScie to jest — zte, ktore si¢ zrobito, 1
dobre, ktérego si¢ zrobi¢ nie moglo — grzech twdj lub grzech
ludzi, braci twoich — unikajze nieszczgscia.

Chtopczyk zamyslit si¢ i po chwili odpowiedziat:

— Bede unikat, matko.

Nic nie moéwiagc, wskazatem go Cyprianowi — Cyprian
zrozumial t¢ przymowke, lecz wstrzasnal glowa — popatrzyt
troche i rzekt niedbale:

— To wcale co innego — Bohdan starszy od ciebie — on dzi§ —
a ty jutro.

W Zaden spos6b nie mogliSmy si¢ porozumie€.

Na koniec tez i wieczér si¢ skoriczyt — wszyscy spaé
poszli wedlug tego, jak gdzie komu starania Ludwinki nocleg
przyrzadzity.

Karol, Cyprian i ja dostaliSmy malerika na poddaszu izdebke.

Cyprian pierwszy si¢ potozyt i o zgaszenie Swiecy upomnial.
Zmeczonemu podrdza, choremu nawet, jak to z twarzy jego
byto wida¢, nie chcieliSmy chwil do spoczynku potrzebnych
zabieraC. PoszliSmy oba za jego przyktadem, skoczyli predko
w 16zka nasze i predzej jeszcze zasngli owym smacznym,
btogostawionym, pierwszym snem wszystkich nocy spokojnej
jeszcze mtodosci — przynajmniej ja tak usnatem.

Nagle, w par¢ godzin moze, blask mi¢ jaki§ przebudzil. —
Patrzg — az tu Cyprian stoi nad moim t6zkiem.



W jednej rece trzymal on zapalong Swiece, a druga tak jej
plomient obejmowal, zeby cieri w strong Karola padat, cate za$
$wiatlo na mnie — przez rozchrzestang® koszule widaé byto jego
piersi zapadte, 1 wszystkie koSci z anatomiczng doktadnoScia
spod skory sie rysujace —rzekibys, ze to szkielet jaki z lekka tylko
cielistg btona pociagnigty, lecz za to cate zycie trupich piersi do
twarzy jego ucieklo, — byta to twarz na owa chwile gra nerwow
1 muskutéw, do pierwszej mtodzienczosSci wrocona — byly to
oczy cieptym promieniem bijace — usta, purpura Swiezej krwi
wypetnione, czoto, jakby od niewidzialnej gwiazdy jasniejace
— byla to jednym stowem gtowa wskrzesiciela — na ramionach
umartego. — Sprzeczno$¢ uderzajaca, niestychana a cudna.

Pod jej urokiem, w chwili niespodzianego przebudzenia,
nawet sobie wyrazO6w na zapytanie dobra¢ nie moglem -
przetartem tylko oczy, zerwaltem si¢ 1 usiadtem. — Brat lekko mig
znéw reka na postanie przechylit i dat znak milczenia.

— Co6z to jest? — spytatem go si¢ wreszcie.

Cyprian troch¢ brwi zmarszczyl, siadl na brzegu 1dika,
Swiece jeszcze zupelniej ku twarzy mojej obrocit, ale nic nie
odpowiedziat.

— Co6z to jest? — powtorzytem raz drugi.

Znowu milczat — lecz po chwili:

— O czym ci si¢ $nito? — zagadnat mi¢ wzajemnie.

— Nic a nic nie pamigtam — odrzektem, gdyz tak byto w istocie.

— To bardzo Zle, Beniaminie — sprobuj, moze przypomnisz

? rozchrzestany — rozcheltstany; niedbale rozchylony. [przypis edytorski]



sobie.

— Doprawdy, nie mogg ani stéwka.

— A ja bym dat sobie lewa reke po sam tokie¢ uciaé, zebys
mogt.

— Nie czekaj na to Cyprianie, bo si¢ przezigbisz jeszcze. — Jak
mozna z takim kaszlem w noc Bozego Narodzenia wstawac boso
1 nawet ptaszcza nie zarzucic.

Brat syknat 1 ust przygryzt.

— Ja pytam, co ci si¢ $nito? — powtorzyt z przyciskiem.

— Poméwimy o tym, tylko weZ co cieplejszego na siebie lub
poldz si¢ przy mnie.

— Stuchaj, Beniaminie — rzekt brat z powsciagnigta, ale
widoczng niecierpliwoscia — mnie dalibég zadne alpejskie zimno
nie szkodzito — spatem kilka razy pod $niegiem — bytem
na goérach, gdzie mi oddech w ustach marznat 1 wrécitem
stamtad zawsze zdrowszy, rzeZwiejszy; — lecz jednego dnia,
gdym si¢ rozgniewal, zaraz mi krew nosem i ustami buchngta —
przestrzegam ci¢ o tej utomnosci mojej braciszku — nie gniewaj
mnie. — Bo to, widzisz m¢j drogi — ciagnat dalej, jakby zgadujac
niespokojne zadziwienie moje — s3 chwile zycia, ktérych nie
trzeba na drobniuteczkie wrazenia roztrwaniaé: — ,a to si¢
zazigbisz — a to weZ co cieptego — a to jedz — a to pij — a to
tak — a to owak”. — Cierpie¢ nie mogg calej tej trzygroszowe]
troskliwosci — jesli na nig bedziesz uczuciem szafowat, to kiedys
w wielkim przesileniu i serca ci zabraknie. — Mnie jak o
zycie chodzi o przywolanie twego sennego widziadta — mnie w



glowie przyszto$¢ — stawa... a ty kaszel przypominasz i gdybym
pozwolit tylko, bytbyS bzowymi ziétkami zaczat mig czgstowac.
— Czys ty Niemka rozkochana, czy siostra szpitalna? — Toc¢ to
wytrzymac trudno!

— No juz nic, juz nic nie powiem — lepiej ty méw, czego
cheesz?

— Chce wiedzieé, o czym ci si¢ $nito?...

— A to dziwny czlowiek! chyba z natchnienia napredce sen
jaki utoze.

— I owszem, prosze, ukladaj...

— Ot6z stuchaj — $nito mi sig, ze z drzaca lampka w reku
spuszczatem si¢ do gtebokiej pieczary — w pieczarze byly skarby
tak wielkie. ..

— Kfamiesz Beniaminie, ja ci moge lepiej twdj wlasny sen
przypomnie¢ — zastanoéw si¢ tylko, czyS nie roil, ze byteS
Grekiem w pigknych miodej Grecji latach.

— Och! nie, za to ci rgczy¢ moge — we wszystkich snach
przesztego i przyszlego zycia, jestem zawsze tatrzariskim
gornikiem — synem ojc6w moich.

— Alboz ty wiesz, Beniaminie? moze ci si¢ tez $nito, ze bytes
poeta, lecz zrozumiejmy si¢ dobrze — nie takim poetg z piérem
w reku, z palcami w atramencie uwalanymi, nad drewnianym
stolikiem, a do tego jeszcze w szlafroku i1 pantoflach — och!
nie, moze ci si¢ $nilo, ze byle§ poeta w dawnych wiekach i
na mtodszej ziemi, ze miate$ siedmiostrunng lutni¢ w dfoni, a
nad soba tylko niebo, a dokola siebie zamiast czterech $cian



wilgotnego muru, przestrzen bez korica i mur zyciem bijacych
piersi. I wtedy Spiewale$ sobie piesi wielka, gltosna, Smiala, a
lud stuchat — czut — wierzyt — 1 Smiat si¢, 1 ptakal — 1 w zelazne
miecze dzwonit wedlug tego, jak piesn brzmiata. — A piesn twoja
Beniaminie — 1 wieniec olimpijski twdj — bo dla ttumu wielu
Spiewalo, lecz ty sam zwycigzyles — tobie ttum ludu padt pod nogi
1 bracia-mistrze si¢ ukorzyli. — No, c6z myslisz? snem takim,
czyzby $ni¢ nie warto — chociazby potem zaniemie¢!? na wieki. ..

— Prawdg rzekles, bracie, ty lepiej ode mnie moje wtasne sny
pamigtasz — snem poety ja nieraz marzytem, ale bez wierica
olimpijskiego — bez ukorzonych wsp6tzawodnikéw — bez ttumow
u nég moich — marzytem tylko, ze wszystkie serca tetnem krwi
mojej bity — ze w moim uczuciu spromienito si¢ kazde w Swiat
Bozy rzucone uczucie — ze bylem ze wszystkimi i wszyscy
byli ze mna — nie nizej, nie dalej, tylko tuz pod bratniej reki
dotknigciem, tuz w samym dZwigku mej piesni.

10 zaniemie¢ — dzis popr.: oniemie¢. [przypis edytorski]
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