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Аннотация
Akcja powieści Syzyfowe prace rozgrywa się w II połowie

XIX wieku w zaborze rosyjskim. Marcinowi Borowiczowi,
głównemu bohaterowi, czytelnik towarzyszy przez cały okres
dorastania.Borowicza poznajemy jako kilkuletniego chłopca, który
zostaje oddany do szkoły. Od dziecięcych kłopotów z nauką i
tęsknotą za domem, przez pierwsze przyjaźnie i miłości, czytelnik
dociera do problemów związanych z różnymi postawami wobec kraju
znajdującego się opresji, a także ideałami i kwestią wierności im.
Powieść podejmuje temat rusyfikacji w szkole i ukazuje zarówno
tych, którzy walczyli z tym procesem, jak i tych, którzy mu ulegali.
Syzyfowe prace zostały wydane po raz pierwszy w 1897 roku,
Żeromski opublikował ją pod pseudonimem Maurycy Zych.Stefan
Żeromski jest jednym z najsłynniejszych polskich twórców przełomu
XIX i XX wieku. W swoich utworach często podejmował tematykę
patriotyczną i nie stronił od trudnych tematów społecznych.
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Stefan Żeromski
Syzyfowe prace

 
I
 

Termin odstawienia Marcina do szkoły przypadł na dzień
czwarty stycznia.

Obydwoje państwo Borowiczowie postanowili odwieźć
jedynaka na miejsce. Zaprzężono konie do malowanych i
kutych sanek, główne siedzenie wysłano barwnym, strzyżonym
dywanem, który zazwyczaj wisiał nad łóżkiem pani, i około
pierwszej z południa wśród powszechnego płaczu wyruszono.

Dzień był wietrzny i mroźny. Mimo to jednak, że szczyty
wzgórz kurzyły się nieustannie od przelatującej zadymki na
rozległych dolinach, między lasami, zmarznięte pustkowia leżały
w spokoju i prawie w ciszy. Szedł tylko tamtędy zimny
przeciąg, wiejąc sypki śnieg niby lotną plewę. Gdzieniegdzie
wałęsały się nad zaspami smugi najdrobniejszego pyłu jak pyłek
przyduszonego paleniska.

Chłopak siedzący na koźle, podobny do głowy cukru
opakowanej szarą bibułą, w swym spiczastym baszłyku1, który

1 baszłyk (z tur.) – kaptur z końcami do wiązania dokoła szyi, używany w wojsku
rosyjskim. [przypis edytorski]



 
 
 

w tamtych okolicach od dawien dawna uległ nostryfikacji2 i
otrzymał swojską nazwę maślocha, i w brunatnej sukmanie
– mocno trzymał lejce garściami ukrytymi w niezmiernych
rękawicach wełnianych o jednym wielkim palcu.

Konie były wypoczęte, nie chodziły bowiem od pewnego
już czasu do żadnej ciężkiej roboty, toteż pomykały, parskając,
ostrego kłusa po ledwo przetartej, a już znowu na pół
zadętej drożynie, i sucho, jednostajnie trzaskały podkowami o
nadmarzniętą zwierzchnią skorupę śniegu.

Pan Walenty Borowicz ćmił fajkę na krótkim cybuszku,
wychylał się co kilka minut na bok i przyglądał uważnie już
to sanicom, już migającym kopytom. Wiatr go chłostał po
zaczerwienionej twarzy i on to zapewne wyciskał owe łzy, które
szlachcic ukradkiem ocierał.

Pani Borowiczowa nie siliła się wcale na maskowanie
wzruszenia. Łzy stały bez przerwy w jej oczach skierowanych na
syna. Twarz ta, niegdyś piękna, a w owej chwili wyniszczona już
bardzo przez troski i chorobę piersiową, miała niezwykły wyraz
namysłu czy jakiejś głębokiej a gorzkiej rozwagi.

Malec siedział „w nogach”, tyłem do koni. Był to duży, tęgi
i muskularny chłopak ośmioletni, z twarzą nie tyle piękną, ile
rozumną i miłą. Oczy miał czarne, połyskliwe, w cieniu gęstych
brwi ukryte. Włosy krótko przystrzyżone „na jeża” okrywała
barankowa czapka wciśnięta aż na uszy. Miał na sobie zgrabną

2 nostryfikacja (z łac.) – tu: uzyskanie prawa obywatelstwa, spolszczenie. [przypis
edytorski]



 
 
 

bekieszę3 z futrzanym kołnierzem i wełniane rękawiczki.
Włożono nań ten strój odświętny, za którym tak przepadał, ale za
to wieziono go do szkoły. Z niemego smutku matki, z miny ojca
udającego dobry humor wnioskował doskonale, że w owej szkole,
którą mu tak zachwalano, przyobiecanych rozkoszy będzie nie
tak znowu dużo.

Znajomy widok wioski rodzinnej znikł mu prędko z oczu;
nagie wierzchołki lip stojących przed dworem, schyliły się za
brzeg lasu obwieszonego kiściami śniegu… Najbliższa góra
poczęła wykręcać się, zmieniać, jakby krzywić i dziwacznie
garbić. Wypadały teraz przed jego oczy smugi zarośli, jakich
jeszcze nigdy nie widział, płoty z sękatych, nieociosanych żerdzi,
na których wisiały przedziwne, niezmiernie długie sople lodu,
wynurzały się pewne obszary puste, gdzieniegdzie okryte lodami
o barwie sinawej, zimnej i dzikiej. Niekiedy las z nagła podbiegał
ku drodze i odkrywał przed zdumionymi oczyma chłopca
posępne swoje głębie.

– Patrz, Marcinek! zając, trop zajęczy… – wołał co chwila
ojciec, trącając go nogą.

– Gdzie, tatku?
– A o, tu! widzisz? Dwa ślady duże, dwa małe. Widzisz?
– Widzę…
–  Będziemy teraz szukali tropów lisa. Czekaj no… My go

tu zaraz, oszusta, wyśledzimy, a potem palniemy mu w łeb,
zdejmiemy futro i każemy Zelikowi uszyć prześliczną lisiurę

3 bekiesza (z węg.) – długi, obszerny płaszcz podszyty futrem. [przypis edytorski]



 
 
 

dla pana studenta, Marcinka Borowicza. Czekaj no, my go tu
zaraz…

Marcinek wpatrywał się w głuche leśne polany i zamiast
rozrywki zimną bojaźń na tych tropach spotykał. Z rozkoszą
byłby pobiegł śladem lisów i zajęcy, nurzał się w śniegu i
hasał wśród przydętych zarośli, ale teraz z całego obszaru i z
tajemniczych jego cieniów fioletowych wiała na niego bolesna i
zdumiewająca tajemnica: szkoła, szkoła, szkoła…

Ostatni szmat tzw. odpadków leśnych wykręcił się w inną
stronę i zdawało się, że ucieka za oczy, na przełaj, polami.
Roztwarła się przestrzeń płaska, tu i ówdzie poprzegradzana
opłotkami, w których na dnie małych wąwozików kryły się
drożyny, przydęte w owej chwili zaspami podobnymi do
wysokich kopców albo spiczastych dachów. W jedną z takich
dróg chłopskich wjechały sanie państwa Borowiczów i poczęły
kopać się przez wydmy. Kiedy Marcinek wykręcił głowę i
wiercił się na miejscu, żeby pomimo smutku spojrzeć na konie,
dostrzegł przy krańcu pola smugę szarych ścian okrytych białymi
strzechami. Owe ściany tworzyły linię równą i przykuwały oczy
niezwykłym na śniegach kolorem.

– Co to jest, mamusiu? – zapytał z oczyma łez pełnymi.
Pani Borowiczowa uśmiechnęła się z przymusem i na pozór

spokojnie odrzekła:
– To nic, kochanku… To Owczary.
– To już w tych Owczarach… szkoła?
–  Tak, kochanku… Ale to nic. Przecież ty jesteś tęgi,



 
 
 

rozumny, mądry chłopiec! Przecie ty kochasz swoją mamusię.
Trzeba się uczyć, malutki, uczyć…

– Ale on tylko udaje… – rzekł ojciec udając również, że się
zanosi od śmiechu. – Alboż to daleko do Wielkiejnocy? Zleci jak
z bicza strzelił! Ani się obejrzysz, aż tu zajeżdża wózek przed
szkołę. „Po kogoś przyjechał?” – pytają Jędrka. – „A po naszego
panicza, po studenta” – on powie. A w domu co mazurków, co
babek, co placków z migdałami… powiadam ci… zatrzęsienie!

Wiatr szedł w polu ostrzejszy i smagał twarze rodziców
chłopca. Marcin poddał się ściśnieniu serca, które uczuwał
pierwszy raz w życiu, i milcząc słuchał nawału zdań o szkole,
konieczności uczenia się, o gimnazjum, o mundurze, mazurkach,
zającach, o cukrze lodowatym, kapiszonach, posłuszeństwie, o
jakiejś pilności i nieskończonym łańcuchu innych wyobrażeń.
Chwilami przestawał myśleć i patrzał znużonym wzrokiem,
jak wiatr rozdmuchuje futro w pewnym miejscu elkowego4, w
kształcie peleryny, kołnierza matki, zupełnie jak gdyby ktoś
chuchał na to miejsce przyłożywszy do niego usta; chwilami
znowu tłumił całą potęgą dziecięcej woli wybuch przerażenia,
które wstrząsało jego żyły jak wystrzał niespodziewany.
Tymczasem janczary5 dźwiękły6 głośniej, z obu stron drożyny
ukazały się ściany stodół, później parkany, bielone chaty, i
sanie wśliznęły się na utorowaną, szeroką ulicę wioski. Chłopiec

4 elkowy – zrobiony z futra tchórzy. [przypis edytorski]
5 janczary – dzwonki przy końskiej uprzęży. [przypis edytorski]
6 dźwiękły – dziś popr. forma: dźwięknęły. [przypis edytorski]



 
 
 

powożący zaciął konie, a nim upłynęło kilkanaście minut,
wstrzymał je przed budynkiem większym trochę od chat
włościańskich, ale nieodbiegającym pod względem struktury od
ich typu. We frontowej ścianie tego domostwa połyskiwały dwa
okna sześcioszybowe, a nad drzwiami wchodowymi7 czerniała
tablica z napisem: Naczalnoje Owczarskoje Ucziliszcze8. Obok
budynku szkolnego stała skromnie niewielka obórka i tuliła się,
nieco mniejsza od obórki, kupka krowiego nawozu. Między
drogą a domem znajdowała się pewna przestrzeń, zapewne
warzywny ogródek, w którym tego dnia sterczało jedno jakieś
drzewko obciążone mnóstwem sopli. Dokoła tego placu biegł
płot z powyłamywanymi kołkami.

Gdy sanki zatrzymały się na drodze, z sieni uczyliszcza
wybiegł bez czapki nauczyciel, pan Ferdynand Wiechowski, i
żona jego, pani Marcjanna z Piliszów. Nim zdążyli zbliżyć się do
sanek, Marcin potrafił zadać matce szereg kategorycznych pytań:

– Mamusiu, to nauczyciel?
– Tak, kochanku.
– A to nauczycielka?
– Tak.
– A czy mama widzi, jak temu nauczycielowi strasznie się

grdyka rusza?
– Cicho bądź!…

7 wchodowy – dziś: wejściowy. [przypis edytorski]
8  Naczalnoje Owczarskoje Ucziliszcze (ros.) – szkoła początkowa w Owczarach.

[przypis edytorski]



 
 
 

Nauczyciel miał na sobie rude i mocno zniszczone palto z
wystrzępionymi dziurkami od guzików i guzikami rozmaitego
pochodzenia, na nogach grube buty, a na długiej szyi wełniany
szalik w prążki czerwone i zielone. Szerokie, żółtawe wąsy,
od czasów we mgle przeszłości leżących niepodkręcane do
góry, zakrywały usta pana Wiechowskiego jak dwa strzępy
sukna. Palcami prawej ręki, powalanymi atramentem, z gracją
i kokieterią odgarniał z czoła spadające promienie włosów i
rozkopywał śnieg szastając po nim nogą w nieprzerwanych
ukłonach. Zwiędła i zastygła twarz jego marszczyła się w
uśmiechu czołobitności, który czynił ją podobną do maski.

O wiele śmielej zbliżała się do sanek pani nauczycielowa. Była
to kobietka przystojna, choć nieco za wielka i za otyła. Miała
oczy przykryte szafirowymi okularami. Te wielkie okulary
natychmiast i bardzo źle usposobiły dla niej Marcina Borowicza.
Nie wiedział, czy ta pani w danym momencie patrzy na niego
i, co najważniejsza, czy ona w ogóle go widzi. Drogą dziwnego
skojarzenia wrażeń prędko wykombinował, że nauczycielka
podobna jest do ogromnej muchy.

– Powitać, powitać! – wołała, szepleniąc9 pani Wiechowska i
poczęła wysadzać z sanek matkę Marcinka.

– Jakże zdrowie? – zapytał nauczyciel gwałtownym sposobem
i nie wiedzieć kogo, ani na chwilę nie przestając uśmiechać się
jednostajnie.

–  Powitać kawalera! – mówiła coraz śmielej i głośniej
9 szepleniąc (daw.) – dziś: sepleniąc. [przypis edytorski]



 
 
 

nauczycielowa, teraz już specjalnie do Marcina. – Cóż, były
dudy10? Pewno były, ejże!…

– Cóż to za dudy, mamo? – szepnął kawaler przez zęby.
–  Jakże zdrowie? – wypalił znowu nauczyciel, mocno

zacierając ręce.
– Ano, otóż i jesteśmy! – rzekł ze swobodą pan Borowicz.

– Dudy? Było tam tego trochę, ale, chwalić Boga, niewiele,
niewiele.

–  Spodziewam się, proszę pana dobrodzieja – rzekła
nauczycielka tonem wysoce dydaktycznym – spodziewam się…
Marcinek powinien to rozumieć – mówiła z rosnącym uczuciem
i rozdymając nozdrza – że rodzice i cała familia oczekują po nim
wiele, bardzo a bardzo wiele! Powinien to rozumieć, że musi stać
się nie tylko pociechą rodziców w sędziwej starości, podporą ich
lat zgrzybiałych, ale i chlubą…

Ten wyraz „chlubą” wymówiła ze szczególnym
namaszczeniem.

– A, naturalna rzecz! – zakończył nauczyciel, zwracając się
do pana Borowicza z takim wyrazem twarzy, jakby pytał: „No,
a może by tak kieliszeczek szpagaterii11?”

–  Czymkolwiek Marcinek zostanie – mówiła nauczycielka
coraz płynniej, brnąc po śniegu do sieni, a stamtąd wprowadzając
gości do mieszkania – czy to obywatelem ziemskim, czyli też
kapłanem, czy sekretarzem gminnym albo oficerem – zawsze

10 dudy – tu: płacze. [przypis edytorski]
11 szpagateria (żart.) – wódka. [przypis edytorski]



 
 
 

powinien to mieć przede wszystkim na uwadze, że ma być chlubą
swej familii. Nie wiem, jaki o tej sprawie sąd mają państwo
dobrodziejostwo, co się zaś mnie tyczy, to jest to moje święte
przeświadczenie…

„Znowu tą chlubą…” – ze znużeniem myślał kandydat na
stanowisko tak podwyższone wśród całej familii. Ponieważ
zaś przed chwilą wyraźnie słyszał, że może być oficerem, a
jednocześnie patrzał w oczy matki, zamglone niewymowną
miłością i łzami, opuściła go tedy naprężona uwaga, z jaką
wsłuchiwał się w mowę nauczycielki, i począł z całą swobodą
myśleć o błyszczących szlifach i dzwoniących ostrogach. Byłby
nawet przysiągł w owej chwili, że ostrogi i szlify są ową nieznaną
chlubą.

Pokoik, do którego wprowadzono przybyłych, miał
niesłychanie małe wymiary i zastawiony był mnóstwem gratów.
Jeden kąt zajmowało wielkie łóżko, drugi kąt piec kolosalnych
rozmiarów, trzeci znowu łóżko; na środku stała kanapa i
okrągły stolik z jesionowego drzewa, pokrajany najwidoczniej
kozikami12 i porysowany jakimś narzędziem tępym a zębatym.
Na ścianach wisiały tu i ówdzie litografie13 wyobrażające
świętych i święte. Przy drzwiach prowadzących do izby szkolnej
zawieszony był na sznurku duży kalendarz w zielonej okładce,

12 kozik – składany nożyk. [przypis edytorski]
13 litografia (z gr.) – obrazek odbity za pomocą płyty kamiennej, na którą uprzednio

naniesiono rysunek. [przypis edytorski]



 
 
 

a na nim rzemienna pięciopalczasta dyscyplina14 z trzonkiem do
złudzenia naśladującym sarnią nóżkę. Właśnie w owej chwili,
kiedy Marcinowi troiła się po głowie chluba w kształcie szlif15

ułańskich, wzrok jego padł na okropny instrument…
– No, i jakże tam, hę? – zapytał nauczyciel, wyciągając chudą

i kościstą rękę w kierunku czupryny Marcina z takim gestem,
jakiego używał zwykle felczer Lejbuś, kiedy się do strzyżenia
„pod włos” zabierał. Jednocześnie przejęły malca dwa dreszcze:
na widok dyscypliny i tej okrutnej, chudej łapy. Westchnął z głębi
piersi w taki sposób, że tego aktu nikt nie widział, nawet matka, i
poddał spokojnie głowę jakiejś dziwnej pieszczocie nauczyciela,
która przypominała rozcieranie świeżo nabitego guza. Straszna
rezygnacja, do której zmuszał się całym wysiłkiem woli, skupiła
się w cichych myślach:

„Mama mię tu zostawi samego… on mię z początku będzie
brał za głowę… o, tak… a potem…”

Później z odwagą, która była trudnym do zniesienia
cierpieniem, spojrzał na dyscyplinę i nawet podniósł wzrok na
pana Wiechowskiego.

Tymczasem do pokoju weszła dziewczynka, mniej więcej
dziesięcioletnia, na cienkich nogach obutych w duże trzewiki – i
dygnęła. Miała na sobie dosyć gruby kubrak i włosy zaplecione

14 dyscyplina – tu: bicz o kilku rzemieniach. [przypis edytorski]
15 szlif – dziś popr. forma D.lm: szlifów; szlify oficerskie – epolety, naramienniki

munduru z oznaczeniami stopnia wojskowego; także: stopień oficerski. [przypis
edytorski]



 
 
 

w tyle głowy w cienki warkoczyk, noszący w tamtych okolicach
nazwę „mysiego ogonka”.

–  To Józia… – rzekła pani Wiechowska. – Uczy się
i wychowuje u nas. Jest to właśnie siostrzenica księdza
Piernackiego.

To słowo „siostrzenica” nauczycielka podkreśliła tonem
zagradzającym do umysłów osób obecnych drogę jakiejkolwiek,
chociażby nawet minimalnej, wątpliwości.

– A… – mruknęła dosyć niechętnie pani Borowiczowa.
–  Przywitajcie się, moje dzieci! – rzekła nauczycielka z

emocją. – Będziecie się razem uczyli, powinniście więc żyć w
zgodzie i pracować z zapałem!

Józia spojrzała na Marcinka iskrzącymi się oczami, a potem
uległa całkowitemu zgłupieniu.

–  Marcinek! – szepnął chłopcu do ucha pan Borowicz
– przywitajże się… To tak zaczynasz postępować w szkole!
Wstydź się!… No!

Chłopiec zaczerwienił się, spuścił oczy, a potem raptownie
wyszedł na środek izby, rozstawił nogi szeroko, zsunął je z
hałasem i zabawnie kiwnął przed koleżanką cały swój korpus.
Józia straciła do reszty przytomność umysłu. Spoglądała na
mistrzynię swą wytrzeszczonymi oczyma i bokiem cofała się
z pokoju. Była już blisko drzwi, gdy je właśnie otworzono.
Ukazał się w nich kipiący samowarek16 na rachitycznie krzywych
nóżkach, powyginany w sposób nadzwyczajny.

16 samowar – daw. urządzenie do przygotowywania herbaty. [przypis edytorski]



 
 
 

Niosło go przed sobą wielkie i brzydkie dziewczysko, odziane
w czarną od brudu, zgrzebną koszulę, potargany i wytłuszczony
lejbik17, wełnianą zapaskę18 i szmatkę na włosach nieczesanych
od kilku miesięcy.

Samowarek ustawiono na rogu stołu przy pomocy czynnej
pana nauczyciela i zaczęto zasypywać i zaparzać herbatę w
sposób wysoko ceremonialny i obrzędowy.

Rodzice Marcinka spostrzegli, że jest to z pewnością pierwsza
herbata w bieżącym półroczu szkolnym.

Mrok z wolna zalegał pokoik. Pan Borowicz przysunął swe
krzesło do rogu kanapki szczelnie wypełnionego przez panią
Wiechowską i półgłosem zaczął prowadzić z nią ostateczną
umowę o „leguminy”19, jakich miał dostarczyć w zamian za
światło udzielać się mające w tym domu jego synowi.

Marcinek stał teraz obok matki i słuchał, jak ojciec mówił:
– Kaszy, wie pani, to nie mogę, bo ani mój młynarz tego jak

się patrzy nie zrobi – a zresztą, wie pani… Wolę za to kazać
zemleć na pytel20 pszenicy. Będziesz pani miała czy na kluski,
na łazanki, czy choćby też ciastko jakie upiec, żeby się przecie
chłopczyna rozerwał. Grochu… ileż byś pani chciała?…

Słowa te wnikały aż do głębi umysłu chłopca i sprawiały mu

17 lejbik (z niem.) – krótki wierzchni kaftanik. [przypis edytorski]
18 zapaska – fartuch. [przypis edytorski]
19 leguminy – dosł. desery; tu: artykuły żywnościowe. [przypis edytorski]
20  pytel  – tu: rodzaj mąki, kilkakrotnie zmielonej, dokładnie oczyszczonej i

przesianej. [przypis edytorski]



 
 
 

ból istotny. Teraz pojmował, że naprawdę w szkole zostaje. W
tym brzmieniu mowy ojca, w naradach z nauczycielką czuł po
raz pierwszy ton handlowy i nieodwołalną konieczność ulegania
swemu losowi.

Chwilami owa boleść szerzyła się w małym jego ciele i
przechodziła w chęć dzikiego oporu, wrzeszczenia, tupania
nogami, szarpania sukien matki, to znowu w głuchą i osłabłą
rozpacz.

Pani Borowiczowa brała również udział w tym sporządzaniu
niepisanego kontraktu, zanotowywała21 nawet w małej
książeczce ilości owych „legumin”, ale czuła na sobie wzrok
chłopca, pomimo że go nie widziała i miała oczy spuszczone.
Przez serce jej ciągnęła prawie taka sama zawieja obłędnych
uniesień. Kto wie nawet, czy nie absolutnie taka sama?… Kto
wie, czy gwałt jego niecierpliwości nie szarpał jej tak samo i w
tej samej minucie…

–  Ale też pani jesteś nienasycona! – mówił pan Borowicz
półserio do nauczycielki, gdy dopominała się to o ryby, to o
włoszczyznę, to nareszcie o len, płótno zgrzebne itd.

– Ij! – odrzekła z jadowitym uśmiechem pani Wiechowska
– nienasycona, proszę pana dobrodzieja, to ja tam nie jestem.
Czyż to jedno z drugim wyniosą te drobiazgi tyle, co byście
państwo dobrodziejostwo musieli dać korepetytorowi u siebie na
wsi? Taki korepetytor, proszę pana, dziś ledwo za trzydzieści
rubli w miesiąc na wieś pojedzie, a chce mieć pokój osobny,

21 zanotowywała – dziś: notowała. [przypis edytorski]



 
 
 

wszelkie wygody, wszelkie przyjemności, usługę… młodą, konia
pod wierzch, chce się zabawić kiedy niekiedy, chce świąt i
wreszcie… co to mówić…

– Pani kochana wiesz – odrzekł szlachcic trochę szorstko –
że dlatego do was dziecko oddaję, bo mię na korepetytora nie
stać. Rzeczywiście nie stać mię. Choćbym się nawet szarpnął i
dał mu te jakieś trzysta rubli, to nie mam w domu kąta, gdzie
bym takiego guwernera ulokował. Pani kochana może i wiesz,
może nie wiesz, że u nas nie co dzień mięso na obiad, a z obcym
człowiekiem w domu trzeba by się było stawiać…

– Co to mówić, moja droga pani – rzekła pani Borowiczowa –
przecie pan Wiechowski przygotuje Marcinka do pierwszej klasy
nie gorzej, a zapewne daleko lepiej niż najlepszy korepetytor, a u
pani będzie mu tak samo jak u matki. On sam wie, że trzeba się
uczyć, trzeba zębami i pazurami!… Mamusia kocha, mamusia
bardzo kocha, ale to trudno, to trudno. On to zresztą wie, on
pokaże, jaki to z niego chłopiec i czy to słuszne, co o nim mówił
pan Miętowicz, że on tylko beczeć umie. On pokaże!

Istotnie w Marcinku niespokojne wybuchy uciszyły się i cała
jego rozpacz niby na jakimś haku zawisła. Spojrzał mężnie w
oczy matki i dojrzawszy w kącikach tych oczu pod samymi
powiekami dwie łzy uśmiechnął się dziarsko.

– Widzi pani, widzi pani, oto mój syn, mój kochany syn! –
mówiła teraz pani Borowiczowa wypuszczając te łzy uwięzione
mocą woli pod powiekami.

Ojciec przyciągnął go do siebie i głaskał po czuprynie, nie



 
 
 

mogąc słowa wymówić. Tymczasem noc zapadła. Wniesiono
do pokoju lampę i pani nauczycielowa zaczęła nalewać herbatę.
Około godziny siódmej pan Borowicz wstał zza stołu. Jego lewy
policzek drgał szybko, a usta uśmiechały się smutno.

– No, Helenko, na nas pora… – rzekł do żony.
–  O, cóż znowu? – wyszepleniła nauczycielowa – cóż

znowu? Przecie na Gawronki w kwadrans czasu sankami się
prześliźnie…

– Tak, pani, ale teraz księżyca nie ma, zaspy duże, chłopak
drogi nie zna, zresztą i na państwa czas.

Pani Borowiczowa ułożyła tłumoczek z bielizną Marcina
obok łóżka, na którym malec miał sypiać, niepostrzeżenie
wymacała ręką, czy siennik mu dobrze wypchano, następnie
ucałowała go szybko, pożegnała Wiechowskich i wsunąwszy
jeszcze w rękę brudnej Małgośki dwa złote groszy dwadzieścia
wyszła na dwór i wsiadła na sanki. Również pośpiesznie mąż
za nią wyszedł. Nauczycielka trzymała młodego Borowicza za
rękę, gdy konie ruszyły z miejsca, a pan Wiechowski klepał go
po ramieniu. Służąca trzymała wysoko lampę kuchenną. Gdy
janczary odezwały się raz pierwszy, podniosła światło wyżej
i biały krąg jego padł na śnieg rozesłany dokoła. Wówczas
właśnie Marcinek spostrzegł, jak tył sanek z zarysami głów
rodzicielskich przesunął się na ostatnią linię światła i wpadł w
ciemność. Chłopak z nagła wrzasnął przeraźliwie, szarpnął się,
wyrwał z rąk nauczycielki i pędem pobiegł za sankami. Trafił
na rów idący wzdłuż drogi, jednym susem wybrnął z zaspy i



 
 
 

pędził przed siebie. Odbiegłszy od światła, nic nie widział w
ciemności. Potknął się raz, drugi na jakichś kołkach i upadł na
ziemię wrzeszcząc co sił:

– Mamusiu, mamusiu!
Obydwoje nauczycielstwo schwycili go pod ręce i

zaprowadzili przemocą do szkoły. Janczary dzwoniły gdzieś
daleko coraz ciszej, jakby spod wydm śniegu.

–  Nigdy nie spodziewałam się czegoś podobnego! Nigdy!
Żeby taki duży chłopiec chciał uciekać do Gawronek… Pfe,
brzydko! – sapała nauczycielka.

Marcinek ucichł, ale nie ze wstydu. Dusiło go jakieś bolesne
zdumienie: gdzie rzucił okiem, nigdzie matki nie było. W mózg
jego wrzynała się myśl jak drzazga: nie ma, nie ma, nie ma… Ze
ściśniętymi zębami wszedł do mieszkania, usiadł na wskazanym
przez nauczycielkę krzesełku i słuchając jej długiego kazania
ciągle myślał o matce. Te myśli były szeregiem wizerunków
jej twarzy, które przemykały mu się pod powiekami i nikły.
Znikanie ich było zawiązkiem, pierwszym sygnałem tęsknoty.

Brudna Małgosia słała tymczasem łóżka i ustawiała
wraz z nauczycielem parawan przed posłaniem na kanapce,
przeznaczonym dla koleżanki Józi. Ustawianie trwało dosyć
długo i szczególne nastręczać musiało trudności, bo służąca w
małej przerwie czasu, gdy nauczycielka wydaliła się do kuchni,
co chwila odskakiwała z chichotem.

Nareszcie wszystkie łóżka zostały posłane i Marcinowi
kazano się rozbierać. Położył się co tchu, nakrył kołdrą i zaczął



 
 
 

knuć plan ucieczki.
Chytrze obierał stosowny moment o wczesnym poranku,

przypominał sobie drogę do Gawronek, wmyślał się w
fizjonomie zakątków leśnych, pustek, które widział przed
wieczorem, i uciekał przez nie w marzeniu. Z wolna rozczyniała
się w jego sercu, znużonym nawałą uniesień, senna żałość
i wylewać poczęła w cichym płaczu. Łzy dużymi kroplami
spływały na poduszkę i rozlewały się w szerokie plamy… Zasnął
spłakany w znużeniu i bezczuciu.

Wśród nocy nagle się ocknął. Raptem usiadł na łóżku i
rozszerzonymi oczyma patrzał przed siebie. Ktoś chrapał jak
maszyna do ugniatania żwiru.

Mała nocna lampka, ustawiona w kącie izby, oświetlała jedną
ścianę i część powały. Marcinek ujrzał czyjeś olbrzymie, grube
i tłuste kolano wystające spod pierzyny, nieco dalej wielki nos
i wąsy, które poruszały się miarowo wskutek chrapania, jeszcze
dalej półokrągły koszyk wyszyty paciorkami, a przy mdłym
świetle błyszczący jak kły obnażone.

Uczucie osamotnienia, graniczące z rozpaczą, chwyciło
małego szlachcica stalowymi szponami. Wzrok jego latał
niespokojnie od przedmiotu do przedmiotu, z miejsca na
miejsce, szukając czegoś znajomego i bliskiego. Spoczął
wreszcie na tym kącie kanapki, gdzie siedzieli rodzice, ale i
tam spał ktoś obcy. Z kątów izby zasnutych mrokiem wychylał
się strach wielkooki, a widok gratów stojących w półświetle
zdawał się grozić w sposób złowrogi. Długo malec siedział na



 
 
 

posłaniu, patrząc bezsilnie i nie będąc w stanie najsroższym
swoim cierpieniem odgadnąć, po co to wszystko z nim zrobiono,
co to znaczy, dla jakiej racji tak jest męczony.

Nazajutrz, po nocy źle przespanej, obudził się bardzo
nierychło. W mieszkaniu nie było nikogo, łóżko nauczycielskie
było posłane, kanapka uprzątnięta. Za drzwiami, obok których
wisiał kalendarz i dyscyplina, rozlegało się prawie nieustające
kaszlanie i cichy pomruk rozmów, urozmaicony od czasu do
czasu przez śmiech rubaszny albo płacz hałaśliwy.

Marcinek, rozciekawiony do najwyższego stopnia, wyskoczył
z łóżka, ubrał się co tchu i nasłuchiwał pod tajemniczymi
drzwiami, które wczoraj taki miały pozór, jakby prowadziły
do pustego lamusa, a dziś były zasłoną jakiegoś interesującego
widowiska.

–  A co to, kawaler ciekawy zobaczyć szkołę? – krzyknęła
nauczycielowa wynurzając się z kuchenki. – A mył się kawaler,
czesał się, ubrał ochędożnie22? Najpierw trzeba się ubrać, a
później dopiero myśleć o zobaczeniu szkoły.

Marcinek ubrał się z mozołem, bo aż dotąd matka mu
pomagała myć się i ubierać, szybko wypił kubek gorącego mleka
i czekał. Po śniadaniu nauczycielowa wzięła go za rękę i tak jak
stała, w białym kaftaniku, wprowadziła do izby szkolnej. Gdy się
drzwi otwarły, w głowie Marcina prześliznęła się zaraz myśl: to
jest kościół, nie żadna szkoła…

Izba była pełna. Na wszystkich ławkach siedzieli chłopcy
22 ochędożnie (przestarz.) – porządnie. [przypis edytorski]



 
 
 

i dziewczęta. Gromadka najpóźniej przybyłych, nie znalazłszy
miejsca, stała pod oknem. Chłopcy siedzieli w sukmankach,
w ojcowskich spancerach23, nawet w matczynych lejbikach,
niektórzy mieli szyje okręcone szalikami, a ręce w wełnianych
rękawicach; dziewczęta miały na głowach zapaski i chuściny,
jakby się znajdowały nie w dusznej izbie, lecz wśród zasp
szczerego pola. Wszystko kaszlało, a znaczna większość przed
wejściem nauczycielki ćwiczyła się w dawaniu sobie nawzajem
sera, której to rozrywki nie byłaby zresztą w możności tym
mianem technicznym określić.

– Michcik, masz tu panicza z Gawronek, pokażże mu szkołę,
bo ciekawy – rzekła nauczycielka zwracając się do chłopca
siedzącego tuż obok drzwi w pierwszej ławie.

Był to wyrostek lat już kilkunastu, jasny blondyn z siwymi
oczami. Grzecznie posunął się w ławie i zrobił miejsce
dla Marcinka, który przycupnął na brzeżku zawstydzony
i zmieszany. Pani Wiechowska wyszła, rzuciwszy głośne i
stanowcze zalecenie publicznego spokoju.

– Jakże ci na imię? – spytał Michcik uprzejmie.
– Marcin Borowicz.
– A mnie Piotr Michcik. Umiesz czytać?
– Umiem.
– Ale pewnie po polsku?
Marcin spojrzał na niego ze zdumieniem.

23 spancer właśc. spencer (ang.) – krótki kaftan. [przypis edytorski]



 
 
 

– Pa russki umiejesz czitat'24?
Marcin zaczerwienił się, spuścił oczy i wyszeptał cichutko:
– Ja nie rozumiem…
Michcik uśmiechnął się z tryumfem i zaraz wydobył z

drewnianej teczki, zaopatrzonej w sznurek do wieszania jej na
ramieniu, chrestomatię25 rosyjską Paulsona, otworzył tę księgę
na zatłuszczonym miejscu i zaczął szybko czytać, potrząsając
głową i rozdymając nozdrza:

– „W szapkie zołota litoho staryj russkij wielikan podżidał k-
siebie drugoho26…”

Uwaga małego Borowicza była zupełnie pochłonięta przez
rozmowę z Michcikiem. Tymczasem ze wszystkich ławek
wyłazili z wolna uczniowie i przybliżali się krok za krokiem,
szturchając jedni drugich i wyglądając zza ramion. Utworzyło
się wkrótce dokoła Michcika i Borowicza zwarte audytorium
dzieci. Wszystkim oczy zdawały się wyskakiwać na wierzch
z ciekawości. Stali w milczeniu, patrząc na Marcinka bez
zmrużenia powieki i tak nieruchomo, jakby w paroksyzmie27

ciekawości stężeli.
Tymczasem Michcik wciąż czytał ów wiersz szybko i coraz

szybciej. Skończywszy, jeszcze raz tryumfująco spojrzał na
24 Pa russki umiejesz czitat' (ros.) – umiesz czytać po rosyjsku. [przypis edytorski]
25  chrestomatia (z gr.) – zbiór fragmentów tekstów literackich, służący jako

podręcznik szkolny. [przypis edytorski]
26 W szapkie zołota (…) drugoho (ros.) – stary rosyjski olbrzym w czapie z litego

złota wypatrywał drugiego olbrzyma. [przypis edytorski]
27 paroksyzm – skurcz. [przypis edytorski]



 
 
 

Borowicza i rzekł:
– Tak się czyta! Zrozumiałeś też co?
– Nic a nic… – odrzekł nowicjusz rumieniąc się po uszy.
– E, nauczysz się jeszcze i ty – rzekł tamten protekcjonalnie.

– I ja se myślałem, że trudno, a teraz i stichi28 na pamięć
umiem, i rachonki ci robię po rusku, i diktowkę29. Gramatyka, ta
to trudna… uuch! Sprawiedliwie! Imia suszczestwitielnoje, imia
priłagatielnoje, miestoimienije30… Cóż, nie rozumiesz, choćbym
ci i powiedział…

Nagle podniósł głowę i patrząc na belki rzekł, nie wiedzieć do
kogo, głośno, z uczuciem, a nawet jakby w uniesieniu:

– „Podleżaszczeje jest' tot priedmiet, o kotorom goworitsia w
priedłożenii31!”

Potem znowu rzekł do Marcina:
– Widzisz, i Piątek już umie czytać, choć kiepsko. Czytaj,

Wicek!
Przy Michciku siedział chłopiec niezmiernie ospowaty. Ten

otworzył tę samą książkę w równie wytłuszczonym miejscu i
zaczął dukać jakiś ustęp. Od razu pogrążył się w tę czynność tak
zupełnie, że wystrzały z armat nie byłyby w stanie przerwać jego
roboty.

28 stichi (ros.) – wiersze. [przypis edytorski]
29 diktowka (ros.) – dyktando. [przypis edytorski]
30  imia suszczestwitielnoje (…) miestoimienije (ros.) – rzeczownik, przymiotnik,

zaimek. [przypis edytorski]
31  podleżaszczeje (…) priedłożenii (ros.) – podmiotem nazywamy przedmiot, o

którym mówi się w zdaniu. [przypis edytorski]



 
 
 

Raptem gromada obserwująca rozbiegła się wśród
szturchańców i hałasu. Drzwi od sieni rozwarły się szeroko
i wszedł nauczyciel. Twarz jego była ledwie podobna do
wczorajszej. Była to teraz maska surowa, a bardziej jeszcze
śmiertelnie znudzona. Rzucił okiem na Marcinka i kwaśno się
uśmiechnął do niego, stanął na katedrze i dał znak Michcikowi.
Ten wstał i zaczął głośno, z deklamacją mówić modlitwę:

– „Priebłagij Gospodi, nisposli nam błagodat'32…”
W chwili zaczęcia modlitwy wszystkie dzieci jak na komendę

zerwały się na równe nogi, a po jej ukończeniu siadły w ławkach.
Szkołę wypełniał po brzegi nie tylko zaduch, ale literalny33

smród, ciężki i nieznośny.
Wiechowski spoglądał przez chwilę ponuro na zalęknioną

gromadę, następnie otworzył dziennik i zaczął czytać listę. Kiedy
wymieniał jakieś imię w brzmieniu rosyjskim i nazwisko, izbę
zalegała śmiertelna cisza. Dopiero po upływie pewnego czasu
dawały się słyszeć szepty, podpowiadania, wynikało szturchanie
i kopanie nogami danego indywiduum, no i koniec końców z
jakiegoś miejsca ukazywała się ręka dziecka i słychać było głos:

– Jest.
– Nie jest wcale, tylko jest' – wołał głośno nauczyciel. Sam

wymawiał kilkakroć ten wyraz dobitnie, dla przykładu, miękcząc
ostatnią spółgłoskę. Miało to taki skutek, że gdy z kolei czytał

32 Priebłagij (…) błagodat' (ros.) – Przenajświętszy Panie, ześlij nam łaskę; początek
modlitwy porannej w ówczesnych szkołach rosyjskich. [przypis edytorski]

33 literalny – dosłowny. [przypis edytorski]



 
 
 

nazwiska, chłopcy wstawali i podnosili palce wołając z całą
satysfakcją i w brzmieniu zupełnie swojskim:

– Jeść!
Marcinek nie pojmował z tego wszystkiego nic zupełnie, bo

ani wymagań prefesura, ani całej ceremonii, a już najmniej
objawów tak powszechnej żądzy jedzenia.

Gdy przeczytane zostały wszystkie nazwiska, pan
Wiechowski znowu skinął na Michcika, a sam usiadł na krześle,
wsunął dłonie w rękawy, założył nogę na nogę i począł patrzeć
w okno z taką determinacją, jakby to właśnie stanowiło jeden z
punktów jego urzędowych czynności.

Michcik głośno czytał, a właściwie wywrzaskiwał z Paulsona
tekst długiej bajki ludowej rosyjskiej o chłopie, wilku i lisie.

Nauczyciel poprawiał kiedy niekiedy akcenty wyrazów.
Tymczasem w całej izbie szkolnej gwar się ciągle szerzył.

Słychać było dźwięki: a, be, ce, de, e… albo: a, be, we, że, ze…
Dzieci, które umiały już alfabet, „pokazywały” go

symplakom34 świeżo przybyłym: niektóre uczyły towarzyszów
ślabizoka35, a przeważna36 większość, patrząc niby to w
elementarze i mrucząc coś pod nosem, nudziła się haniebnie.

Gdy Michcik odkrzyczał całą bajkę, złożył książkę i dał ją
koledze Piątkowi, a sam wyszedł na środek do tablicy.

Wiechowski podyktował mu zadanie arytmetyczne na

34 symplak (z łac.) – prostak; tu: nowicjusz, początkujący. [przypis edytorski]
35 ślabizok – sylabizowanie. [przypis edytorski]
36 przeważny – dziś: przeważający. [przypis edytorski]



 
 
 

mnożenie.
Michcik wypisał dwie duże cyfry, podkreślił je okropnie

grubą linią, przed mnożną ustawił taki znak mnożenia, że można
by na nim powiesić palto, i zaczął szeptać do siebie, z cicha, tak
przecie, że Marcin słyszał go dobrze:

– Pięć razy sześć… trzydzieści. Piszę kółko, a sześć mam w
rozumie.

Cały ten akt mnożenia Michcik wykonywał z wielkim trudem
i mozołem. Twarz mu się mieniła, mięśnie oblicza, rąk i nóg
wykonywały bezcelową pracę takiego naprężenia, jakby uczeń
dźwigał belki, rąbał drwa lub orał. Skoro jednak zmógł jakieś
pięć razy sześć – i napisał kółko – zaraz półgłosem, tak żeby
nauczyciel słyszał, tłumaczył całą sprawę:

– Piat'ju szest' – tridcat'37…
A nauczyciel nie zwracał teraz uwagi ani na Michcika, ani

na Piątka, który zaczął pokazywać swoją sztukę – lecz ciągle z
martwym stoicyzmem38 patrzał w okno.

Marcinek, słuchając po raz drugi czytania Piątka,
przypomniał sobie Żyda Zelika, krawca wiejskiego, który często
w Gawronkach siedział całymi miesiącami na robocie. Stanął mu
w oczach jak żywy – zgrzybiały, na pół ślepy, śmieszny Żydzina,
z wiecznie oplutą brodą, gdy siedzi i zeszywa stary kożuch
barani. Okulary związane szpagatem39 wiszą mu na końcu nosa,

37 piat'ju (…) tridcat' (ros.) – pięć razy sześć, trzydzieści. [przypis edytorski]
38 stoicyzm – tu: obojętność. [przypis edytorski]
39 szpagat – sznurek. [przypis edytorski]



 
 
 

igła nie trafia w skórę kożucha, lecz w palec, później w pustą
przestrzeń, później gdzieś więźnie…

Marcinek pragnąłby roześmiać się serdecznie z kłopotów
Zelika, z jego powolnego ścibania, lecz czuje na twarzy łzy
żalu i niewymownej miłości nawet dla tego Żyda z Gawronek…
Czytanie Piątka wywiera na niego, nie wiedzieć czemu, tak
dziwne wrażenie.

Piątek trafia na dźwięki, łapie je z pośpiechem, wiąże i
spaja jakby uderzeniem pięści, pcha, jakby całym korpusem, do
kupy… Słychać dziwne słowa… Oto malec stęka:

– „Pie… piet… pietu… pietuch40…”
Marcinek schyla głowę, zatyka sobie usta i dusi się ze śmiechu,

szepcząc:
– Co za pietuch? Pietuch!…
Nauczyciel budzi się jakby ze snu, powtarza ze złością

kilkakrotnie ten wyraz ku tajemnej uciesze całej klasy i znowu
wpada w zadumę. Nareszcie Piątek skończył lekcję, siadł ciężko
na ławce i zaczął wycierać spocone czoło.

Wiechowski otworzył dziennik i wyczytał nazwisko:
– Warfołomiej41 Kapciuch.
Na środek izby wyszedł chłopak w nędznej sukmanczynie i

ojcowskich widocznie butach, gdyż posuwał się tak zgrabnie,
jakby miał nogi obute w dwie konewki. Mały Bartek Kapciuch,
który w szkole awansował na jakiegoś Warfołomieja, rozłożył

40 pietuch (ros.) – kogut. [przypis edytorski]
41 Warfołomiej (ros.) – Bartłomiej. [przypis edytorski]



 
 
 

swój elementarz na brzeżku nauczycielskiego stolika, wziął
w brudną rękę drewnianą wskazówkę, wyczytał całe a, be,
we, że, ze… chlipnął kilka razy nosem i poszedł na miejsce
z taką uciechą, że nawet nie czuł pewno ciężaru swych
niezmiernych butów. Powołany został znowu jakiś Wikientij42,
wyłożył nauczycielowi swoją umiejętność i znikł w tłumie.

Ta nauka trwała tak długo, że Marcinek o mało się nie
zdrzemnął. Wodził sennymi oczyma po ścianach, z których tu
i ówdzie wapno płatami obleciało, rozpatrywał wiszące obok
drzwi wizerunki nosorożców i strusiów, wreszcie trzy grube
szlaki błota między drzwiami i pierwszą ławką… Było mu
duszno w okropnym powietrzu izby i nudziło go stękanie dzieci
wydających przed nauczycielem alfabet rosyjski. Jednak mimo
nieuwagi i roztargnienia, jakie go ogarnęło, spostrzegł przecież,
że i pan Wiechowski nudzi się porządnie. Na szczęście w
sąsiednim mieszkaniu nauczycielskim wybiła godzina jedenasta.
Profesor przerwał egzaminowanie, zeszedł z katedry i rzekł po
polsku:

–  Teraz sobie zaśpiewamy jedną śliczną pieśń po rusku,
nabożną. Będziecie śpiewać po mnie i tak samo jak ja.
Dziewuchy cienko, chłopaki grubiej. No… a słuchaj przecie
jedno z drugim – uchem, nie brzuchem!

Przymknął oczy, rozwarł usta i, wybijając takt palcem, jął
śpiewać:

42 Wikientij (ros.) – Wincenty. [przypis edytorski]



 
 
 

Kol sławien nasz Gospod' w Sijonie 43…

Z nauczycielem śpiewał Michcik, ryczał coś Piątek i usiłowało
naśladować melodię kilkoro dzieci, widać muzykalniejszych.
Reszta śpiewała także. Gdy jednak melodia była poważna, a
w tamtej okolicy lud śpiewa tylko na nutę żywego wywijasa,
więc dzieci wpadły zaraz na jedyny uroczysty motyw śpiewu,
do którego w kościele ucho przyuczyły, i poczęły niesfornymi
głosami wrzeszczeć:

Święty Boże, święty mocny,
święty a nieśmiertelny44…

Kilkakrotnie pan Wiechowski musiał przerywać i zaczynać od
początku, gdyż melodia Święty Boże zaczynała brać górę nad Kol
sławien. Chodziło tam zapewne nie o nauczenie dzieci śpiewu,
lecz o wbicie, wciesanie w ucho pieśni cerkiewnej. Nauczyciel
zmuszony był zwyciężyć chłopską melodię, pociągnąć za swoją
cały ogół dzieci i wkrzyczeć ją w ich pamięć. Śpiewał tedy
coraz głośniej. Marcinek z najwyższym zdumieniem patrzał na to
całe widowisko. Grdyka nauczyciela pracowała teraz forsownie,
twarz jego z mocno czerwonej stała się aż brunatną. Żyły
na czole nabrzmiały mu jak powrózki, czupryna spadała na

43 Kol sławien (…) w Sijonie (ros.) – Jak wielki jest nasz Pan w Syjonie; początek
prawosławnej pieśni kościelnej. [przypis edytorski]

44 Święty Boże (…) – początek tzw. suplikacji, polskiej pieśni kościelnej, śpiewanej
w czasie nieszporów [przypis edytorski]



 
 
 

oczy. Z zamkniętymi powiekami, a usty otwartymi jak czeluść,
wywijając pięścią, jakby bił w kark niewidzialnego przeciwnika,
nauczyciel istotnie przekrzyczał cały chór głosów dziecięcych i
ze wszystkiego tchu, wniebogłosy śpiewał pieśń:

Kol sławien nasz Gospod' w Sijonie…



 
 
 

 
II

 
W ciągu dwumiesięcznej bytności w szkole Marcinek

„zdumiewające uczynił w naukach postępy”.
Tak donosiła listownie rodzicom chłopca pani nauczycielowa.
W istocie Marcinek umiał już czytać (rzecz prosta – po

rosyjsku), pisać dyktanda, robić zadaczki45 na cztery działania i
począł nawet ćwiczyć się w obu rozbiorach: etymologicznym i
syntaktycznym46.

Pan Wiechowski szczególniejszą uwagę zwracał na owe
rozbiory. Codziennie o godzinie drugiej po południu rozpoczynał
z Marcinkiem lekcję. Chłopiec czytał jakiś urywek, później
opowiadał treść tego, co przeczytał, w sposób tak śmieszny i
tak zabawnie barbarzyńskimi wyrazami, że samego profesora
rozweselała ta nauka.

Po czytaniu szły zaraz owe rozbiory, które gdyby mogły być
do czegokolwiek przyrównane, to chyba do upartego strugania
mokrej osiczyny tępym kozikiem.

Istotną trudność stanowiła dla małego Borowicza –
arytmetyka. Chłopczyna pojmował wcale dobrze, choć niezbyt
lotnie, ale kombinowanie jednoczesne arytmetycznego kałkułu47

45 zadaczki (ros.) – zadania. [przypis edytorski]
46  rozbiór etymologiczny i syntaktyczny – analiza wyrazów pod względem ich

pochodzenia i funkcji w zdaniu. [przypis edytorski]
47 kałkuł (z łac.) – rachunek. [przypis edytorski]



 
 
 

i wdzieranie się przemocą do tajemnic mowy rosyjskiej – było
ciężarem zanadto wielkim na jego siły.

W chwili kiedy zaczynał rzecz całą rozumieć, kiedy nawet
uderzała go i cieszyła oczywistość rachunku, wszystko mąciły
– nazwy. Zamiast porwania umysłu chłopca zrozumiałym
wykładem działań arytmetycznych, zamiast ukazania mu samej
rzeczy arytmetycznej, o którą w nauce arytmeryki na pozór
chodziło, pan Wiechowski całą usilność zmuszony był w to
wkładać, żeby nie w umysł, lecz w pamięć ucznia wrazić nazwy
rozmaitych przedmiotów. Pierwsze kształcenie inteligencji, ta
piękna walka, to szacowne widowisko, ten zaiste wzniosły akt:
uczenie się dziecka, opanowywanie pojęć nieznanych przez
umysł, który to czyni raz pierwszy – były w Owczarach walką
niezmierną, a często rzetelną i, co najgorsza, bezcelowo zadaną
męczarnią.

Jeżeli mały Borowicz przypadkowo stracił wątek
rozumowania, wówczas machinalnie powtarzał za pedagogiem
i nazwy, i kombinacje, i formuły. Naglony pytaniami, czy
rozumie, czy pamięta, czy wie dobrze – odpowiadał twierdząco,
a na zagadnienia bezpośrednie odpowiadał zgadując.

Trafiały się dnie, że lekcje arytmetyki były dla niego od
a do z niezrozumiałymi. Wtedy owiewał go strach idący z
półświadomego przeświadczenia, że kłamie, że nie uczy się
chętnie, że umyślnie martwi rodziców, że nie kocha ich wcale…
Wówczas pot zimny występował mu na czoło, a mózg oblepiała
jakby skorupa zeschłego iłu.



 
 
 

Nauczyciel odszedł już był daleko, mówił o czym innym,
zapytywał o co innego, a Marcinek, przestępując z nogi na
nogę i ściskając kolana, wysiłkiem gonił jakąś sfaję48, która w
poprzek drogi jego rozumowania uwaliła się jak góra. Mózg jego
nie był w stanie wykonywać dwu prac na raz, toteż myślenie
arytmetyczne musiało zejść na plan drugi ustępując miejsca
ciągłym zapytaniom o znaczenie wyrazów. Specjalny kunszt
stanowiło dyktando rosyjskie. Pan Wiechowski codziennie
Marcinkowi powtarzał, że uczeń, który by na stronicy dyktanda
zrobił trzy błędy, nie będzie przyjęty do klasy wstępnej.
Kandydat do owej klasy zaprzysiągł sobie w duszy, że nie popełni
trzech błędów na stronicy dyktanda. Usiłował nie robić ich
wcale – z małym jednak skutkiem. Głowa mu od myślenia
pękała, czy w danym wypadku należy pisać jat' czy je49,
pamięć robiła ciężko i bezmyślnie, a ponieważ pedagog nie
mógł wskazać dostatecznych zasad pisania bez poprzedniego
wyłożenia gramatyki, więc biedny Marcin umieszczał na
stronicy po trzydzieści, czterdzieści i więcej monstrualnych
błędów. Na pamięć uczył się gramatyki rosyjskiej i wierszy. Owo
kucie wierszy miało miejsce zawsze przed południem.

Rzeczywiście największe postępy Marcinek zrobił w
katechizmie ks. Putiatyckiego i w kaligrafii. Można go było
przebudzić z twardego snu o północy i zapytać: – „Co za naukę
stąd brać mamy, że Pan Bóg jest dobrym i sprawiedliwym

48 sfaja (ros.) – kłoda. [przypis edytorski]
49 jat', je (ros.) – litery alfabetu rosyjskiego. [przypis edytorski]



 
 
 

sędzią?” – a odpowiedziałby był jednym tchem, bez namysłu
i wahania: „Stąd, że Pan Bóg jest sprawiedliwym sędzią, brać
mamy tę naukę…” itd.

W kaligrafii lubił się znowu ćwiczyć na własną rękę.
Zastępowała mu ona poniekąd rozrywki fizyczne, spacer
i hasanie po dalekich miejscach. Nauczyciel zastawał go
niejednokrotnie bazgrzącego z niezmiernym entuzjazmem litery
ogromne i koślawe, już to kredą na tablicy, już piórem na
starych kajetach. Zarówno pierwszy jak drugi sposób ćwiczenia
się w tyle szlachetnej i tak niezbędnej umiejętności pobudzał
Marcinka do wywieszania języka i ciągania nosem. Z czasem
bazgranie w kajetach wzbronione mu zostało ze względu
na to, że przy spełnianiu tej czynności obydwie jego ręce,
mankiety kurtki i koszuli, a niejednokrotnie i koniec nosa, były
unurzane w atramencie i powodowały zwiększanie się ekspensu50

nauczycielskiego mydła, co w umowie z rodzicami Marcinka
przewidziane nie zostało. Nie pozwalano mu również bawić się
z chłopakami wiejskimi ze względu na tzw. dobre wychowanie.
Siedział tedy ciągle w pokoju państwa Wiechowskich i kształcił
swój umysł. Sam „pan” nauczał w izbie szkolnej albo był poza
domem, żona jego wrzeszczała na dziewkę służebną w kuchni, a
mała Józia ćwiczyła się zazwyczaj w gnieceniu klusek, zwanych
paluszkami, albo nawet w obieraniu kartofli. Marcinek siedział
na kanapce pod oknem i mruczał. Kiedy go jednak gramatyka do
cna znudziła, wtedy mrucząc obłudnie, gapił się na świat przez

50 ekspens (z łac.) – koszt. [przypis edytorski]



 
 
 

szyby.
Okna wychodziły na pola. Te pola były równe jak stół,

gdyż tam kończyły się już wzgórza i lasy. Głęboki śnieg leżał
ciężką warstwą na całym widnokręgu. Nigdzie wsi, nigdzie
nawet samotnej chaty nie było widać na owej płaszczyźnie.
W odległości mniej więcej trzech wiorst51 czerniał szereg
drzew bezlistnych i szarzały jakieś zarośla. Był tam rozległy
staw okryty trzcinami, ale i on o tej porze przystał do
płaszczyzny i dopasował się do równiny śniegowej. W czasie
odwilży grzbiety zagonów przezierały spod śniegu. Ten widok
był jedynym urozmaiceniem i rozrywką w życiu Marcinka.
Odwilże zdarzały się nieczęsto, a następowały po nich zadymki
i mrozy. Przestrzenie znowu tężały i powlekały się martwotą.
Dla żywego chłopca było coś bezdennie smutnego w tym
obcym krajobrazie. Widok monotonnej płaszczyzny dziwnie
się jednoczył z nudą siedzącą między kartkami gramatyki
rosyjskiej. Ani tego krajobrazu, ani misteriów gramatycznych
nie mógł objąć i przyswoić sobie. Gdyby go zapytano, co to jest,
jak się nazywa owa spokojna, nudna przestrzeń, odrzekłby bez
wahania, że jest to imia suszczestwitielnoje.

Przez całe dwa miesiące żadne z rodziców nie odwiedzało
Marcinka. Postanowiono go zahartować, włożyć w rygor
i nie rozmazgajać wizytami. Raz jeden pani Wiechowska
wyprowadziła Borowicza i Józię na spacer. Poszli za wieś
drogą utorowaną w głębokim śniegu aż na górę okrytą starym

51 wiorsta (z ros.) – daw. rosyjska miara długości, równa 1066 m. [przypis edytorski]



 
 
 

lasem. Na skraju tego lasu sterczały oddzielnie duże świerki,
które wpadały w oko ze znacznej nawet odległości. Dzień był
śliczny, mroźny; w czystym powietrzu widać było bardzo daleką
okolicę. Stanąwszy przy owych samotnych świerkach zdyszany
Marcinek rzucił okiem w stronę południową i zobaczył górę,
u której stóp stały Gawronki, gdzie się urodził i wychował.
Ciemnobłękitnym kolorem znaczyły się po niej zwarte zarośla
jałowcu na tle jednolitej powłoki śniegu. Wydatny garb szczytu
dokładnie sterczał na niebie różowiejącym z zachodu. Nagle
chłopiec głośno i serdecznie zapłakał.

Długie, opryskliwe, pełne niepojętych wyrazów kazanie
nauczycielki uwieńczyło tę jedyną wycieczkę Marcina.

W pierwszych dniach marca pan Wiechowski, powróciwszy
z sąsiedniego miasteczka, przywiózł wiadomość, która, rzec
można, zatrzęsła węgłami budynku szkolnego. Wszedł do pokoju
z omarzniętymi wąsami i nie strzepnąwszy nawet śniegu z butów
powiedział:

– Dyrektor przyjeżdża w tym tygodniu!
Głos jego miał ton tak szczególny i przerażający, że wszyscy

obecni zadrżeli, nie wyłączając Marcina, Józi i Małgosi, którzy
wcale zrozumieć nie mogli, co by właściwie to zdanie mogło
znaczyć.

Pani Wiechowska zbladła i poruszyła się na krześle. Jej duże,
tłuste wargi drgnęły i ręce bezwładnie na stół opadły.

– Kto ci mówił? – zapytała głosem zdławionym.
– No, Pałyszewski – któż miał mówić? – odrzekł nauczyciel



 
 
 

zdejmując szalik ze szyi.
Od tej chwili zapanowała w całym domu wielka trwoga i

milczenie.
Małgosia, nie wiedzieć dlaczego, chodziła na palcach, Józia

całymi godzinami płakała rzewnie po kątach, a Marcinek
wyczekiwał z przerażeniem i nie bez pewnej ciekawości jakichś
zjawisk nadprzyrodzonych.

Profesor po całych prawie dniach trzymał dzieci wiejskie
w szkole, uczył je sposobem zwanym na skoro52 odpowiedzi
na przywitanie: – „zdorowo rebiata53!” – wszystkich śpiewu
chóralnego Kol sławien, a Piątka i Wójcika ćwiczył w sztuce
wyliczania członków panującej rodziny carskiej. Wpajaniu tych
umiejętności towarzyszyło zdwojone rżnięcie dyscypliną.

Marcinek skulony przy swym oknie słyszał co chwila płacz
wrzaskliwy, błaganie nadaremne i zaraz potem stereotypowe i
nieodwołalne:

– Uch, nie będę, nie będę! Póki życia, nie będę! uch, panie,
nie będę, nie będę!…

Wieczorami, nieraz do późna, pan Wiechowski
przygotowywał dzienniki szkolne i wykazy, stawiał stopnie
uczniom i w sposób niewymownie kaligraficzny pisał tak zwane
wiedomosti54. Oczy mu się zaczerwieniły, wąsy jeszcze bardziej
obwisły, policzki wpadły i grdyka była w ciągłym ruchu od

52 na skoro (ros.) – byle prędzej. [przypis edytorski]
53 zdorowo rebiata (ros.) – jak się macie, dzieci. [przypis edytorski]
54 wiedomosti (ros.) – sprawozdania. [przypis edytorski]



 
 
 

nieustannego przełykania śliny. Na wsi rozeszła się głucha
pogłoska: naczelnik przyjedzie! Na tle tej wieści wyrastały
dziwne domysły, prawie klechdy.

Wszelkie baśnie znosiła do budynku szkolnego na powrót
Małgosia i szeptała je do ucha Borowiczowi i Józi, budząc w nich
trwogę coraz okropniejszą.

W stancji szkolnej zaprowadzono radykalny porządek:
zeskrobano rydlem z podłogi uschłe błoto i wyszorowano ją
należycie, zmieciono kurze, otrzepano i wytarto popstrzone
wizerunki żyraf i słoni, oraz mapę Rosji i globusik
reprezentujący na górnym gzymsie szafy umiejętności odległe,
wysokie i niedostępne.

Z sieni wyjechała do obórki beczka z kapustą, nie mniej jak
cała zagródka i umieszczone w niej cielę. Kupa nawozu została
okryta gałęziami świerczyny.

Sam pedagog przyniósł z miasteczka dziesięć butelek
najlepszego warszawskiego piwa i jedną krajowego porteru,
pudełko sardynek i cały stos bułek.

Pani Wiechowska upiekła na rożnie zająca i pieczeń wołową,
niewymownie kruchą, które to przysmaki miały być podane
dyrektorowi na zimno, rozumie się, wraz ze słoikami konfitur,
marynowanych rydzyków, korniszonów itd. Całe to przyjęcie
nauczycielowa zgotowała nie mniej pilnie, jak on przysposabiał
szkołę. Mogło się było wydawać, że tajemniczy dyrektor
przyjeżdża po to, żeby z równą ścisłością zbadać i skontrolować
smak zajęczego combra, jak postępy chłopaków wiejskich w



 
 
 

dukaniu.
W przeddzień fatalnego dnia mieszkanie, kuchnia

nauczycielska i izba szkolna były obrazem zupełnego popłochu.
Wszyscy biegali z oczyma szeroko rozwartymi i spełniali
najzwyklejsze czynności w niewymownym naprężeniu nerwów.
W nocy prawie nikt nie spał, a od świtu znowu wybuchł
w całym domu paroksyzm biegania, szeptania z zaschniętym
gardłem i wytrzeszczonymi oczyma. Miał nadejść posłaniec
od Pałyszewskiego, nauczyciela szkoły w Dębicach (wsi o trzy
mile odległej), u którego wizyta dyrektorska pierwej niż w
Owczarach wypaść miała. Zanimby dyrektor przejechał trzy
mile gościńcem, szybkobiegacz zdążając wprost przez pola miał
wcześniej o jaką godzinę stanąć w szkole Wiechowskiego. Już
od samego świtu nauczyciel wyglądał co moment oknem, przy
którym zazwyczaj uczył się Marcinek. Pokój mieszkalny był
uporządkowany, łóżka nakryte białymi kapami. W kąciku za
jednym z nich stały butelki z piwem, w szafie gotowe pieczyste
i całe przyjęcie. Gdy dzieci zaczęły ściągać się do szkoły i
nauczyciel zmuszony był opuścić punkt obserwacyjny, wtedy
zalecił Marcinkowi, ażeby on usiadł na tym miejscu i nie
spuszczał oka z równiny. Mały Borowicz sumiennie spełnił ten
obowiązek. Twarz przysunął do samego szkła, tarł je co chwila,
gdy zachodziło parą oddechu, i wytrzeszczał tak oczy, że mu
się aż napełniały łzami. Około godziny dziewiątej ukazał się
na widnokręgu punkcik ruchomy. Obserwator przez czas długi
śledził go wzrokiem z gwałtownym biciem serca. Nareszcie, gdy



 
 
 

mógł już dojrzeć chłopa w żółtym kożuchu, szerokimi krokami
idącego po grzbietach zagonów, wstał z krzesła. Była to jego
chwila. Czuł się panem położenia trzymając w ręku wiadomość
tak stanowczą. Wolnym krokiem zbliżył się do kuchni i w sposób
lapidarny, podniesionym głosem zawołał:

– Małgośka, rypaj powiedzieć panu, że… posłaniec. On tam
już będzie wiedział, co to znaczy.

Małgosia wiedziała również, co w takich wypadkach czynić
należy. Rzuciła się do sieni, otwarła drzwi do izby szkolnej i z
okropnym wrzaskiem dała znać:

– Panie, posłaniec!
Wiechowski wszedł natychmiast do swego mieszkania i zaczął

wdziewać na się odświętne ubranie: szerokie spodnie czarne,
kamaszki na wysokich obcasikach i z wystrzępionymi gumami,
bardzo głęboko wyciętą kamizelkę i za duży żakiet, wszystko
nabyte przed laty, czasu bytności w grodzie gubernialnym, u
pewnego składnika trochę przechodzowanej55 tandety.

Marcinek wsunął się do pokoju i lękliwym głosem rzekł do
nauczyciela:

– O, proszę pana, tam idzie…
–  Bardzo dobrze, idź teraz, mój kochany, i schowaj się w

kuchni razem z Józią. Niech ręka boska broni, żeby was dyrektor
zobaczył!

55 przechodzowany – przechodzony; mocno zniszczony wskutek długiego używania.
[przypis edytorski]



 
 
 

Wychodząc z pokoju Marcinek obejrzał się na belfra56, który
w owej chwili stał przed jednym z obrazów religijnych. Twarz
nauczyciela była biała jak papier. Głowę miał schyloną, oczy
przymknięte i szeptał półgłośno:

–  Panie Jezu Chryste, dopomóżże mi też… Panie Jezu
miłosierny… Zbawicielu… Zbawicielu!…

W owej chwili wbiegła do izby pani Marcjanna i potrącając
Borowicza wołała:

– Idzie! idzie!…
Pan Wiechowski wyszedł do szkoły, a tymczasem w

stancji czyniono przygotowania ostateczne: okryto stół serwetą,
nastawiono samowar i wycierano talerze, szklanki, noże i
powyłamywane widelce.

Marcinek wynalazł już był dla siebie i towarzyszki bezpieczne
schronienie za drzwiami między ścianą i ogromną szafarnią,
która zajmowała połowę kuchenki. Wtuleni w najciemniejszy
kąt, oddawali się obydwoje z całą gorliwością co najmniej przez
jakie półtorej godziny misji ukrycia swych osób. Nakazywali
sobie wzajem nieustannie milczenie, przysłuchiwali się z biciem
serc każdemu szelestowi i tylko kiedy niekiedy ważyli się
półszeptem wypowiadać jakieś niewyraźne sylaby.

Dopiero po upływie dwu godzin wbiegła raptem ze dworu
nauczycielka, a za nią Małgosia. Ta ostatnia w okropnej trwodze
powtarzała raz za razem:

56 belfer (daw.) – pomocnik nauczyciela w żydowskiej szkole (chederze); dziś pot.
iron. a. żart.: nauczyciel. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Jedzie naczelnik! Jedzie naczelnik! W skórzanej budzie
jedzie! Oj, będzie tu teraz dopiero, będzie, mój Jezus kochany,
drogi, oj, będzie tu, będzie!

Ciekawość przemogła wszelkie obawy: Józia i Marcin wyszli
ze swej kryjówki, zbliżyli się na palcach do drzwi prowadzących
do sieni i zaczęli kolejno wyglądać przez szczeliny i dziurę od
klucza. Ujrzeli tył budy karecianej na saniach, ogromne futro
pana wchodzącego do szkoły i plecy Wiechowskiego, które się
nieustannie schylały.

Po chwili drzwi do izby szkolnej zamknięto. Wtedy z
uczuciem gorzkiego rozczarowania powrócili do swej kryjówki
za szafarnią i drżeli tam ze strachu.

Tymczasem do stancji szkolnej wkroczył kierownik dyrekcji
naukowej, obejmującej trzy gubernie, pan Piotr Nikołajewicz
Jaczmieniew, i przede wszystkim zrzucił z ramion olbrzymie
futro. Spostrzegłszy, że w tej izbie jest aż nadto ciepło, zdjął
także palto i został w mundurze granatowym ze srebrnymi
guzikami.

Był to wysoki i przygarbiony nieco człowiek, lat czterdziestu
paru, o twarzy dużej, nieco rozlanej i obwisłej, którą otaczał
rzadki zarost czarny. Z ust dyrektora Jaczmieniewa prawie nie
schodził uśmiech łagodny i dobrotliwy. Zamglone jego oczy
spoglądały przyjacielsko i życzliwie.

–  Wszystko jak najlepiej, jaśnie wielmożny panie…
– odpowiedział Wiechowski, uczuwając w sercu pewien
promyczek otuchy na widok łaskawości dyrektora.



 
 
 

–  Ależ zima u was tęga! Dużo się człowiek nakołatał po
świętej Rusi, a takiego zimna w marcu rzadko doświadczał. Ja
w karecie, w futrze, w palcie, a i tak czuję ten, wiesz pan,
dreszczyk…

–  A może by… – szepnął Wiechowski, mając dreszczyk
stokroć bardziej przejmujący aż w piętach.

Dyrektor udał, że wcale nie słyszy tego, co powiedział
Wiechowski. Odwrócił się do dzieci, które siedziały
nieruchomo, ze zdumienia wytrzeszczając oczy i w przeważnej57

większości szeroko rozwarłszy usta.
– Jak się macie, dziatki? – rzekł łaskawie – witam was.
Stojąc za plecami Jaczmieniewa, Wiechowski dawał znaki

oczami, rękami i całym korpusem, ale na próżno. Nikt nie
odpowiadał na powitanie zwierzchnika. Dopiero po chwili
Michcik naglony rozpaczliwymi spojrzeniami i gestami swego
mistrza zerwał się i zawołał:

– Zdrawia żełajem Waszemu Wysokorodiju58!
Dyrektor mlasnął ustami i wzniósł brwi tak zagadkowo, że

Wiechowskiemu mróz przedefilował po grzbiecie.
– Panie nauczycielu, bądź pan łaskaw wywołać któregoś ze

swych uczniów – rzekł wizytator po chwili – chciałbym usłyszeć,
jak też czytają.

– Może jaśnie wielmożny pan sam raczy rozkazać któremu

57 przeważny – dziś: przeważający. [przypis edytorski]
58  zdrawia żełajem Waszemu Wysokorodiju (ros.) – życzymy zdrowia Waszej

Wielmożności. [przypis edytorski]



 
 
 

z nich – rzekł uprzejmie Wiechowski podając dziennik
a jednocześnie całą duszą błagając Boga, ażeby jaśnie
wielmożnemu panu nie strzelił czasami do głowy pomysł
zgodzenia się na tę propozycję. Jaczmieniew z grzecznym
uśmiechem odsunął dziennik mówiąc:

– Nie, nie… proszę bardzo.
Wiechowski udał przez chwilę niby wahanie się, kogo

by wyrwać, aż wreszcie wskazał palcem Michcika, którego
umyślnie posadził w czwartej ławie.

Dyrektor wstąpił tymczasem na katedrę, usiadł i podparłszy
pięścią brodę patrzał uważnie spod przymkniętych powiek na ten
tłum dzieci.

Michcik wstał, z dystynkcją ujął Paulsona trzema palicami i
dał koncert czytania. Przestrach jak płyta marmurowa usunął
się na chwilę z piersi Wiechowskiego. Michcik czytał świetnie,
płynnie, głośno. Dyrektor przysposobił sobie dłonią ucho do
łatwiejszego chwytania dźwięków, z zadowoleniem reparował59

akcenty i kiwał głową potakująco.
–  Czy możesz mi opowiedzieć swoimi słowami to, co

przeczytałeś? – zapytał po chwili.
Chłopiec złożył książkę, odsunął ją na znak, że będzie czerpał

opowiadanie tylko z pamięci, i zaczął wyłuszczać po rosyjsku
treść bajki odczytanej.

Jaczmieniew ciągle się uśmiechał. W najciekawszym punkcie
opowieści podniósł w górę rękę z gestem charakterystycznym,

59 reparować (z łac.) – tu: przyjmować. [przypis edytorski]



 
 
 

jakiego używa nauczyciel, pewny, że mu jego miły uczeń trafnie
odpowie – rzucił szybko zapytanie:

– Siedem razy dziewięć?
– Szest'diesiat tri60! – z tryumfem zawołał Michcik.
–  Wyśmienicie, wyśmienicie – rzekł głośno dyrektor, a

schylając się do Wiechowskiego, szepnął półgłosem: – Szanowny
panie nauczycielu, temu chłopcu w końcu roku… pojmuje pan?
… najpierwszą…

Pedagog schylił głowę i rozdął nieco nozdrza na znak nie tylko
zgody, ale porozumienia się co do joty i przypominał w owej
chwili kelnera z wykwintnej restauracji, który zgaduje życzenia
gościa szczodrobliwego. Był już prawie pewien sytuacji i, jak
czyni zazwyczaj człowiek szczęśliwy, zaczął kusić fortunę.

– Może jaśnie wielmożny pan zechce jeszcze Michcika… coś
z arytmetyki, z gramatyki?

– Czy tak? Bardzo, bardzo jestem… Ale trzeba już temu dać
spokój. Proszę, wyrwij pan kogoś jeszcze…

– Piątek! – zawołał nauczyciel nieco zbity z tropu.
– Jeść! – wrzasnął Piątek, pewny, że to chodzi o tak zwaną

pieriekliczkę61.
– Czytaj! – zgrzytnął na niego Wiechowski.
Czytanie Piątka mniej już zachwyciło dyrektora. Nie

poprawiał go wcale, tylko uśmiechał się na poły dobrotliwie,
na poły ironicznie. Zanim chłopiec przemordował trzy wiersze,

60 szest'diesiat tri (ros.) – sześćdziesiąt trzy. [przypis edytorski]
61 pieriekliczka (ros.) – odczytywanie listy obecności. [przypis edytorski]



 
 
 

rzekł do nauczyciela:
– Proszę jeszcze kogoś wywołać…
W czaszce nauczyciela słowa powyższe sprawiły szum

gwałtowny, który rozwiał wszystkie jego myśli jak wicher plewy.
Kilku jeszcze chłopców umiało sylabizować i to po parę liter
zaledwie. Na chybił trafił jednak Wiechowski zawołał:

– Gulka Matwiej62!
Gulka powstał, wziął wskazówkę w rękę i cichutko wyszeptał

kilka nazw liter moskiewskich. Gdy dyrektor przynaglać go
zaczął do głośniejszego mówienia, chłopak zląkł się, usiadł
na miejscu, a koniec końców wlazł pod ławę. Wówczas
Jaczmieniew zstąpił z katedry i wszedłszy między ławki po
kolei sam egzaminował dzieci. Trwało to bardzo długo. Nagle
Wiechowski, miotający się w dreszczach przerażenia, usłyszał,
że dyrektor mówi najczystszą polszczyzną.

– No, a kto z was, dzieci, umie czytać po polsku, no, kto umie?
Kilka głosów odezwało się w rozmaitych kątach izby szkolnej.
–  Zobaczymy, zaraz zobaczymy… Czytaj! – rozkazał

pierwszej osobie z brzega.
Dziewczyna owinięta w zapaski wydobyła Drugą książeczkę

Promyka63 i zaczęła dosyć płynnie czytać.
–  A kto ciebie nauczył czytać po polsku? – zagadnął ją

62 Matwiej (ros.) – Mateusz. [przypis edytorski]
63 wydobyła „Drugą książeczkę” Promyka – Druga książeczka do wprawy w czytaniu,

opracowana dla użytku dzieci wiejskich przez autora elementarzy i propagatora
oświaty ludowej Konrada Prószyńskiego (1851–1908), publikującego pod pseud.
Kazimierz Promyk. [przypis edytorski]



 
 
 

dyrektor.
– Stryjna mnie nauczyli… – szepnęła.
– Stryjna, co to jest stryjna, panie nauczycielu? – zwrócił się

do Wiechowskiego.
–  A ciebie kto nauczył czytać po polsku? – spytał małego

chłopca, nie czekając na odpowiedź Wiechowskiego.
– Pani nauczycielowa pokazała nom z Kaśką durkowane…
– Pani nauczycielowa? Wot kak64! – szepnął uśmiechając się

jadowicie.
Wysłuchawszy jeszcze kilku chłopców i powziąwszy

wiadomość, że im litery nierosyjskie wskazywał sam nauczyciel,
dyrektor cofnął się spomiędzy ławek i rzekł do Wiechowskiego:

– Czy ksiądz jaki przychodzi do szkoły?
– Nie. U nas we wsi nie ma kościoła; dopiero w miasteczku

Parchatkowicach, o dziesięć wiorst stąd, jest kościół i dwu
księży.

–  Tak, tak… No, panie Wiechowski – rzekł znienacka
Jaczmieniew – bardzo, bardzo jest źle. Na takie stado dzieci –
dwu czyta, a pozostali nic nie umieją. Źle mówię zresztą, bo
dosyć znaczna ilość czyta po polsku, a w stosunku do czytających
ruskie to ilość wprost kolosalna. I mnie to nawet nie dziwi. Pan,
jako Polak i katolik, prowadzisz polską propagandę.

–  Propagandę… polską? – jęknął Wiechowski, wcale nie
będąc w stanie zrozumieć, co by mogły oznaczać te dwa wyrazy,
ale dobrze pojmując to jedno, że kryje się w nich słowo: dymisja.

64 wot kak (ros.) – ot co. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Tak… polską propagandę! – zawołał Jaczmieniew
krzykliwie. – To może się panu i innym uśmiechać, ale nie takie
jest, jak wielekroć pisałem w cyrkularzach65, życzenie władzy.
Pan jesteś tutaj urzędnikiem i źle pan spełniasz swój urząd. Mało
dzieci czyta… Nie widzę rezultatów.

– Michcik – szepnął Wiechowski.
–  Co Michcik? Byłeś pan kiedy w teatrze, widziałeś pan

głównego tenora i statystów? Otóż cała szkoła są to statyści, a ci
dwaj – to główni śpiewacy, okazy… Stara to sztuczka, na której
ja się znam nieźle. Powtarza się to przecie w każdej niemal szkole
i jest śmiertelnie nudne… Ja nie jestem z pana zadowolony,
panie Wiechowski…

W nauczycielu zatrzęsło się serce i wnętrzności. Nie widział
już wcale osoby dyrektora i jak dziecko zwracał się ku szczelinie
we drzwiach prowadzących do jego mieszkania, przez którą
podpatrywała i podsłuchiwała bieg wizyty pani Marcjanna.
W mózgu jego biegały jeszcze niektóre myśli jak strzykania
bólu. Jedną z nich, ostatni środek ratunku, powiedział do
Jaczmieniewa:

– Może jaśnie wielmożny pan dyrektor raczy wejść do mnie…
–  Nie, ja nie mam czasu – i żegnam… – rzekł naczelnik

szorstko, wdziewając palto z pośpiechem.
–  Książki, wykazy prowadzę starannie… – rzekł jeszcze

Wiechowski.
– Książki! – zawołał dyrektor szyderczo. – Sądzisz pan tedy,

65 cyrkularz (z łac.) – rozporządzenie. [przypis edytorski]



 
 
 

że w zamian za pensję, mieszkanie i stanowisko nie trzeba nawet
prowadzić ksiąg, a jeżeli się pisze w nich cokolwiek, to jest to
już tytuł do nagrody? Cóż zresztą… książki? Ja mam przecie
pańskie wykazy. Figurują tam cyfry czytających, których ja tu
wcale nie znajduję.

Ostatnie słowa wypowiedział zarzucając futro na ramiona.
–  Żegnam was, dzieci, uczcie się pilnie, starajcie się!… –

rzekł do zebranych uczniów. Potem, wychodząc, odezwał się do
nauczyciela:

– Moje uszanowanie…
Wiechowski nie był w stanie ani wyprowadzić go, ani wyjść za

nim. Stał oparty o stolik katedry i patrzył na drzwi wchodowe66.
Mróz śmiertelny obejmował jego ciało i wstrzymywał krew w
żyłach.

„Wszystko się skończyło… – myślał pan Ferdynand – masz
teraz… Cóż tu robić, gdzież się tu wynieść, z czegóż tu żyć?
Utrzymam się to z pisania próśb do sądu? Przecież tam już to
samo czterech robi…”

Skinął na dzieci, że mogą już iść sobie, otworzył drzwi
do swego mieszkania i obejrzał tę izbę jednym spojrzeniem.
Nagle rozpacz i żal w potoku łez buchnęły z jego piersi. Przez
długi czas szlochał głośno jak dziecko, leżąc piersiami na stole.
Gdy podniósł oczy, spostrzegł w kącie szereg butelek z piwem.
Skoczył zaraz, chwycił pierwszą z brzegu, wyrwał korek i prawie
jednym tchem wypił całą butelkę. Rzucił w kąt pierwszą i

66 wchodowy – dziś: wejściowy. [przypis edytorski]



 
 
 

wysączył drugą, potem trzecią i czwartą. Pił, nie przestając
głośno płakać, i już piątą butelkę odkorkowywał, gdy wtem ktoś
mocno zastukał do drzwi. Wiechowski z gniewem otwarł je
szeroko i ujrzał przed sobą… znowu Jaczmieniewa w futrze i
czapce, który uśmiechał się do niego i wyciągał obie ręce.

– Ot, pomyłka – mówił – ot, głupstwo! Jak łatwo skrzywdzić
uczciwego człowieka, ach, jak łatwo! Wiechowski! ja będę o
panu pamiętał i podwyższę pensję. Trzeba tylko, żeby więcej
czytało… usilności, rozumiesz pan, więcej… A co do śpiewów,
to bardzo rad jestem, bardzo, bardzo… I nie zapomnę. Pensję
już w następnym miesiącu dostaniesz pan lepszą… No, mnie się
śpieszy, więc do widzenia. Proszę nie gniewać się za nieuważne
słowa… Usilności tylko, usilności…

Ścisnął przyjaźnie rękę Wiechowskiego i wyszedł z izby.
Nauczyciel postępował za nim krok w krok, najpewniejszy, że
to, co widzi, słyszy i czego doświadcza, jest snem raptownym
po wypiciu tylu butelek Machlejda67. Przede drzwiami stała
gromada bab, więc je rozsunął i zrobił miejsce dla dyrektora.
Usadowił go w karecie, otulił mu nogi pledem, kłaniał się
kilkanaście razy, następnie, gdy kareta znikła na skręcie drogi,
powrócił do siebie i wciąż trwał w złudzeniu, że śpi coraz
mocniej. Z tego obłędu wyrwała go dopiero pani Marcjanna.
Wpadła do izby jak kula armatnia i podrygując rzuciła się
mężowi na szyję.

67 Machlejd – marka piwa; od nazwiska właścicieli znanego warszawskiego browaru.
[przypis edytorski]



 
 
 

–  A to szelmowskie chłopstwo! A to nam usługę
wyświadczyło! – krzyczała zanosząc się od śmiechu.

– Jaką usługę, co ty pleciesz?
–  To ty nic nie wiesz? Ano, przecie baby skargę na ciebie

zaniosły.
– Masz ci… jakie baby?
– Gulonka, Pulutowa, Piątkówka, stara Dulębina, Zalesiaczka,

no, wszystkie baby…
– Gdzie, jak?
– Ano tak. Jak dyrektor przyjechał, zeszły się i czekały pode

drzwiami całą wsią. Jak wyszedł z sieni, obstąpiły go, skłoniły
się i Zalesiaczka wyleciała pierwsza z gębą…

– Czegóż ona chciała?
–  No, stul gębę, to ci rozpowiem po kolei, jak i co

było. Powiedziała tak… Ażem ścierpła, jak zaczęła mleć tym
pyskiem! Powiedziała tak: „Dopraszam się łaski, wielmożny
naczelniku, nie chcemy tego nauczyciela, co tu siedzi u nas we
wsi”. On jej na to: „Nie chcecie tego nauczyciela, a to dlaczego?”
Ona wtedy: „Nie chcemy tego pana Wiechowskiego, bo źle
uczy”. „Jak to źle uczy? co wam się nie podoba?” „Nam się
– ona powiada – nic nie podoba, co ta on uczy”. „Tj, co ta
długo gadać – wtrąciła się zaraz stara Dulębina – wielmożny
naczelniku, nie chcemy tego nauczyciela, bo nam uczy dzieci
jakichsi śpiewaniów po ruśku, na książce tylko to samo po ruśku;
cóż to za nauka taka? Dzieciska bez trzy zimy wałęsają się do tej
ta szkoły i nie umie się żadne modlić na książce, a jak które umie,



 
 
 

to się nie we szkole nauczyło, tylko jedno od drugiego, choć i na
błoni za bydłem. Nie wstyd to? Katolickiego śpiewania to ich nie
ponaucza, tylko jakiesi ta… a nawet gębą nie można wymówić…
I jak dzieci – gadała – zaczną we szkole śpiewać nabożnie, to
ten nic, tylko się drze sam, a znowu mądrala Michcik za nim
i nie dadzą dzieciskom Pana Boga pochwalić. Do czegóż toto
podobne? A tu płać, dawaj na niego osypkę68!”. Dyrektor się
spytał: „Często też nauczyciel tak po rusku śpiewa z dziećmi?”.
„Co dzień śpiewa! – wrzasnęły wszystkie razem. – To się przecie
łatwo przekonać. Choćby i jego samego się spytać, przecie się
nie może w żywe oczy zaprzeć! Nieraz to nawet ani jednemu
na książce nie pokaże, tylko od samego rana wyśpiewują…” –
trajkotała Piątkowa. „Tak wy niedowolne69 panem Wiechowskim
– spytał się ich dyrektor – dlatego, że on uczy po rusku?” „A
i mamy być dowolne! Dopraszamy się, wielmożny naczelniku,
żeby go zabrać, a innego dać, co by po polsku uczył, a nie,
to… nam ta szkoła niepotrzebna. Dzieciska się ta same nauczą,
jak które chętliwe, i przypowiastki se przeróżne wyczytują z
książek, a ten ogłupia do reszty, i pokój. Albo mu zakazać tych
śpiewów…” „Dobrze, dobrze” – rzekł dyrektor i poszedł tu do
ciebie.

–  Chi-cha! – zaśmiał się pan Wiechowski. – Tak to mię
oskarżyły! A niechże im też Pan Jezus da zdrowie!… Samem
nawet zapomniał dyrektorowi powiedzieć o tym śpiewaniu.

68 osypka – opłata w zbożu. [przypis edytorski]
69 niedowolny (z ros.) – niezadowolony. [przypis edytorski]



 
 
 

Chy… – wrzasnął nagle, wywijając po stancji jakieś kozackie
hołubce. Zziajany stanął przed żoną i rzekł:

–  Marcysiu, wykpiłem się! Podwyższy mi pensję! Jeszcze
lepiej stoję niż ten Pałyszewski. Wiesz ty co, żoneczko
czarnobrewko, palnijmy sobie to piwko, co go dyrektor pić nie
chciał. Okropnie my smakuje…

Pani Wiechowska zgodziła się bez trudu i nauczyciel zaczął
żłopać szklankę po szklance. Sama pomagała mu w tym dosyć
skutecznie. Nawet Józia, Marcinek i służąca dostali każde po
ćwierć szklanki. Skończywszy z piwem, pan Wiechowski zaczął
napierać się o gorzałeczkę. Wkrótce potem Marcinek słysząc w
pokoju wrzask okropny uchylił drzwi i zobaczył z przerażeniem,
że nauczyciel, odziany tylko w bieliznę, siedzi na stole, trzyma
w jednej ręce flaszkę z jarzębinówką, w drugiej duży kieliszek,
i wymyśla komuś zapamiętale.

–  Chamy, łajdaki! – wrzeszczał pedagog wytrzeszczając
oczy – musicie śpiewać, jak wam każę, i gadać, jak wam
każę! Wszystkie bechy70 będą szczekać po russki! Ponimajesz,
chołop, mużyczjo? Sam dyrektor własnym słowem wyraził się,
że mi pensję podwyższy, ponimajesz, chamskoje otrodje? Bunt
chciałyście zrobić? Chi-cha!… Na, w zuby71! – wołał, mierząc
w niewidzialnych przeciwników.

Pochyliwszy się zanadto, zleciał ze stołu na sofkę i stoczył

70 bechy – bachory. [przypis edytorski]
71 ponimajesz (…) w zuby (ros.) – rozumiesz, chłopski parobasie (…) rozumiesz,

chamskie nasienie (…) Masz w zęby. [przypis edytorski]



 
 
 

się na ziemię. Smaczna jarzębinówka wylała się z przechylonej
butelki i długą strugą popłynęła w szparę między deskami.
Mały Borowicz ze zgrozą widział potem, jak Małgośka i pani
Marcjanna ciągnęły profesora za czuprynę do łóżka i jak tenże
profesor, wierzgając nogami i broniąc się pięścią, zapamiętale
wyśpiewywał:

Ach, powstancy kochający
Udirajut kak zajoncy 72…

Kiedy tak nauczyciel oddawał się radości, zwierzchnik
jego przebywał tymczasem łańcuch wzgórz niezbyt wysokich.
Gościniec ciął na ukos pochyłość bardzo wydłużonego pagórka,
aż do przełęczy. Stamtąd zjeżdżało się na kilkumilową
płaszczyznę, pośrodku której znajdował się gród gubernialny,
siedziba oświaty ludowej. Z tej strony wzgórz doliny i
wyniosłości okryte były czarnymi lasami. Wśród nich bieliły
się szerokie polany z długimi smugami wsi chłopskich. Dzień
był ciepły, przecudny. W godzinie południowej słońce literalnie
topiło swym blaskiem powierzchnię tej całej rozległej okolicy.
Ciepłe tchnienia wiały na kraj lecąc od wiosny, która zza gór,
zza lasów szła już w tamte strony. Konie ciągnące karetę szły
pod górę noga za nogą, toteż Jaczmieniew nie czuł wcale, że
jedzie. Spuścił szybę karety i wygodnie półleżąc na siedzeniu

72  Ach, powstancy (…) zajoncy – piosenka śpiewana przez żołnierzy rosyjskich
ścigających powstańców 1863 r.; udirajut kak (ros.) – uciekają jak. [przypis edytorski]



 
 
 

oddawał się marzeniom. Bardzo dawne i niewymownie miłe
mary zlatywały ku niemu na skrzydłach powiewów wiosennych
i otaczały go rozkoszną ciżbą.

– Góry, góry… – szeptał, spoglądając ze swego okna na daleki
widok. Przypomniały mu się młodzieńcze wędrówki w Bawarii,
w Tyrolu, we Włoszech i Szwajcarii.

Po ukończeniu studiów na wydziale filologicznym w Moskwie
Jaczmieniew, zapalony ludowiec, zdecydował się „iść między
naród”, osiąść w szkole wiejskiej. Pragnąc wszakże zdobyć
i przyswoić sobie metodę pracy, która by dawała plony jak
najobfitsze, odbył wycieczki do Szwecji, Anglii, Niemiec
i Szwajcarii i we wszystkich tych krajach pilnie studiował
szkolnictwo ludowe. Najlepiej poznał Szwajcarię, z kijem w ręku
i tornistrem na plecach wędrując od Jeziora Bodeńskiego73 aż
do Lugano74 i Genewy. W każdej niemal szkole zapoznawał się
z nauczycielem, słuchał wykładów, brał udział w wycieczkach i
studiował szczególnie tak zwaną Primarschule75, gdzie nauczanie
rozpoczyna się od wesołych gawęd i zabaw na świeżym
powietrzu.

Teraz, jadąc, wspomniał sobie pewne małe dziewczątko
w ogromnych trzewikach podbitych gwoździami, z wielkim

73  Jezioro Bodeńskie – jezioro podalpejskie na pograniczu Szwajcarii, Austrii i
Niemiec. [przypis edytorski]

74  Lugano – miasto w południowej Szwajcarii na pograniczu Włoch. [przypis
edytorski]

75 Primarschule (niem.) – szkoła początkowa. [przypis edytorski]



 
 
 

parasolem w ręku idące do szkoły w szarugę i wicher ze swej
chaty sterczącej pośród chmur, gdzie tylko koza, karmicielka
rodziny, żywność dla siebie wynaleźć zdoła i gdzie człowiek
biedniejszy jest stokroć niż koza.

Cóż by dał za to, żeby jeszcze raz w życiu pójść z
sześcioletnimi obywatelami wolnego Schwizerlandu76 do lasu,
szukać z nimi ukrytych między liśćmi „zwerglów77” w wielkich,
spiczastych czapkach, a z ogromnymi brodami… Ach, cóż by
dał, ażeby wrócić do tamtej młodości, toczyć długie rozprawy
z uczciwymi belframi wiejskich szkółek szwajcarskich, długo w
noc z nimi radzić o sposobach zniesienia ciemnoty w „strasznej
Rosji” i mieć w piersi prawe, szlachetne serce!…

I nagle dyrektor Jaczmieniew zapłakał…
Ciepły wietrzyk wzmagał się, gdy kareta dosięgła szczytu

góry.
–  Ach, jakże jestem już stary, jak bardzo stary… –

szepnął do siebie Jaczmieniew. – Przeszło, minęło niepowrotnie,
rozwiało się niby mgła nad jeziorem. Wczoraj, zda się,
człowiek z kijem w ręku łaził po skałach, ażeby się nauczyć,
jak najlepiej, najszybciej, najhumanitarniej rozniecać światło
wpośród ciemnych mas chłopstwa, a dziś… Nie należy szerzyć
oświaty w kosmopolitycznym znaczeniu tego wyrazu, lecz należy
szerzyć „oświatę rosyjską”. Na to zdał się cały Pestalozzi78…

76 Schwizerland – Szwajcaria. [przypis edytorski]
77 zwergl (niem.) – karzełek, krasnoludek. [przypis edytorski]
78 Jan Henryk Pestalozzi (1746–1827) – wybitny pedagog szwajcarski, zwolennik



 
 
 

Pragnąc za pomocą zruszczenia tych chłopów polskich istotnie
przyczynić się do szybkiego rozwoju Północy na drodze
cywilizacji, należałoby to zrobić tak skutecznie, ażeby chłop
tutejszy ukochał Rosję, jej prawosławną wiarę, mowę, obyczaj,
ażeby za nią gotów był ginąć w wojnie i pracować dla niej
w pokoju. Trzeba by więc wydrzeć z korzeniem tutejszy, iście
zwierzęcy, konserwatyzm tych chłopów. Trzeba by zburzyć
tę odwieczną, swoistą kulturę niby stare domostwo, spalić na
stosie wierzenia, przesądy, obyczaje i zbudować nowe, nasze,
tak szybko, jak się buduje miasta w Ameryce Północnej. Na
tym gruncie dopiero można by zacząć wypełnianie marzeń
pedagogów szwajcarskich. To, co my robimy, te środki, jakie
przedsiębierzemy…

I cóż by tu można zrobić, co tu właściwie zaprojektować
celem wzmocnienia rusyfikacji, tej rusyfikacji nieodzownej i
skutecznej?…

Pytanie to wytrysło niespodziewanie z głębi dumań
Jaczmieniewa i stanęło przed nim z całą swoją stanowczą
wyrazistością niby tajny agent policji ukazujący się zza węgła,
kiedy się go najmniej spodziewają.

Kareta znajdowała się na szczycie góry, po której grzbiecie
szła droga. Z prawej i lewej strony otwarty był widok rozległy
na dwie płaskie doliny. Tu i tam ciągnęły się smugami lasy,
pagórki, wielkie białe płaty pól… Daleko, daleko za ostatnimi

powszechnego nauczania i swobodnego rozwijania wrodzonych uzdolnień ucznia.
[przypis edytorski]



 
 
 

sinymi borami szarzały lekkie mgły przesłaniając widnokrąg.
Było samo południe. Z kominów chat w ogromnych wsiach szły
wszędzie dymy błękitnymi słupami. Był to jedyny ruch w tej
niezmiernej przestrzeni. Cała ona leżała w niemym spokoju,
jakby spała. Tylko długie pasma dymów zdawały się pisać na
białych, martwych kartach polan nikomu nieznane, tajemnicze
znaki.



 
 
 

 
III

 
Na dolnym korytarzu gimnazjum klasycznego w Klerykowie

znajdowało się mnóstwo osób. Byli tam urzędnicy, szlachta,
księża, przemysłowcy, a nawet zamożniejsi chłopi. Cały ten tłum
stanowił w owej chwili jedną kategorię: rodziców.

Korytarz był długi, wyłożony posadzką z piaskowca i bardzo
dobrze przypominał pierwotną swoją fizjonomię: korytarz
klasztorny. Wąskie okna wpuszczone były w mury bardzo grube
i chłodne; panował tam jeszcze dawny cień i smutek.

Przez zestarzałe, zielonawoniebieskie szyby padały
ukradkiem promienie rannego słońca i złociły świeżo wybielone
ściany i żółtawą, wydeptaną posadzkę. Z prawej i lewej strony
był szereg drzwi prowadzących do sal szkolnych. Drzwi te równie
jak okna były poroztwierane79, gdyż właśnie świeżo pociągnięto
ściany klas na kolor szaroniebieski, z wielkimi lamperiami80, i
wymalowano podłogi żółtą farbą olejną. Srogi zapach terpentyny
i lakierów napełniał cały korytarz.

W przedsionku, za oszklonymi drzwiami spał najspokojniej,
już o tak wczesnej godzinie, wysoki i chudy pedel81, znany dwu
generacjom pod pseudonimem „pana Pazura”.

79 poroztwierane – dziś popr.: pootwierane. [przypis edytorski]
80  lamperia (z niem.) – kolorowy pas zdobiący od podłogi do pewnej wysokości

płaszczyznę ścian wewnątrz budynku. [przypis edytorski]
81 pedel (z łac.) – woźny w zakładach naukowych. [przypis edytorski]



 
 
 

Pomimo że pan Pazur wysłużył dwadzieścia pięć lat na
Kapkazie82 za Mikołaja, a drugie tyle siedział w instytucji z
tak forsownym zamiłowaniem uprawiającej mowę rosyjską, nie
nauczył się tego języka, zdążył jednak zamienić swój rodowity na
gwarę niesłychaną, składającą się z wyrazów zupełnie nowych,
których treść ani brzmienie nikomu na szerokim świecie, z
wyjątkiem pana Pazura, znanymi nie były.

Sam pan Pazur chętnie zastępował niektóre wyrazy już
to ruchami pięści, już tak zwanym trąbieniem na nosie,
przymykaniem oczu, a nawet wywieszaniem języka.

Od czasu zniesienia ostanówek po subotach83, czyli kary
cielesnej, stosowanej często, pan Pazur stracił humor i fantazję.
Zaczął drzemać i znosić mężnie urągowiska nawet wstępniaków
i pierwszaków.

Na drugim krańcu korytarza znajdowała się kancelaria
gimnazjalna, do której nieustannie wchodzili przybywający
profesorowie. Tłum osób zwiększał się również.

Szmer żywej a przyciszonej rozmowy, przyciszonej z tego na
ogół względu, że prowadzona była po polsku w obrębie murów
gimnazjum rosyjskiego – wznosił się i nacichał84.

W ciżbie osób chodzących wzdłuż korytarza znajdowała się
także pani Borowiczowa i Marcinek, kandydat do klasy wstępnej.

82 Kapkaz (gwar.) – Kaukaz. [przypis edytorski]
83 ostanówki po subotach (ros. ostanowki po subbotam) – odsiadywanie kar z całego

tygodnia w sobotę, po zakończeniu lekcji. [przypis edytorski]
84 nacichać – dziś popr.: przycichać. [przypis edytorski]



 
 
 

Kandydat ubrany już był „po męsku”: zdjęto mu nareszcie
sznurowane trzewiki i pończochy, odziano w rzeczywiste
spodnie, sięgające aż do samych obcasów nowych kamaszków z
gumami.

Te spodnie i kamasze były przygotowaniem do munduru
gimnazjalnego, stanowiły jak gdyby przedmowę napisaną do
dzieła, które jeszcze nawet w brulionie skomponowane nie
zostało.

Ażeby przywdziać mundur – należało zdać egzamin. Prośba
o zaliczenie Marcinka w poczet uczniów klasy przygotowawczej
wraz ze świadectwem ogólnego stanu majątkowego rodziców,
szczepienia ospy, metryką etc. – podana została na imię
dyrektora o dwa miesiące wcześniej. W danej chwili czekano
wyznaczenia terminu egzaminów. Termin taki był właśnie
treścią ożywionej rozmowy osób spacerujących.

Każda jednostka należąca do personelu gimnazjalnego,
przesuwając się między tłumem, była przedmiotem pilnej i
skupionej uwagi, a niejednokrotnie składem zapytań o ten
właśnie dzień egzaminów.

Żaden z pedagogów klerykowskich, a tym bardziej żaden z tak
zwanych pomocników gospodarzy klas, nie był w możności dać
odpowiedzi choć w przybliżeniu prawdopodobnej. Szczególniej
zaniepokojonymi owym dniem tajemniczym czuli się obywatele
ziemscy i na ogół ludzie z daleka przybyli. Właściwie termin
ogłoszony w dziennikach już minął. W dniu wyznaczonym



 
 
 

niektóre egzamina85 odłożono na później, bez określenia bliżej
daty, inne rozrzucono w ten sposób, że malec zdający do klasy
wstępnej dziś miał być przesłuchiwany z rosyjskiego czytania,
dopiero po upływie tygodnia z arytmetyki, a znowu kiedy indziej
z pacierza i katechizmu. Rodzice, czasami o kilkanaście mil
przybyli, bez upewnienia się, czy dzieci przyjęte będą, nie
mogli odjechać. Stąd powstawały namiętne szepty i zasięganie
informacji.

Pani Borowiczowa miała wszystkiego trzy mile do Gawronek,
ale również czuła się w Klerykowie jak na szpilkach.

Żadnego egzaminu Marcin jeszcze nie zdawał; nie było
też wcale pewności, czy będzie przyjęty, wobec ogromnego
napływu kandydatów. Wszystkie te okoliczności, połączone
z obawą, pragnieniem, z niepokojem o dom itd., sprawiały,
że matka Marcinka była smutna i zdenerwowana. Dość
szybko chodziła po korytarzu prowadząc syna za rękę. Jej
stara, niemodna mantylka, wypłowiała parasolka i bardzo
wiekowy kapelusz nie zwracały uwagi osób bogatszych, ale
wpadły zaraz w oko jegomościowi w czarnym surducie, w
szerokich spodniach, schowanych w cholewy grubych butów
wyglancowanych szuwaksem86. Jegomość był tęgi, czerwony na
twarzy i miał widać astmę, bo sapał ciężko i pokaszliwał.

–  Proszę też pani – rzekł szeptem, przystępując do pani
Borowiczowej – nic nie wiadomo, kiedy egzamina?

85 egzamina – dziś popr. forma B.lm: egzaminy. [przypis edytorski]
86 szuwaks (z niem.) – pasta do butów. [przypis edytorski]



 
 
 

– Nic nie wiem, mój panie. Pan syna oddaje?
–  A chciałbym… Czwarty dzień siedzę. Nie wiem już, co

robić nawet…
– Śpieszy się panu?
–  A i jakże, proszę łaski pani, u mnie propinacja87 zwłoki

nie cierpi. Akcyźny88 jeździ, a wiadomo, co to akcyźny, jak
gospodarza w domu nie masz. Raz człowieka nie masz, drugi raz,
to on tam natychmiast zada corny kawy z czytryną89!

– Chłopiec do wstępnej klasy?
– Ma się wiedzieć, proszę łaski pani.
– Przygotowany?
–  Ha, kto jego wie? Powiedział korepetur, że najpierwsza

ranga.
Kiedy propinator zaczął szczegółowiej opowiadać o

przygotowaniu swego syna, wszedł na korytarz dyrektor
gimnazjum. Był to stary i siwy człowiek, średniego wzrostu, z
brodą krótko przystrzyżoną. Szedł podniósłszy głowę i rzucał
szybkie spojrzenia na prawo i na lewo spod ciemnoniebieskich
okularów. Znienacka wstrzymał się przed szynkarzem i głośno
zawołał na niego:

– Wam czewo90?
87  propinacja (z łac.) – prawo sprzedaży napojów alkoholowych; tu: karczma.

[przypis edytorski]
88 akcyźny – poborca podatkowy; por. akcyza. [przypis edytorski]
89 zada corny kawy z czytryną (gwar.) – tu: nałoży zwiększony podatek. [przypis

edytorski]
90 Wam czewo? (ros.) – czego pan sobie życzy? [przypis edytorski]



 
 
 

Gruby jegomość zapiął swój czarny surdut i uderzył się dłonią
po karku.

– Kto pan jesteś? – pytał dyrektor coraz głośniej, natarczywiej
i niegrzeczniej.

– Józef Trznadelski… – wybełkotał.
– Czego pan sobie życzysz?
– Syn… – szepnął Józef Trznadelski.
– Co syn?
– Do egzaminu…
Dyrektor zmierzył propinatora badawczym spojrzeniem od

stóp do głów, dłużej zatrzymał wzrok na cholewach jego butów,
a później zadarłszy głowę jeszcze wyżej ruszył do kancelarii, nie
odpowiadając na ukłony zgromadzonych. W czasie tej rozmowy
pani Borowiczowa ze strachem oddaliła się z tego miejsca i
stanęła aż w przedsionku. Kręciło się tam kilkunastu uczniów
w mundurach, z pierwszej albo drugiej klasy, którzy mieli
jakieś poprawki, gdyż nawet kopiąc się wzajemnie i wodząc
za łby, nie wypuszczali z rąk łacińskich i greckich gramatyk.
Marcinek oddalił się od matki i przypatrywał właśnie bójce
dwu gimnazistów, gdy z podwórza nadbiegł trzeci w mundurze i
niezwłocznie zaczepił małego Borowicza:

– Te, ryfa91! kto ci sprawił takie majtasy?
– Mama… – szepnął Marcinek, cofając się do muru.
–  Ma-ma? Nie pradziadek Pantaleon Zapinalski z Cielęcej

Wólki?
91 ryfa – cymbał (przezwisko). [przypis edytorski]



 
 
 

–  Nie… ja nie mam pradziadka Zapinalskiego… – rzekł
zdumiony Borowicz.

– Nie masz? To gdzieś go podział? Gadaj!
–  A co to kawaler chce od mego syna? – zapytała pani

Borowiczowa dotknięta trochę kpinami z jej syna.
Zamiast odpowiedzi gimnazista siadł po damsku na poręcz

schodów, zjechał w mgnieniu oka aż na sam dół i znikł jak senne
marzenie w mroku suteryn, gdzie mieściły się drwalnie i składy
szkolne.

Jednocześnie pan Pazur drzemiący na stołeczku dźwignął
cokolwieczek jedną ze swych ogromnych powiek i chrapliwym
głosem wrzasnął:

– Wospreszcza92 się gadać po polski!
Dwaj uczniowie, którzy przed chwilą wyrywali sobie

garściami włosy, posłyszawszy admonicję93 pana Pazura, jak na
komendę zgodnymi głosami zaintonowali pieśń:

Pazur
Mazur
Obżarł się grochu!…

Pedel zatrzasnął uchyloną nieco powiekę i naśladując od
niechcenia wargami świst rózgi wykonał ręką kilka ruchów
dokładnie przypominających rznięcie na pokładankę. Pani

92 wospreszcza (popr. ros. wosprieszciajetsia) – zabrania się. [przypis edytorski]
93 admonicja (z łac.) – upomnienie. [przypis edytorski]



 
 
 

Borowiczowa zbliżyła się do niego i dotknąwszy ręką jego
ramienia zapytała:

–  Panie, czy nie mógłby mi pan powiedzieć, kiedy będzie
egzamin?

Pedelisko spojrzało na nią leniwie i nic nie rzekło. Wówczas
wsunęła mu w garść srebrną czterdziestówkę i powtórzyła swe
pytanie. Stary ożywił się zaraz i począł skrobać swoją błyszczącą
łysinę.

–  Widzi pani, mnie nic nie izwiestno94. Ale trzeba by tak
zrobić: jak uczytieli95 wyjdą z kancelarii i pójdą na etaż96, to
można iść do sekretara. Jeśli kto wie, to on…

– A prędko też mogą wyjść z tej kancelarii?
– Ha… tego to już znać nie mogę.
Wiadomość tę matka Marcina powtórzyła kilku osobom na

korytarzu. Wieść o możliwości powzięcia jakiejś wskazówki
szybko się rozeszła wśród tłumu. Istotnie dyrektor, a za nim
nauczyciele kolejno wychodzili z kancelarii i udawali się na
piętro, gdzie mieściła się większość klas wyższych i dokąd
nikomu z obcych wchodzić nie pozwalano. W kancelarii jednak
zostało jeszcze kilku profesorów. Jeden z nich wszedł do
klasy, której nie odnawiano, i wprowadził tam ze sobą uczniów
zdających poprawki.

Drzwi do tej izby zostały niezamknięte i Marcinek z

94 izwiestno (ros.) – wiadomo. [przypis edytorski]
95 uczytieli (ros.) – nauczyciele. [przypis edytorski]
96 etaż (ros.) – piętro. [przypis edytorski]



 
 
 

trwożną ciekawością przypatrywał się i przysłuchiwał procesowi
egzaminowania. Stary nauczyciel w granatowym fraku chodził
od drzwi do okna, coś pod nosem mrucząc, a uczeń rozwiązywał
na tablicy zadanie algebraiczne. Ujrzawszy jakieś znaki i cyfry,
których znaczenia wcale nie rozumiał, Marcinek ścierpł ze
strachu i szepnął do matki ze łzami:

– Mama myśli, że ja zdam, kiedy ja tego wcale nie umiem!
– Ależ ciebie o to pytać nie będą… Widzisz przecie, że to

uczeń z wyższej klasy odpowiada.
Swoją drogą Marcinek ze strachu nie ochłonął, a widok iksów

i igreków bardziej jeszcze powiększył ciężar, który malca jak stos
gruzu przyciskał.

Nareszcie wyszli z kancelarii ostatni nauczyciele i wówczas
pewna grupa osób, do której przyłączyła się i pani Borowiczowa,
wsunęła się do tego pokoju. Był on długi, ciemny, z jednym
oknem, którego dolna rama znajdowała się na równi z brukiem
podwórza. Siedział tam tyłem do drzwi zwrócony sekretarz
szkoły.

Przybyli dosyć długo stali u drzwi, nie śmiejąc zaczepić
sekretarza pogrążonego w pracy. Nareszcie ktoś chrząknął.
Urzędnik obejrzał się i spytał zebranych, czego sobie życzą.
Obywatel ziemski, który przywiózł do szkół dwu chłopców
aż z drugiego końca sąsiedniej guberni, wyłożył językiem z
kiepska-rosyjskim prośbę o podanie jakiejś wskazówki co do
dnia egzaminów.

– Nic panu nie mogę powiedzieć – odrzekł sekretarz – gdyż



 
 
 

nic nie wiem. Wszystko zależy od nauczyciela wykładającego
w klasie wstępnej, pana Majewskiego, jeżeli o egzamina do
wstępnej panu idzie. Przypuszczam, że w tym jeszcze tygodniu.

– W tym tygodniu… – zamruczał szlachcic, który już osiem
dni był poza swym folwarkiem.

– Tak sądzę… – rzekł sekretarz i zaczął natychmiast wycierać
gumą, w drzewo oprawioną, jakiś błąd w swych papierach.

Szlachcic zwrócił się do osoby najbliżej przy nim stojącej,
niby to jej wyjaśniając odpowiedź, a właściwie w oczekiwaniu,
że urzędnik jeszcze coś powie. Ten wszakże nie tylko nic nie
powiedział, ale się nadto spojrzał z wyrazem niecierpliwości.

Wówczas cała gromada opuściła kancelarię. Smutek jeszcze
większy ogarnął Marcina i jego matkę, gdy się znaleźli na
ulicy. Niepokój oczekiwania nie ustał, a wzmogło się znużenie.
Chłopiec od chwili przyjazdu do tego miasta był smutny.
Męczyła go i dławiła spiekota miejska, bruk palił i wykręcał mu
nogi, widok murów, a brak horyzontu sprawiał mu przykrość bez
nazwy, co mimo nieustannych westchnień nie mogła wyrwać się
z piersi. Wszystko w tym mieście było inne niż na wsi, było dla
niego zimne i szorstkie, traktowało go nie jak dziecko. Drzewa
stojące gdzieniegdzie obok chodników, małe drzewa, ujęte w
żelazne okratowania jak kajdaniarze, napawały go boleścią,
czuł taki brak miękkiej murawy, że ze łzami poglądał na jej
ździebełka wegetujące między kamieniami bruku, a jedyną ulgę
i pociechę znajdował w spoglądaniu na niebo, które jedno było
takie samo jak w Gawronkach i które jedno jak wierny przyjaciel



 
 
 

szło za nim wszędzie, dokądkolwiek się skierował.
Wprost z gimnazjum powrócili do hotelu i zamknęli się w

swoim numerze. Zajazd mieścił się w jednej z brudniejszych ulic
miasta. Z bramy w piętrowym froncie domostwa wchodziło się
tam na mało co szersze od niej podwórze, wybrukowane takimi
bulwami kamiennymi, jakby ta robota wykonana została przez
cyklopów, budowniczych Akryzjusza, dziada Perseuszowego97.
Stajnia nakryta wielkim i dość dziurawym dachem była
przedłużeniem dziedzińca. Z obydwu stron odkrytego placyku
znajdowały się dwa długie parterowe domy, w których mieściły
się pokoje hotelowe. Wchodziło się do nich wprost z bruku, na
którym znać było, że konie szlachciców goszczących w murach
Hotelu Warszawskiego nieraz bardzo długo czekać musiały
na wyjazd swych władców. W rogu dziedzińczyka czerniały
na odrapanym murze ogromne litery napisu: Numerowy – a
niżej widać było okno do połowy schowane w ziemię. Tam
właśnie mieszkał chudy i ponury Wincenty, istota żyjąca z
napiwków składanych w jej dłoni tytułem wynagrodzenia za
usługi wszelkiego rodzaju, do jakich jej używał świat goszczący
w Hotelu Warszawskim.

Pani Borowiczowa kazała Marcinkowi powtarzać gramatykę
rosyjską, a sama ułożyła się na kanapie, żeby odpocząć. Pragnęła
choć chwileczką snu skrócić czas oczekiwania na rezultat swych

97 budowniczowie Akryzjusza, dziada Perseuszowego (mit. gr.) – obdarzeni olbrzymią
siłą jednoocy Cyklopi, którzy wznosili na rozkaz władcy Akryzjusza potężne budowle;
wnukiem Akryzjusza był Perseusz. [przypis edytorski]



 
 
 

zabiegów, ale nie udało się jej zmrużyć oka. Twarda poduszka
hotelowa i wilgotna jej poszewka przejmowały ją wstrętem;
co chwila rozlegał się łoskot straszliwy, gdy na dziedziniec
wjeżdżała jakaś furmanka, a nadto z sąsiedniego numeru, dokąd
prowadziły drzwi zamknięte na głucho i zatarasowane komodą,
słychać było ciągłe hałasy i wrzaski.

– Sam ojciec nie ma wyobrażenia o udareniach98, a będzie tu
mnie uczył! – wrzeszczał piskliwie i z zajadłością nadzwyczajną
głos dziecięcy.

– Ja ci się nie pytam, cembale, o to, czyja umiem udarenia,
czy nie, tylko ci każę czytać… – odpowiadał głos gruby.

– No to ja ojcu mówię, że ojciec nie umie! Golić brody ojciec
umie, strzyc kłaki to samo, ale co do czytania, to tam już nie
ojca głowa.

– Widzieliście wy, moi ludzie… – biadał głos gruby. – Jeszcze
toto do sztuby nie weszło, a już taki rezon. A cóż to będzie
potem? Ojcem swym, rodzicem gardzisz?

– E!… daj mi tam, ojciec, święty pokój!… Pan inaczej kazał
czytać, i cała rzecz.

– Ale tu pana nie ma, rozumiesz ty to? Jutro albo pojutrze
wezmą cię na spytki i pójdziesz na grzyby, jak nie będziesz
czytał, bo zapomnisz na amen.

– A, zaraz na grzyby… – mruknął głos dziecięcy.
Marcinek stojąc w oknie szeptał oklepane terminy

gramatyczne, które umiał, nie dość powiedzieć jak pacierz, bo
98 udarenie (ros.) – akcent. [przypis edytorski]



 
 
 

na wyrywki jak tabliczkę mnożenia – i spoglądał apatycznie na
dziedziniec.

Rozmowa w sąsiednim numerze mało go interesowała,
natomiast uderzało go to, co widział obok mieszkania stróża.

Stał tam Izraelita odziany w surdut długi, ale nie sięgający
do kostek i zupełnie czysty. Trzymał w ustach białą kościaną
rączkę laski i słuchał tego, co mu żywo rozpowiadał numerowy.
Kiedy niekiedy rzucał spod oka wejrzenie na szyby, przy których
stał Marcinek, i ciągle palcami prawej ręki drapał się w brodę.
Wkrótce zbliżył się wolno do drzwi numeru i zastukał.

–  Któż tam? – z niepokojem spytała pani Borowiczowa,
przekręcając klucz w zamku.

– To ja, proszę wielmożnej pani – rzekł przybyły, wsuwając
do numeru głowę. – Jestem kupiec zbożowy, chcę troszkę
powiedzieć o interesie.

– Ja nie mam teraz czasu mówić o tych sprawach, mój panie.
Jedź pan z łaski swojej do Gawronek do mego męża, to się pan
z nim rozmówisz.

–  Tak to łatwo wielmożnej pani powiedzieć: jedź… Takie
czasy okropne nastały z tą stagnacją99, z tym… rządem. Zresztą,
czy ja potrzebuję wielmożnej pani te rzeczy wytłumaczyć? –
rzekł, wchodząc prawie forsą100 do pokoju.

– Mój panie kupiec, ja nie jestem wielmożną, o interesie teraz
i tutaj mówić nie będę, bo mam inne, ważniejsze sprawy na

99 stagnacja (z łac.) – zastój. [przypis edytorski]
100 forsą (z fr.) – siłą, przemocą; por.: forsować. [przypis edytorski]



 
 
 

głowie…
–  Z tym młodym kawalerem. Ja rozumiem, moja pani

kochana. To jest niemały kłopot… ja to wiem… – rzekł z
westchnieniem.

Westchnienie i sama wzmianka o kawalerze zmiękczyły zaraz
serce pani Borowiczowej.

– Oddawałeś pan może syna do gimnazjum? – spytała.
–  Ja nie oddawałem, bo mnie nie bardzo stać na takie

fanaberie w dzisiejszych czasach, ale mój brat, ten oddawał. No
i użył na tej zabawce… A do której klasy? – spytał Marcinka z
uśmiechem.

– Do wstępnej, panie.
–  Uu! Bardzo dużo kandydaty, całe sto ludzi, powiadają,

na trzydzieści cztery miejsca. Czy dobrze przygotowany…
przepraszam, jak imię synka?

– Marcinek… – odrzekła pani Borowiczowa. – Pan się pyta,
czy dobrze przygotowany? Zapewne że dobrze, ale czy zda…
któż to może wiedzieć?

–  Dlaczego on nie może zdać, taki Marcinek! – zawołał
kupiec. – On zda na pewno, tylko od tego zdania do przyjęcia
– to jeszcze cały loch. Niech pani obliczy: sto kilka i może
jeszcze więcej kandydaty, na trzydzieści cztery miejsca… to jest
okropna cyfra. Oni… te Moskale – dodał ciszej – oni chyba będą
od razu nasze biedne dzieci pytać z łaciny przy egzaminie do
wstępnej klasy!… Dzisiaj prawie każdy przygotowany, wszystkie
mówią po rusku, a oni wybierają tylko niektórych. To są ciężkie



 
 
 

czasy, moja pani, dla oszwiate…
Wejrzenie Marcinka spotkało się ze wzrokiem matki i

nie zaczerpnęło tam otuchy. Ten Żyd zdał się nagle pani
Borowiczowej złym zwiastunem. Miała chęć wyprosić go z
numeru, kiedy on rzekł znowu:

– Mój brat dwa lata temu, jak oddawał synka tak samo do
wstępnej klasy, to on się doskonale urządził.

– Jakże on się urządził?
– On sobie pomyślał: Kto może najlepiej wiedzieć, jak trzeba

odpowiadać, żeby zdać do pierwszej klasy? Oczywiście ten,
co egzaminuje do pierwszej klasy. On sobie pomyślał dalej:
Dlaczego ten, co egzaminuje do pierwszej klasy, nie ma nauczyć
mojego Gucia dobrze odpowiedzieć? Dlaczego on jemu nie
może dać korepytycje, kiedy wszystkie profesory mają prawo
dawać korepytycje? Mój brat tak sobie pomyślał i udał się do
pana Majewskiego, który egzaminuje, który później przez cały
rok uczy we wstępnej klasie ruskiego, artymetyki… on jego
grzecznie poprosił…

– Dużo też zapłacił brat pański za takie lekcje?
– Tego ja nie wiem dokładnie, ale mnie się zdaje, że niedużo.

To jest wyrozumiały człowiek, ten pan Majewski.
– A czy długo bratanek pański chodził do niego?
– To samo niedługo. Całej parady tydzień chodził.
– I zdał?
–  Zdał bardzo dobrze, lepiej niż takie, co mieli korepytory

akademiki…



 
 
 

– Panie łaskawy – rzekła matka Marcinka – nie mógłbyś się
pan czasem dowiedzieć od swego brata, ile on też zapłacił panu
Majewskiemu?

– Dlaczego nie? Ja mogę się dowiedzieć, ale odpowiem chyba
aż jutro, bo mój brat mieszka bardzo daleko, na drugim końcu
miasta, za przedmieściem Podpórką, a ja nie mam tam żaden
interes…

–  Ja bym panu zwróciła koszta na dorożkę – rzekła pani
Borowiczowa, wydobywając z woreczka papierek rublowy i
podając go kupcowi – gdybyś pan zechciał zaraz pojechać i
dowiedzieć się szczegółowo.

– Owszem, ja to mogę zrobić dla pani – rzekł starozakonny, od
niechcenia chowając papierek do portmonetki. – Ja się dowiem
i niedługo wrócę. Adiu101!

Zanim pani Borowiczowa zdołała ochłonąć z ogniów, które
na nią uderzyły, gdy słyszała o możności takiego polepszenia
sprawy egzaminów, nim zdążyła skupić myśli i zważyć
okoliczności, Izraelita już pukał do drzwi. Misję wywiedzenia
się całego sekretu od brata mieszkającego na drugim krańcu
miasta Klerykowa załatwił tak szybko, jakby w tym Klerykowie
funkcjonowały jakieś piorunujące środki komunikacji, nigdzie
dotychczas na lądzie stałym niewprowadzone.

– Mój brat powiada – rzekł jeszcze we drzwiach – że on na tę
całą sztukę wydał po trzy ruble za godzinę, to znaczy dwadzieścia
jeden. Żeby to było grzecznie w jednym papierku, to on dał

101 adiu (popr. fr. adieu) – bądź zdrów, do widzenia. [przypis edytorski]



 
 
 

dwadzieścia pięć rubli.
– A nie wiesz pan przypadkiem, gdzie mieszka pan Majewski?
–  On mieszka na Moskiewskiej ulicy, w domu Baranka, z

bramy po lewej ręce.
–  Dziękuję panu bardzo – rzekła pani Borowiczowa –

za pańską grzeczność. Kto wie, może i ja poproszę pana
Majewskiego o lekcje dla mego syna.

Starozakonny usiłował znowu rozpocząć gawędkę o zbożu i
jego cenach, ale pani Borowiczowa nie chciała już z nim więcej
konwersować. Wychodził z numeru ociągając się i jeszcze w
głębi dziedzińca medytował nad czymś głęboko.

O godzinie pierwszej dziedziczka Gawronek wyszła z synem
na obiad do restauracji. Furmana z końmi i bryczką wyprawiła
zaraz do domu. Opisała cały stan rzeczy mężowi prosząc go
usilnie o pożyczenie od miejscowych bankierów dwudziestu
pięciu rubli. W restauracji matka i syn nic prawie nie tknęli.
Kelner, pół na pół zjedzony przez gruźlicę, biegał daremnie z
ogromną elegancją w swym fraku, tak olśniewająco błyszczącym,
jakby był uszyty z wysuszonej pozłoty rosołu – przynosił różne
wazki, półmiski, talerze z ciekłymi, prażonymi i duszonymi
potwornościami – i odnosił je do kuchni prawie w takich
samych ilościach i rozmiarach. Wszystko, co robiła i o czym
myślała pani Borowiczowa, to były w warunkach życia familii
szlacheckiej tego rodzaju – po prostu zamachy stanu. Już samo
oddawanie syna do gimnazjum, konieczność płacenia stancji,
wpisów, nabywania książek, odzieży mundurowej itd. stanowiły



 
 
 

wysiłek niezmierny. Teraz, kiedy przyszło jeszcze płacić po
trzy ruble za godzinę lekcji, była to już gra. Pani Borowiczowa
rozważała to wszystko, przebiegała w myśli wszelkie szanse
i zdecydowała się nieodwołalnie: choćby przyszło łachmany
wiązać, chłopca uczyć trzeba. Liczyła zresztą na indyki, prosięta,
kaczki itp., i obiecywała sobie, że pokryje niespodziewane
wydatki. W czasie obiadu znajdowała się w tym stanie
szczególnego podniesienia umysłu, kiedy się różne sprawy i
zjawiska życia tak trafnie ocenia, że się prawie ich bieg przyszły
na jawie widzi. Były to jednak sprawy blisko stojące. Nad
rozleglejszą granicą tego widnokręgu zwieszała się ciemność
nieprzenikniona, zakrywająca go nawet przed wzrokiem matki.
Kto to jest ten mały Marcinek? Jaki mężczyzna wyrośnie z tego
dziecka? Jaka będzie jego twarz? Jak on będzie mówił? Co
on będzie myślał?… Zagłębiała się w te pytania bez przerwy,
spoglądając na jego ostrzyżoną głowinę.

Restauracja była prawie pusta. W salkach przystrojonych z
brudnym szykiem – notabene z brudnym szykiem małomiejskim
– uwijał się ów kelner. Wyszwarcowane102 i podkręcone do
góry jego wąsy, rozczesana na środku głowy czupryna kapitalnie
pasowały do twarzy powleczonej trupią, zielonawą skórą, na
której lewym policzku ceglasto czerwieniła się plama wypieku.
Zbliżając się do gości, przybierał ten człowiek na twarz swoją
uśmiech swój kelnerski, który był taką samą w fachu jego
szatą jak frak; wykonywał ruchy pełne elegancji, szastał się

102 wyszwarcowany (z niem.) – uczerniony. [przypis edytorski]



 
 
 

i kłaniał z wielką swobodą. Pani Borowiczowa spoglądała na
niego przez kilka chwil z uwagą – wtedy właśnie, kiedy jej
marzenia zaglądały w przyszłość kandydata do klasy wstępnej.
I znowu stanął jej w myśli nowy wydatek, wydatek najbardziej
nieodzowny ze wszystkich. Gdy przyszło do płacenia należnych
za dwa obiady pięciu złotych, złożyła na tacce obok tej sumy trzy
ruble papierowe i posunęła je kelnerowi, myśląc w głębi swego
serca:

„Na intencję szczęśliwego życia mojego Marcinka…”
Zaraz po obiedzie udali się obydwoje na ulicę Moskiewską i

z łatwością wyszukali mieszkanie pana Majewskiego. Na odgłos
dzwonka otwarła im drzwi tego mieszkania dama bardzo piękna
i ubrana w negliż103 wykwintny.

Dowiedziawszy się, że pani Borowiczowa ma interes do
„profesora”, wprowadziła ją do saloniku i radziła uprzejmie
oczekiwać tam powrotu jej męża, co miało nastąpić punktualnie
za pół godziny.

Salonik ów było to istne pudełeczko wyłożone pięknymi
sprzętami. Na środku błyszczącej posadzki leżał dywan, a na nim
stały niewielkie mebelki obite jasną materią: wykwintna kanapka
i foteliki skupione dokoła małego stołu, gdzie leżały albumy, całe
stosy fotografii w pięknych pudłach i misa napełniona biletami
wizytowymi.

Pod oknem mieściło się biurko zastawione mnóstwem
ciekawych cacek: szeptał tam zegar podobny z kształtu do

103 negliż (z fr.) – swobodny strój domowy. [przypis edytorski]



 
 
 

altanki, w której głębi wahadło w formie kolebki z uśpionym
dzieciątkiem kołysało się łagodnie; stały tam przeróżne
kałamarze, sprzęciki na papierosy, na zapałki, stalówki itd.
najrozmaitszych pomysłów; wyżej na dwu półkach błyszczało
mnóstwo przycisków, figielków z porcelany, brązu, kubków
i szkieł kolorowych. Przed biurkiem było lekkie krzesło na
biegunach, obok niego kosz ze zniszczonymi papierami. Na
wszystkich ścianach wisiały tak zwane chińskie parawaniki z
rozpostartymi w nich na kształt wachlarzy fotografiami pięknych
dziewic o niesłychanie wielkich oczach i biustach do najniższego
stopnia odsłonionych, albo reprodukcje miłych kociąt, scen
zabawnych i widoki miasta gubernialnego Klerykowa.

W rogu saloniku obok żardinierki104 stało pianino i znowu na
nim zadziwiająco piękne sprzęciki i fotografie w wykwintnych
stojących ramkach z pluszu i połyskującej blachy.

Pani Borowiczowa usiadła na brzeżku pierwszego krzesła, w
bliskości drzwi; zaleciła synowi kilkakrotnie, żeby stał spokojnie,
a nie zbił czego, broń Boże – i czekała z bijącym sercem.

Teraz, kiedy już prawie wykonany został taki zamach stanu,
trwoga ją obejmować zaczęła, czy też to nie jest krok szalony.
Zegar na biurku szeptał, zdawało się: nic z tego, nic z tego…

W sąsiednich pokojach słychać było jakieś kroki i rozmowy
szeptem prowadzone. Nasłuchując, czy to już sam pan profesor
nie wchodzi, pani Borowiczowa zwróciła machinalnie oczy w kąt

104  żardinierka (z fr.) – ozdobna stojąca półka pokojowa na kwiaty doniczkowe.
[przypis edytorski]



 
 
 

pokoju i dostrzegła tam ikonę w srebrnej szacie i płonące przed
nią światełko.

„Prawda, prawda… – pomyślała – przecie to ten, co przeszedł
na prawosławie”.

W danej chwili najmniej by ją ta kwestia obchodziła, gdyby
nie to, że za nią jak cień wlókł się zabobon:

„…To nie musi być dobry człowiek…”
Zegar z kolebką wydzwonił srebrnym głosikiem godzinę

drugą, a pana Majewskiego jeszcze nie było.
Dopiero przed trzecią rozległ się dzwonek w przedpokoju, a

po upływie kilkunastu minut drzwi do saloniku otwarły się cicho
i stanął w nich pan profesor.

Był to blondyn wysoki, z jasnym zarostem i bardzo
przerzedzoną czupryną. Miał na sobie jeszcze frak granatowy
i takąż kamizelkę ze srebrnymi guzikami, z których każdy
zaopatrzony był w orła państwowego. Kamizelka ta była
głęboko wycięta i odsłaniała gors koszuli promieniejąco biały,
wykrochmalony i błyszczący jak szyba lustrzana.

Nauczyciel złożył ukłon wyciągając pięknym ruchem
obadwa105 mankiety, a gdy pani Borowiczowa powiedziała swe
nazwisko, zapytał po rosyjsku:

– Czym mogę służyć?
Matka Marcinka nie mówiła tym językiem, a bała się obrazić

profesora, jeżeli zacznie mówić po polsku, toteż jęła wykładać
mu swą prośbę po francusku, z mozołem wymawiając zdania i

105 obadwa – dziś: obydwa. [przypis edytorski]



 
 
 

zwroty dawno zapomniane.
Pan Majewski z wdziękiem usiadł na pobliskim fotelu,

nastawiał mimowiednym ruchem swe ciemnoniebieskie binokle,
otwierał przy tej sposobności nieznacznie usta, ale nie zdawał się
rozumieć, o co rzecz idzie.

Wkrótce też spytał po polsku z przeciąganiem i
akcentowaniem z ruska wyrazów, aczkolwiek dopiero przed
dwoma laty został Rosjaninem, nigdy w Rosji nie był i z granic
guberni klerykowskiej zamieszkanej przez samych Polaków (ze
znaczną domieszką żydowską) ani razu nie wyjechał:

– Otóż, chodzi tutaj o tego młodzieńca… tak li?…
– Tak, panie profesorze – mówiła teraz jednym tchem pani

Borowiczowa – pragnęłabym oddać go do klasy wstępnej. Uczył
się na wsi, w szkole elementarnej. Czy jest przygotowany… tego
właśnie osądzić nie jestem w stanie. Dlatego też śmiem prosić
pana profesora, czyby nie zechciał przygotować go jeszcze nieco,
zanim egzamin… Z pewnością kilka lekcji udzielonych przez
takiego jak pan profesor pedagoga więcej go oświeci niż pół roku
nauki w szkole wiejskiej…

–  No, cóż znowu? – zawołał pan Majewski z satysfakcją
kierownika klasy, wprawdzie tylko wstępnej, aleć zawsze w
gimnazjum, który jeszcze parę lat temu był nauczycielem szkółki
elementarnej w jakiejś Kiernozji.

– Jestem najmocniej przekonaną, że tak jest… Gdyby tylko
pan profesor raczył zwrócić na mego syna uwagę…

– Widzi pani – przerwał pan Majewski – masa kandydatów…



 
 
 

Nie wiem, co on umie, czy to się na co przyda…
– Panie profesorze…
Pan Majewski uprzejmym gestem przerwał pani

Borowiczowej i zadał Marcinowi kilka pytań rosyjskich
z zakresu arytmetyki, gramatyki itd. Wysłuchawszy jego
względnie dobrych odpowiedzi wsparł czoło na ręce i przez kilka
chwil coś głęboko rozważał.

– Panie… – szepnęła ze drżeniem matka kandydata.
–  Tak… Jeżeli pani sobie życzy, mogę dać małemu kilka

lekcji. Czy zda… tego, rozumie się, przewidzieć niepodobna…
– Źle jest przygotowany?
– Nie to, żeby źle, owszem, na ogół biorąc… Ale, widzi pani,

wymowa, akcent, to, czego jakiś korepetytor, jakiś belfrzyna na
wsi wpoić nie jest w stanie, bo sam tego nie posiada… System,
widzi pani, wymaga, to jest… akuratnej wymowy, a tego…
nie ma. Wszyscy w tych stronach mówią w domu po polsku,
rodzice… więc też i dzieci nie mogą mówić dobrze. A system,
pojmuje pani, wymaga tej, że tak powiem – akuratnej wymowy.

Ktoś z lekka zapukał do drzwi. Profesor poruszył się
niecierpliwie, jakby na znak, że sprawa jest wyczerpana.
Chwila ta była istną katuszą dla pani Borowiczowej, gdyż
należało przystąpić do kwestii zapłaty, uskutecznić ją stanowczo,
dyplomatycznie i z całym mistrzostwem grzeczności.

– Będę – rzekła – nieskończenie panu profesorowi wdzięczną
za tę istotną łaskę… Czy mogłabym od razu teraz uiścić się z
należności za te lekcje? Zapewne wypadnie mi w tych dniach



 
 
 

odjechać i dlatego tylko trudzę pana…
– O to… tego… Biorę zwykle po trzy ruble za godzinę. Mam

tutaj kilkunastu chłopców, których również przygotowuję. Od
nich biorę w tym stosunku…

– Mam nadzieję, że wystarczy jeszcze czasu na jakie osiem
lekcyj. Władza tak zwleka… – rzekła pani Borowiczowa
z rodzajem łaskawej i uprzejmej wymówki. – Dla nas
zaśniedziałych po wsiach jest to właściwie dobrodziejstwo, gdyż
możemy przy sposobności używać miasta, ale za to nasze role i
gumna106… Oto jest dwadzieścia pięć rubelków…

– Ach… to ja pani rubla reszty… – zawołał z pośpiechem
nauczyciel rzucając się do wykwintnego biurka.

– Och… tyle subiekcji107…
– A, nie, nie! – wołał nauczyciel. – Jestem tej zasady, rozumie

pani: kochajmy się jak bracia, a liczmy się jak Żydzi…
Pomimo że pani Borowiczowa wcale nie nadawała się na brata

pana Majewskiego, nie wzięła mu jednak za złe tej maksymy.
Przyjąwszy rubla, wśród ukłonów zobopólnych oraz tysiącznych
komplementów profesora wyszła odprowadzona przezeń aż do
drzwi wchodowych108. W sieni pan Majewski ujął malca za ramię
i otworzywszy drzwi na lewo wskazał mu duży pokój, prawie

106 gumno – część gospodarstwa wiejskiego, gdzie młócono i przechowywano zboże,
niekiedy obejmująca stodołę, spichlerz itp., niekiedy oznaczająca klepisko. [przypis
edytorski]

107 subiekcja (z łac.) – kłopot. [przypis edytorski]
108 wchodowy – dziś: wejściowy. [przypis edytorski]



 
 
 

pusty, z ogromnym sosnowym stołem na środku.
– Przychodź na lekcje od dziś codziennie punkt o piątej…

i od razu wchodź do tego pokoju… – rzekł głaszcząc chłopcu
czuprynę.



 
 
 

 
IV

 
Tylko trzy razy pani Borowiczowa zaprowadziła jedynaka

z hotelu na popołudniowe lekcje do profesora, już bowiem
czwartego dnia odbył się pierwszy egzamin z języka rosyjskiego.
Na korytarzu gimnazjalnym panował tego dnia istny stan
oblężenia. Publiczność tłoczyła się tak zapamiętale w celu
podpatrywania i podsłuchiwania tego, co się odbywało w
sali egzaminacyjnej, że władza zmuszona była wydelegować
aż trzech asystentów gospodarzy klas i pana Pazura do
wypowiadania grubiańskich uwag pod adresem rodziców, a
nawet do forsownego rozpychania ich łokciami.

Komisja egzaminacyjna składała się z trzech osób: z
inspektora gimnazjum, pana Majewskiego i jednego z
nauczycieli. Ten ostatni zresztą niewielką do całej sprawy zdawał
się przywiązywać wagę, gdyż zajęty był wyłącznie grzebaniem
w uchu za pomocą bardzo cienkich patyczków brzozowych
uciętych z miotły. Cały pęk tego rodzaju instrumentów wychylał
się z bocznej kieszeni jego fraka. Inspektor był mężczyzną
ogromnego wzrostu, z głową porosłą istnym wygrabkiem
rudawych włosów. Jego wielkie niebieskie oczy spoglądały tak
posępnie i złowrogo, że dreszcz trwogi przejmował nie tylko
uczniów, ale i rodziców. Stos papierów leżący przed inspektorem
służył mu za rodzaj listy przystępujących do egzaminu. Były
to prośby i dokumenty kandydatów. Papiery te, w miarę jak



 
 
 

nauczyciel Majewski egzaminował malca, inspektor odczytywał
z uwagą i dawał swoją notę. Przesłuchiwanie trwało krótko: dwa,
trzy zdania chłopiec czytał, później opowiadał, wygłaszał jakiś
wiersz rosyjski, jeśli go umiał na pamięć, następnie rzucano
mu pytanie z gramatyki i polecano wykonać rozbiór. Rozbiór
i pytania zadawane chłopcom znienacka, pospolite pytania
konwersacyjne, ogłupiały większość niewielkich Polaczków.

Co chwilę jakiś zerżnięty wychodził na korytarz, gdzie go
witała zrozpaczona, częstokroć zalana łzami twarz matki lub
ojca. Malcy, którzy dali odpowiedzi zadowalające, na rozkaz
inspektora powracali na swe miejsca. Gdy tak przebrano
kandydatów, setka ich z górą zredukowała się do ilości
pięćdziesięciu paru. Wtedy pan Majewski rozsadził ich w ten
sposób, żeby między jednym a drugim była znaczna przestrzeń
ławy, i rozkazał pisać dyktando. Gdy odebrano zapisane kartki,
miał miejsce drugi egzamin, bardziej szczegółowy i głównie
zahaczający o pisownię. Indagował teraz sam inspektor, a pan
Majewski powtarzał wszystko, co zwierzchnik jego wykonywał.
Kiedy inspektor Sieldiew marszczył swe niskie czoło i mrużył
oczy – pan Majewski przybierał minę surową; kiedy się natrząsał
szyderczo z głupich mniemań małych „przywiślańców”109 na
punkcie arkanów etymologii i syntaksy – pan Majewski chichotał
do rozpuku; kiedy inspektor spoglądał na drzwi ze złością

109  przywiślańcy – mieszkańcy „Kraju Nadwiślańskiego” (ros. Priwislinskij Kraj);
tak po upadku powstania styczniowego rząd carski określał oficjalnie terytorium i
mieszkańców daw. Królestwa Polskiego. [przypis edytorski]



 
 
 

i podglądającym rodzicom dawał znaki, aby się usunęli i
zachowywali cicho – pan Majewski trzepał rękami i wykrzywiał
się spazmatycznie. Krzesło jego stało nieco w tyle za krzesłem
inspektora, a ta pozycja dozwalała nauczycielowi klasy wstępnej
obserwować każdej chwili spod oka wyraz twarzy potentata
gimnazjalnego. Zdarzyło się jednak, że inspektor w sposób
rdzennie rosyjski wydłubywał sobie z zęba paznokciem jakieś
dokuczliwe włókienko i wyszczerzył przy tej czynności lewą
połowę swej paszczęki. Majewski dostrzegłszy spróchniałe
zęby wybuchnął zaraz głośnym śmiechem, na którego odgłos
nie tylko Sieldiew przyjrzał mu się z podziwem, ale nawet
Iłarion Stiepanycz Ozierski, zwany przez wszystkich uczniów,
mieszkańców miasta Klerykowa, kolegów nauczycieli i członków
własnej familii „Kałmukiem”, cofnął patyk z ucha, wytrzeszczył
swe białe oczy, uderzył pięścią w stół i mruknął:

– Da-s, eto toczno110!
Marcin Borowicz należał do liczby zostawionych w klasie.

Utrzymał się nawet po drugim egzaminie i zasłużył na
przychylną decyzję inspektora. Ogromna większość chłopców
zebranych na korytarzu mogła już opuścić gimnazjum, gdyż
jasną było rzeczą, że przyjętych będzie trzydziestu kilku, którzy
siedzieli w klasie. Ci ostatni, z wyjątkiem kilku prawosławnych
i synów ludzi zamożnych albo wysoko postawionych, byli
dziwnym zbiegiem okoliczności uczniami pana Majewskiego.
Tak chlubnym złożeniem egzaminu wystawili oni najlepsze

110 da-s, eto toczno (ros.) – tak, rzeczywiście. [przypis edytorski]



 
 
 

świadectwo jego zdolnościom pedagogicznym i wykazali, co
znaczy przed wstąpieniem do gimnazjum chociażby tylko parę
lekcji konwersacji z dobrym akcentem.

Niepodobna opisać radości pani Borowiczowej. Spoglądając
przez szybę, kiedy Marcinka wołano na środek, wytrzymała
ona prawdziwy paroksyzm wszelakich cierpień. Dokoła siebie
widziała rozpacz osób, których najsłodsze nieraz nadzieje już
się rozwiały; czuła tę rozpacz ich wszystkich, ale tak ją czując
deptała nogami cudze nieszczęście i wdzierała się jakby po
trupach, pędzona przez swoją miłość i swoją nadzieję.

Kiedy pan Majewski uśmiechał się do jej syna i kiedy po
odpowiedzi wskazywał mu miejsce w ławie – uwielbiała tego
profesora wszystkimi władzami serca matki, których niczym
wymierzyć nie można; ale wkrótce potem, gdy tenże pedagog
wyszedł z klasy i ze zgniłym uśmiechem spoglądał na zastęp
rodziców i dzieci odrzuconych z jego woli, uczuła, że i w
niej, pomimo wszystko, szarpie się serce wzburzone i że się z
niego wyrywa głucha i śmiertelna nienawiść. Pan Majewski szedł
wśród tłumu rozdzielając ukłony na prawo i lewo osobom, które
się do niego zwracały z błaganiem, płaczem i zapytaniami.

Wkrótce po nim wyszedł z klasy inspektor. Ten na nikogo
uwagi nie zwracał, a gdy go zaczepił jakiś chudy jegomość
pytaniem, jak też zdał jego młodszy synek, odpowiedział po
rosyjsku głośno i zwracając się do wszystkich:

–  Nie może być dobrych rezultatów, bo złe jest
przygotowanie. Dzieci nie mówią po rosyjsku, więc jakże się



 
 
 

mają uczyć w tej szkole, gdzie wykład nauk odbywa się w tym
języku. Należy zrzucić pychę z serca i zabrać się do reformy.
Wtedy dopiero dziecko może być przyjęte…

– Do jakiejże reformy, panie inspektorze, zabrać się należy?
– spytał ów jegomość. – Niechże wiem przynajmniej, czego ci
moi chłopcy nie umieją i czego się mają jeszcze uczyć, ażeby
mogli zdać do klasy wstępnej. Trzymałem do nich nauczyciela
przez półtora roku…

Głuchy szmer poparcia rozszedł się w tłumie.
–  Należy jeszcze – zaczął wrzeszczeć inspektor – należy

jeszcze mówić z nimi w domu po rosyjsku. Oto, jaka
reforma przeprowadzona być musi! Pan wymagasz, żebyśmy
przyjmowali pańskich synów do szkoły rosyjskiej, a sam
nie umiesz czy nie chcesz mówić po rosyjsku, i do mnie,
zwierzchnika tej szkoły, w murach jej ośmielasz się mówić
jakimś obcym językiem! Pomyśl pan, czy to nie jest skandal?

–  To nie jest bynajmniej skandal, jeżeli ja, nie posiadając
żadnego obcego języka, przemawiam do pana inspektora tym,
jaki umiem…

– Język rosyjski tu, w tym kraju, nie jest językiem obcym,
jak się panu wyrażać podoba… Za pozwoleniem… pańskie
nazwisko?

Chudy pan cofnął się i ukrył za plecami kobiet, które zwartym
kołem otoczyły inspektora, poczęły przedkładać mu swe prośby,
słuchać jego maksym i pogróżek.

Tegoż jeszcze dnia odbył się egzamin z religii. Słuchano z tego



 
 
 

przedmiotu już tylko wybrańców losu.
Wskroś tłumu przecisnął się ksiądz prefekt Wargulski i wszedł

do klasy.
Ksiądz Wargulski pochodził z gulonów111 i miał wszystkie ich

fizyczne i moralne przymioty. Był wielki, zgarbiony, o bardzo
szerokich ramionach, rękach długich, żylastych i ogromnie
muskularnych. Siwizna dobrze już przyprószyła jego krótkie
włosy, jak szczotka stojące nad kwadratowym czołem.

Ksiądz Wargulski patrzył zawsze spod oka i stulał wielkie swe
wargi w taki sposób, że usta znać było na tej wygolonej twarzy
tylko jako prostą linijkę. Mówił strasznie prędko, niezrozumiale
i rzadko kiedy.

Wszedłszy do klasy, gdzie malcy siedzieli w dużych ławach
nieruchomo jak sztachety w przęsłach, ksiądz zbliżył się zaraz do
pierwszego z brzegu, wyciągnął w kierunku jego nosa najdłuższy
ze swych ogromnych palców i szybko wymamrotał:

–  Jak się nazywasz? Przeżegnaj się, zmów Ojcze nasz i
Zdrowaś Maria…

Zanim chłopiec zdobył się na trzecią część odpowiedzi, już
prefekt wyciągał palec do drugiego:

– Jak się nazywasz? Przeżegnaj się, zmów Ojcze nasz…
Po upływie kwadransa wszyscy kandydaci dostali piątki i

wychodzili z klasy.
Następnego dnia odbył się egzamin z arytmetyki. Była to

już prosta formalność. Uczniowie pana Majewskiego i na tym
111 gulon – mieszczanin. [przypis edytorski]



 
 
 

polu odznaczyli się wybornie. O godzinie dwunastej inspektor
przeczytał publiczności listę chłopców przyjętych do klasy
wstępnej. Usłyszawszy wymienione imię i nazwisko swego syna,
pani Borowiczowa krótko westchnęła. W owej chwili dopiero
mogła zmierzyć smutną dolę, w której pogrążone zostały dzieci
rodziców niezamożnych, do szkół nieprzyjęte.

Po obiedzie, spożytym wesoło i z apetytem, wyruszono
do „starej Przepiórzycy”. Pani Przepiórkowska, zwana w
całym Wygwizdowie i przyległych do tego przedmieścia
okolicach miasta „starą Przepiórzycą”, była dawną znajomą
pani Borowiczowej z owych jeszcze czasów, kiedy mieszkała
w sąsiedztwie Gawronek na leśnictwie w Grabowym Smugu
u syna, podleśnego lasów rządowych. Pani Przepiórkowska
trzymała uczniów na stancji, toteż matka wstępniaka uznała za
rzecz najstosowniejszą pod opiekę starej i dobrej znajomej go
oddać. „Stara Przepiórzyca” miała onego czasu trzech synów i
dwie córki. Z taką przynajmniej gromadką została po śmierci
męża, oficjalisty fabryk żelaznych, na bruku, a raczej na błocie
miasteczka Bełchatowa. Nie wiadomo nikomu, jakim sposobem
z owego błota wybrnęła i dała dzieciom jaką taką edukację,
dość że najstarszy i najukochańszy jej syn Teofil dostał miejsce
podleśnego i zabrał całą rodzinę do siebie; młodszy otrzymał
urząd na poczcie, a najmłodszy był kancelistą w Towarzystwie
Kredytowym Ziemskim. Życie uśmiechnęło się wtedy do starej,
ale krótko trwał jego uśmiech. Wybuchło powstanie, młodszy
syn znikł z domu i więcej nie wrócił. Nie odnalazła nawet jego



 
 
 

ciała, pomimo że zjeździła całą okolicę wzdłuż i w poprzek.
W osiem lat później najstarszy syn Teofil, dobrodziej i opiekun
całej rodziny, zmarł nagle w lesie ukąszony przez żmiję. Wtedy
matka i dwie siostry sprowadziły się do najmłodszego, Karola, i
zamieszkały u niego, czyli, jak w tamtych okolicach miasta bez
żadnej złośliwości, przenośni, a z zupełną ścisłością mówiono,
usiadły mu wszystkie trzy na karku. Panny Przepiórkowskie
nie powychodziły za mąż, zestarzały się i uczyniły ze swych
nawyknień, usposobień i humorów prawdziwy ocet siedmiu
złodziei. Starsza z nich była osobą około lat czterdziestu i
zachowała do tak późnego wieku zdolność uśmiechania się w
niektórych momentach życia; młodsza z niewiadomych przyczyn
tak skandalicznie zbrzydła, że według relacji uczniów z klasy
siódmej i ósmej najspokojniejsze psy miejskie, których głosu nikt
nigdy nie słyszał, szczekały zajadle, gdy przechodziła.
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