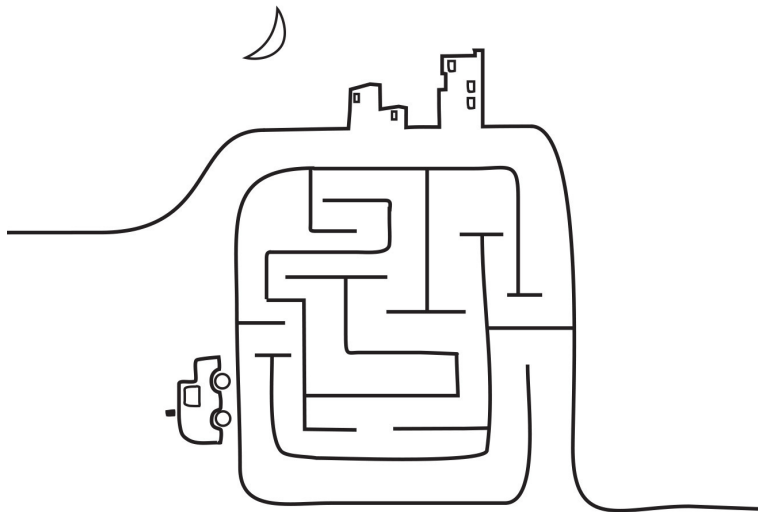


Геннадий Шептунов

# НАВЯЗАННЫЙ РИТМ



# Геннадий Вадимович Шептунов

## Навязанный ритм

*Текст предоставлен правообладателем*

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=55362607](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55362607)*

*Навязанный ритм. / Геннадий Шептунов: ПРОБЕЛ-2000; Москва; 2014*

*ISBN 978-5-98604-438-5*

### **Аннотация**

Представляем Вашему вниманию сборник стихотворений разных лет Геннадия Шептунова «Навязанный ритм».

# Содержание

«Жизнь – «минус время»...»	5
Ствол	7
I	7
II	8
III	9
IV	10
V	12
VI	13
Плащ Деяниры	15
I	15
II	17
III	18
IV	23
V	25
VI	26
VII	28
«В дом или в храм мы вхожи...»	30
«– Иди ты!.. – Не по миру. Градом – из виду...»	31
Ещё о сердце	32
I	32
II	34
«Небо в цвете полусвета...»	35

«Ни слова – от себя; ни о себе...»	37
«Вот это – я, а это – ты...»	39
Диалоги	40
I	40
II	42
Навязанный ритм	44
I	44
II	47
«...Это – кукла, это – мишка...»	48
III	49
ВРЕМЕНА	49
1	50
Памяти Ю.Ю. Фомина	58
Конец ознакомительного фрагмента.	60

# Геннадий Шептунов

## Навязанный ритм

### «Жизнь – «минус время»...»

Жизнь – «минус время»;

стало быть, прошло

Довольно кратких минус девять лет

Грядущего. С утратою покровов,

Обличий, перспектив. Разочарован

Счастливец; смертник жив; а борохло

Былого – свалка всевозможных «нет»

И «невозможно» – перегнило в Слово,

И семя пало, и уже взошло.

Опять чернеет в золоте октябрь,

И многодолгоноги переходы

По тротуарам, скверам и бульварам;

И плавно убывает день – хотя б

Кипело Солнце; к охлажденью года

Всё радостней, без дела и без пары

Используя нелётную погоду,

Брести всё дальше городом

сквозьводы—

Не сквозь летейско-стиксовы, а так —

Сквозь морось, что не требует  
ни брода,  
Ни лодки; и, печалясь на пятак,  
Увидеть Время – чтоб оно меня  
Не видело, позволив лёгким зверем,  
Бесцельно, мимо дома, мимо двери  
Скользнуть по поздней осени, сменя  
На золото – медяк, углы срезая,  
Дыша до боли в рёбрах, не тая  
Ни слёз, ни смеха – ибо жизнь моя,  
Упругая, поджарая борзая,  
Балласта не несёт. Ни капли жира —  
Одно движенье – городом ли, миром,  
На все четыре и во все края,

И встречно ей – подобные же лица,  
Как под водою – рыбы, в небе – птицы.

2006

# СТВОЛ

## I

Всё-таки выстрел – обычно не то, что “в тебя”.  
Чаще ты сам – указательный палец  
на спуске,  
Карий прищур над стволом;  
самый ствол, слишком узкий,  
Чтобы вместить, что скопилось.  
Мишень возлюбя,

Ты достаёшь её.  
Случка курка и бойка;  
Гильза – в песок. Ты на шаг  
ближе к миру и к дому,  
Вроде бы выжив. А вспышка, ещё  
без щелчка,  
Свист и шлепок позади  
причитались другому.

## II

Ни хвалы, ни награды,  
Ни прощенья не надо.  
Наши тени – не судят,  
Возвращений не будет.  
Как прошли перевалом —  
Половины не стало:  
Мы-то думали – стадо,  
Оказалась – засада,  
Бойня-каменоломня,

Западня заказная.  
...Кто вернулся – тот помнит.  
Кто остался – тот знает.  
А дороги до дому  
Нет ни прямо, ни криво.  
...Мы-то думали – громы.  
А прислушались – взрывы.

# III

Блудный сын, нежный брат,  
Безымянный солдат,  
Кем убит, как забыт —  
Не укрыт, не зарыт?  
Где травую возрос?  
– Прянул мартами в нос.  
– Оседлал первый шквал.  
– Занавеску сорвал.

## IV

*Переправа, переправа.*

*Берег левый, берег правый...*

**А.ТВАРДОВСКИЙ.**

*“Василий Тёркин”.*

Пью за тех, кого за переправой  
Сорванной оставив, были правы  
Те, кто уберёт всех остальных,  
В бой не брошенных. Вопросы чести  
Не в чести, когда живущих – двести,  
А погибших – пять сынов страны.

Вам теперь – межзвёздная разведка  
Там, где под ногой не треснет ветка,  
Где не бросят и не предадут.  
Свято место, как известно, пусто  
Быть не может – но до блеска, хруста,  
Свиста Космос вымыт и продут,

Вычищен, обставлен к заселению  
Вами, други. Теми, кто ни тени,  
Ни пятна отныне ни на пол,  
Ни на знамя не отбросит.

Мало

Жили? Без толку?

– Так вот, Валгалла —

Рай полярный – холоден и гол:

Заселяйте.

## V

Променяв коней на переправу,  
Словно грека, в реку угодив,  
Не найдя себе в варягах славы,  
Обрети на весь свой голос право —  
На гортанный хриплый перелив

Низких, полнокровных полужуков —  
Полувыходов туда, где нет  
Ничего, что может “цап за руку”.

Вот туда – а ну ка! – влезь без стука  
Этак на десяток тысяч лет —  
До забвенья, то-есть – до свиданья,  
Излиянья – до судьбы: «Одной  
Каплею дождя на мирозданье  
Пасть и обеспечить прорастанье  
Деревца над брошенной стеной».

## VI

Путь в потёмках. Дело полночь.  
Над землёю – тучья наволочь.  
    Погляди, как бледен диск,  
Проплывающий над теменем.  
Ночь шуршит прошедшим временем:  
Что ни столб, то обелиск —  
К сожалению, желаниям  
Чаще, чем событьям. Мания  
Убывания манит  
За пределы поля зрения,  
Где, очнувшись, будешь менее,  
Чем частица, ибо вид  
Перекрёстков образуется  
Без тебя, и через улицу  
Не в тебя плеснёт весна.  
    А тебе – завет звучания  
Века, что чудит с отчаянья  
Ростом веток до окна,  
Наполняя новой тайною  
Дом напротив, крики стайные  
Птиц в рассвете и листве.

Здесь и дальше – карты из руки.  
Здесь – рассеивает призраки  
Жизни светлый суховой.

1999–2007

# Плащ Деяниры

## I

У ночи были плечи и ключицы.  
Черты лица, готовые напиться  
Очередной одышливой весны.  
Вселенная носилась в плоской раме,  
И только неба не было над нами,  
Чтоб уличить в наличии спины,

И были тени синими на стенах;  
И в острых снежных волнах  
цвета пены  
У губ хрипящего уже вотще  
Рождался день пробежкой в бледной  
хляби  
Змеящейся и предрассветной ряби,  
Скользящей по поверхности вещей.

И хлопнуло окно, как сычье око,  
Когда схлестнулись, будто два потока,  
И с хрустом расцепились две руки —  
И всё плескалась щукой в складках  
платья

И шторы ночь обычного зачатья —  
Случайного, как отмель у реки.

## II

Здесь жили – больше не живут.  
По белизне за край бумаги  
Поплыли лебеди, и крут  
Изгиб их горла; словно флаги,  
Их головы: ещё не взлёт,  
Уже – скольжение вперёд.

И острый почерк быстрых строк,  
В которых в брызги раскололись  
Высоколобий чей-то слог,  
Высоконогий чей-то голос,  
Шагнувшие до верхних нот —  
За голубое. Вверх-вперёд —

Оттуда, где прохладный кров,  
Где выживали – в ус не дули,  
Где плеск продолговатых слов  
Во влажной полночи июля,  
Где устаревшие листы  
Под стыком стен ещё синеют  
Пронзительнее и яснее  
Прямоугольной пустоты.

# III

## IX глава

В дорогу – дождь, слизавший плоский город.  
Сонливый полдень сталью рельса вспорот;  
Ворвётся в пустоту плацкартных споров  
То степь, то лес —  
И станешь называть,  
как в прошлом, далью  
Пейзаж, линованный диагональю  
Воды с небес.

Два дня безделья по дороге в лето.  
Воспоминаний, путевых заметок  
И непутёвостей кордебалет,  
Да дождь в дорогу – добрый знак.  
Но это —  
Из области несбыточных примет.

Курящий в тамбуре – из “тех-которых”,  
Что десять лет назад в кухонных спорах  
Сшибались, не щадя ни горл, ни сил,  
До срыва вверх, где в каменисто-чистом  
Бродили, в сущности, из любопытства;

И я бродил.

И, явно чем-то с человеком схожий,  
Намного выше и чуть-чуть положе,  
Стократ плавней,  
С клыкастым горизонтом в жёлтом взоре,  
Из пышнотелой поросли предгорий,  
Прочь от теней  
Скользил пернатый – некто соколиный.  
Под ним – отрава зелени долины,  
Цветущий склон,  
Движенье живности в траве – и то-то  
Весь мир вершил подъём переворотом,  
Покуда он  
Стремился вниз, как бес во плоти птичьей,  
И – много медленней – назад, с добычей.

Утраты тем безропотней, чем чаще —  
Закономерно. Сонмы уходящих,  
Ушедших и других, кто будет жить,  
Уже бредут по высохшему руслу.  
Июль и зной. В преддверьи Рая – пусто.  
Подъём тяжёл, но всё же легче спуска.  
Подвижный камень словом обложив,  
Вес переносишь на другую ногу.  
Движенье длится поперёк отрога  
Сквозь млечность облака и тела Бога  
Туда, где нет  
Опоры ничему, помимо зренья.

И, ослеплён гордыней и смиреньем  
Одновременно, вышагнешь из тени  
Наверх и в свет  
И, вероятно, осознавши то же,  
Что прежние, мельчайшей клеткой кожи,  
Нутра и глаз  
Замрёшь в благоговении, поскольку  
Здесь губы разлепляют, чтобы только  
Сказать: “Кавказ”.

Ты здесь затем, что бывшее любовью  
Сменилось пляской голых в изголовье—  
Возможно, истин. Это послесловье,  
Как страсть и смерть,  
Страшит не столь возможностью отказа,  
Сколь отрицанием другого раза —  
Основы детских и не очень сказок.  
И не судьба отнюдь и Неба твердь,  
Но хлябь и зыбь мозгов в тупой болтанке  
Навяжут ритм и музыку гулянки  
На всю Европу – и катись на танке  
До Азии – чего не знамо для,  
И не понять тому, кто вечно молод,  
Как нежны дождь, и снег, и лунный холод,  
И жёлто-домовитый гул шмеля.

На этом фоне пышные сравненья  
Не к месту – как и чувствовыделенья,  
Неточность мысли, упоенье ленью,

Незрячесть, вялость —  
    в чём с течением дней  
Я крупно преуспел. И, между нами,  
Всё называть своими именами  
Стократ трудней,  
Страшнее. Так и с нынешней поездкой:  
Я – рыбарь, кинувший в минувшем леску;  
Тянуть легко —  
И, стало быть, крючок иль пуст, иль срезан.  
Мой колокольный звон резов и резок —  
И ни о ком.

Не слышно наших стансов и романсов  
Живущим там, где мерой постоянству  
Лишь скорость. Свет – не ветер, и в пространствах  
У музыки и слов иной закон,  
И за труды – ни платы, ни ответа,  
Зане переступивший эту мету  
С того момента – только сгусток света,  
Не дух – фотон:  
Волна, движение – более, чем тело.  
Когда-нибудь до этого предела  
Былая прыть  
Метнёт, минуя сферы и барьеры,  
Твой мозг, уже привычный к высшим мерам —  
Всё обрести.  
И только прежней веры  
Не возвратить —

Закономерно! Возраст, знание, опыт,  
Оседлость мысли.

В слух вбивают топот  
Не кони – дети.

Любишь тишину,  
Жену, собаку, дом. Увы, у царства  
Покоя есть особое коварство —  
Непревышенье дозы счастья.

Сну  
Присущи беспричинные тревоги;  
Виденья ночи смутно-многоноги.  
“Куда идёшь?” —

Не знаю. —

Как-то утром у порога  
Змеёй подстережёт тебя дорога.

В дорогу – дождь.

# IV

*Ю.Фомину*

Хор шорохов коротко смолкнет – и прорван  
Рубеж, и с порога по комнатам в горло  
Бросается холод.

Звук взвинчен до свиста. Всё бледно  
и чисто,  
И слепнешь, взглянув на встающий  
иглистый,  
Исколотый город.

И немо под небом, как в неводе  
рыбам.  
И будто ты не был – безмолвная  
глыба  
Отчаянья, знания  
И прочего, что вышивают на этой,  
Прозрачной в лучах отражённого  
света,  
Немнущейся ткани,

Скрывающей дней и часов очертанья.  
И холодно вороху мыслей на грани  
Отлития – будто впервые! —  
В слова. (Чуть точнее! Чуть выше! —

Услышан.)

Они уже тёплые, нежные, дышат —

Ещё неживые.

# V

## Инструктаж

Не спуская хвоста рыбьих стоп с кровати,  
Отожмись на ладонях от ледяного пола,  
Оглянись на латунный отсвет на скулах в палате.  
Одевайся и медленно двигай из царства голых.

Надевай спортивный костюм в палатном сортире,  
Чтобы молнией – вжиком застёжки – не потревожить  
Ни ушедших с миром, ни в этом (и лучшем) мире  
Преходящих. И вечно живущих, возможно, тоже.

Покури у окна на втором этаже. А дальше —  
Млечный свет, козырёк и больничный двор.

Наасф альте—

Тень стволов и узорных крон, и твоя – как мальчик —  
Пятиклассник в толпе толстых тёток и дядек. В альте  
Ветра в ветках услышь прежний голос – похоже, твой же.  
Лунолико сито небес; освещенье из не —  
Былого, и час до дома пешком – дороже  
Пары туфель, плаща и лишнего года жизни.

## VI

Как писалось – взаправду в Судный  
Этот день на Земле, воде,  
Выше, ниже – кончились будни  
Смерти. Больше – никто нигде.

Тех, кто в койках, в поле, в кельях,  
Тех, кто влип в известняк —  
Всех шарашит звёздной шрапнелью  
Неба продрванного сквозняк.

Репортажи со всех континентов:  
«Пульсы играют туш».—  
«Реанимаций конвейер. На ленту —  
Тел потоки. Для душ  
Заселенья». – «Ремонт аорты!»  
«Блеск зрачку!» «Язык в рот!»  
«Есть убитые». – Нет мёртвых.  
Бойня наоборот. —  
«Киноплёнку – назад.»  
«Все – в Сад!»

...И, когда прошагали кони  
Восстающим по головам,  
И на темя медной короной  
Рухнул свет – тогда на балконе

Первый в белом второго тронул  
За рукав. Врач недопонял.  
Ангел вымолвил: «Это – Вам».

## VII

*Мне старческие очи во сто раз  
Милей открытых небу юных глаз...*

**М.Цветаева**

*...стыдно – когда не видно...*

**А.Башилачѐв**

Как только резкий и сырой сквозняк  
Протащит коридором, переходом  
И, шарф срывая, вышвырнет меня  
В родную городскую непогоду,  
В московский дым предокончанья зим  
К бульварам, тротуарам, мостовым —

Мне радостно, сутулясь, как фонарь,  
Легко скользить от Пушкина к Арбату  
И далее – к Кольцу. Туман и гарь  
Рассеивают свет окон и стен,  
И в сумерках не видно перемен,  
Налепленных повсюду, как заплаты.

Сегодня я – один из тех гостей  
У Времени, которым явно в пору  
Костюмчик для разрозненных костей.  
Не море мне, но лужи по колено,

И, счёт открыв прозрениям и изменам,  
Брак пережил оттенки всех страстей;  
Настал черёд пространных разговоров,  
Дурных вестей, умнеющих детей;  
И в остальном – клинки не зазвелят.  
Всё сделанное делает меня

Столетию и Вечности по росту.  
Я связан с каждым бывшим из людей,  
И это – не зависимость, а просто  
Подобье вида с Бруклинского моста —  
Подвешенность, полёт меж двух твердей,  
И взгляду с этой новой колокольни  
Предстанет так же ясно прежний —  
дольний —  
Как этот – горный – мир; и в них —  
я сам,  
В той середине, где ничто не стыдно,  
А только видно, как бывает видно  
Лишь детским либо старческим глазам.

1999–2012

## «В дом или в храм мы вхожи...»

В дом или в храм мы вхожи,  
В норку ли, в путь-дорогу —  
Мы на людей похожи,  
Бывши – подобьем Бога.

В занятых нишах – мыши,  
Круче, чем раньше – крыши;  
Кажется, жизнь – всё лучше;  
Слышится – всё же дышим.

Видимо, так нас учат.  
Мало нам драли уши...  
То-то и рвутся души  
Мимо Эдема. Выше.

# **«– Иди ты!.. – Не по миру. Градом – из виду...»**

– Иди ты!.. – Не по миру. Градом – из виду.  
Наверно, так надо. Судьба Атлантиды,  
Увы, дело рук утопающих, мозга  
Существ сухопутных, для коих угроза  
Потопа – пусть страшный, но всё-таки вымысел...  
Вот крысы бегут. Кто-то белое вывесил.  
В глазах, в голосах – волны. Море. Тревога.  
И воды. И Дух – над... И воздух.—  
...Как много!

2005–2007

# Ещё о сердце

## I

*Сердце (Cor) – полый мышечный  
четырёхкамерный орган...  
Анатомия человека*

*...Радуясь милому сердцу, что сами остались  
живы...  
Гомер, ОДИССЕЯ.  
Пер. В.А.Жуковского.*

В годы покоя к философам многих причислят.  
Даже – меня. Интересно ж,  
Бездонноетро нув,  
Вникнуть в потёмки души и генетику  
мысли,  
Архитектонику мозга и гимны гормонов.

Нервам, костям, потрохам уделяя  
вниманье,  
Мы их воспели – не в меру, увы,  
инев ш ут ку:  
Мышцы, хребет и печёнку;  
суставчикивба н е...

А партитура симфоний во славу

Желудка!

Оды ушам и очам! Волосам и деталям,

Ими прикрытым! И почки помянуты тоже.

И восстаёт надо мной, ухмыляясь:

«Нежда ли?!»—

Стих дилетанта, на труп расчлененный похожий.

Но, если страшно, и тошно, и душно, и тускло,

Если просыпались звёзды и солью, и перцем,—

Четверокамерный полый мой, трепетный мускул,

Не подведи меня, милое, глупое сердце...

## II

Дай Бог нам жить лет до ста, старина!  
Уж если стану старым – непременно  
Пить буду вёдра водки и вина,  
Врать бескорыстно и самозабвенно,  
И, может быть, услышу:  
—Будь здо ров!  
– Эй, дед, дыши! – Врача!  
– Уже не к спеху, —  
Когда в один из светлых вечеров  
Сорву сердечный ритм  
припадком смеха.

2006

## «Небо в цвете полусвета...»

Небо в цвете полусвета.  
Город спрятался у ветра  
За спиной.  
Мир пропитан недопетым —  
Хриплым бегом, рваным метром,  
Белизной.  
Ни пути, ни остановок;  
Воздух вязок, воздух колок,  
Воздух – стон;  
Снег – прямыми и кривыми,  
Словно те, которым имя —  
Легион.  
Нарастая по спирали,  
Вихри скручивают дали  
В пустоте;  
И гонцы к концу погони  
Чуть крупнее на ладони  
Перед тем,  
Как расстанутся, растают,  
Превращая каплю в стаю —  
В белый полк  
В миг, когда за поворотом  
Кто-то будто понял что-то —  
И умолк.

1997

# «Ни слова – от себя; ни о себе...»

Ни слова – от себя; ни о себе —  
С тоскою или без. Над головою  
Светило плещется в сети небес.  
Ты, невод Деда с рыбой золотою —

Привет, октябрь! Гори теперь дотла!  
Вершится год – всех прошлых високосней.  
Коровьим языком прошлась метла  
Непоздней осени по жизни поздней —

Жить вовремя, увы, не довелось!  
Вольно же нам, живя во время оно,  
Как в отрочестве,  
мышцей двигать кость,  
Вставая в рост  
в строю стволов и звонов —

Долой балласт! Ни нимба, ни венца,  
Ни шапки. Выгребай туда, где не был,  
Пляши до непобедного конца,  
Разбрызгивая над Землёю небо —  
Транжирь и разбазаривай, пока  
Не протаранишь сети Рыбака...

2004

# «Вот это – я, а это – ты...»

*С.ГЕВОРКЯНУ*

Вот это – я, а это – ты,  
Как будто мартовы коты —  
Среди бесслёзной чистоты  
Привёзднуты, прибезднуты.

2007

# Диалоги

## I

«...Ибо всё начиналось когда-то  
С нерасчёта на долгую жизнь  
Пешехода – (поэта, солдата —  
Вам-то что в том?) —  
теперь, развяжись  
Линчев узел сожитий, событий  
(Со-вытья – всем полканьим полком) —  
Вы б не плакали (было б о ком!),  
Я б не знал, где канаты рубить. И,  
Пережив не желанья (мой Бог —  
Я желаю такого, что прежде...) —  
Но привычку ступать на порог  
Всё в одежке, а также в надежде,  
Вызывающей долю насмешки  
Над ферзём, сотворённым из пешки —  
(«А прошёл бы ты, брат, в короли?») —  
Я готов дальше края Земли.  
Но один и без Вас. Не на счастье  
Смертным путь в заколдованный сад,  
Что под Млечным. Полжизни назад,  
Выбирая мороз и ненастье,

Я забыл о светильниках. Они же  
Не прощают такого. Не жду  
От Судьбы ли, от Бога – и ниже —  
Ничего. Ни в Раю, ни в Аду.  
Ни добавки, ни правки, ни книжек.  
Это всё я вам должен – не мне  
Задолжали!»

– Ни ветки в окне,  
И ни птицы.

– И с этим живут!  
Взгляда вниз, вслед понурой фигуре,  
Не случилось. К чему? На траву  
Ляжет снег, след – на снег, и, прищуря  
Нам глаза – Солнце смывает следы.  
И того, уходящего – тоже.

Всё не ново, хотя непохоже —  
Каждый раз. Так две капли воды  
Попадают – одна в океан,  
А другая... пускай – в Ниагару.  
...А в меня – что попало!? – На пару  
С тем – попавшим —

я мыла стакан,  
Вилки, ложки – и  
то, что во мне,  
Созревало, как озимь к весне.

## II

– Мама, мама, не пойму —  
Объясни... – Что? – Почему  
Все всегда уходят люди?  
– Потому что Бог так судит,  
И живущие – все смертны.  
Видишь, милый: звёзд – несметно,  
Их же нужно заселять!  
Спи, сынище. – Плоско, гладко,  
Лампа; узкая кровать;  
Пушка – “заряжать-стрелять” —  
Под подушкой.

Точка света.

Кухня. Мама с сигаретой.

– Всё не спишь?  
– А ты опять  
Куришь... – Папу жду. – Гулять  
Выйдем завтра? – Я не знаю...—  
Продувная, навесная  
В окна ломится метель.  
“Не кури.”– Не пей. —

Не те ль

Призраки былых уютов  
Режут полночь на минуты  
Пониманья: всё. Одна.

Мать. Подруга. – Не жена.—  
“Вы не курите, не пьёте?  
Значит, будет смерть на взлёте!”  
... На изломе белых крыл...  
– Это папа говорил,  
Что на взлёте!? Всё вы врёте!  
Этот папа – на работе —  
С тётей... – Это – ничего.  
Это... ангел был его.

2003

# Навязанный ритм

## I

### 1. Л. Болдову

Как во гробе либо в утробе,  
Вечность мечется наугад:  
Плыть в горячке, трястись в ознобе —  
Из двух бед выбирают обе.  
Выбор более чем богат

В тесном братстве наоборотов,  
Где, похоже, и страсть, и страх  
Придают пустоту полёта  
Бормотанию рифмоплёта,  
Соловеющего в словах

Соловьиных – без дна, без меры,  
Прочь из такта, лучом к луне,  
Мимо времени и барьеров,  
Ибо не удержать размера  
Безразмерной величине.

## 2. С. Геворкяну

Миг забрасыванья камнями,  
Время сбора их – на себя.  
Всё, случавшееся не с нами,  
Ныне катится валунами,  
Составлявшими стены в храме  
Всех скорбящих во всех скорбях.  
Здесь – не вскрытое рифом днище,  
Не досадный страховки срыв.  
Грязекаменный смыв – почище:  
После этаких дел не ищут  
Ни погибших, ни тех, кто жив,  
Ни героев, ни виноватых.  
Да и звук того слова краток  
И ползуч по-змеючьи: сель.  
И ни грома тебе, ни вспышки,  
А равно – ни дна, ни покрышки —  
Пух-перина земля! Постель  
На скале.

А вода провьётся  
Сквозь завалы, и лозоходцу,  
Обнаружившему родник,  
Слово явится: «Сладко пьётся!»  
– Он смолчит, как по руслу бьётся

Чей-то плач – или смех и вскрик.

## II

Не ходи, малыш! Там холод.  
Золотой иглой исколот  
Горизонт у края вод.  
Тишь – всего лишь звук на взводе,  
И созвездия заводят  
Нехороший хоровод.

Не ходи хотя бы нынче!  
В печке вой до визга взвинчен,  
Дни – на убыль, зори злы,  
Сетка дней плетётся криво.  
И почти что до обрыва  
Перетянуты узлы.

Что ты? Где ты? – Нет ответа.  
Только веток силуэты,  
Только леденеет свет  
В затканном зимой оконце,  
И обвалом всходит солнце  
Там, где рвётся хрупкий след.

## «...Это – кукла, это – мишка...»

– ...Это – кукла, это – мишка,  
Это – карточный домишко.  
Просит чаю внучья стая.  
Шепчет бабушка, гадая:  
«Туз, король, шестёрка, дама!  
Тот – налево, этот – прямо,  
Эти – будут, это – было...»  
– Это братская могила.  
Это – Стикс, а это – Лета.  
Это – пусто там. – А это?..

# III

## ВРЕМЕНА

### Пролог

Звучанье пожизненно, муза надменна,  
Пристрастья и низменны,  
и неизменны,  
И третьестепенны, когда говорит  
Межзвёздный, извне навязанный ритм,  
Который хоронит всю суетность дня.  
И место на троне – не троньте меня! —  
Пустует, как прежде. Читай партитуру  
Для нервов в надежде на дуру-натуру,  
Что криво – да выведет, не подведёт.  
И в предокончании междусезонья  
Ночь от ночи – всё и ясней, и бессонней,  
И знаешь, что в жёсткий попал переплёт:  
Что волосы нищенки, спутаны мысли,  
Но март – на дворе, и в забытом  
не числят,  
Что свистнуто было безвестным нахалом:

«А вечер был тих... А земля отдыхала...»

# 1

Минувшее мнимо, грядущее немо,  
Пожизненно времени бремя.

И все мы,  
В плену этих формул, у бед в поводу  
Иль ждём, или просим у моря погоды.  
А в мире – закаты, светила, восходы;  
Прохладно в Эдеме и душно в Аду,  
Поскольку последний намного теснее  
Ввиду положения – в центре Земли.

Земля галопирует, мы —  
вместе с нею.

И – ось ли звенит, или в звёздной пыли  
Рождаются вихри, ворочая камни  
В основах знакомого нам  
мироздания —

Но – с л ы ш н о! И лишний —  
комок или кол —

Вдруг рвётся из горла, вторгаясь  
в глагол

Во всех временах —

Во все «ныне» и «присно»,

И, неописуем (не теми описан?)

Восходит сверхновой на нёбе небес.

И мир укрупняется. Ибо Создатель

Берётся за циркуль, линейку, отвес,  
Резец – и поверх тираний – демократий,  
Союзов и прочей подзвёздной возни

Творит, восстанавливая равновесье.  
И воздух тревожит за выдохом – вдох,  
И вот уже видно – над миром возник  
Чертог – порождение камня и песни;  
Светила по стенам его – как горох  
Из банки, расквашенной об пол  
    хозяйкой  
В мечтах о былом; и мальковою  
стайкой  
Несутся кометы, и свод всему —  
    Млечный.

И пляска от печек его бесконечна,  
Поскольку, погибнув, рождаются снова  
В минувшем – грядущем и слава, и Слово.

## 2

О том, что взаправду темно и тревожно,  
Грешно говорить, написать —  
невозможно,  
И подло – молчать.

Так летит с языка  
То лепет, то брань; и во многих строках  
Толпятся, как в клетке, забытые лица.  
Но призрак был вызван и должен явиться;  
И ломится к полночи в твой Новый год  
Видений просоночных водоворот;  
В их калейдоскопе, как Шлиман в раскопе,  
Увидишь быстрины, излучки и токи  
Потока, которого быть не могло —  
Да он бы то знал!

– Не Добро или Зло —

Один Вечный Взлёт дирижирует хором  
Светил и пустот; истомясь без опоры,  
Мир встанет в единственно истинный ряд  
Судеб и их связей – безмолвный парад  
Убывших улыбок  
Всех тех, кем ты не был.  
Минувшее – глыба.  
Грядущее – Небо.

### 3

Расхристанный город – посаженный голос,  
Распахнутый ворот, всклокоченный волос,  
Сыреющий ветер, апрель на ветру,  
Сугробы горелые не ко двору.

В расставленных окнах  
ворон пересуды  
Весеннюю одурь рифмуют  
с простудой;  
И полночь, и утро идут по рукам.  
Привольно премудрым, вольно дуракам  
То вляпаться в Солнце, то плюхать  
по лужам.  
И всё-то-что-помнится —  
нынче не нужно,  
И канул бы хором  
в разинутый рот  
Весны сброд заборов,  
заводов,  
забот;

Но где-то над гнёздами копятся воды;  
И снова невнятны прогнозы погоды;  
И, как ни светло между явью и сном,  
Подмоченный опыт твердит об ином;  
Так, полубеззуба, темна, тугоуха,  
Клюкасто шипит на подростка старуха,  
Приросшая к дому,  
утопшему в землю.  
Минувшему грому  
Грядущее внемлет.

Минувшие громы грядущее слышит:  
«Не больше вы – дома! И крыши —  
не выше!  
Без племени-роду плодятся —  
уроды!  
Не будет исхода. Не будет дохода!!»

...Пока не черно то, что было зелёным,  
Пока пустота не затронула кроны  
Берёз и дубов – над пылающим клёном  
Скорей глубиною, чем высотой  
Похвалится ныне провал небосклона,  
И вечер, стучащий в окно на постой,  
Не очень настойчив.

Но зыбкая сфера  
Качнулась и села; и сумерки —  
серы,  
И серые кошки снуют переулком;  
Их уши остры, а безмолвие гулко,  
Как холод колодца, исполненный звёзд,  
Когда над водой поднимается в рост  
Мотив, наплывающий к теме и в темя,  
Медлительно-мощный и ровный,  
как Время,

Растущий, пока не охватит вокруг,  
Вмещающая иные, подхваченный всеми,  
Как лезвие чистый, отточенный звук —  
Аккорд отделения зёрен от плевел.

И, если смотреть в наползающий Север,  
Как в школе учили, узришь белизну,  
Сокрывающую бывшую бурую поросль.  
Закроешь глаза – и увидишь весну:  
И год неисчислен,  
    и помыслы – порознь;  
Но тополя ствол —  
    словно в облако мост,  
И разные вещи —  
    закат и норд-ост,  
И звук будет справа, а свет будет слева.  
Минувшее – травы.  
    Грядущее – древо.

## 5

Поминки, обновки ли – перестановки.  
Обмолвки и толки – былого осколки —  
Вповалку на полке. Покойники смолкли.  
Обвисли и мокнут  
И листья, и окна,

С Востока приносят  
не вести, но осень,  
И воздух снаружи  
натужно-простужен.  
Невнятны движенья в сетях непогоды,  
И ждёшь не рожденья пока что,  
но родов,  
За предокончаньем не видно начала,  
И в ритме дыханья ещё не звучало  
Трубы или Слова.

Ни вскрика, ни зова,  
Ни света, ни силы.

Квартира – могила,  
А может, утроба, где скрыты мы оба  
До первого снега, до белого бега.

Вот стульчик без спинки, вот дверь  
от подковки.

Ушедших – поминки;  
нашедшим – обновки —  
Водой в решето: вроде – в цель,  
всё же мимо —

Неточно, не то —  
словно речи к любимой;

И, как пузыри в закипающей каше,  
Пока что незрима, за тактом пока что,  
Едва уловима ведущая тема:  
Минувшее – мнимо.  
Грядущее – немо.

2001–2002

# Памяти Ю.Ю. Фомина

*Две-три звезды  
упали вниз ...*  
**Ю.Ю.Фомин**

## 1.

Что там – в струях Водолея?

– Жилы горла, мышцы шеи

Да булыжник головы

С трубным взывом: “Что там —  
вы нам?”—

С свеклогубым, непрерывным  
(Зубы выбиты) “Ы?”

– Средний палец – хвост трубой —  
жест

В нюх скоплению убожеств,

Оскоплению божества,

Или – долгий бег по лужам,

Чей-то смех: “Кому ты нужен!?”—

В мозг, минуя слух?

—Москва—

Питер. Рельсы. Ясный вечер.

Стыки, стрелки. Время лечит.  
Хлещет вечность из горла  
Ленинградским, Невским, Млечным —  
Откликайся, человече!  
Здесь – была да не сплыла —  
Вся любовь твоя; весь – слышь ты?—  
Звук – всех выше: чёткий выштоп  
На прорехах бытия.  
Отзовись! Отходят годы,  
Словно воды!..

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.