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Аннотация
В книгу известного русского писателя вошли три повести о

Гражданской войне в России. «Юность чекиста» рассказывает
о подавлении белогвардейского мятежа в Ярославле летом 1918
года. Автором использованы архивные документы, воспоминания
активных участников тех далеких событий. Однако это не
историческая хроника: наряду с действительными в повести
выведены вымышленные персонажи, при этом многие факты из
жизни главного героя повести – восемнадцатилетнего рабочего,
ставшего чекистом,  – взяты из биографии старого большевика
Ивана Алексеевича Гагина.

Повесть «По заданию губчека» – продолжение книги «Юность
чекиста». В основу ее сюжета положены события 1918–1919
годов, когда после белогвардейского мятежа ярославскими
чекистами был раскрыт новый контрреволюционный заговор.
В работе над повестью автор использовал воспоминания
председателя Ярославской губернской чрезвычайной комиссии



 
 
 

М. Лебедева, учителя М. Драчева, материалы следствия по делу
организаторов мятежа в Рыбинске и Ярославле.

Повесть «Последний рейс „Фултона“» о том, как летом 1919
года, в разгар Гражданской войны, чекисты спасли голодных
детей, отправив их на пароходе в хлебородные поволжские
губернии, как этот рейс пытались использовать в своих целях
враги молодой республики.
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Часть первая. Заговор
 
 

Красногвардейцы
 

Ночью отряд подняли по тревоге.
Выкатили «максим», построились перед штабом, ощети-

нясь тусклыми стволами трехлинеек. Свет из узких окон вы-
хватывал из темноты напряженные лица.

Строй был неровен, но недвижим, словно вылитый из чу-
гуна. И тишина такая, что Тихон слышал, как зябкий ок-
тябрьский ветер жутко свистит в дуле холодной винтовки.

Ждали, что скажет командир, высокий, широкоплечий,



 
 
 

крест-накрест перехлестнутый сыромятной портупеей. Но
Лобов, цепким взглядом окинув строй, недовольно дернул
козырек фуражки и ушел в штаб. Вскоре появился на крыль-
це вместе с плотным парнем в короткой путейской тужурке.

– Красногвардейцы! – заговорил парень, рассекая воздух
пятерней, словно рубил его на куски. – Сейчас в губернатор-
ском особняке заседает Совет рабочих и солдатских депута-
тов. На повестке один вопрос – о власти. Мы, большевики,
за передачу ее Советам. Меньшевики развели болтовню, эсе-
ры вызвали свою боевую дружину и грозятся арестовать нас.
Мы не хотим кровопролития, но революцию надо защищать.
Красногвардейцы! Выполните свой долг!..

Лобов сказал еще короче:
– Надо – значит, надо. Равняйсь!.. Смирно!.. На-пра-во!

Шагом марш!
И вывел отряд на Стрелецкую улицу.
Дробный стук тяжелых сапог отскакивал от булыжной мо-

стовой, ударялся в черные занавешенные окна. Тихон не ви-
дел, но чувствовал, как из-за бархатных штор красногвар-
дейский отряд ощупывают недобрые, испуганные глаза.

Не шел этой ветреной ночью сон к коллежским асессо-
рам и губернским секретарям, тайным и статским советни-
кам, хапугам-лавочникам и пронырливым чиновникам, вла-
дельцам мастерских и хозяевам фабрик, управляющим и ди-
ректорам акционерных обществ, купцам всех гильдий и по-
печителям богоугодных и прочих заведений. Было отчего



 
 
 

съежиться, потерять покой. Вчера, двадцать шестого октяб-
ря тысяча девятьсот семнадцатого года от Рождества Хри-
стова, в городе шрапнельным снарядом разорвалась страш-
ная весть – в Петрограде скинуто Временное правительство,
власть взяли Советы…

Советами называются, а с ними не посоветовались, нужна
ли новая власть.

По ним так и старая была хороша – на собственность
не покушалась, рабочему быдлу поблажки не давала, войну
обещала до победного конца. А значит, на военных заказах
поживиться можно, только не зевай, расторопней будь.

И вот на тебе – Советы, чтоб они сгинули. Чего хороше-
го ждать, если в них теперь большевики заправляют? Боль-
шевики – слово-то какое страшное. Так ознобом до костей
и прохватывает.

Что за дни наступили: нынче не знаешь, что завтра ждет
– венец или конец. Может, и не стоило царя-то скидывать?
Может, с ним-то, помазанником божьим, поспокойней бы
жилось? Как-никак триста лет Романовы правили, знали
толк, как держать народ в узде. Что нам царь – в карман за-
лез?

А Временное – оно и есть временное. Доболтался, долю-
бовался собой адвокатишка Керенский, проморгал, как из-
под него премьерское кресло вышибли. Эх, знать бы, что ра-
бочий в октябре плечом в сторону отпихнет, так в феврале
красный бант не нацепляли бы, не били бы себя в грудь – мы



 
 
 

тоже за демократию. Кому нужна такая демократия.
Вон она чем обернулась – временному Керенскому взамен

большевистские Советы идут! Не навсегда ли? Пронеси и по-
милуй! – крестились обыватели – людишки, что ели и пили
до обморочного состояния, по субботам парились до того,
что мозги набекрень, уповали на авось и на Бога. С тоской и
страхом прислушивались к сильным шагам красногвардей-
цев…

Впереди светлела, поблескивая крестами, многоглавая
церковь Ильи Пророка.

Бывший губернаторский особняк, или Дом народа, как
его стали называть после Февральской революции, стоял на
самой набережной. Оттуда, с Волги, в город врывался зноб-
кий ветер, хлестал по щекам, сбивал дыхание.

Быстро пересекли Ильинскую площадь, сгрудились возле
церковной ограды. К ней почти вплотную подступал губер-
наторский парк. Командир послал туда молоденького крас-
ногвардейца в солдатской папахе, старой бабьей кацавейке,
подпоясанной офицерским ремнем.

Парнишка снял с плеча винтовку, отдал ее Тихону. По-
том поглубже засунул в карман красную нарукавную повязку
красногвардейца и исчез в темноте.

Вернувшись, доложил командиру простуженным, сиплым
голосом:

– В парке пусто. У входа с набережной солдаты толкутся.



 
 
 

– Что делают?
– Курят да лаются.
Лобов дернул козырек фуражки, приказал:
– Цепью, в затылок за мной. И чтобы ни звука…
Бесшумно, тенями проскочив в парк, затаились за черны-

ми стволами деревьев. Через паутину голых, общипанных
ветром ветвей просматривалась задняя стена губернаторско-
го особняка. Ярко отливали желтизной окна верхнего, тре-
тьего этажа. Слева и справа ко второму, окна которого чуть
процеживали свет, двумя растянутыми подковами вели ка-
менные подъезды с перилами. Окна первого этажа были тем-
ны.

Убедившись, что отряд не заметили, Лобов подвел крас-
ногвардейцев к левому подъезду. Постучал в дверь – она тут
же открылась.

Мимо скуластой женщины в красной косынке прошли в
комнату с окнами в зал заседаний. На руках внесли сюда и
«максим».

Вместе с парнишкой, которого Лобов посылал в разведку,
Тихон на корточках пристроился за пузатой, обитой обруча-
ми кадкой с землей. С любопытством огляделся по сторонам.
Кадками была заставлена вся комната. Из них поднимались
причудливые растения, каких Тихон и не видывал раньше.

Одни были похожи на деревья с мохнатыми стволами,
другие ветвились кустарником. Листья, большие и широкие,
как лопухи, вытянутые, как осока, и толстые, словно из вос-



 
 
 

ка, сплетались над головой, закрывая потолок.
Запахи ванили, камфоры и лимона смешались в такой

крепкий настой, что Тихон чуть не чихнул, едва удержался,
ткнувшись носом в рукав куртки.

– Где это мы? – шепотом спросил он соседа.
– В зимнем саду. Губернатор тут всякие растения выра-

щивал, которые и зимой цветут.
– А разве такие есть?
– Есть, только не нашенские, а заграничные.
– Две широченные двери зачем-то. Одной бы за милу ду-

шу хватило, – по-хозяйски рассудил Тихон.
– Сказывают, губернатор сюда прямо из парка на лошадях

в одну дверь въезжал, а через другую выезжал.
– А ты откуда все знаешь? – покосился Тихон на парниш-

ку. Был он примерно одного с ним возраста, но низенький, в
строю они на разных флангах стояли. – С губернатором чаи
распивал?

Парнишка хоть и уловил в голосе Тихона недоверие, но не
обиделся, пояснил:

– Я в феврале его превосходительство князя Оболенского
арестовывал здесь. Не один, конечно…

Теперь с завистью, уважительно посмотрел Тихон на нека-
зистого красногвардейца. Повезло человеку – самого губер-
натора свергал. А Тихону и похвастать нечем. Не рассказы-
вать же, как с обезоруженного рабочими пристава Зеленцо-
ва погоны сдирал. Не велика заслуга.



 
 
 

– Интересно получается, – вслух размышлял Тихон. – В
Питере – Зимний дворец, здесь – зимний сад.

– Теперь они свое везде отзимовали.
– А ну, тише вы! – цыкнул на них Лобов.
Через окна и застекленные двери голоса выступающих

сначала доносились приглушенно. Но страсти накалялись,
ораторы говорили все громче, все энергичней бросали сло-
ва в переполненный, прокуренный зал. Чтобы слышно было
еще лучше, красногвардейцы открыли широкие форточки.

У стен толпились солдаты с винтовками, лица угрюмые,
усталые, заросшие щетиной. На ораторов смотрят исподло-
бья, подозрительно, перебивают их криками, бьют прикла-
дами винтовок в паркетный пол.

Вверху, на антресолях, где во время губернаторских балов
сверкал трубами оркестр, засела эсеровская дружина. Шарят
по залу злые глаза, лакированными козырьками поблескива-
ют фуражки лицеистов. Из-за высокого барьера высовыва-
ются вороненые дула винтовок.

В первых рядах, напротив президиума, депутаты понаряд-
ней – белые манишки, ухоженные бороды, пенсне. За ними
– рабочие депутаты, представители фабричных и заводских
комитетов. Вскакивают с мест, разгоняют руками табачный
дым, рвут на жилистых шеях черные косоворотки.

Над столом президиума захлебывался колокольчик, под
ударами разгоряченных кулаков вздрагивала фанерная три-
буна, от криков дрожали, посверкивая, хрустальные подвес-



 
 
 

ки на бронзовой люстре.
Одни выступающие призывали немедленно, сегодня же,

передать власть Советам, поддержать революционный Пет-
роград. Другие яростно твердили, что это преждевременно,
что это будет самоубийством Советов. Третьи голосили по
Временному правительству, почем зря ругали большевиков.

Четвертые, видимо, и сами не понимали, чего же им на-
до, – под сурдинку крыли и большевиков, и меньшевиков, и
Керенского. Или с умыслом запутывали других.

И неясно было, чье мнение возьмет верх, за кем пойдут
депутаты.

Из президиума выкатился к трибуне «вождь» городских
меньшевиков Савинов – розовый, упитанный, с мокрыми гу-
бами. Раздувая глянцевые щеки, раскатистым «р» застрочил
по депутатам:

– Нечего нам на питерцев равняться! У нас в губернии
совершенно другие условия…

– Какие? – спросили из зала.
Савинов словно с разгона на стену налетел:
– Попрошу без неуместных вопросов. Вспомните, товари-

щи, поддержали ли они революцию в пятом году, когда вы
не на жизнь, а на смерть бились здесь с жандармами, когда
в Москве истекала кровью Пресня? Нет, они отсиделись за
вашими спинами. А теперь, когда надо бросить все силы на
борьбу с Германией, они коварно свергают законное Времен-
ное правительство и тем самым катастрофически ослабляют



 
 
 

Российское государство. Это – прямое предательство!
Из зала – нарастающей волной – крики:
– Сам повоюй!..
– Отъелся, как боров на барде!..
– В шею меньшевика!..
Голос Савинова утонул в криках.
Так и пришлось меньшевику, не досказав, что хотел, вер-

нуться на свое место.
Только шум отхлынул – к трибуне поднялся тот самый па-

рень в путейской тужурке, который вызвал красногвардей-
цев.

– Ну, держись! Сейчас товарищ Павел врежет меньшеви-
кам и эсерам по первое число, – оживился парнишка в каца-
вейке, подтолкнул Тихона локтем.

Но не успел большевик начать свое выступление, как с ан-
тресолей упал ломкий тенорок:

– От какой партии говоришь?
– Я член партии большевиков, – раздельно произнес то-

варищ Павел, в улыбке полыхнул белыми зубами.
– Тебя вместе с Лениным в пломбированном вагоне при-

везли, – послышался с антресолей тот же неустоявшийся го-
лосишко. – Кайзеровский шпион!..

– Долой!..
– Пущай говорит!..
– Бросай шпиенов в окошко!..
Товарищ Павел сунул руки в карманы распахнутой тужур-



 
 
 

ки. Стоял, раскачиваясь с носков на стоптанные каблуки,
ждал тишины.

Крикуны утомились, свистели только с антресолей. Из за-
ла кто-то зверским басом гаркнул:

– Галерка! Цыц!
Свистуны смолкли.
– Умеют меньшевики и эсеры всё с ног на голову ставить, –

как гвозди в дерево, вбивал слова в прокуренный зал това-
рищ Павел. – Вон что выдумали – питерцы в пятом году ре-
волюцию не поддержали! Врешь, Савинов, революция в Пет-
рограде началась с Кровавого воскресенья! Только твои же
дружки – меньшевики из Петроградского Совета – выступи-
ли тогда против восстания. Вы, меньшевики, и у нас в городе
мутили воду, и в Москве распустили свои дружины раньше,
чем настоящие бои начались. Так что не рассказывай нам,
кто за нашими спинами отсиживается. Ты сам тогда за гра-
ницей ошивался, от страха из теплого европейского нужни-
ка не вылезал…

В зале громыхнул такой смех, будто лопнул котел под дав-
лением.

Но на помощь Савинову уже спешит к трибуне заволж-
ский меньшевик Михаил Алумов. Черный картуз зажат в
кулаке, глаза под густыми бровями сосредоточенные, прон-
зительные. Под суконным пиджаком светлая рубашка навы-
пуск, начищенные сапоги без морщин, поскрипывают.

Не поймешь сразу – или простой рабочий во все лучшее



 
 
 

оделся, или интеллигент зачем-то рабочим вырядился.
– Наш пострел везде поспел, – покрепче перехватил вин-

товку Тихон.
– Земляк? – спросил парнишка.
– Инженер из наших мастерских. Таких земляков только

на мушке и держать. Умеет мозги наизнанку выворачивать…
И точно: опытный оратор, Алумов заговорил веско, до-

ходчиво. Слушая его, согласно закивали солдаты. По само-
му больному ударял меньшевик – говорил о земле, которая
непаханной лежит и ждет крестьянина, одетого в солдатскую
шинель; о мире, которого жаждут матери и жены-солдатки;
о том, что в войне, развязанной царем, уже пролиты реки
русской крови.

– Правильно! Попил Николашка мужицкой кровушки! –
раздалось из толпы солдат.

– Германский империализм – оплот международного ка-
питала – еще не разбит, – размахивал картузом Алумов. –
Он зорко следит за делами в России и готов в любую минуту
задушить революцию!..

Алумов сделал паузу, перевел черные глаза на окно, где
с набережной голой веткой постукивал в стекла высокий то-
поль. И многие в зале тоже посмотрели на окна – и вправду,
не подглядывает ли оттуда международный капитал?

– Я за власть рабочих и крестьян! – напряг голос Алу-
мов. – Я за власть Советов!.. Но я против, чтобы Советы се-
годня взяли власть в свои руки!..



 
 
 

Зал притих. Стало слышно, как кто-то в нетерпении скре-
бет каблуками по полу.

– Мы не созрели для управления! У нас нет опыта! У нас
нет грамотных людей! Взять сейчас власть – что породить
анархию!.. Развал!.. Разруху!.. Сыграть на руку немцам!.. Я
тоже за мир, но за мир, заключенный на развалинах Берлина,
на костях Вильгельма Гогенцоллерна!

Шаркая ногами, как смертельно уставший человек, Алу-
мов подошел к столу президиума. Савинов услужливо по-
двинул свободный стул, одобрительно похлопал по плечу.
Алумов сел, подперев лобастую голову крепкой рукой.

Из первых рядов, с антресолей бурно хлопали, ретивые
повскакивали с мест. В зале, среди рабочих депутатов, хлоп-
ки реже. Солдаты чесали затылки, о чем-то переспрашивали
друг дружку. Видимо, так и не поняли Алумова – воевать им
до победного конца, за чертовы Дарданеллы, или нет?

– Этот будет похитрей Савинова, – вполголоса сказал по-
жилой красногвардеец. – По усам помазал, а в рот не угодил.
Ловкий…

Опять прорывается к трибуне товарищ Павел, спрашива-
ет зал:

– Можно, я задам три вопроса?
– Давай, парень! – поддержали его в рядах, где сидели ра-

бочие.
– Кто из вас за войну до победного конца?
– Дураки перевелись!.. – злыми голосами ответили солда-



 
 
 

ты.
– Большевики тоже против войны! – улыбнулся товарищ

Павел. – Еще вопрос… Нужна вам земля?
– Как же мужику без земли? – чуть не выронил винтовку

солдат в прострелянной, с оторванным хлястиком шинели. –
Кормилица, чай…

Товарищ Павел повернулся к нему.
– Большевики за передачу всех помещичьих земель тру-

довому крестьянству!
– С этим мы согласные, это нам подходит, – закивал сол-

дат.
–  Последний вопрос… Кому нравится не на себя, а на

фабриканта, на заводчика за гроши по двенадцать часов ло-
мить?.. Нет таких?.. И большевики за то, чтобы фабрики и
заводы принадлежали не Карзинкину, не Дунаеву, не Вахро-
мееву, а всему народу! Так вот, товарищи, – ни мира, ни зем-
ли, ни свободы мы не получим без немедленного перехода
всей власти к Советам!..

Антресоли и первые ряды взорвались свистом, улюлюка-
ньем. Сизый табачный дым колыхнулся от истошных кри-
ков:

– Шпион!..
– Долой!..
– Арестовать!..
С места в президиуме поднимается длинный, как жердь,

с вытянутым лошадиным лицом и захватистыми руками во-



 
 
 

жак местных эсеров Лаптев. Закричал, перекрывая шум в
зале:

– Брать власть Советам – безумие, они не для этого созда-
ны! Если большевики будут настаивать на своем, нам при-
дется, чтобы выполнить народную волю, применить к ним
силу!..

– Всадить пулю меж глаз, тогда узнает, какова народная
воля, – не выдержал Тихон.

Лобов шикнул на него.
Эсеровские дружинники на антресолях защелкали затво-

рами винтовок, взяли под прицел товарища Павла. Он мель-
ком посмотрел в темные окна зимнего сада, кашлянул в ку-
лак и сказал, покачиваясь с носков на каблуки:

– Хватит, господа меньшевики и эсеры, нас пугать. Боль-
шевики не из пугливых. Да и бояться нам нечего – мы нахо-
димся под надежной охраной вооруженных рабочих.

В ту же секунду по команде Лобова красногвардейцы рас-
пахнули окна настежь, направили винтовки на эсеровскую
дружину. Кто-то на антресолях пытался скомандовать, но
споткнулся на слове и замолк – туда целился рифленым ство-
лом поднятый на подоконник «максим». Один красногвар-
деец уже ухватился за гашетку, другой держал наготове пу-
леметную ленту.

Зал замер. И вдруг раздался оглушительный звон: про-
медлив, выбираясь из-за кадки, Тихон последним вскочил
на тесный подоконник, плечом надавил на стекло, и осколки



 
 
 

посыпались на паркет!
Меньшевики и эсеры в президиуме повскакивали с мест.

Савинов, сидевший с краю, у самого окна, метнулся к про-
тивоположной стене.

–  Ну, едрена вошь, напужали меньшевика!  – протянул
солдат в шинели с оторванным хлястиком. – Никак, теперь
заикой сделается.

Солдаты расхохотались, спало напряжение в зале.
Бледный и злой, Савинов вернулся на свое место, что-

то возбужденно зашептал мрачному Лаптеву. Тот барабанил
по столу костистыми длинными пальцами и молчал, погля-
дывая то на эсеровскую дружину, то на красногвардейцев.
Словно бы прикидывал, чья возьмет.

– Красногвардейцы пришли сюда с одной целью – поддер-
жать революционный порядок, – опять заговорил товарищ
Павел. – Что же касается того, будто большевики законное
правительство свергли, то я по-простому скажу, по-рабоче-
му… Какое же оно, к чертовой бабушке, законное, если мы
от него ни мира, ни земли, ни свободы не получили? Пра-
вильно в Питере сделали, что разогнали этих временных. Су-
хой сучок это, а не правительство, отломить его – да в огонь!
От имени фракции большевиков предлагаю немедленно пе-
редать власть в городе и губернии Советам рабочих и сол-
датских депутатов!..

На голосование были поставлены еще две резолюции: эсе-
ровская – против передачи власти – и меньшевистская – о



 
 
 

несвоевременности перехода власти к Советам.
Тихон заметил – к Лобову подошла женщина, открывшая

им дверь в зимний сад. Что-то сказала на ухо и вернулась в
зал.

Командир на секунду задумался. Дернув козырек фураж-
ки, принял решение, подозвал к себе Тихона и парнишку, с
которым они сидели за кадкой.

– Минодора, работница с ткацкой, узнала, что меньшеви-
ки и эсеры хотят сорвать голосование. Вероятней всего, от-
ключат свет. Соберите в доме все керосиновые лампы, все
свечи – и сюда. Ясно?

– Сделаем, – закинул Тихон винтовку за плечо.
– А вот винтовочки оставьте.
– А если полезут?
– Кулаки-то на что?..
Но и кулаки не потребовались, через полчаса ребята ста-

щили в зимний сад около десятка свечей, дюжину керосино-
вых ламп. И вовремя. Только начали подсчитывать голоса –
люстра в зале погасла.

– Зажигай, – приказал Лобов.
И зал осветился неровным светом ламп и свечей, на сте-

нах и потолке задвигались огромные тени.
Лаптев и Савинов зашныряли между рядами, зашушука-

лись. На антресолях шумит, ругается эсеровская дружина.
Алумов туда-сюда ходит вдоль стола президиума, нервно по-
тирает вспотевший лоб.



 
 
 

И вот поднимается председательствующий:
– Большинством голосов принята резолюция о передаче

власти Советам!..
От крика и свиста гаснут свечи. Савинов, задевая стулья,

бежит к трибуне:
– Мы опротестовываем результаты голосования. Подсчет

сделан неправильно!..
– Обман!
– Подтасовка! – вторят с мест эсеры и меньшевики.
Неожиданно вспыхивает люстра. Табачный дым ест глаза,

чадят непогашенные керосиновые лампы. Шум не утихает,
волной перекатывается от стены к стене, бьется в оконные
стекла, за которыми брезжит пасмурный рассвет.

Товарищ Павел весело бросает в зал:
– Большевики не против, давайте переголосуем. Кстати,

для сведения: возле электрощита мы поставили красногвар-
дейца с винтовкой…

За резолюцию большевиков голосуют восемьдесят восемь
депутатов. За резолюцию меньшевиков и эсеров вместе – со-
рок шесть.

Принимая новую власть, бьют в натруженные ладони ра-
бочие. Отставив винтовки, дружно хлопают солдаты и крас-
ногвардейцы. Минодора, работница с ткацкой фабрики, ма-
шет над головой красной косынкой. Рядом, без фуражки,
стоит Лобов и молча улыбается.

Шум такой, что Тихону начинает казаться: еще немного



 
 
 

– и звонкие хрустальные подвески на огромной люстре сол-
нечными лучами брызнут во все стороны.

– Посеяли ветер – пожнете бурю! – пугает Савинов.
– Социалисты-революционеры снимают с себя полномо-

чия членов Совета! – вскакивает Лаптев.
– Не застите свет, господа! – кричит им товарищ Павел. –

Идет наша, пролетарская революция!..
Меньшевики и эсеры демонстративно покидают заседа-

ние Совета.
Следом, гремя прикладами и матерясь, скатилась с антре-

солей эсеровская дружина…
Было уже утро, когда красногвардейцы вышли из губер-

наторского особняка, построились на смотровой площадке,
нависшей над крутым волжским откосом. От Волги тянуло
холодом, ветер гнал по набережной последние листья и об-
рывок кадетской газеты «Голос».

– Спасибо, красногвардейцы! – обратился к ним товарищ
Павел. – Это хорошо, что дело обошлось без выстрелов. Кто
стекло разбил?

– Я, – потупился Тихон. – Случайно… Замешкался…
– А вышло в самое время. Только, думаю, меньшевики и

эсеры не утихомирятся, возни много будет. Да и не только с
ними. Так что, красногвардейцы, ваши винтовки еще нужны
революции…



 
 
 

 
Генерал

 
Красногвардейцы арестовали губернского комиссара уже

не существующего Временного правительства. Только про-
водили его в тюрьму – объявился заместитель, генерал Мас-
лов. И этот начал вредить новой власти. Отряду Лобова по-
ручили арестовать генерала.

Вошли в губернский комиссариат, открыли дверь в каби-
нет – Маслов, одетый в белую черкеску, перетянутую рем-
нем с кожаными ножнами, даже головы не повернул. Что-то
пишет за столом, будто очень занятый.

Лобов подошел к нему, заглянул в бумаги и с вежливой
издевкой спросил:

– Извините за беспокойство. Что изволите писать, ваше
превосходительство?

Генерал презрительно оглядел его от фуражки со звездоч-
кой до сапог, но все-таки ответил:

– Подписываю ассигновки на выдачу денег из казначей-
ства.

– Если не секрет – кому?
– Городской управе и духовной консистории.
Лобов присвистнул, сдвинул фуражку на затылок.
– А, собственно, зачем вы сюда явились? Какое вам дело

до того, чем я занимаюсь? – задавал Маслов вопросы, сует-
ливо перебирая бумаги на столе.



 
 
 

– Какое дело? Да самое прямое – деньги-то вы, генерал,
наши выписываете.

– Что?!
– Вы своими руками, извиняюсь за выражение, ни шиша

не сделали. Вот и выходит, что рабочими денежками распо-
ряжаетесь, – спокойно объяснил Лобов, рассматривая бар-
хатные шторы на окнах, портреты в тяжелых рамах, мрамор-
ный письменный прибор на столе из красного дерева, леп-
ные украшения на потолке.

– При чем здесь вы – и городская управа?!
Лобов поправил на плече ремешок от маузера.
– Правильно, ерунда получается – городскую управу мы

только что разогнали. И этой самой духовной консистории
не стоит денег давать, поскольку Бога нет. Кому же, спраши-
вается, вы ассигновки выписываете и на каком основании?

Маслов не сразу нашелся, что и сказать.
– На основании законов Российской империи! – выскочил

он из кресла, будто его пружиной вышибло.
– Опять чепуха выходит, – урезонил Лобов. – Российская

империя приказала долго жить, и все ее законы советской
властью отменены.

– Не признаю я ваших Советов!
– А подчиниться придется.
– Я Временным правительством уполномочен!
– А разве мы спорим? Вы были уполномочены правитель-

ством временным, а мы постоянным, во главе с Лениным.



 
 
 

Так что сдавайте дела новой власти, настоящей.
Маслов бросился к телефону на стене, бешено закрутил

ручку.
– Если в губернскую милицию звоните, то зря – мы ее тоже

разогнали, – поставил в известность Лобов, расхаживая по
кабинету. – И полковника Ланцова – начальника гарнизона
– попусту не беспокойте. Бесполезно.

– Что с ним?
–  Сидит дома, уволили мы его. Дал честное слово, что

против советской власти выступать не будет, а то бы встре-
тились с ним в Коровниках. Собирайтесь, ваше превосходи-
тельство.

– Не имеете права! Я буду жаловаться!
– Уж не Керенскому ли? – улыбнулся Лобов. – Ну, несдоб-

ровать мне… Вагин! Веди арестованного в тюрьму.
Только Тихон подошел к генералу – тот выдернул из но-

жен длинный кинжал, замахнулся. Тихон едва успел пере-
хватить руку генерала, кинжал упал на ковер.

– Это насилие! Бандиты! Никуда не пойду!
Тихон молча винтовкой подтолкнул Маслова к дверям.

Вывел на улицу и предложил всерьез, без улыбки:
– Если желаете – наймите извозчика.
– Зачем? – не понял генерал.
– До Коровников далековато. Как бы вам не устать, ваше

превосходительство.
Маслов выкатил глаза.



 
 
 

– Нанимать извозчика за свой счет, чтобы он меня же в
тюрьму вез?

– А что такого? – удивился Тихон. – С какой стати я буду
раскошеливаться?

– Ни за что!
–  Было бы предложено. Тогда уж извините – шагом

марш! – И Тихон пешком повел последнего представителя
старой власти в тюрьму.

 
Дома

 
Неделю не было Тихона дома, в Заволжье. Как пришел,

мать расцеловала, прослезилась:
– Слава-те господи, живой! Все сердце изболелось за тебя,

окаянного…
– Чего со мной случится? Чай, не на фронт уходил, – про-

ворчал Тихон, а сам тоже соскучился по дому.
Да и устал крепко. Снял задубевшие от грязи сапоги,

умылся, сел за стол, накрытый по такому поводу скатеркой.
Сестра Нина на радостях, что брат вернулся живой и

невредимый, надела за ситцевой занавеской вышитую коф-
точку.

Мать налила сыну щей не в общую глиняную миску, а в
отцовскую тарелку, которую берегла пуще глаза. Села спра-
ва от Тихона, сестра слева. В комнате тепло, печь выбелена
чисто, на полу мягкие половики, на сундуке кошка гостей



 
 
 

намывает. На стене постукивают ходики с кукушкой. Но ку-
кушка давным-давно не кукует.

Еще мальчонкой Тихон хотел ее «уловить», сунул в двер-
цу гвоздем – кукушка и поперхнулась.

Хорошо Тихону дома. В отряде-то всё вобла да чай с са-
харином, а здесь – щи. Хотя и без мяса, но вкусные: мать в
них побольше жареного луку положила и свеклы для цвету.
Хлеба, правда, маловато.

В сенях кто-то зашаркал, постучал в дверь. Нина пошла
открывать. Вернулась с Иваном Алексеевичем Резовым – то-
карем из Заволжских мастерских, где работал Тихон.

–  Вечер добрый, Вагины,  – поздоровался старый рабо-
чий. – Вот на огонек заглянул.

– Садись к столу, Иван. Щи у меня сегодня вроде бы уда-
лись, – захлопотала мать.

– Спасибо. Только что отужинал, и не уговаривай, – по-
весил Резов картуз на гвоздик, сел на лавку у самых дверей.
Потом оторвал узкий клочок газетки, скрутил цигарку и за-
дымил, словно только за этим и пришел.

А сам ждет рассказов Тихона. Не удалось ему быть в До-
ме народа, когда там советскую власть утверждали: вместе с
другими заволжскими красногвардейцами охранял мастер-
ские, следил за порядком в поселке. Мало ли что могла ста-
рая, временная власть в свой последний день выкинуть?

Иван Алексеевич в доме Вагиных частый гость – с отцом
Тихона с малолетства дружил, до самой смерти Игната. Ко-



 
 
 

гда Тихон подрос, устроил его в мастерские.
Сидит на лавке, сквозь дым посматривает на парня. А Ти-

хон – ни слова. Помнит – отец за едой никогда не разгова-
ривал. Степенно доел щи, мать кружку заваренного сухим
зверобоем чаю подала, а к нему – целый кусок сахару. Чем
не пиршество?

Чтобы растянуть удовольствие, Тихон старенькими щип-
чиками расколол сахар на мелкие кусочки, выпил вторую
кружку.

Отогрелся, разговорился. И про зимний сад рассказал, в
который губернатор на лошадях въезжал, и как выдавил пле-
чом дорогое «бемское» стекло, и как уговаривал арестован-
ного генерала до Коровников на лихаче прокатиться. Мать
ахала, качала головой, всплескивала руками. Сестра прямо
в рот смотрела.

Иван Алексеевич кашлял от дыма и недовольно пощи-
пывал реденькую бородку. Наконец не выдержал, остановил
Тихона:

– О деле толкуй, а не о том, как стекла бил. На это ты
с детства мастак. Я у тебя рогаток поломал – печь топить
можно. Кто от большевиков выступал? Кто против?..

Хорошая память у Тихона. Почти слово в слово повторил,
что говорил Алумов, показал, как тряс щеками Савинов.

Иван Алексеевич выспрашивал подробности, ругал Алу-
мова:

– Вот как жизнь по местам расставляет – когда-то я с ним



 
 
 

в одном кружке занимался, вместе рабочих на маевки соби-
рали. А и тогда душа к нему не лежала. Скользкий человек, с
темнинкой на душе. Начнет говорить за здравие, а кончит за
упокой. Но это еще, думается мне, цветики. Теперь от него
любых пакостей жди.

– Отошло его время, дядя Иван. Руки коротки, чтобы па-
костить, наша теперь власть.

– Эх, молодой ты еще, зеленый.
Мать охотно поддакнула:
– И не верится, что вырастет, мужиком станет. Ты ему,

Иван, винтовку доверил, а он с Сережкой-соседом голубей
порывается гонять.

Тут и сестра оживилась, свое вставила:
– Мне и подружки говорят: чудной у тебя братец – то по

поселку с винтовкой ходит, нос задравши, то на Росовском
выгоне с мальцами в лапту гоняет. А они все – вот! – Сестра
показала вершок от пола.

– Давно ли играл-то? – поинтересовался Резов.
– Да этим летом, – ответила за Тихона сестра.
Тихон покраснел, начал оправдываться:
– Ну сыграл разок. Так это же я, дядя Иван, не для раз-

влечения, а на пользу дела. Потом ребятишкам рассказывал,
кто такие большевики, про товарища Ленина.

Резов успокоил парня:
– Что с ребятишками играешь – греха нет. Веселись, пока

молодой. Я вот старый, а иной раз в городки так бы и сразил-



 
 
 

ся. Но глаз уже не тот, и рука ослабела. А ребята, слышал,
тебя любят.

– Его и девушки любят, – не удержалась Нина. – Очень
даже… насчет Красной гвардии интересуются.

Особенно Шурочка, так и пристает – где Тиша? Где Ти-
ша?

– Вот еще, нужна мне твоя Шурочка, – вспыхнул Тихон.
А сестра все не унимается:
– В Сосновом бору гулянье было – так никого станцевать

и не пригласил. На качелях покачался – и был таков.
– И правильно сделал, – поддержала мать Тихона. – Рано

ему еще с барышнями гулять, молоко на губах не обсохло.
– Так это же, мама, для пользы дела, – шутила Нине. –

Глядишь, и девушек бы политике обучил…
Рассмеялся Иван Резов. Простившись, ушел домой.
Частенько поругивал он Тихона, а любил – от правды не

отступится, характером весь в отца. И ростом, и силой вы-
дался в него – Игнат шутя царские пятаки гнул. Только у Ти-
хона лицо белое, чистое, как у девки. И смешливый, чуть что
– так и прыснет. С мальчишек первый закоперщик во всех
проказах, но добрый. Наверное, потому и тянулись к нему
сверстники, следом за ним в Красную гвардию пошли.

Трудное было время – городские власти всех собак спу-
стили на первых красногвардейцев. Эсеры вредили откры-
то, меньшевики из-за угла, тишком. Свои дружины воору-
жали до зубов, а рабочим-большевикам мешали, как могли,



 
 
 

натравливали на них обывателей.
Немало и в мастерских было тех, кому в жизни светил

только кабак, – неудачников «питерщиков», как их презри-
тельно звали кедровые рабочие. Эти уже хлебнули в столи-
це сладкой жизни – обсчитывали клиентов, обманывали хо-
зяина, копили грош к грошу. Открывали свой буфет, а то и
лавку. Разорившись, возвращались назад, опять впрягались
в ненавистную рабочую лямку.

Другие, хоть и не видели шикарной питерской жизни са-
ми, но, наслышавшись восторженных рассказов бывшего по-
лового из трактира на Мойке или приказчика из модного ма-
газина на Невском, выброшенного хозяином за воровство,
тянулись к легкой жизни в мечтах.

Подражали питерщикам – лаковые сапоги с голенища-
ми-«самоварами», холщовая рубаха под кушак, на рубеле
накатанные до блеска брюки, на лбу намусоленный вихор, в
глазах лакейская наглость. Среди таких вот находили себе
опору и эсеры, и меньшевики.

У честных, думающих рабочих не было иного пути, как
с большевиками. Весною отправлялись артелью в Питер по
шпалам, а осенью, бывало, возвращались назад без гроша
в кармане, но поумневшие. Встречались им в столице доб-
рые люди, объясняли, почему одни с жиру бесятся, а другие
впроголодь живут.

До многого доходили и своим умом, понимали, что по-
одиночке справедливости не добьешься. Становились боль-



 
 
 

шевиками, шли в Красную гвардию. А это было небезопас-
но: комиссары Керенского грозились арестовать красногвар-
дейцев, хозяева выгоняли с работы.

По рекомендации Резова Тихона взяли в центральный от-
ряд Красной гвардии. Отработав день в мастерских, Тихон
переправлялся через Волгу и дежурил в штабе на Стрелец-
кой. Ночь отдохнув, опять шел в смену.

Доставалось Тихону. Когда выпадало беспокойное дежур-
ство, валился с ног от усталости. Но не жаловался. Иван Ре-
зов слышал от Лобова, что и тот доволен парнем – от опас-
ности не прячется. «Вот только горячий, лезет на рожон, не
подумавши. Так это со временем пройдет, – думал старый
рабочий. – В восемнадцать лет кому море не по колено, сам
таким был».

 
Зимой

 
В первых числах нового, восемнадцатого года на воро-

тах Заволжских мастерских вывесили обращение городско-
го Совета. Ветер обрывал углы серого бумажного листа, хле-
стал по нему снежной крупой. Резов и Тихон торопились в
смену, но возле обращения задержались, притопывая от мо-
роза, прочитали:

«Буржуазия и ее прихвостни всеми мерами
стараются выкачать из банков денежные средства,
чтобы поставить советскую власть в критическое



 
 
 

положение. Товарищи рабочие! Вы должны установить
контроль над каждой поступающей и расходуемой
копейкой».

– Спохватились вчерашний день догонять, – бурчал потом
Резов.

– Чем недоволен, дядя Иван? – удивился Тихон. – Теперь
буржуи не рыпнутся. А ты ворчишь, как старик Дронов.

Столяр Дронов – фигура в Заволжье известная, каждый
мальчишка его знает. Желчный, ехидный старик. До Фев-
ральской революции царя по-всякому честил, потом – Вре-
менное правительство, а после Октября за большевиков при-
нялся.

– Балаболка ты, Тишка, – обиделся Иван Алексеевич, что
его с Дроновым сравнили.

А через день красногвардейцам центрального отряда бы-
ло приказано опечатать банковские сейфы, участвовал в
этом и Тихон. И понял: не зря тревожился старый рабочий
– сейфы оказались уже пустыми.

– Куда городская власть раньше смотрела? – возмущался
Иван Алексеевич. – Сейфы надо было еще в декабре опеча-
тать, когда декрет о национализации банков вышел. А у нас
дали буржуям все вклады растащить.

Тихон и сам не мог понять, как же так получилось.
– Ничего, дядя Иван. Мы их за это контрибуцией ударим.
Контрибуцию собрали. И пуще озлобилась городская бур-

жуазия. Как проказой, заразились от нее ненавистью «слу-



 
 
 

жилые люди», из тех, которые себя – соль земли – считали
тоже обиженными новой властью: преподаватели гимназий,
мелкие чиновники, прочие.

По городу змеями ползли слухи, сплетни:
– В Совдепе каждый день пьянки, окна завесят – и при

свечах…
– Германский кайзер нашим большевичкам за предатель-

ство прислал вагон денег и вагон кожёных пиджаков…
– В городе голодуха, а совдепщики жрут в три горла. Как

с утра вскочут – и зернистую икру ложками…
– В Продуправе крупчатки, масла топленого – ужас сколь-

ко! Мыши, крысы жрут, а людям – нет!..
Чем нелепее, диковиннее слух, тем ему легче верят.
Вышел декрет об отделении церкви от государства. Попы

– как осатанели, большевиков с амвона антихристами объ-
явили. А в городе, в котором было столько церквей, что ка-
залось – кресты на раздутых куполах держат здесь небо, сила
у попов была. Им подпевали монархисты. Спевшись, контр-
революция бросила открытый вызов…

С утра в штаб на Стрелецкой стали поступать тревожные,
настораживающие сообщения: в разных местах города вроде
бы стихийно собирались возбужденные чиновники, лавоч-
ники, бывшие офицеры.

У Знаменских ворот поминают скинутого царя:
– Николашка хоть и дурак был, а жить другим давал: хо-

чешь – торгуй, не умеешь – ходи с шарманкой…



 
 
 

Возле Спасского монастыря надрывается золотушный мо-
нах:

– Мощи князя Федора и чад его по ночам шевелятся, из
раки тройной стон слышится… Близок, близок судный день!

На Власьевской скорбят по Учредительному собранию:
– Ладно – Керенский нехорош, так Учредиловку давай!

Большевиков там только четверть оказалась, вот они ее и
разогнали, узурпаторы…

– Господи! Болит душа за матушку Расею, – слезливо тя-
нет рядом хозяин ювелирного магазина «Ваза». – По всей
вероятности, отдадут мой магазин приказчикам. На старости
лет по миру пустят…

У театра, боязливо озираясь по сторонам, отводят ду-
шеньку трое интеллигентов. Представительный, из «лицей-
ских преподавателей», шепчет:

– Декреты выпускают – один ужаснее другого: то об отня-
тии земли, то о низведении офицеров до солдатского поло-
жения, то о запрещении Закона Божьего. Почитаешь такое
– волосы дыбом!

Другой, опухший от сна, брызжет слюной:
– А я теперь не читаю. Гори все синим огнем!..
– Напиться да забыться, – поддержал квелый, с сизым но-

сом.
Особняком от других – еще толпа. Тут «матушку Расею»

даже не поминают – всё о барышах. И свой оратор есть:
– Братья! Кого из вас не штрафовали большевики за спе-



 
 
 

куляцию? Нет таких: Эрдмана – за махорку, Готлиба – за ма-
нуфактуру, Либкеса – за шоколад, Лейбовича – за изюм. Как
жить? Как торговать? Нет, не по пути нам с этой босяцкой
властью!..

У нотариальной конторы на театральной площади обыва-
тель в шубе и судейской фуражке без кокарды жалуется дру-
гому, в шапке, напяленной на уши, в пальто с бобром:

– Что выдумали эти проклятые Совдепы – плати домра-
ботнице не меньше пятидесяти рублей! Я выгнал старую, ду-
мал – новенькая посговорчивей будет, хватит ей и пятнадца-
ти. А она тоже хвост задрала – давай мои полсотни.

– Ах, зараза! И что же вы?
– Выгнал ее, дуру рябую, а она Совдепам пожаловалась.

Так и пришлось по их указу ни за что ни про что выдать ей
сто тридцать рубчиков. Каково?

– Господи! Грабят средь бела дня – и жаловаться некому, –
посочувствовал обыватель в пальто с бобром…

К полудню разрозненные толпы стали стекаться в одну.
Но все пока без лозунга, без идеи. Каждый сам по себе, со
своим недовольством, со своей злостью.

Но нашлись люди, которые сумели подобрать для толпы
общий интерес. Кто-то крикнул:

– В Продуправе крупчатку раздают!..
Второй, прячась за спины, бросил в толпу:
– Комиссаров – в Волгу!..
Цель обрисовалась. Двинулись по Власьевской в центр, на



 
 
 

ходу прихватывая палки, камни. По дороге присоединялись
другие.

– Куды, граждане?
– За харчами!..
– Я вот и бидончик взял. Может, постным маслицем раз-

живусь…
На перекрестке возле чайного магазина толпа замедлила

шаг, остановилась. Посреди улицы, преграждая дорогу, – па-
рень из тех, кого предлагалось в Волге топить. Стоял, улыба-
ясь, от холода засунул руки в карманы старенькой путейской
тужурки, раскачивался с носков на каблуки.

Толпа насторожилась. Все бы понятно было, окажись за
спиной совдепщика солдаты со штыками, пулеметы. Но на
улице – хоть шаром покати. Что-то не то! Не так!

–  Расходитесь по домам, граждане,  – скучно сказал па-
рень.  – Взрослый народ, отцы семейств, и образованные
есть… Стыдно. Ничего нет в Продуправе. Там и тараканы-то
с голоду разбежались…

Некоторые из рабочих, хорошо знавшие товарища Павла,
повернули назад. Но влились в толпу приказчики, маркеры
из бильярдной, буфетчики.

А тут из-за угла, со стороны Спасского монастыря, еще
колонна. Впереди – дюжие хоругвеносцы с белыми лентами
на груди, с тяжелыми иконами в руках. В календаре январь,
от стужи носы деревенеют, а они, надрываясь, вразнобой тя-
нут пасхальное «Христос воскресе из мертвых…».



 
 
 

Все смешалось, перепуталось. Шагали рядом интеллигент
с бидончиком для постного маслица, уголовник с финкой в
кармане, монах с иконой Николая Чудотворца.

Пытались два красногвардейца остановить толпу – их из-
мордовали, чуть живых бросили возле Знаменской башни.

Пустив первую кровь, ражие парни в суконных поддевках
и полушубках стали звереть, бить всех, кто попадался на пу-
ти, встречных и поперечных.

В это время на Мытном дворе росла, пучилась другая тол-
па. Здесь верховодили бородачи из «Союза Михаила Архан-
гела»  – колбасники, трактирщики, лавочники. Вооружив-
шись охотничьими ружьями, гирьками на ремешках, желез-
ными тростями, начали с погрома в торговых рядах непра-
вославных.

Красногвардейцев обстреляли, нескольких обезоружили
и тоже избили до полусмерти. Хлынули на улицу, на соеди-
нение с теми, кто шел от Сенного базара и Спасского мона-
стыря.

Стало ясно – теперь ни уговорами, ни силами централь-
ного отряда Красной гвардии контрреволюцию не утихоми-
рить. По тревоге были подняты все красногвардейские отря-
ды города, штаб связался с солдатскими комитетами.

На Духовской улице отряд Лобова попал в ловушку: по-
громщики ловко перекрыли проходные дворы, заняли удоб-
ные позиции на крышах и чердаках.

Отстреливаясь из маузера, Лобов ругался сквозь зубы:



 
 
 

– Офицерская рука чувствуется. Вон как обложили…
Кончались патроны, ранило одного красногвардейца, дру-

гого. Неизвестно, чем бы закончился бой, если бы на по-
мощь не подоспели красноармейцы. Впереди, без фуражки,
несмотря на мороз и колючий ветер с Волги, бежал, разма-
хивая наганом, быстрый, проворный человек в накинутой на
плечи мятой солдатской шинели.

Под огнем красноармейцев погромщики начали разбе-
гаться. Двоих, засевших на чердаке, удалось скрутить. Точно
определил Лобов: оба оказались из бывших офицеров, под
гражданским пальто – офицерские кители без погон.

После боя военный без фуражки подошел к Лобову.
– Крепко они вас прижали. Потери есть?
– Трое раненых.
– Легко отделались. Это не лабазники с кассетами – люди

опытные. У меня в комиссариате спецов не хватает, а они,
сволочи, по крышам лазят…

– Почему без фуражки?
–  Забыл второпях. И шинель не моя, какой-то солда-

тик накинул. Слушай, парень, ты почему такой длинный? –
неожиданно обратился военный к стоявшему рядом Тихону.

– Мамка таким родила.
– Родила, а не подумала, что в длинного попасть легче.
– А я тощий, как лопата. Встану боком – не попадут.
Военный с удовольствием рассмеялся.
– Молодец! Нечего пули бояться, вся-то с ноготок. Вот



 
 
 

шестидюймовый снаряд в голову угодит – тогда могут быть
неприятности…

Построив красноармейцев, повел их к Никольским казар-
мам. Глядя ему вслед, Тихон поинтересовался у Лобова, кто
это.

– Военком города Громов.
– Веселый, видать, мужик.
– Жизнь веселая выдалась – полгода в одиночной камере

просидел, потом на германском фронте целую горсть георги-
евских крестов получил. А их там даром не давали… Такое
пережил, что другой, наверное, и улыбаться бы разучился…

Только отряд Лобова вернулся в особняк на Стрелецкой –
забренчал телефонный звонок. Ближе других к массивному,
в деревянном корпусе «эриксону», укрепленному на стене,
сидел Тихон, протирал ветошкой затвор винтовки.

– Штаб? – спросили его шепотом.
– Штаб слушает.
– Срочно красногвардейцев к Продуправе!
– А что случилось?
– Высылайте, – услышал Тихон только одно слово, и разго-

вор прервался – на другом конце поспешно повесили трубку.
Сообщил об услышанном командиру – и получил от него

нагоняй:
– Зачем сунулся, если разговаривать по телефону не уме-

ешь? Ничего толком не выяснил. Как теперь быть?
– Ехать надо, по пустякам бы не звонили, – буркнул Ти-



 
 
 

хон.
Лобов задумался, сказал как бы про себя:
– Опять Продуправа. Толпа к ней рвалась, да не пусти-

ли…
Посмотрел на красногвардейцев, отогревающихся у бур-

жуйки. Досталось им сегодня – глаза провалились, щеки об-
ветрены, руки красные от мороза.

– Со мной пойдут десять человек! – решил он, приказал
завести грузовой «фиат».

Когда подъехали к Продуправе, из-за угла к машине, раз-
махивая винтовкой, бросился человек в башлыке и коротком
пальто.

– Сидорин? – в темноте узнал командир рабочего с завода
«Феникс», несшего здесь охрану. – Что стряслось?

– Беда, товарищ Лобов. Ворвались человек двадцать, не
меньше. И все с револьверами. Я к телефону, вам позвонил.

– Почему не сказал, сколько их? От страха язык отнял-
ся? – сердито выговорил Лобов, вылезая из кабины.

– Не успел. Уже по коридору шли – я в окно выпрыгнул.
Смотрю – в проулке еще толпа.

Лобов выругался. Дернув фуражку за козырек, приказал
выгружаться. Машину послал в штаб за подкреплением, а
сам повел отряд туда, где собралась толпа.

– А как же эти, в Продуправе? – заволновался Сидорин.
– Потом выкурим…
Бежали вдоль заборов и стен домов по тропочке меж су-



 
 
 

гробов. Снег на улицах убирали плохо, домовладельцы рас-
поряжения большевистского Совета саботировали. Редкие
фонари испускали на морозе радужное сияние, освещали
только небольшой кружок мерцающего снега под столбом.

Лобов топал впереди, втянув голову в поднятый ворот-
ник шинели, придерживая рукой тяжелую колодку маузера.
Тихон следом за ним. Винтовку скинул с плеча, держал под
мышкой.

Добежали до угла, а там крики, кто-то надрывается:
– Мы всегда за ревалюцию! И Стенька Разин, и Пугачев

откель? Из нашего, из крестьянского классу. Они тады еще
ревалюцию подымали. А где, спрашиваю, рабочие тады бы-
ли? У них кишка тонка, они в лопухах сидели…

– Давайте на ту сторону, по одному. Ложись за железную
ограду, – шепнул Лобов.

Перебежали, легли в снег, выставив винтовки поверх кир-
пичного цоколя ограды. Тихон зачерпнул полное голенище
снегу, расшиб колено, когда падал у забора, чуть не охнул
от боли.

На снегу боль быстро ослабла, зато холодом так всего и
прошибает. И застуженные руки – как не свои, указательный
палец примерзает к металлическому курку винтовки.

Напротив, в проулке, толпа, человек сто. Под фонарем
высоченный мужик в заячьем треухе, в рваном полушубке
орет:

– Мы, крестьяне, Расею кормим и поим, а нас совдепы со



 
 
 

свету сживают! Хоть бери суму и иди по дворам побираться,
хоть ложись и помирай! Будем терпеть аль нет?

– Долой продразверстку!
– Бей комиссаров!
– Красного петуха им!
– Сжечь Продуправу к чертовой матери!
– Тащи флягу карасину!..
Тихон вгляделся в толпу. Одеты по-деревенски, но доб-

ротно, тепло, – кто в дубленом полушубке, кто в тулупе из
мазкой, окрашенной овчины. Все в валенках, в крепких са-
погах. Лица, не в пример рабочим, сытые, лоснящиеся. Та-
кие по дворам не побираются, сами на базаре втридорога де-
рут да еще обвесить норовят.

У нескольких винтовки, с десяток охотничьих ружей, че-
ловек у пяти обрезы. Некоторые и вовсе с пустыми руками,
или, может, за пазухой, под полушубком, наган греется.

Узнал Тихон и того, под фонарем, а заячьем треухе. Под-
толкнул командира в бок:

– Эсер Лаптев. Как вырядился, и не узнаешь – мужик му-
жиком…

Лобов мрачно прикидывал, как быть. Пока подоспеет под-
мога – наверняка зажгут Продуправу. Десять человек про-
тив ста, да еще в помещении человек двадцать, как говорил
Сидорин. Но решился – иного выхода не было:

– Ребята! Целься в крыши… Залпом, по моей команде!..
На морозе глухо клацнули затворы, черные стволы пинто-



 
 
 

нок задрались вверх.
Лаптев заорал опять:
– Братья-крестьяне!..
Только раззявил рот, чтобы продолжить дальше, как Ло-

бов коротко бросил команду:
– Пли!..
Красногвардейцы дружно пальнули – с крутых крыш

взметнулся, посыпался снег. Резкий залп бичом стеганул по
толпе. Она вздрогнула, отпрянула назад. Еще раз по толпе
ударило эхо, отскочившее от широкой стены соседнего дома.

А Лобов командует снова:
– Пли!..
И еще залп по крышам. Фонарь закачался, пятно желто-

го света заскользило по стенам, по сугробам, выхватило из
темноты поленницу дров.

Толпа шарахнулась в разные стороны.
Кто-то повалился в снег, по нему затопали ножищами.

Упавший пронзительно и страшно заверещал, должно быть,
поверив в смерть:

– Убили!..
Но Лаптев не растерялся, вертелся в толпе бесом, стрелял

из нагана вверх, в ту сторону, откуда раздались залпы, бил
бегущих по головам:

– Стой! Стой, сволочи!.. Их там немного! Голыми руками
передушим!..

Несколько бородатых мужиков послушались его, залегли



 
 
 

за поленницей. Началась беспорядочная ответная стрельба.
Пули зазвенькали по металлическим прутьям ограды, вжали
красногвардейцев в снег, загнали за кирпичные тумбы.

Если бы Лаптев знал, что здесь всего десять человек, тол-
па смяла бы их моментально.

– Головы не высовывать! – приказал Лобов.
Выстрелы становились все реже. И тут в конце улицы

вспыхнули два светящихся глаза. Они увеличивались, при-
ближались – это на полной скорости мчался автомобиль с
подмогой. Затормозив, радиатором ткнулся в сугроб, из ку-
зова посыпались красногвардейцы.

«Братья-крестьяне» бросились кто куда. Матерясь и раз-
махивая руками, с наганом метался между ними Лаптев, пы-
тался остановить. Но куда там! Мужики неслись мимо него,
на бегу бросали в снег ружья, обрезы. Один, чтобы легче бе-
жать, скинул даже овчинный тулуп.

Расстреляв патроны, Лаптев кинулся под арку дома, в тем-
ный двор. Тихон и Сидорин побежали за ним. Схватили за
ноги, когда эсер пытался перелезть через забор. Лаптев ока-
зался здоров, подмял обоих, в кровь расцарапал Сидорину
лицо, Тихона – кулаком в поддых.

Опять повис на заборе, уже хотел перекинуться через
него, но тут подоспел Лобов, подобрал лежавшую в снегу
винтовку Тихона и ударом приклада оглушил эсера. Тот рух-
нул в сугроб.

Скрутили руки за спину, связали ремнем. Натерли снегом



 
 
 

лицо, насыпали за ворот. Лаптев пришел в себя, начал ру-
гаться, грозить.

– Заткнись, – отдышавшись, вяло бросил Сидорин. – Бу-
дешь вякать – насуем снегу в штаны, пугало огородное…

Лаптев съежился, замолчал. Усадили его в кузов грузови-
ка.

Красногвардейцы из подкрепления арестовали еще пол-
сотни кулаков, остальные рассеялись по городу.

Бежали и те, что заняли Продуправу. Они времени зря не
теряли – втихомолку, пока Лаптев на улице голосил о поте-
рянных свободах, пытались взломать сейф. Да не успели, в
спешке растеряли по лестницам весь инструмент – зубила,
сверла, ножовочные полотна.

В сейфе Продуправы, как Лобов узнал потом, было три
миллиона рублей из тех, которые красногвардейцы по кон-
трибуции собрали у городской буржуазии.

Но осталось неизвестным, что за люди заняли Продуправу
– или уголовники, или эсеровские дружинники. На допросе
Лаптев, скаля желтые зубы на вытянутом, лошадином лице,
заявил, что никакого нападения не было. А раз в России сво-
бода слова и собраний, то митинговать можно где хочешь и
когда хочешь. И к фляге с керосином он лично никакого от-
ношения не имеет.

Но оказалось, что имел. Выяснили это только весной…



 
 
 

 
Ограбление

 
В этот день в Заволжских мастерских должны были вы-

давать зарплату. Однако кассир Кусков задержался в банке,
рабочие, ворча и переругиваясь, начали расходиться.

Тихон возвращался домой вместе с Иваном Резовым. В
воротах столкнулись с Михаилом Алумовым.

–  Наше вам, пролетарское,  – приподняв картуз, ехидно
поприветствовал он старого токаря и прошел мимо, к кон-
торе.

– Не к добру весел меньшевик, – заметил Иван Алексее-
вич. – Сияет, как самовар перед праздником.

Только отошли от мастерских – навстречу трое в наглухо
застегнутых пальто. Руки в карманах, касторовые кепки на-
двинуты на глаза, сапоги в грязи.

– Не знаешь, кто такие? – оглянувшись, спросил Розов.
– Впервые вижу, – беззаботно ответил Тихон. – Мало ли

людей шлендает.
– Чего бы им шлендать по лужам? – бубнил свое Иван

Алексеевич. – По набережной куда сподручней…
Прошли квартал, другой, завернули за угол. И тут услы-

шали выстрелы.
– Где это? – остановился Резов.
– Вроде бы у мастерских…
Старый рабочий, расплескивая лужи, побежал назад, за



 
 
 

ним – Тихон.
У ворот их встретил механик Степан Коркин.
– Беда, Иван, кассу ограбили.
– Как ограбили? Кассир же не вернулся.
– Только что подъехал. Внесли деньги в кассу – и сразу

трое с наганами ворвались. Охранника наповал, в кассира
промазали. Мешок с деньгами прихватили – и через забор
в Росовский лес. Кускова водой отпаивает, от страха не очу-
хается.

– А Мишка Алумов?!
– Что Алумов? – не понял Коркин.
– Где он?
– В конторе сидит. Тут стрельба, а он даже не вышел, стер-

вец, лишь в окошечко посмотрел.
–  Ладно. Собирай, Степан, красногвардейцев, надо до-

гнать бандюг. Сердце чуяло – не случайно эта троица забре-
ла сюда…

До Росовского леса дошли по следу сапог, хорошо замет-
ному на вспаханном поле. Но в лесу, где уже вылезла моло-
дая трава, следы пропали. Прочесали его вдоль и поперек –
налетчики как сквозь землю провалились.

– Не могли они далеко уйти, искать надо, – упрямо гово-
рил Коркин.

– Может, на дорогу выбрались? – предположил Тихон. –
В деревню подались?

– Я бы на их месте не от Волги, а к Волге бежал, – рассудил



 
 
 

Резов. – Ночью на другую сторону на лодке махнул – и ищи
ветра.

– Между Росовским лесом и Сосновым бором перелесок
есть, – вспомнил кузнец Федор Смолин. – А Сосновый бор
в самый раз к Волге выходит. Почти на берегу – заколочен-
ная дача Укропова. Не там ли они схоронились? Удобное ме-
стечко…

– Веди, Федор, к перелеску, – решил Иван Алексеевич. –
Может, следы найдем…

И точно – в одном месте березовый перелесок наискосок
прорезал узкий ручей, в грязи возле него ясно были видны
следы сапог.

Напились из бочажка – и дальше.
Уже смеркалось, когда подошли к поляне, на которой сто-

яла дача Укропова – несколько деревянных строений, поко-
сившаяся беседка. К Волге, где на светлом песке чернели вы-
тащенные на берег лодки, спускалась по глинистому косого-
ру развалившаяся лестница с перилами.

Иван Резов остановил отряд. Вслушались в тишину. Упал
с дерева сухой сучок, плеснулась рыба в воде. И снова тиши-
на – натянутая, настороженная.

– Я возьму двоих и разведаю, – сказал Коркин.
Иван Алексеевич согласился:
– Правильно, незачем всех сразу под огонь. – И добавил: –

Если они тут…
Механик назвал Тихона и Смолина. Осторожно подошли



 
 
 

к ближнему дачному домику. Он был пуст, стекла выбиты,
дверь сорвана. Нудно поскрипывало растворенное окно.

Крадучись, направились к двухэтажному дому с мезони-
ном. Коркин осторожно подергал дверь – не поддалась. По-
казалось, что заколочена.

– A-а, черт! – ругнулся механик и саданул плечом. Дверь
с треском распахнулась.

–  Гришка! Пулемет! Окружили!..  – закричал кто-то на
втором этаже.

Коркин вскинул наган и бросился по лестнице. Хлопнул
выстрел. Механик споткнулся на ступеньке, скатился вниз,
к ногам Тихона, вскочившего в дом следом за ним.

Тихон поднял голову и отпрянул в испуге – на лестнич-
ной площадке, широко расставив ноги, с револьвером в ру-
ке стоял коренастый мужик в галифе и белой рубахе. Надо
стрелять, а Тихона как оторопь взяла, не может поднять вин-
товку.

Из-за спины выстрелил Федор Смолин. Человек в галифе
покачнулся, выронил револьвер и завалился набок.

Тихон пришел в себя, подхватили Коркина на руки, пе-
ренесли его за беседку. А сверху, из мезонина, уже строчил
пулемет.

Подбежал Иван Алексеевич. Фуражка козырьком назад, в
руке наган. Присел рядом с Коркиным.

– Живой?
– Ногу задело, – сказал Смолин. – Надо сапог снять…



 
 
 

Коркин скрипнул зубами.
– С ногой потом, не помру. Не дайте убежать гадам, день-

ги не упустите…
– Потерпи, Степан, мы скоро, – и Резов, пригибаясь, по-

бежал туда, где залег отряд. За ним – Смолин и Тихон.
Пулеметчик заметил их, прижал к земле. Переползли за

домик с выбитыми стеклами, отдышались. Тихон осторож-
но высунул голову – дуло пулемета с дергающимся язычком
пламени торчало из узкого окошка почти под самой кры-
шей. Теперь он полосовал очередями по кустам, где залегли
остальные красногвардейцы.

– Эх, пулеметчика бы снять, – протянул Тихон.
– Иван, у тебя граната есть, – напомнил Смолин Резову.
– Что толку – отсюда не достать.
– Попробую из винтовки царапнуть пулеметчика… И сра-

зу вперед…
– Дело, – согласился Иван Алексеевич, отстегнул гранату

от пояса.
Федор Смолин долго целился в окно, выискивал точку, в

которой пулеметчик не защищен прочным щитком. Наконец
выстрелил – и пулемет смолк. На какие-то секунды замолкли
и винтовки, словно удивившись неожиданной тишине.

Иван Резов вскочил на ноги и с гранатой в руке побежал
к даче. Бандиты опомнились, опять захлопали винтовочные
и револьверные выстрелы.

Но поднятые Резовым красногвардейцы были уже у самой



 
 
 

дачи. Взрывом гранаты вырвало раму окошка, из которого
торчал ствол пулемета. Тихон, перегнав Резова, второй раз
ввалился в дом, в нос ударило пороховой гарью…

Через четверть часа все было кончено.
С поднятыми руками, перемазанные копотью и кровью,

на поляну перед дачей вышли пятеро бандитов.
– Где деньги? – подошел к ним Резов.
– В доме их нет, не ищите, – ответил один. – У Толканова

они, у командира. Как бой начался, он выпрыгнул в окно – и
к Волге. Там у него лодка припасена… Теперь не догоните, –
злорадно добавил бандит…

Старый рабочий со злости чертыхнулся, вместе с Тихоном
пошел к беседке, где оставили механика. Его уже перевяза-
ли, двое красногвардейцев делали из березовых слег носил-
ки. Степан морщился, поглаживая ногу, с сожалением гля-
дел на разрезанный яловый сапог.

Иван Алексеевич присел на пенек, рассказал о деньгах.
–  Выходит, зря гнались за бандюгами?  – приподнялся

Коркин.
–  Нет, не зря, Степан. На фронте такой ненависти не

встречал… А с деньгами что-нибудь придумаем. В Губком
партии обратимся, помогут…

 
Менкер

 
На следующий день Тихон дежурил в штабе на Стрелец-



 
 
 

кой и узнал от Лобова, что ночью красногвардейский пат-
руль хотел проверить документы у позднего прохожего, та-
щившегося с мешком. Мужчина кинулся бежать, отстрели-
вался. Нашли его в доме владельца магазина «Ваза» на Вла-
сьевской, в нескольких шагах от чека. И ночного гостя, и хо-
зяина арестовали. При обыске в доме обнаружили три разо-
бранных новеньких пулемета, парусиновый мешок с деньга-
ми и вместительную шкатулку, в ней золотые десятирубле-
вики с профилем самодержца всея Руси.

– Пытался я этого гостя допросить – молчит, только зубы
скалит, – устало сказал Лобов. – Давай-ка я его еще раз вы-
зову. Жаль, что ты Толканова в лицо не видел…

И тут неожиданно помог Сидорин: когда задержанного
проводили по коридору, опознал в нем главаря банды, кото-
рая зимой захватила Продуправу.

Больше Толканов не запирался. Понял: что не расскажет
он – сообщат арестованные на даче.

– К какой партии принадлежите? – спросил его Лобов.
– Я убежденный монархист, – сознался Толканов. – Но в

город приехал по заданию правых эсеров.
– Интересная перелицовка. Ну, и зачем пожаловали сюда?

Грабить?
– Нет, экспроприировать, – поправил Толканов.
– Для пополнения партийной кассы?
– Не только. Главное – чтобы вызвать недовольство рабо-

чих.



 
 
 

– Почему выбрали Заволжские мастерские? Можно было
найти кассу и побогаче.

– Нам было указано на нее.
– Кем?
– Когда в мастерских получка, мне передал хозяин мага-

зина «Ваза». Больше ничего не знаю, мое дело маленькое. –
Кривя губастый рот, Толканов добавил: – И вообще, комис-
сар, сматывал бы ты удочки. По моим наблюдениям, скоро
запахнет палеными большевиками. Потому так откровенно
и говорю, что ваше дело – швах…

Толканова увели.
– Нагло держится. За свою шкуру не дрожит, будто она

у него застрахована. Пугает или что-то знает? – рассуждал
Лобов.

Вызвал на допрос владельца магазина «Ваза». Маленький,
юркий, с блестящей, словно лакированной, лысиной, этот, не
в пример Толканову, юлил, изворачивался, пускал слезу.

Лобов не выдержал, грохнул по столу кулаком:
– Хватит нас за нос водить! Толканов все выложил.
Торговец съежился, растерянно промямлил:
– Ну если господин офицер признался, то мне сам бог ве-

лел…
От волнения заикаясь и часто сглатывая слюну, рассказал,

что хранил деньги какой-то организации, что втравил его в
это дело эсер Лаптев.

– Я отказывался, но он припугнул меня. Твое дело, гово-



 
 
 

рит, телячье, а что чека под боком – еще лучше, безопасней.
– Кто вам сообщил, что должна быть ограблена касса За-

волжских мастерских? – пытался выяснить Лобов.
–  Чернявый, горбоносый… Глаза пронзительные, так и

сверлят.
– Местный или приезжий?
– Разумеется, местный. Мне даже показалось – он рабо-

тает там, в Заволжских мастерских.
– Почему так решили?
– Он обещал каким-то образом задержать кассира, чтобы

рабочие уже разошлись. И еще… Был обговорен условный
знак: если деньги в кассе, занавеска в среднем окне конто-
ры будет сдвинута на середину… Я все рассказал, клянусь
вам…

Когда владельца магазина вывели из кабинета, Тихон сра-
зу подступил к Лобову:

– Ясно, кто этот чернявый, – Алумов, его портрет. Он и в
конторе был. Все сходится. Надо брать, пока не удрал.

– Не так-то все просто, Вагин, – нахмурился Лобов. – Мы
у Продуправы арестовали Лаптева, а позавчера его освобо-
дили.

– Это же контра явная! – опешил Тихон.
– И генерала Маслова выпустили, которого ты в Коровни-

ки провожал.
– Кто же так распорядился?
– Соломин из Горисполкома. Видимо, не хочет с эсера-



 
 
 

ми и меньшевиками ссориться, они забастовкой пригрозили.
Может, ему и видней, мы не все знаем. Короче, пусть этим
чекисты занимаются.

Арестованных передали в чека, оттуда их направили в Ко-
ровники. А через неделю Толканов и хозяин магазина «Ва-
за» бежали из-под конвоя, когда их вели на пристань разгру-
жать дрова. А еще дней через пять на Стрелке прибило к
берегу утопленника. В нем опознали торговца, убитого в за-
тылок.

Тихон был уверен – это Алумов навел банду на кассу За-
волжских мастерских. Уговорил Лобова сходить в чека, по-
говорить насчет ограбления.

Их принял секретарь чека – серьезный молодой человек в
черной хромовой куртке. Тонкое, интеллигентное лицо тща-
тельно выбрито, в лацкане – красный матерчатый бант. На
столе – местная газета «Коммунист», на ней красный, остро
отточенный карандаш.

Лобов рассказал, как перед ограблением кассы Тихон
встретился в воротах мастерских с Алумовым, о занавеске в
окне конторы, о приметах, которые назвал хозяин «Вазы».

Менкер внимательно выслушал его, что-то записал в тет-
радку. Потом задумчиво протянул, поглаживая маленький
подбородок с ямочкой:

– Странно, странно. У нас на допросе он ничего подобного
не говорил.

– Ты что же – не веришь нам? – рассердился Лобов.



 
 
 

– Ну что ты, что ты, товарищ Лобов. Какое может быть
недоверие, ведь одно дело делаем. Вероятно, торговец решил
себе цену набить, а у нас спохватился, побоялся.

– Тут действует целая организация!
– А где доказательства, дорогой товарищ?
– Надо арестовать Лаптева и Алумова – будут и доказа-

тельства. Подпольная касса в магазине – их рук дело.
– Торговец называл Лаптева – какие еще доказательства

нужны? – добавил Тихон.
– Эх, товарищи дорогие! – проникновенно сказал Мен-

кер. – Вы что думаете – мы всё можем? Дел – горы кавказ-
ские, а сотрудников – раз-два и обчелся. В губернии банды,
вчера в Крестах нашего работника подстрелили. Будет жить
или нет – неизвестно. А меньшевики и эсеры только того и
ждут, чтобы нас перед народом очернить. Арестуем Лаптева
– а он не виновен. Как тогда?

– Товарищ Менкер, тут не просто бандиты, тут заговор
настоящий, – упрямо возражал Лобов. – Нельзя Лаптева и
Алумова на свободе оставлять.

Секретарь чека начал сердиться, нервно завертел каран-
даш в руке.

– Слушай, Лобов! Нам лучше знать, заговор это или нет!
Не можем мы по вашим приметам – чернявый, горбоносый
– человека арестовывать. Это же будет явным нарушением
революционного закона, а мы призваны его соблюдать!..

Так Лобов ничего и не доказал Менкеру.



 
 
 

– Втравил ты меня, Вагин, в историю, – ругался он, когда
вышли на улицу. – И правда – чего с пустыми руками при-
перлись? Толканов бежал, торговец убит, Алумов, как гово-
рится, не пойман – не вор. Нужны веские доказательства, что
есть заговор. Иначе никто не поверит.

Спустя месяц нашлись и доказательства…
 

«Актеры»
 

В штаб на Стрелецкой прибежала девчонка-горничная из
гостиницы «Царьград», едва отдышалась.

– Миленькие!.. Меня хозяин послал, у нас пьяные актеры
разгулялись.

– В милицию ступай, – сказали ей.
– Родненькие! Они наганами грозят.
– Интересно, откуда у актеров наганы? – удивился Лобов.
Когда отряд подошел к гостинице, хозяин, горничные,

сторож толпились у входных дверей. Испуганно поеживаясь,
прислушивались к тому, что делалось на втором этаже. От-
туда доносились крики, ругань, кто-то плясал, кто-то пытал-
ся петь:

…Ночь тиха, пустыня внемлет Бо-о-гу…
И звезда с звяздою га-ва-рит…

К красногвардейцам подскочил хозяин гостиницы с
округлившимися от страха глазами, похожими на оловянные



 
 
 

пуговицы, встрепанным чубчиком на голове.
– Слышите?.. Сейчас палить начнут. Помогите ради Хри-

ста от этих постояльцев избавиться, житья от них нет. Целую
неделю пьют, шумят, а сегодня и вовсе как с цепи сорвались.
Не актеры это, а бандиты какие-то…

– Почему раньше не сообщили? – прервал его Лобов.
– Судите меня – боялся, – приложил руку к груди хозя-

ин. – Ведь они все, как один, с револьверами. Бабахнут – и
вспоминайте дети, как папу звали. А у меня две девочки и
третье дите ожидается…

– Пятеро остаются здесь, – скомандовал Лобов. – Смот-
рите, как бы из окон не стали сигать. Остальные – за мной…

Хозяин гостиницы вжал голову в плечи, спрятался за спи-
ны красногвардейцев. По крутой лестнице поднялись на вто-
рой этаж. Длинным коридором, похожим на пенал, прошли
к номеру, где бушевали гуляки. Встали по сторонам высокой
двери, за которой сбивались пьяные, злые голоса:

– В гроб Советы! В гроб рачьих и собачьих депутатов!..
– Разгоним их к чертовой матери!.. И клинками! Клинка-

ми!..
– Господа! Господа! У меня в Калужской губернии име-

ние… Пришли – и всё до ниточки… Даже железо с крыши
сняли…

…Ночь тиха, пустыня внемлет Бо-о-гу…



 
 
 

– К дьяволу вашего Бога, поручик. Диктатора мне дайте,
диктатора!.. Чтобы большевики кровью захлебнулись!..

Лобов расстегнул кобуру маузера:
–  Кажется, по адресу пришли,  – и кулаком постучал в

дверь. Шум не утих, тогда он постучал тяжелой рукоятью
пистолета.

– Какая сволочь веселье ломает? – заорали в номере, гря-
нул выстрел. Пуля пробила филенку, впилась в стену кори-
дора.

Лобов выпалил из маузера. В комнате вскрикнули, зазве-
нело разбитое стекло. Красногвардейцы прикладами винто-
вок ударили в дверь. Створки распахнулись, упал вырван-
ный крючок.

Из-за стола, заставленного бутылками, тарелками с объ-
едками, поднялись трое. На полу корчился раненный в пле-
чо. Рядом, в луже вина, валялся револьвер.

Командир отпихнул его ногой в угол, приказал:
– Поднимай руки! Поворачивайся к стенке! И не шеве-

литься…
Раненого перевязали, увели вместе с другими задержан-

ными. Оставшиеся красногвардейцы начали обыск. Под кро-
ватями нашли «цинк» с патронами, карабин, пять бутылоч-
ных гранат. Под матрасами – три браунинга.

– Счастье наше, что перепились, – говорил Лобов, состав-
ляя опись обнаруженного. – Иначе бы они тут такую стрель-
бу устроили – до утра бы не выкурили…



 
 
 

Чтобы добраться до подоконника, на котором валялись
какие-то мятые коробки, Тихон переставил стул. Взялся за
другой – этот показался тяжелее первого.

Перевернул его и увидел под сиденьем толстую кожаную
сумку. Отвязал ее, вытряхнул на стол стопку отпечатанных
на пишущей машинке бумаг. Вместе с командиром склонил-
ся над ними.

– «Присяга, приносимая при вступлении в члены органи-
зации», – вслух прочитал заголовок Лобов. Несколько строк
пробежал молча, потом опять вслух:

«…Клянусь и обещаю, не щадя ни сил своих,
ни жизни своей, везде и всюду распространять идею
„Союза“: воодушевлять недовольных и непокорных
советской власти, объединять их в общества, разрушать
советское управление и уничтожать опоры власти
коммунистов, действуя где можно – открыто с оружием
в руках, где нельзя – тайно, хитростью и лукавством…»

В узком потайном кармашке нашли странные картонные
треугольники с двумя буквами на них – О и К. Лобов покру-
тил их в руке. Так и не поняв, что это такое, отложил в сто-
рону. Опять уткнулся в бумаги.

Здесь же лежала «Памятка во исполнение общей цели»,
отпечатанная в нескольких экземплярах. В ней руководите-
лям «Союза» вменялось в обязанность ознакомить рядовых
членов организации с его программой, чтобы те, «кто чув-
ствует себя слабым духом и неспособным выдержать тех ис-



 
 
 

пытаний, которые неизбежны в решительной активной борь-
бе, могли своевременно, до поступления документов в Цен-
тральный штаб, отказаться от участия в деле, иначе всякие
уклонения от обязанностей и отказы будут считаться созна-
тельной изменой, как и разглашение тайн организации, и ка-
раться до лишения жизней включительно».

– Сурово, – заметил Лобов. – Как что – так и душа вон,
чтобы другим неповадно было. Не по этому ли уставу хозя-
ина «Вазы» хлопнули?..

Тихон расправил сложенный вчетверо плотный листок бу-
маги.

– План какого-то города, – догадался он. – Вот река, еще.
А это, видать, железная дорога, мост…

Лобов взял карту в руки. Внимательно рассмотрев ее, ска-
зал жестким, словно пересохшим, голосом:

– Наш это город, Тихон. Со знанием дела планчик сде-
лан, все советские учреждения отмечены. И штаб на Стре-
лецкой, – показал он черный крест на карте.

– Зачем им это? – растерянно уставился Тихон на коман-
дира.

– Зачем?.. Тут дело серьезное. Не иначе – мятеж готовит-
ся. Теперь и доказательства есть. Надо срочно сообщить в
чека…

Не подозревал командир красногвардейского отряда, что
обнаруженные в гостинице «Царьград» документы «Союза
защиты родины и свободы» попадут в руки активного члена



 
 
 

этой самой организации.
Через несколько дней Лобов спросил Менкера, что аре-

стованные показали на допросе.
– Не актеры это оказались, а контрики явные, офицеры, –

оживленно сказал Менкер. – Спасибо тебе, товарищ Лобов,
проявил настоящую революционную бдительность.

– Я не за спасибо работаю. Как следствие идет?
– Полным ходом, товарищ Лобов! – заверил его Менкер. –

Так что не волнуйся…
Но полным ходом шло не следствие, а подготовка к мяте-

жу.
 

Театр
 

Вечером четвертого июля по Борисоглебской улице с сак-
вояжем в руке шел поджарый мужчина в добротном ан-
глийском костюме, клетчатой кепке. Квадратный подборо-
док тщательно выбрит, усы короткие, жесткие. Под широким
лбом пристальные, сосредоточенные глаза.

Выглядел мужчина элегантно, чем-то неуловимым был
похож на преуспевающего актера. Да и завернул он во двор
Интимного театра, недавно появившегося в городе.

С черного входа поднялся на второй этаж, постучал в са-
лон водевильной актрисы Барановской, назначенной дирек-
тором этого небольшого театра.

Хозяйка, одетая в темное вечернее платье, с меховым боа



 
 
 

на плечах, уже ждала гостя, сразу же проводила в комнату, в
которой сидело несколько мужчин.

При его появлении все встали. Один из них – в заношен-
ном офицерском френче, густые черные волосы мысом спус-
каются на низкий упрямый лоб, бородка и усы на манер ски-
нутого самодержца – четким военным шагом подошел к го-
стю, энергично пожал руку:

– С благополучным прибытием, Борис Викторович!..
Гость уселся за стол посреди комнаты, в ногах поставил

саквояж. Оглядев присутствующих, коротко произнес:
– Начнем, господа. Времени у меня в обрез…
Здесь, в салоне Барановской, произошло последнее перед

мятежом заседание штаба заговорщиков. Гость с саквояжем
был Савинков – руководитель «Союза защиты родины и сво-
боды», документы которого нашел Тихон в гостинице «Ца-
рьград».

Первым взял слово мужчина во френче – полковник
Перхуров, назначенный Савинковым «главноначальствую-
щим» губернии:

– Господа! Мною составлено обращение к населению, ко-
торое будет обнародовано сразу же, как только мы возьмем
власть. Чтобы после не возникло недоуменных вопросов,
ознакомлю с ним сейчас…

Полковник, как бык, покосился на красный бант в лацкане
хромовой кожанки Менкера. Зачитав парадное начало, пе-
решел к сути:



 
 
 

–  «…В целях воссоздания в губернии законного
порядка и общественного спокойствия повсеместно
восстанавливаются органы власти и должностные лица,
существовавшие до октябрьского переворота…»

Полковник снова недовольно покосился на красный бант.
Менкер завозился, прикрыл его рукой.

– «…Судебная власть восстанавливается в составе окруж-
ного суда и мировых судей, – повысил голос Перхуров. – Вос-
станавливаются земское и городское самоуправления. В во-
лостях действуют старшины и секретарь…»

– Какие будут вопросы, господа? – пытливо всматриваясь
в лица присутствующих, спросил «главноначальствующий»,
дочитав обращение.

– Круто! Весьма, весьма… – неопределенно сказал Лап-
тев.

–  Это же монархическая платформа!  – растерянно вос-
кликнул Савинов.

Лидер городских кадетов промолчал, видимо, целиком
согласный с текстом обращения.

– А что, собственно, вы хотели услышать? – нервно одер-
нул френч полковник.  – О равенстве и братстве с мужи-
чьем?!

– Нам, социал-демократам, трудно будет объяснить такой
поворот рядовым членам партии, – неподдельно разволно-
вался меньшевик. – Столько лет боролись с самодержавием
– и опять мировой судья…



 
 
 

–  Ишь ты – они боролись с самодержавием!  – ехидно
протянул Лаптев. – Комариными укусами вы занимались, а
не борьбой. Если бы ваша партия была единственным про-
тивником самодержавия, Романовы процарствовали бы еще
триста лет.

– Господа, сейчас не время для межпартийных споров, –
зябко повела плечами Барановская.

– Мы оттолкнем от себя массы! Монархия не пользуется
сейчас спросом! – пытался убедить полковника Савинов.

– Если монархом будет Петр Первый – я за монархию! –
раздраженно произнес Перхуров.

– Ну хоть бы пару фраз об Учредительном собрании… О
Советах без большевиков. Иначе нельзя… – пыхтел Сави-
нов.

Перхуров прервал его, отчеканил:
– Это ваше дело! Можете обещать членам вашей партии

хоть Александра Македонского, хоть боярскую думу. Вопрос
об устройстве русского государства будет решаться позднее.
Сейчас главное другое – поддержат члены вашей партии вос-
стание или нет?

– Мы всей душой, конечно, – мелко затряс головой Сави-
нов. – Только нам нужна более гибкая форма участия в этом
деле.

– Что вы имеете в виду? – в упор посмотрел на него пол-
ковник.

– Ну хотя бы нейтралитет… На первое время…



 
 
 

– А я хотел назначить вас своим помощником по граж-
данской части…

– Я согласен! – воскликнул Савинов и покраснел от удо-
вольствия.

– А ломался, как пряник, – чуть слышно буркнул Лаптев
и обратился к загадочно молчавшему Савинкову: – Согла-
сован ли текст обращения с вами, Борис Викторович? Вы
принимали участие в покушениях на министра внутренних
дел Плеве и московского генерал-губернатора великого кня-
зя Сергея Романова. Какова ваша позиция теперь?

Прежде чем ответить, Савинков многозначительно по-
молчал.

–  Я ознакомился с обращением. В общем и целом его
одобряю. Уверен, господа, мы договоримся. Революция за-
вела Россию в тупик, называемый большевизмом. Чтобы вы-
рваться из него, надо сплотить все антибольшевистские си-
лы. Это в настоящее время наша самая главная задача, самая
надежная платформа!..

Выступлением Савинкова остались довольны все. Решив
таким образом щекотливый вопрос о власти, перешли к на-
сущным задачам.

Поднялся Ланцов – при Керенском начальник военного
гарнизона города, теперь – заместитель начальника артилле-
рийского склада. Одновременно заместитель «главноначаль-
ствующего».

– В ночь выступления караул в артскладе будет свой, на-



 
 
 

дежный, – без особого энтузиазма сказал Ланцов. – Если, ко-
нечно, не произойдет что-нибудь из ряда вон выходящее…

– Типун вам на язык! – резко осадил его Перхуров, дал
слово Валиеву – командиру Первого стрелкового полка, рас-
квартированного в бывшем Кадетском корпусе.

Валиев пригладил ладонью белесые волосы, сквозь кото-
рые просвечивала плешь, доложил:

– Завтра отдам приказ сдать винтовки на склад, якобы для
технического осмотра. С безоружной солдатней легче будет
договориться. Думаю, полк поддержит восстание. В крайнем
случае – нейтралитет…

Следующим отчитывался Лаптев:
– Мы установили связь с руководителями левоэсеровской

дружины на ткацкой фабрике. Твердо обещано – дружина
выступит как один! Ткачи поддержат восстание. Голод – наш
первый союзник…

О положении в Заволжье сообщил Михаил Алумов:
– Будем смотреть правде в глаза: большевики пользуются

среди рабочих авторитетом. Настоятельно прошу послать в
Заволжье еще один отряд офицеров-боевиков. Только тогда
можно гарантировать успех восстания.

– Заволжье – ответственный участок. Распорядитесь, гос-
подин Перхуров. Какие воинские части находятся в цен-
тре города? Как настроены, какова численность? – спросил
Савинков полковника Сурепова, назначенного начальником
контрразведки.



 
 
 

–  В связи с тяжелой для большевиков обстановкой на
фронтах красноармейцев здесь осталось немного. На Стре-
лецкой улице – штаб Красной гвардии. Кто такие красно-
гвардейцы, думаю, объяснять не надо. Их преданность боль-
шевикам известна. Вероятно, поэтому госпоже Барановской
так и не удалось найти там подходящего человека. Хотя кое-
какие шаги в этом направлении сделаны. – Сурепов вырази-
тельно посмотрел на хозяйку, как бы приглашая дополнить
его сообщение. Но та промолчала. Видимо, особо похвастать
было нечем.

– Сколько людей в отряде? – насупился Савинков.
– Около сотни. Было больше, несколько маршевых под-

разделений отправлено на Восточный и Северный фронт.
– Эти двести штыков могут сорвать весь план восстания! –

заходил Савинков по комнате, увешанной старыми театраль-
ными афишами.

«Это тебе не динамит под городовых подкладывать»,  –
ехидно подумал Перхуров. Ярый монархист, в душе он пре-
зирал бывшего «социалиста-бомбиста». Считал его выскоч-
кой из тех, которые своими дурацкими покушениями на ве-
ликих князей, губернаторов и полицмейстеров подготовили
революцию и помешали ему, тверскому дворянину, стать ге-
нералом.

Презирал, но до поры до времени терпел, понимая, что
без таких, как Савинков, опять посадить на престол царя бу-
дет трудновато.



 
 
 

– Без драки не обойтись! – твердо заявил Перхуров. – На
нашей стороне внезапность, так что успех я гарантирую.

– А кто гарантирует, что мы не положим под окнами этого
штаба лучших бойцов, прежде чем ворвемся в него? – Са-
винков опять уселся за стол.

– Можно обойтись и без драки, – неожиданно вмешался
в разговор Менкер.

«Главноначальствующий» хотел осадить его – знай, мол,
сверчок, свой шесток. Но не успел – тот в нескольких словах
изложил свое предложение, и Савинков одобрил его, пообе-
щал:

– Свободная родина не забудет вас, вы будете отмечены!..
– Рад стараться! – громко щелкнул каблуками бывший ли-

цеист.
– Заготовлены ли списки партийного и советского акти-

ва? – посмотрел Савинков на Барановскую.
Актриса достала их из-за афиши на стене, сжато, по-во-

енному четко доложила:
– Фамилия, должность, партийность, адрес. Итого около

двухсот человек.
Просмотрев списки, опытный конспиратор и заговорщик

по достоинству оценил вклад актрисы в подготовку мятежа:
работа была проделана огромная. Довольно потер руки.

– Где разместить арестованных? Как такую ораву прокор-
мить? – В будущей городской управе Барановской опреде-
лили должность управляющего продовольственными дела-



 
 
 

ми. – По нашим сведениям, хлеба в городе осталось на два-
три дня.

–  Мы не благотворительная организация, чтобы содер-
жать врагов, – обрезал Савинков. – Будем кормить только
тех, кто с оружием в руках встанет в наши ряды! А насчет
арестованных у меня есть соображения…

И он коротко изложил их.
– Браво, Борис Викторович. Просто и надежно. Нам без

вас ни за что бы не додуматься, – восхитилась актриса.
– Но вяжется ли это, господа, с христианской моралью? –

слабо запротестовал Савинов.
– Морали нет, есть только красота! – изрек Савинков свою

любимую фразу.
– Что же вы нам прикажете – оставить большевиков на

воле? – стукнул Перхуров ладонью по столу.
– Боже сохрани! Боже сохрани! – испугался Савинов. – Я

о том – не лучше ли их… сразу?
– Они могут пригодиться на будущее, – туманно ответил

ему Савинков. – Как будете брать город, полковник? С чего
начнете?

Перхуров разостлал на столе карту, ткнул в нее тупым
пальцем и объявил:

– Сбор ударных групп в два часа ночи на Леонтьевском
кладбище. Остальные примкнут после того, как мы будем
обеспечены оружием…

Обговорив детали восстания, Савинков подхватил тяже-



 
 
 

лый саквояж и ушел.
Только Перхуров знал – руководитель «Союза» спешил в

соседний уездный город. Месяц назад губернский военный
комиссар докладывал в Москву, что снарядами и оружием
размещенных там военных складов можно обеспечить белую
гвардию половины России…

Барановская пыталась оставить Перхурова на ужин.
– Какой к черту ужин! – рявкнул он…
В этот же вечер Менкер позвонил в штаб на Стрелецкой и

сообщил, что в одном из дальних уездов губернии кулацкое
восстание.

– Своими силами нам такое крупное выступление не по-
давить. Просим направить туда весь отряд. Положение в уез-
де серьезное, – взволнованно сказал Менкер.

И отряд под командой Лобова покинул город. В центре
практически не осталось вооруженной силы, которая могла
бы помешать мятежникам…

 
Осечка

 
Будущий «главноначальствующий» жил в меблирован-

ных комнатах на Варваринской улице, что находились в
трехэтажном доме наискосок от банка.

Поздно вечером он расплатился и пешком направился
в сторону станции Всполье. Не доходя до нее, повернул к
Леонтьевскому кладбищу. Здесь, возле часовни, его встре-



 
 
 

тил Ланцов.
– Собираются? – спросил Перхуров.
– Вы будете одним из первых, Александр Петрович.
Полковник вспомнил черную кошку, которая перебежала

ему дорогу на Власьевской улице:
– Что они?! Перетрусили?
– Еще рано. Сбор в два, а сейчас четверть второго.
– Так что же мне – обелиском посреди кладбища торчать?!
– Пойдемте в караульное помещение артсклада. Там все

свои…
«Своих» собралось человек десять, не больше. Нервни-

чали. Будущий начальник контрразведки Сурепов сумрачно
сидел в углу, должно быть от нервного перенапряжения, бес-
прерывно плевал в пол.

В караулку ворвался молоденький прапорщик. Глаза вы-
луплены, голос срывается:

– Господа! Beet-дело проиграно. Надо уходить…
– Мальчишка! Дурак! – сорвался Перхуров. – Говори тол-

ком, что случилось?
– Они… Они пускают сигнальные ракеты.
– Кто они? Где?
– Возле кладбища. Своими глазами видел. Это большеви-

ки. Они окружают нас.
– Нашли местечко, где собраться, – выдавил Сурепов.
– Прекратить болтовню! – Перхуров пальцем ткнул в двух

штабс-капитанов.  – Узнайте, кто пускал ракеты. Вы, пра-



 
 
 

порщик, пройдите по кладбищу. Сосчитайте, сколько людей
пришло.

– Один?
– Идите вдвоем, втроем, черт вас возьми! Не офицеры, а

институтские барышни…
К «главноначальствующему» подсел Ланцов. Суетливо

закуривая, недоуменно проговорил:
– Странно, почему нет бронедивизиона. Люди там надеж-

ные. Пора бы уже. Может, позвонить? У них там есть теле-
фон.

– Удивляюсь, как вы дослужились до начальника гарни-
зона, – угрюмо произнес Перхуров. – Надо же додуматься –
о восстании договариваться по телефону!..

– Посоветуйте что-нибудь умнее, полковник, – обиделся
Ланцов. – Между прочим, уже светает.

Пришли посланные на кладбище.
– Семьдесят человек.
– Люди волнуются…
– Рвутся в бой!..
– Семьдесят?.. Это меньше, чем можно было предполо-

жить даже при самых худших условиях. В чем дело? Где
остальные? Где бронедивизион?  – исподлобья оглядывал
Перхуров заговорщиков.

– Может, не всех предупредили? – раздался слабый голос.
– Это было поручено вам, Ланцов. Что скажете?
– Кого мне поручили – я предупредил. Остальных должен



 
 
 

был оповестить полковник Сурепов.
– Мне этого никто не приказывал! Что вы городите?!
Переругались, пока выяснили, что в случившемся вино-

ват Ланцов.
Сурепов желчно назвал две фамилии:
–  Эти все равно бы не пришли. Вчера явились ко мне

и отказались участвовать. Хотел пристрелить подлецов, да
не рискнул шум поднимать. Но ничего, еще сквитаемся… в
подвальчике!

Заговорщики поежились, как на сквозняке. Ланцов хмуро
заметил:

– Как бы большевики нас раньше к стенке не прислонили.
Скоро смена караула.

Все выжидающе посмотрели на Перхурова.
–  Где бронедивизион? Где офицеры, которых я послал

узнать насчет ракет?
Никто не ответил ему.
– Ладно. Выступаем завтра в это же время, – решил Перх-

уров.  – И чтобы всех предупредить, до единого! Расходи-
тесь…

Собравшиеся в караулке толпой ринулись в дверь.
– Вы что, господа, умом тронулись? По одному, по двое…
Только Перхуров с Суреповым отошли от склада – на мо-

тоцикле несется начальник бронедивизиона. Соскочив с вы-
сокого сиденья «харлея», вскинул руку к фуражке с ремнем
на подбородке:



 
 
 

– Господин полковник! Бронедивизион не смог прибыть
в назначенное время по техническим причинам.

– Вы что, поручик, очумели? – зловещим шепотом спро-
сил Перхуров, озираясь по сторонам. – Что вы орете на весь
белый свет? В покойники торопитесь?

– Отвечайте без выкрутасов – почему не вышел бронеди-
визион? – пытался выяснить Сурепов.

– На радостях, что Советам конец, вчера крепко выпили, –
наклонился к ним поручик. – Некоторые только сейчас в се-
бя приходят.

– Свиньи! Не могли день подождать?! – Перхуров приню-
хался, сморщил нос. – Да от вас, господин хороший, тоже
несет, как от винной бочки.

–  Я – самую малость. Ведь понимаю – на святое дело
идем! – навытяжку встал поручик.

Сурепов сплюнул под ноги. В бешенстве «главноначаль-
ствующий» чуть не ударил командира бронедивизиона.

Чтобы умилостивить начальство, тот поспешно предло-
жил:

– Пожелаете – могу подвезти…
–  Черт возьми! Кто предупредит людей в Заволжье?!  –

спохватился Перхуров.
– Это я беру на себя, – успокоил его Сурепов. – Днем зай-

ду к вам…
– И выясните в конце концов, что это были за ракеты…
Тарахтя по булыжной мостовой, «харлей» пронесся Вла-



 
 
 

сьевской улицей. Возле Знаменской башни разбудил спяще-
го постового. Обогнув гостиницу Кокуева, вывернул на Вар-
варинскую. Остановился на перекрестке с Ильинской ули-
цей.

Дождавшись, когда поручик уехал, Перхуров постучался
в меблированные комнаты. Сонной дежурной объяснил:

– Не сел на поезд. Не пустите Христа ради обратно?
– Пожалуйста, ваше место ёще не занято…
Что-то удивило дежурную, но что именно – полковник не

понял. Закрыл комнату на ключ, взглянул на себя в зеркало
и увидел: в петлице красуется георгиевская ленточка – опо-
знавательный знак мятежников.

Перхуров со злостью кинул ее на пол и, не раздеваясь,
упал на кровать, сунув под подушку кольт…

 
Мятеж

 
Днем пришел Ланцов – усталый, с черными подглазина-

ми. Известил, что этой ночью заменить караул «своими»
людьми не удастся.

Перхуров кривил рот, но сдерживался. Сидел на кровати
помятый, невыспавшийся, с отвращением растирал оброс-
шие щетиной щеки.

– Больше того, – уныло докладывал Ланцов, – с сегодняш-
него дня караул будет усилен почти вдвое.

– Что у вас еще?



 
 
 

– В городе говорят о прибытии каких-то новых воинских
частей.

– Нужны не слухи, а точные сведения!
Робко постучался командир бронедивизиона. От него

опять попахивало спиртом.
– У вас – слухи, у него – технические причины, – язви-

тельно произнес «главноначальствующий». – Ну, что скаже-
те, поручик?..

– Сегодня осечки не будет! – заверил тот. И, оглянувшись
на дверь, тихо добавил: – Но, очевидно, в городе о нашем
выступлении кое-что известно.

– С чего вы взяли?! – вскинулся полковник.
–  Сейчас слышал разговор, что на колокольне церкви

Богоявления устанавливают пулеметы. Сам видел – около
Спасских казарм, где расквартированы пленные германцы,
стоят их вооруженные патрули. Вероятно, большевики вы-
дали им оружие, и они выступят против нас.

– Вот и я говорю… – вставил было Ланцов.
– Кажется!.. По слухам!.. Вероятно!.. Базарная термино-

логия, Ланцов! – раздраженно перебил его Перхуров. – Оста-
вайтесь здесь. А вы, поручик, пойдете со мной…

…Ни пулеметов на колокольне, ни патрулей возле казарм
полковник не обнаружил. В центре города, где располагались
учреждения, было спокойно – скрежетали трамваи, спеши-
ли по своим делам озабоченные служащие. Возле афишных
тумб и магазинов толкались, позевывая, обыватели.



 
 
 

Всю обратную дорогу Перхуров шепотом, не стесняясь в
выражениях, поносил виновато смотревшего под ноги ко-
мандира бронедивизиона:

– Пить не надо, голубчик, тогда и черти под печью мере-
щиться не будут. Если сегодня ночью не приведете броневи-
ки – застрелю собственноручно… как собаку!

В номере их дожидался Сурепов. Этот – с приятными ве-
стями. Как выяснилось, паниковали вчера зря – в доме непо-
далеку от кладбища отмечали семейное торжество, устроили
фейерверк.

– Слава богу! – широко перекрестился Перхуров, первый
раз за последнюю неделю улыбнулся. – Верно сказано – у
страха глаза по плошке. Мне эти паршивые ракеты уснуть не
дали. Как в Заволжье?

–  Все удачно. Руководителя предупредили вовремя, он
оповестил других.

Совсем воспрянул духом Перхуров.
– У меня был Савинов, – продолжил Сурепов. – К вам по-

боялся зайти по конспиративным соображениям. Пообещал,
что меньшевики-железнодорожники подгонят к артскладу
платформы для орудий.

– Замечательно!
– К сожалению, последняя новость не из приятных…
– Что такое? – насторожился Перхуров.
– На станции Всполье проездом остановился эшелон с пе-

хотой и кавалерийским эскадроном.



 
 
 

– Вот напасть! – охнул Ланцов.
– Может, дождаться, когда уйдет? – заглянул в лицо Перх-

урову командир бронедивизиона.
– Больше медлить нельзя! – гаркнул тот.
– Савинов пообещал, что его люди создадут на станции

панику, угонят состав, – неуверенно произнес Сурепов.
– Савинов сказал – Савинов сделает! – хлопнул по столу

Перхуров. – Предупреждаю, господа, – начну дело, если со-
берется не меньше ста человек. Если будет хотя бы девяно-
сто девять – я от выступления отказываюсь…

Вечером, во второй раз расплатившись за номер, Перх-
уров в парусиновом дождевике той же дорогой направился
к месту сбора. Полковник был уверен – все идет нормально,
город не готовится к отпору мятежу, но, чем ближе подходил
к кладбищу, тем неприятней сосало под ложечкой.

С освещенной редкими фонарями Сенной площади свер-
нул на темную Угличскую улицу, дошел до кладбищенской
церкви. Еще вчера заметил между кладбищем и артскладом
сухую, поросшую травой канаву. Здесь и расположился, при-
слушиваясь к ночным звукам, сжимая в кармане рукоять
кольта.

Вскоре увидел массивную фигуру Ланцова, тихонько
окликнул его. Пожали друг другу потные руки. Долго наблю-
дали, как осторожные тени пробираются к кладбищу и рас-
творяются в темноте.

Укрывшись дождевиком, Перхуров зажег спичку и по-



 
 
 

смотрел на часы.
– Идите в караульное, – приказал он Ланцову. – Как толь-

ко подойдем – выключите уличный свет. И ключи, не забудь-
те ключи от складов…

Ланцов перекрестился, побрел к низкому строению, из
окна которого рассекал темноту узкий сноп холодного элек-
трического света. Где-то тоскливо завыла собака. На станции
зашипел маневровый паровоз. Сквозь густую темноту поми-
гивали лампочки над воротами складов.

С кладбища неслышно появился Сурепов, присел рядом.
– Сто шесть человек. Кого не хватает – трудно определить,

тьма египетская. Бронедивизион будет в половине третьего.
Перхуров помедлил и резко поднялся, словно выбрасывая

себя на бруствер окопа, по которому метут вражеские пуле-
меты.

– Идемте!.. Пора!..
…Люди сидели на могильных холмиках, стояли, опира-

ясь на кресты. Слышалось хриплое, сдерживаемое дыхание.
Пахло дымом – видимо, кто-то курил в рукав. Воздух уже
наполнялся предрассветной бледностью. На кладбищенских
липах возились потревоженные грачи.

Сидевшие встали, молча придвинулись ближе.
– Господа офицеры! – обратился к ним Перхуров. – Будем

действовать тремя группами. Командирами групп назначаю
полковника Сурепова, штабс-капитана Лозинского. Третью
поведу я. С богом…



 
 
 

Толпой двинулись к артскладу. В темноте людей казалось
больше, чем в действительности.

Часовой у крайнего склада что-то заподозрил, клацнул за-
твором.

– Кто идет?
– Не вздумай стрелять, своих побьешь, – отвлекая на себя

внимание, спокойно ответил Сурепов.
– Стой! Кто такие? – переспросил часовой.
– Да говорят же тебе – свои… – выругался Сурепов.
– Стой…
Хрип, возня, лязг металла. Свет в караулке погас. Справа

охнул второй часовой.
Кто-то, гремя связкой ключей, истошно взмолился:
– Это я, господа, я…
– Ланцов? – узнал Перхуров, выскочил вперед.
– Чуть н-не удушили, – пожаловался тот, держась за горло.
– Ключи! Давайте ключи!
Открыли первый склад, нахватали винтовок. Нервно по-

смеиваясь, протирали затворы кто подкладкой фуражки, кто
полой пиджака. Патронами набивали карманы. Как дети иг-
рушкам, радовались ящикам со снарядами, любовно погла-
живали стволы шестидюймовых орудий.

Но ни бронедивизиона, ни обещанных Савиновым плат-
форм не было.

– «Савинов сказал – Савинов сделает», – брюзжал Суре-
пов. – Вздернуть этого демократа в одних кальсонах на фо-



 
 
 

наре…
Прихватив несколько человек, куда-то исчез. Через пол-

часа к артскладу подвели грязных лошадей с худыми плос-
кими мордами, впалыми боками с выпирающими ребрами.

– Откуда эти клячи? – платком закрывая нос, спросил Су-
репова «главноначальствующий».

– Что? Запах не нравится? Извините, господин полков-
ник, такая уж у них служба – за ассенизационным двором
числятся, он тут рядом. Приглядел на всякий случай…

Лошадей хватило только на четыре запряжки – на два ору-
дия и два зарядных ящика. В каждом ящике – по сто восемь-
десят снарядов.

А тут и бронедивизион прибыл – три бронемашины, от-
крытый легковой автомобиль и четыре грузовых.

Оставив на складе охрану под командой штабс-капитана
Лозинского, первый отряд Северной Добровольческой ар-
мии, как с этого момента стали называть себя мятежники,
направился к центру города.

Впереди на легковой машине ехал «главноначальствую-
щий». За ним, на грузовиках, офицеры-боевики. Следом –
бронемашины. В самом хвосте тащились клячи с ассениза-
ционного двора, привыкшие возить грузы полегче.

Возле гостиницы «Европа» отряд разделился – часть под
командой Перхурова свернула к гимназии Корсунской, где
было решено разместить штаб, другие по Стрелецкой дви-
нулись к штабу Красной гвардии.



 
 
 

На театральной площади орудие развернули напротив го-
стиницы Кокуева. У панорамы присел прапорщик – тот са-
мый, который перепугался фейерверка. Привычно закрутил
маховички. Ствол орудия стал задираться вверх.

– Заряжай! – азартно выкрикнул прапорщик.
Тяжелый снаряд из рук в руки скользнул к орудию. Лязг-

нул замок. Пушка оглушительно ударила, подпрыгнула. В
окне гостиницы вспыхнул нестерпимый фиолетово-белый
огонь разрыва…



 
 
 

 
Часть вторая. Баржа

 
 

Всполье
 

Шестого июля на рассвете по Власьевской улице мчалась,
приседая на рессорах, пролетка. На козлах – пленный ав-
стриец, служивший в военном комиссариате кучером. Он ис-
пуганно охаживал коня кнутом.

За австрийцем, сжимая в правой руке бутылочную грана-
ту, стоял мужчина в шинели. Грохоча по булыжнику, за про-
леткой чадил бензиновой гарью бронеавтомобиль. Из клепа-
ной башенки торчал ствол пулемета, но почему-то не стре-
лял.

Происходил какой-то странный поединок. Когда броне-
автомобиль угрожающе нагонял пролетку, военный замахи-
вался гранатой – и машина трусливо отставала.

На Сенной площади кучер завернул на Пошехонскую ули-
цу. Бронеавтомобиль занесло, он налетел на каменную тум-
бу на углу. Заскрежетав, окутался дымом из всех щелей и
уткнулся в забор.

Военный помахал рукой, и пролетка свернула на Углич-
скую. Он уже не видел, как в бронированном боку автомоби-
ля открылась дверца и из машины вылез провонявший бен-
зином командир бронедивизиона. Следом за ним, в хромо-



 
 
 

вой кожанке нараспашку, – Менкер. Заорал:
– Ты куда, черт, правил? Это же военком Громов. А у меня

ленту перекосило!
Командир бронедивизиона высморкался, пнул выверну-

тое колесо.
– Иди ты, Менкер, знаешь куда?.. – озлился он. – Мне те-

перь «главноначальствующий» за машину голову оторвет…
…Пролетка подкатила к станции Всполье. Военком

спрыгнул, сунул гранату в карман. Недовольно огляделся.
На станции паника, как перед концом света. Люди мечут-

ся, толпятся, ругаются. Орут дети, толкаются бабы с узлами,
гремят котелками красноармейцы. Прямо не станция, а цы-
ганский табор, у которого хохлы-конокрады лошадей увели.

Военком схватил за рукав какого-то красноармейца с мед-
ным чайником, чуть не столкнувшего его с ног.

– Чего тут делается, товарищ?
Служивый попытался выдернуть рукав:
– А я знаю?
– Куда же бежишь тогда, оглашенный?
– За кипятком, мы щас трогаемся. Не то Колчак-стульчак

фронт прорвал, не то англичанка на пароходах по Волге при-
плыла.

Громов отпустил его, поймал железнодорожника с чума-
зым лицом. Тот новость выдал еще веселее:

–  Деникин Москву взял, сейчас сюда нагрянет, шешна-
дцать дивизий. А мы бежим!..



 
 
 

– Ну и беги, черт сопатый! – рассвирепел военком, пошел
искать начальника станции.

На путях дымил паровоз, стояли вагоны, вперемешку пас-
сажирские и товарные, битком набитые людьми. Бабы с узла-
ми лезли уже на крыши, на буфера воинского состава. Крас-
ноармейцы лаялись, грозили винтовками, но их не слушали,
лезли, отталкивая друг друга.

Военком с трудом протискался в низкое, обшитое доска-
ми здание вокзала. Начальник станции – охрипший, блед-
ный как смерть, – сидел за столом, рвал какие-то бумаги и,
плечом прижав телефонную трубку к уху, кричал:

– Некому, некому командовать! Формируем составы и от-
ступаем. Снаряды уже на путях рвутся…

–  Зачем врешь, людей пугаешь? Мотай отсюда! Я буду
здесь командовать! – выхватил трубку Громов.

Дежурный обиделся, стал требовать документы.
Никаких полномочий и официальных бумаг у комиссара

не было. И он сказал начальнику станции почти миролюби-
во:

– Я бы тебя сейчас расстрелял, да некогда. Один вред от
тебя. Марш отсюда, пока цел!

– Мандат, говорю, давай! – начальник станции выпятил
живот, форменный китель чуть не треснул.

– Вот мой мандат! – военком выложил на стол тяжелую
гранату. – Только что подписан, еще тепленький. Ну, какие
тебе еще нужны документы?



 
 
 

Начальник станции опасливо покосился на гранату. Быст-
ро сориентировавшись, встал навытяжку:

– Слушаю вас!
Громов по-хозяйски сел на его стул, смахнул на пол бума-

ги.
– То-то. Какие составы на путях?
– Проездом кавалерийский полк.
– Посылай человека за командиром. Что еще?
– Состав с артиллерией. Но она на Колчака идет.
– Вели разгружать.
Пришел командир полка – угрюмый, с дергающимся от

контузии лицом. С ним комиссар – худой белобрысый па-
рень в опрятной солдатской рубахе.

Этих убеждать не пришлось – поняли с полуслова. Уже
через час цепь красноармейцев рассыпалась от Рождествен-
ской до Угличской улицы.

В присутствии волевого, энергичного военкома началь-
ник станции пересилил страх:

–  Какие будут еще распоряжения, товарищ командую-
щий?

Громов довольно покрутил ус – такое обращение ему по-
нравилось.

– Собирай рабочих, служащих. Чтобы ни один не болтал-
ся, за порядок на станции с тебя спрошу…

Рабочие разгрузили четырнадцать трехдюймовых пушек,
а артиллеристов нет. Военком сам побежал на станционный



 
 
 

телеграф – здесь безусый, молоденький телеграфист с ткац-
кой фабрики. Нервничает: мать с отцом за Которослью, а он
здесь без дела сидит. Увидев военкома, обрадовался, сразу
взялся за ключ.

– Кого вызывать?
–  Стучи по соседним губерниям,  – приказал комиссар,

продиктовал: – «В городе восстание, шлите отряды и по воз-
можности артиллеристов».

По телефону дозвонился до Московского вокзала.
– Барышня! Дай мне дежурную комнату железнодорож-

ной милиции.
– А вы белый или красный?
Военком хмыкнул, переглянулся с телеграфистом. Дернув

кончики усов, шутливо ответил:
–  Вообще-то я брюнет, барышня. Но по убеждениям –

красный.
– Миленький, – зашептала телефонистка. – Не только ми-

лиции – и служащих нет.
– Куда же они подевались?
–  Приходили белые, всех железнодорожников забрали.

Остальные по домам разбежались. И я сейчас убегу, страш-
но.

– Барышня! Подожди! Я тебе сейчас таких кавалеров при-
шлю – все страхи забудутся…

И Громов послал к Московскому вокзалу отряд кавалери-
стов. Рабочим-железнодорожникам приказал валить на Уг-



 
 
 

личской улице столбы, катить со складов пустые бочки и
строить баррикаду, чтобы закрыть броневикам мятежников
путь к продовольственным пакгаузам.

Человек решительный, опытный, он понимал – надо лю-
бой ценой взять у мятежников артиллерийский склад. Со-
брал отряд красноармейцев-фронтовиков:

– Успех – в неожиданности. Поэтому «ура» – не кричать.
Коли штыком, бей прикладом – молча. Выбьем контру –
ставь пулеметы, и чтобы ни одна живая душа к складу не по-
дошла…

Проходными дворами, через заборы обогнули Леонтьев-
ское кладбище и подкрались к складу со стороны, откуда
красных мятежники не ждали. Штабс-капитан Лозинский
рассудил, что их надо ждать от вокзала, туда и пулеметы на-
правил. Да вот ошибся. Красноармейцы молча, как наказал
военком, без выстрелов бросились вперед и перекололи от-
ряд Лозинского штыками, лишь трое убежало.

По-новому расставив пулеметы, военком рассредоточил
бойцов, вызвал рабочих. Они напрямик, через кладбище,
стволами выворачивая кресты, потащили к станции пушки,
покатили пулеметы.

Когда Перхуров послал к складу за оружием, пулемет-
ные очереди переполосовали отборных офицеров-боевиков.
Рухнула надежда мятежников заполучить артиллерию.

Пока военком отбивал артсклад, собирал артиллеристов,
устанавливал орудия, вырвавшиеся из города члены Горис-



 
 
 

полкома, люди, советской власти преданные, но в военном
деле несведущие, создали штаб. Когда Громов вернулся на
станцию, начальник доложил ему:

– Собираю наличный подвижной состав. Будем уходить,
пока дорогу не перерезали.

– Ты что, дорогуша, белены объелся? Кто приказал?
– На первом пути штаб заседает! Вот!
Военком бросился на перрон. У классного вагона – часо-

вой из железнодорожников. Винтовкой без штыка перегоро-
дил дорогу.

– Пущать не велено! Станешь переть насильно – стрель-
ну!..

– Я тебе так стрельну – всю жизнь примочками будешь
пользоваться! – Громов легонько отстранил часового, влез в
вагон.

Члены штаба уставились на него, как на выходца с того
света. Думали – погиб комиссар. А он живой и даже усмеха-
ется, заметив карту на столике, над которой склонились они
с карандашами в руках.

– Я, товарищи, коротко. Сейчас мы отбили артиллерий-
ские склады. Пакгаузы с продовольствием тоже у нас. Вот-
вот прибудет подкрепление из других губерний, а команди-
ры города не знают. Предлагаю всем членам штаба взять по
отряду – и в наступление.

– Надо приготовить паровозы и вагоны, – говорят военко-
му.



 
 
 

– Зачем?
–  На случай отступления. Такими силами станцию не

удержать.
– Отступать не будем! Я поставил возле паровозов часо-

вых, приказал стрелять, если кто сунется. Надо сейчас же за-
хватить. Городской вал…

– Планы у тебя – прямо наполеоновские, – протянул один
из членов штаба. – Если отступать не будем – дай бог вокзал
удержать…

Убедил военком – станцию не сдали. Но Городской вал
штаб решил не занимать. Спохватились поздно – на нем за-
легли мятежники с пулеметами. Дважды пытались красно-
армейцы столкнуть их с вала – и безуспешно.

Угрожая станции, рядом загорелась спичечная фабрика
Дунаева. Надо было подавить огневые точки противника.
Военком забрался на топливный резервуар возле штаба, на-
вел бинокль на Владимирскую церковь. На колокольне раз-
глядел пулемет.

– Ох, сукин сын, ведь поп засел! – ругался военком. – От-
куда у него, патлатого, понятие в пулеметном деле?..

На Сенной площади увидел серые шинели, щитки пуле-
метов. Мятежники явно готовились к наступлению на стан-
цию, а подкреплений еще нет. Правда, нашлось несколько
артиллеристов.

Трудное решение принимал комиссар – там, на углу По-
шехонской и Угличской улиц, где собирались серые офицер-



 
 
 

ские шинели, в двухэтажном кирпичном доме под зеленой
крышей – его жена, которая должна была этой ночью родить.
А медлить нельзя, надо разогнать офицерье, пока оно не ри-
нулось к станции.

Внизу, у самого резервуара, артиллеристы ждали его при-
каза. Батарея из трехдюймовых орудий вытянула стволы в
сторону Сенной площади, дома под зеленой крышей.

– Огонь! – скомандовал военком.
Артиллерийский залп распорол небо, и на город обру-

шился гром.
Никто не заметил, как, прежде чем опять посмотреть в

бинокль, военком на секунду закрыл глаза. Открыв их, уви-
дел в окулярах «цейса» бегущих назад, за церковь, офице-
ров с поблескивающими погонами, а возле двухэтажного до-
ма на углу – вырванный снарядом, искореженный кусок зе-
леной крыши.

Передышка была обеспечена…
Только Громов спустился с наблюдательного пункта,

красноармейцы подвели к нему мужчину в купеческом кар-
тузе, в грязной холщовой рубахе без пояса, в пыльных сапо-
гах.

– Товарищ военком! Задержали подозрительного. На пу-
тях околачивался…

– Ланцов?! – удивился комиссар. Он уже знал о преда-
тельстве заместителя начальника артсклада. – Что за наряд?
Никак, разведкой занимаешься?



 
 
 

– Я не лазутчик… Честное благородное… – забормотал
бывший начальник гарнизона.

– Вы уже, Ланцов, давали слово не выступать против со-
ветской власти, – напомнил военком.

– Меня запугали… Я не хотел…
– Обыскать его!
Красноармейцы заставили Ланцова поднять руки, вывер-

нули карманы, расстегнули брючный пояс. Нашли браунинг,
круглую рубчатую гранатку «мильса» и клочок бумаги с ка-
кими-то пометками, цифрами.

Громов пытался разобраться в них – ничего не понял.
– Это что? – спросил он испуганного Ланцова.
– Я убежал от них… Я устал воевать… Это я для себя…
– В тупик его! Расстрелять! – приказал военком. – За из-

мену и шпионаж!..
Пока военком допрашивал Ланцова, по приказу команди-

ра полка рабочие сгрузили с платформы мощное девятидюй-
мовое орудие. Установили его с упором на сырой кряж, как
положено, перед вокзалом. От выстрела из окон вылетели
стекла, а посреди Сенной площади страшным взрывом вы-
хватило огромную яму.

Военком подбежал к артиллеристам:
– А ну, закатывай эту дуру обратно!
– Ты чего, комиссар? – рявкнул на него командир полка,

темное лицо дернулось от злости. – Почему не даешь артил-
леристам работать? Ящик снарядов шарахнем – в офицерах



 
 
 

прыти поубавится.
– Ты откуда, такой шустрый, родом?
– Костромские мы, а что?
– Если бы по твоей зеленой Костроме девятидюймовыми

снарядами шарахнули – понравилось бы?
– У нас мятежу нету, давай не сравнивать!
– Ваше счастье, что у вас моста через Волгу нет и прямой

дороги с Севера на Москву. Так что не упрекай ты меня, Ко-
строма, и чтобы эту дуру девятидюймовую я здесь больше
не видел. Пусть она Колчака бьет, не возражаю, а по своему
городу я тебе из нее шарахать не дам. Так от него камня на
камне не останется.

Командир полка подозрительно сощурился, рот свело су-
дорогой:

– Ты знаешь, комиссар, как это называется?
– Как?
– Предательством – вот как!
– Дурной ты, хоть и командир, – спокойно произнес воен-

ком. – Нам до зимы город заново не выстроить, а с малыми
детишками в развалинах в морозы не отсидишься. Так что
соображай, Кострома, если у тебя голова не только для фу-
ражки…

Видимо, вспомнил контуженный, израненный командир
полка своих детей, которых дома оставил, и больше из де-
вятидюймовых орудий по городу не стреляли, обходились
трехдюймовыми, шестидюймовыми. Конечно, разрушений и



 
 
 

от них хватало, но от этих снарядов жители могли спрятаться
в подвалах, в нижних этажах. Били в основном по верхним
этажам, по колокольням церквей, где засели пулеметчики.

На командира из Костромы военком не обиделся – это
был свой человек, из рабочих. Побольше бы таких, как он,
как кинешемцы, отряд которых военком послал к мосту че-
рез Волгу, – быстро бы выбили офицеров.

На первых порах крепко мешало отсутствие единого руко-
водства. Находились командиры, которым сначала классный
вагон да телефон подавай, а уж потом он думать будет, куда
своих солдат послать. Одному такому – командиру Сводного
полка – Громов сказал, едва сдерживая злость:

– Вы что же, из вагона будете командовать, по телефону?
Это вам не позиционная война, когда можно с передышками
воевать, удобствами обзаводиться! Нам город в считанные
дни надо взять, пленные говорят – офицеры с Севера фран-
цузов и англичан ждут. Вы должны вести солдат в бой, а не
в вагоне сидеть. Вот вам конкретная цель – Духовная семи-
нария!

Семинарию солдаты Сводного полка заняли. Командир
решил – теперь и отдохнуть можно, пусть другие повоюют, а
он свою задачу выполнил. Да не учел, с кем дело имеет, – од-
ной атакой опытные офицеры вышибли их из здания, скину-
ли в Которосль. Немало красноармейцев выкосили пулеметы
мятежников, прежде чем семинария опять была у красных.

Из Москвы подоспел первый бронепоезд. Собственно,



 
 
 

бронепоезд – громко сказано. Весь он – обычный паровоз,
две площадки из четырехосных платформ с высокими бор-
тами, на них – морские трехдюймовые дальнобойные ору-
дия.

Командир – из бывших матросов: в черном бушлате, про-
потевшей тельняшке, на голове бескозырка без ленточек. В
узких татарских глазах – затаенная боль, настороженность.
Сразу заявил военкому:

– Я – член партии левых эсеров.
– А я – большевик, – представился Громов. – Ты это к

чему?
– В Москве наше безмозглое руководство тоже мятеж под-

няло. Подозрение имею – совпадение не случайное, не иначе
– с офицерами снюхались. Я – за союз с большевиками, за со-
ветскую власть. Короче – будешь мне доверять? Для справки
– в семнадцатом Зимний брал.

– Будем офицерье вышибать из города? – вопросом на во-
прос ответил военком.

– Надо, комиссар.
– Значит, одни у нас с тобой враги, матрос. Некогда рас-

сусоливать – веришь не веришь, принимайся за дело. Кровь
из носу – надо у беляков мост отбить! Они без него – как
кобыла без хребта. Сейчас там кике-немцы, помощи просят.
Я сам поведу бойцов в атаку. Сбросим беляков с моста – и
Заволжье будет нашим!..

Так события разворачивались на Всполье, где командовал



 
 
 

энергичный военком. Иначе было в Заволжье…
 

Заволжье
 

Утром, как обычно, мать увязала Тихону в ситцевый пла-
ток две луковицы, воблину да хлеба середку. Вышел из дома
– на углу Сережка Колпин поджидает, в руке тоже узелок.

Они с Сережкой – давнишние друзья: вместе летом го-
лубей гоняли, на донки ловили сазанов. Зимой на огородах
приманивали в западни доверчивых от голодухи синиц, яб-
лочно-румяных снегирей. Вместе пошли в школу, вместе –
работать в мастерские, только Тихон по металлу, а Серега в
столярку подался, старику Дронову в подручные.

Это бы не беда, что встали к разным верстакам, – пути-до-
роги начали расходиться в ином. Тихон сразу к большеви-
кам потянулся – Сережка ни туда ни сюда. Тихон в Красную
гвардию вступил – Сережка опять в стороне остался, гово-
рил:

– Не люблю я стрелять. Учиться хочу.
– А ежели в тебя стрелять начнут? Тогда как? – спрашивал

Тихон.
– За что в меня целить? Я, чай, не солдат, я мирный, сам

по себе. Вон Алумов объяснял, отчего у нас разруха да голо-
довка, – хозяев разогнали, а сами управлять не можем! Надо
было сначала научиться, а уж потом революции устраивать.

– Алумов! Алумов! – сердился Тихон. – Ты лучше послу-



 
 
 

шай, что Иван Резов говорит.
– А что Резов? Токарь он, а Алумов инженер. Он все зна-

ет…
– Разуй глаза, приглядись, куда он тянет! Большевики за

то, чтобы заводчиков по шапке – меньшевики против. Боль-
шевики предлагают крестьянам землю бесплатно отдать –
меньшевики за выкуп. Вот и раскинь умом…

Но Сережка не сдавался:
– А может, все это – и заводы отнимать, и землю делить –

надо постепенно, с расстановкой?
– Шиш ты получишь с такой расстановкой, – выходил из

себя Тихон…
Расспорятся до ругани, а на другой день опять рядышком

идут. Вот и сегодня. Тихон искоса глянул на сумрачного при-
ятеля:

– Чего кислый такой? С утра щей квашеных нахлебался?
– Какие там щи. Мать вчера продовольственную карточку

отоварила. Дали коробок спичек да пяток яиц…
Пошли молча, размышляя каждый о своем.
– Не слышал – ночью за Волгой вроде бы пушка бабахну-

ла?
– Я как засну – мне сто пушек над ухом стреляй, – похва-

стался Тихон. – Как, не надумал к нам в кружок?
– Что мне там делать? – упрямо проворчал Сережка.
– Ворона и есть ворона – сидит на заборе и каркает одно

и то же! – завелся Тихон. – Жизнь на справедливых началах



 
 
 

строить – вот что! А тебе, балде, все делать нечего. Только
о мясных щах и мечтаешь.

Обиделся Сережка:
– Вон твой разлюбезный Резов идет. С ним о политике

толкуй, а мне она ни к чему, – и, прибавив шаг, ушел вперед.
– Чего не поладили? – поздоровавшись, спросил старый

рабочий Тихона.
– А ну его, – махнул тот рукой. – Несознательный…
– Сережка-то? Не скажи, он парень с головой. И совест-

ливый.
– С головой, – нахмурился Тихон. – Только она у него не

к тому месту привинчена. Зову в молодежный кружок, а он
ни в какую.

– Чем вы там занимаетесь? Не танцами до упаду? – пошу-
тил Резов.

– Танцами?! Это баловство, дядя Иван, не для нас.
– Мне бы сейчас лет этак двадцать скинуть – с удоволь-

ствием станцевал бы с симпатичной девушкой.
– Не такое сейчас время, чтобы танцевать, – возразил Ти-

хон.
– Что же вы – в карты режетесь?
– Скажете тоже! Мы, дядя Иван, о революции говорим.
– Оно, Тихон, говорить хорошо, но этого мало. Револю-

цию делать надо. А говорунов у нас хватает. Иной тебе все
расскажет – и что Маркс писал, и что Кропоткин. А до дела
дойдет – лезет в лопухи…



 
 
 

– Нет, дядя Иван, наши ребята не струсят. Мы вот что на-
думали – пора все кружки города объединять в один Союз
молодежи. Сначала в городе, а там, глядишь, и по всей рес-
публике…

Старый рабочий внимательно слушал парня и удивлялся,
как он возмужал после Октября. И дело ребята затеяли важ-
ное, нужное. Меньшевики и эсеры болтают о невмешатель-
стве молодежи в политику, а сами норовят молодых от боль-
шевиков увести. «Надо об этом в райкоме поговорить», – по-
думал Резов.

– Ну а как идут дела с объединением? Или только языками
чешете?

Тихон вынул из кармана сложенный вчетверо листок бу-
маги.

– Мы время, дядя Иван, зря не теряем. Вот сочинили об-
ращение к пролетарской молодежи города…

И Тихон на ходу стал читать текст обращения, так энер-
гично размахивая кулаком, что Резов даже посторонился.

– Звучит, дядя Иван?
– А что это за текущие дела?
– Тут разное: как антирелигиозную работу усилить, как

со спекуляцией и саботажем бороться. И о культуре погово-
рим. Девятый месяц в городе Советы правят, а она на старом,
буржуазном уровне. На базаре – «Бикс»…

– Это что такое?
– Игра так называется. У нас некоторые ребята всю зар-



 
 
 

плату в нее просаживают. А Колька Морев, кочегар, и шта-
ны, и пиджак, и сапоги продул! Сменку ему выдали – одну
рубаху исподнюю… А в кинематографе что делается?

– Что? – насмешливо бросил Иван Алексеевич.
– Всякая буржуазная дребедень идет, вот что. Одни назва-

ния чего стоят: «Тайны Нью-Йорка», «Вор счастья», «Чаша
запретной любви». Надо с этим бороться, иначе неустойчи-
вую молодежь тоже к запретной любви потянет. Мы, напри-
мер, решили сами хороший спектакль поставить. Как, дядя
Иван, одобряешь?

– А какую пьесу выбрали?
– «Бедность не порок» называется. Там и про любовь, и

про классовое угнетение.
– Как же вы будете спектакли показывать, коли в этом деле

ни черта не смыслите?
– Мы с ребятами в городском театре были. Приглядыва-

лись, как там пьесы ставят. Потом в Интимный театр Ба-
рановской прорвались, его недавно открыли. Сначала пес-
ни какого-то Вертинского слушали, потом балерина «Еврей-
ские пляски» исполняла, а под конец оперетку «Берсалье-
ры» дали. Барановская в ней главную роль играет. Красивая
– жуть…

– Уж не влюбился ли?
– Что ты, дядя Иван, – покраснел Тихон. – Она талант-

ливая, о ней даже в газете писали. К нам из самой Москвы
приехала.



 
 
 

– Почему же ей, такой красивой да талантливой, в Москве
не жилось?

– А кто ее знает. Может, наш город понравился.
– Что-то наш город стал многим нравиться. Как бы от этих

гостей беды не вышло…
Какое-то дурное предчувствие томило старого рабочего.

Вчера в местной газете, рядом со статейкой об этой самой Ба-
рановской, прочитал распоряжение Горисполкома: «Вслед-
ствие обострения продовольственного вопроса и общего пе-
реполнения въезд в город воспрещен».

«Что такое – общее переполнение? – сам себя спрашивал
Резов. – За счет чего оно получилось? Почему это вдруг по-
тянуло сюда, в нехлебную губернию, столько людей?»

В этой же газете напечатано, что по Волге пришло много
барж с дровами и ни одной с хлебом. Странные приезжие –
едут туда, где и без них впроголодь живут.

Людской наплыв особенно ощущался последние недели.
Ну, понятно, были бы бабы с детишками, старухи со стари-
ками! Ведь ужас сколько народу сдвинула война с прифрон-
товых губерний. Нет! Все больше приезжали мужчины при-
зывного возраста. Хоть многие в рваной обувке – походка
четкая, плечи развернуты. За станком да писарской контор-
кой такой осанки не наживешь.

Но держались приезжие тихо, осторожно. И куда-то неза-
метно исчезали. А вот у местных, кто жил в своих кирпич-
ных флигельках под железом, имел совсем недавно лавки,



 
 
 

трактиры, конторы, появилось в глазах что-то нехорошее,
злобненькое, нетерпеливое. Тревожило это Ивана Резова.

А Тихон думал о своем, и тоже невеселом. Вот наметили
они на завтра собрать городскую молодежь в гимназии Кор-
сунской, объединить молодежные кружки в единый Союз. А
получится ли? Сколько таких Сережек мечется между пар-
тиями – ни вашим ни нашим?! Трудным будет это собрание,
лицеисты и гимназисты словами сыпать умеют.

Вся надежда на молодых рабочих, ткачих. Но все ли смо-
гут прийти? Кто на фабрике, кто после смены отсыпается.
Гимназистам и лицеистам легче, им о куске хлеба не надо
думать, у папенек и маменек от лучших времен в кубышках
осталось…

Только начали работу – в цех вбежал чумазый подсобник
из новеньких:

– Кончай работу! Выключай станки!
– Ты с какой крыши свалился? – спросили его. – Кто при-

казал?
– Кому власть дана – тот и приказывает.
– Не егозись, деревня. За нас нашу работу никто не сде-

лает. С какой стати будем станки выключать?
– А я что? Я ничего, – затравленно озирался по сторонам

новенький. – Во дворе митинг, там всё скажут. – И он бро-
сился из цеха.

Затихли трансмиссионные валы – кто-то вырубил напря-
жение.



 
 
 

Рабочие заворчали:
– Замитинговались в доску!..
– Одними речами живем!..
Тихон подошел к Ивану Резову, спросил, что за митинг

такой.
– Не иначе – меньшевики да эсеры воду мутят, – ветошью

вытер руки токарь. – Ладно, пойдем послушаем.
Когда рабочие механического цеха вышли во двор, на

крыльцо конторы поднялся Михаил Алумов.
–  Братья рабочие! Сегодня утром Первый стрелковый

полк арестовал окончательно зарвавшихся в безобразиях и
воровстве членов городского Совета. Население этот спра-
ведливый шаг встретило одобрительно, к солдатам присо-
единились рабочие и ткачи. Они требуют продовольственно-
го улучшения и справедливости!..

Среди «питерщиков», людишек, перед войной пристро-
ившихся в мастерские от мобилизации, оживление. Рабочие
переглядываются, силясь понять, что же случилось.

– Только что телеграфом пришло сообщение – в Москве
идут бои, правительство Ленина доживает последние мину-
ты! – торжественно говорил Алумов.

– Дрянь какая-то получается, – проронил Иван Алексее-
вич. – Беги-ка, парень, в районный комитет. Расскажи, что
за провокацию здесь затевают…

Тихон начал выбираться из толпы, но остановился, услы-
шав голос Резова:



 
 
 

– Не верьте. Иуде! Если в городе и замахнулись на совет-
скую власть, так недолго им винтовками баловать!..

– Кончай комиссарить, Резов. Откомиссарился, – пытался
Алумов перекричать токаря.

– Дайте слово большевикам! – раздалось в толпе. Рабо-
чие зашумели, задвигались, будто земля под ногами от зем-
летрясения ходуном заходила.

Только Иван Алексеевич прорвался к крыльцу – Алумов
выхватил из кармана манлихер, выстрелил в воздух.

– Прекратить! Мастерские оцеплены! – заорал он.
Толпа как закаменела – с винтовками наперевес, с револь-

верами во двор вбежали какие-то решительные люди. Угро-
жая штыками, стали оттеснять рабочих.

Иван Резов ударом в челюсть сбил Алумова с крыльца.
Тот бешено завопил откуда-то снизу:

– Вяжи его, вяжи коммунистов!..
Старому рабочему ловко стянули руки за спиной. Подняв-

шийся на ноги Алумов ударил его рукоятью манлихера. По-
том пальцем тыкал в большевиков, в красногвардейцев. И
приговаривал, как заведенный:

– Этого вяжи, этого, этого…
Показал и на Тихона:
– Гаденыша тоже заберите, тоже в большевики метит…
На Тихона навалились двое, ударили в живот.
Гремя шпорами на шевровых сапогах, на крыльцо взошел

офицер в золотых погонах, в кожаной портупее:



 
 
 

–  Митинг кончен! Отговорились! В городе и губернии
власть перешла в руки доблестного полковника Северной
Добровольческой армии господина Перхурова!

– Опять, значит, господа вернулись, – сплюнул под ноги
старик Дронов…

 
Расстрел

 
Арестованных втолкнули в товарный вагон, что стоял в

железнодорожном тупике возле мастерских, закрыли дверь
на засов, оставили часового.

Пахло пылью и гарью, единственное окошко зарешечено.
Скрипучий пол усыпан опилками. Сквозь щели пробивались
лучи солнца.

Тихон уселся на пол рядом с Резовым.
– Что с нами сделают, дядя Иван?
Токарь не успел ответить, как Степан Коркин зло и мрач-

но произнес:
– Прикончат – и дело с концом.
– От Алумова жалости не жди, – согласился Иван Алек-

сеевич.
Услышав это, к нему подскочил рабочий из бывших крас-

ногвардейцев:
–  О чем же вы думали, большевики? Давно надо было

Алумова прижучить. А теперь он нас…
– Все зависит от того, что сейчас в городе делается, – ска-



 
 
 

зал Резов.
– Неспроста контрики золотые погоны нацепили, – бурк-

нул Коркин. – Зря бы рисковать не стали.
Прошел час, второй. Рабочие молчали, гадая, что их ждет

впереди. Слышалось, как под ногами часового похрустывает
гравий.

И вдруг с другой стороны вагона – шепот:
– Дядя Ваня?..
Тихон встал на колени, наклонился к узкой щели между

рассохшихся досок.
– Сережка, ты? Чего шастаешь? Часовой увидит – с нами

окажешься…
– Не увидит, тут кусты вплотную… Вас расстрелять хотят.

Своими ушами слышал…
– Не знаешь, что в городе? – спросил Резов.
– Алумов хвастал – весь город у них в руках. Только врет,

вроде бы со Всполья пушки бьют…
– Слышали, товарищи? – обернулся Иван Алексеевич к

рабочим. – Если вокзалы у наших – помощь придет…
Шаги часового приблизились – Сережка затих. Потом

шепнул в щель:
– Ждите! Ночью попробую дверь открыть… – И бесшум-

но отполз от вагона.
И опять в тюрьме на колесах тишина, прерываемая толь-

ко вздохами. Помощь городу придет, но останутся ли они в
живых – вот, наверное, о чем думал каждый.



 
 
 

Часовой насвистывал «Семеновну», а в вагоне унылое
молчание. Никто всерьез не надеялся на парнишку, один Ти-
хон радовался, говорил Ивану Алексеевичу:

– Молодец Серега! Недаром я его целый год на наши рель-
сы перетаскивал…

Снова молчали, прислушиваясь, как возле вагона выша-
гивает часовой. И вдруг рядом крики, выстрелы, топот са-
пог. Пытался Тихон в щель высмотреть, что там делается, но
ничего не увидел. Не Сережка ли попался?

В вагоне душно, нестерпимо хочется пить. И чудится –
где-то журчит, булькает вода. Первым не вытерпел Степан
Коркин, кулачищем застучал в дверь:

–  Караульщик! Принеси ведро воды. Подохнем раньше
времени – некого будет к стенке ставить.

Грянул выстрел. Пуля расщепила доску, сорвала со Сте-
пана фуражку.

– Чего гоношишься? – зашипел кто-то на механика. – Все
пить хотим, да терпим.

– Не терпишь ты, а со страху по тихой умираешь, – озлил-
ся Коркин, подобрал с пола простреленную фуражку. – Ну,
контрик, совсем новую вещь испортил.

И снова тянутся тягостные минуты.
В полдень, когда железную крышу напалило и в вагоне

сделалось как в парилке, подошел отряд. Скрипя ржавыми
роликами, дверь отъехала в сторону. Офицер-золотопогон-
ник заглянул в вагон, насмешливо сказал:



 
 
 

– Прошу выгружаться, господа!..
Арестованных построили в колонну, повели через двор

мастерских. Тихону показалось – за штабелем шпал мельк-
нула синяя рубашка Сережки Колпина.

Впереди, рядом с офицером, вышагивал пристав Зелен-
цов, с которого Тихон после Февральской революции сдирал
погоны. Теперь они опять красовались на его толстых пле-
чах, обтянутых накрахмаленным кителем. Ha голове – фу-
ражка с белым верхом, рука в белой перчатке – на расстег-
нутой кобуре.

Колонну вывели на Заволжскую набережную. Над горо-
дом по ту сторону Волги висело дымное облако, слышалось
раскатистое уханье. И непонятно было, то ли это приближа-
ется гроза, то ли идет бой.

На знойной набережной тесно от нарядной, возбужденной
публики. Плюгавый лавочник Сусликов, про которого гово-
рили, что у него гири пустотелые, закричал:

– Ур-р-ря!.. Большевиков топить ведут!
Дамочки, девицы в белом радостно загалдели, восторжен-

но замахали цветными зонтиками.
Заволжские красногвардейцы изымали у Сусликова про-

дукты для детского дома. Лавочник узнал Резова, сунул ку-
киш под нос и завопил на всю набережную:

– Больше не пожрешь моих окороков! Вот тебе, вот тебе…
Резов не стерпел – плюнул в мокрое лицо. Озверев, Сус-

ликов выхватил из кармана чесучового пиджака серебряный



 
 
 

портсигар, наотмашь ударил старика по виску. Бросился Ти-
хон к лавочнику, но его прикладом вернули в колонну.

– Побереги силы, еще сгодятся, – поддержал парня Иван
Алексеевич.

Толпа обывателей опять подступила к арестованным.
Солнце било в понурые головы рабочих, жажда станови-

лась все нестерпимей. И тут из ворот дома, мимо которого
их вели, выбежала женщина с ведром и кружкой. Не успели
конвойные оттолкнуть ее, как она нырнула в колонну, дала
напиться. И быстро исчезла.

Возле кондитерской фабрики колонну поджидал Алумов,
несколько офицеров в отутюженной форме с георгиевскими
ленточками в петлицах, в начищенных сапогах.

Арестованных загнали в проходной двор, Алумов вынул
список, зачитал фамилии семерых коммунистов. Подумав
секунду, назвал и Тихона. Их подвели к кирпичной стене,
остальным Алумов объявил:

–  Волей, данной мне командованием Северной Добро-
вольческой армии, я освобождаю вас, как людей, преступно
обманутых большевиками…

– Ступайте прочь! – гаркнул пристав. – Господа офицеры!
Кто желает исполнить приговор?..

От ворот подошли человек десять, встали напротив
неровной шеренгой. Михаил Алумов спокойно курил в сто-
роне.

– Эх, Тишка!.. Видать, отплясали мы с тобой кадриль, –



 
 
 

горько выдавил Иван Алексеевич.
«А ведь верно я тогда угадал,  – припомнил Тихон раз-

говор с Лобовым об ограблении кассы Заволжских мастер-
ских. – Инженер-то давно с контриками…»

– Жаль, не успели Алумова на чистую воду вывести, – за-
дохнулся он от смертной, отчаянной тоски.

– Это другие сделают… После нас…
Офицеры защелкали затворами винтовок. Какой-то шум

заставил их оглянуться назад. Тихон поднял голову и увидел:
во двор, смяв стражу у ворот, ворвалась толпа рабочих и ра-
ботниц из мастерских, матери и жены арестованных. Тихону
кинулись на грудь сестра и мать, заголосили обе. Офицеры
растерялись, женщины хватали их за винтовки, за ремни.

К Михаилу Алумову пробрался старик Дронов – на кон-
чике носа очки в железной оправе, голос неприятный, слов-
но напильником по жести:

– Ты что же, инженер, делаешь, стервец? – подступил он
к опешившему меньшевику.  – Когда у них, большевиков,
власть была, они в тебя не стреляли. Если виноваты в чем –
судить их надо, по закону. Или у твоей власти законов нет?
Тогда это не власть, а банда…

– Уйди от греха, старик, – пригрозил Алумов.
– А мне бояться нечего, я свое прожил,  – хрипел Дро-

нов. – Вот ты, паршивец, бойся. Как же потом править нами
будешь, если с убийства начинаешь?..

Алумов кусал губы. А толпа прибывала, шумела, требова-



 
 
 

ла. Конвоиры пытались оттащить арестованных от родных,
но безуспешно.

– Бабы! Уйдите! Всех ар-рестую! – кричал пристав Зелен-
цов.

К Алумову подскочил тощий офицер в надвинутой на гла-
за фуражке. Что-то зашептал, показывая на толпу. Алумов
недовольно морщился, но офицер упрямо бубнил свое.

И меньшевик пошел на попятную.
– Граждане! – обратился он к толпе. – Обещаю вам, что

большевики будут осуждены по закону, по справедливости.
Мы сейчас же отправим их в штаб Северной Добровольче-
ской армии. Во избежание кровопролития прошу разойтись.

Арестованных опять вывели на набережную. Как ни пугал
Зеленцов, родственники и рабочие из мастерских проводили
их до причала.

Когда рабочие по трапу проходили на катер, Алумов
негромко сказал:

– Не радуйтесь, там все равно шлепнут…
Прежде чем спуститься вниз, Тихон обернулся. На бере-

гу, рядом с его матерью и сестрой, синела рубаха Сережки
Колпина. Догадался Тихон – это он привел людей, спас их
сегодня от смерти. Но не знал, что видит товарища в послед-
ний раз.

И никто из арестованных не знал, какое испытание ждет
их на том берегу, что происходит в городе…



 
 
 

 
Отпор

 
Вроде бы всё учли в своем плане заговорщики: и каки-

ми силами располагают красные, и кого из большевиков рас-
стрелять, и кого арестовать, и как лучше убрать из города
тех, кто может помешать мятежу.

Но не учли они главного – что поднимутся против них
рабочие окраины. И план, над которым мудрили выпускники
академии генерального штаба, начал трещать по швам.

Первый удар мятежники получили на Всполье.
Вторая неудача выпала им на ткацкой фабрике. В три ча-

са ночи дежурный телефонной станции сообщил в штаб Же-
лезного отряда, разместившийся в бане, что связь с городом
прервана.

Насторожились красногвардейцы. И тут рассыпались вы-
стрелы у станции Всполье. Оттуда в штаб позвонил военком
Громов:

– Офицеры центр города захватили. Рыпнулись было сюда
– отшили. Поднимайте рабочих в ружье!..

Но ткачи, не ожидая приказов, стали собираться сами. Со-
здали Чрезвычайный штаб, начальником выбрали товарища
Павла.

– Что мы имеем? – обратился большевик к красногвар-
дейцам. – Сто винтовок, несколько пулеметов и тысячи рабо-
чих, которые верны советской власти. Первое, что надо сде-



 
 
 

лать, – организовать оборону фабрики и рабочих кварталов.
Поручаю это тебе, Виктор Федорович, и тебе, Константин
Яковлевич.

Старые ткачи взбунтовались:
– Вы в бой, а мы на покой?.. Несогласные мы.
– Еще молодым нос утрем.
Товарищ Павел пригрозил революционным трибуналом.

Но старики взъелись еще пуще:
– Соплив нас стращать!..
– Удумал – старым большевикам в тылу с бабами сидеть!..
– Мы в пятом году на баррикадах были, а теперь на за-

дворки?..
Товарищ Павел решил схитрить. Хотя времени было ма-

ло – поставил вопрос на голосование. Партийному решению
старики подчинились, но не сразу успокоились, побрюзжали.

– Пулеметов давай, – заявил один. – У проходных поста-
вим…

– И красный флаг надо на башню. Чтобы все видели, с кем
ткачи…

– И пулеметов дам, и флаг будет, – согласился товарищ
Павел. – Пока не ясно, что делается в Первом стрелковом
полку. Как, Минодора, берешь разведку на себя? – спросил
он женщину-ватерщицу в красной косынке.

– Не привыкать солдат агитировать.
– И последнее – надо выяснить позицию левоэсеровской

дружины.



 
 
 

– Вооружены они – дай бог нам. Дачу Грязнова забили
пулеметами от подвала до чердака. Хорошо бы их на нашу
сторону перетянуть, – сказала Минодора.

– Этим я займусь…
Когда товарищ Павел подошел к даче бывшего управляю-

щего фабрикой, где разместился штаб левоэсеровской дру-
жины, здесь уже митинговали. Дружинники, опершись на
винтовки, стояли, сидели на вытоптанных клумбах, положив
винтовки рядом.

Многих ткачей товарищ Павел хорошо знал и понимал,
что в эсеры они попали по малограмотности. А когда на де-
ревянном крыльце кирпичной дачи увидел здоровенную фи-
гуру Лаптева, даже обрадовался – часто схватывались они на
митингах, но последнее слово всегда оставалось за больше-
виком.

Один из вожаков фабричных эсеров Симкин – франтова-
тый сердцеед и гитарист – читал, заглядывая в бумажку:

–  «Сегодня ночью власть узурпаторов и немецких
шпионов в городе пала! Отныне вы – граждане великой
России – свободны! Новая, народная власть примет все
меры к обеспечению продовольствием, и ваши дети не
будут голодать! Призываем вас выступить в поддержку
братьев, взметнувших над городом знамя борьбы и
свободы!..»

Дружинники переглядывались. Серьезный выбор нужно
было сделать сейчас. Ошибешься – всю жизнь потом каять-



 
 
 

ся.
Увидев товарища Павла, Симкин поперхнулся, отодви-

нулся за Лаптева, что-то шепнул ему. Тот отыскал больше-
вика глазами, сунул руку в оттопыривающийся карман пло-
хонького пиджака, поправил дешевый, поношенный картуз
на голове.

– Перестань, Симкин, наводить тень на плетень! – крик-
нул из толпы Павел. – Ты и врать-то как следует не можешь
– брешешь по чужой бумажке!.. Слышите?!  – Большевик
указал рукой в сторону станции Всполье, откуда доносились
пулеметные очереди и винтовочная трескотня.  – Это бра-
тья-золотопогонники расстреливают братьев-рабочих!

Длинный Лаптев, будто сломавшись в пояснице, пере-
гнулся через перила высокого крыльца:

– Это – немецкий провокатор! Застрелить его!
У товарища Павла рука потянулась к парабеллуму, но

удержался. Среди дружинников – злые голоса:
– Эк, загнул!..
– Не бреши, дылда!..
Чувствуя, что переборщил, Лаптев пытался выправить

оплошность:
– Я уполномочен Цека партии эсеров…
– Левых или правых? – перебили его.
– Вы, рабочие, больше других натерпелись от самоуправ-

ства большевиков, – не ответив, продолжал Лаптев. – Вы –
главная опора восстания!..



 
 
 

Из толпы кто-то поддакнул эсеру:
– Доправились большевики – в фабричном лабазе только

спички, соль да гуталин!.. Лаптей – и тех нет!..
Понимая, что надо действовать решительно, быстро, то-

варищ Павел пролез через толпу к крыльцу:
– Ткачи! Вы меня знаете?
– Знаем! – вырвалось из толпы. – Вместе спину на Кар-

зинкина гнули.
– А кто Лаптева знает?
– Мы с ним из одного села, – сказал пожилой мюльщик с

чахоточным лицом. – У его брата москательная лавка в Пи-
тере, у отца хутор с землей, на десятерых хозяев хватит. Ми-
роедов наследник он, вот кто!

– А вырядился, гад, будто из рабочих! – бросил другой,
веснушчатый и рыжий.

– Ну, теперь вам ясно, куда зовет вас этот представитель
Цека? – обратился к дружинникам товарищ Павел. – В го-
роде контрреволюционный мятеж! И если советская власть
будет свергнута, офицеры опять наденут на вас хозяйский
хомут. Мы вместе с вами живем, рядом стоим у станков.
Неужели вы, рабочие, пойдете против рабочих?..

Зашумели дружинники:
– Правильно прядильщик говорит!..
– Свои нам Советы – рабочие!..
– Скрутить этого длинного, чтобы мозги не мутил!..
Но Лаптева и след простыл. Под шумок улизнул и Сим-



 
 
 

кин.
Объединенные отряды ткачей залегли вдоль Которосли

от Зынинского моста через Пеговский сад до кожзавода. На
другом, на высоком, берегу – мятежники. Их пулеметы – на
церкви Николы Мокрого, на чердаках семинарии и Фанаго-
рийских казарм.

Невыгодная позиция досталась ткачам, но они, несмот-
ря на потери, не отступили ни на шаг. Чтобы железной под-
ковой прижать мятежников к Волге, надо было продолжить
фронт вправо от моста. И тут вся надежда была на Первый
стрелковый полк, расквартированный в казармах бывшего
кадетского корпуса на Большой Московской…

Здесь тоже с утра гудел митинг. Какие-то подозритель-
ные личности, одетые в новенькое обмундирование, сменя-
ли друг друга, не давали солдатам опомниться:

– Хватит, поизмывались большевички над нами! – надры-
вался один. – Не желаем за них воевать. Сколько людей на
фронт отправили, а им все мало! Каледина бей! Немца бей!
Пусть сами воюют, а мы отвоевались!..

– Слышали – в городе целая армия, Северной Доброволь-
ческой называется? Куда нам с армией тягаться, – сбивал с
толку второй.

– Как сапоги – так себе, а как под пули – нас, – подпевал
третий.

– Даешь нитралитет! – кричал из толпы четвертый.
Тростильщицы, чесальщицы, ткачихи, которые пришли с



 
 
 

Минодорой, растерялись. Слушая такие речи, только голо-
вами крутили. Минодоре не дали слова вставить. Зеленогла-
зый солдатик с косо подбритыми бачками заявил ей нагло:

– Катись-ка ты отсюдова!.. Братцы! Чего канитель разво-
дить?! С большевиками от голода ноги протянешь, а офице-
ры обещают каждому по шестьсот рублей в месяц и по два
фунта белого хлеба в день!..

Только хотела Минодора свое, бабье слово сказать, по-
стыдить красноармейцев, как на порожнюю бочку из-под се-
ледки, с которой выступали, как с трибуны, забрался Лобов,
спихнув какого-то «нейтралитетчика».

Лобова здесь хорошо знали. До того, как по решению го-
родской парторганизации уйти в Красную гвардию, он был
членом полкового комитета. После ложного вызова Менкера
только что вернулся в город.

– Нейтралитету захотелось?! – Лобов дернул козырек фу-
ражки. – Генералы опять к власти придут – собственной кро-
вью ополоснетесь. У кого из вас советская власть землю от-
няла – подымите руки… Нету таких?.. А кто голосовал за
большевистский декрет о Мире и Земле? Все!.. Так почему
же вы за свою власть, за землю свою воевать не хотите? Кук-
лы вы тряпичные, а не солдаты, вот что я вам скажу!

Красноармейцы закричали:
– Ты, Андрей, нас не ругай!..
– Ты разберись сперва!..
– Командиров нет! Повар – морда толстая – и тот сбежал!..



 
 
 

– Сидим в казармах, не знаем, кто в кого стреляет!..
– Эх вы! – укоризненно покачал головой Лобов. – Глу-

пость несусветная. В рабочих стреляют, в крестьян. А вы,
солдаты, кто такие? Тоже рабочие и крестьяне, только в ши-
нелях. Экую дрянь придумали. Нейтралитет сейчас – это
предательство! Дурят вас, а вы и уши развесили…

Минодора сорвала красную косынку с головы:
– Красноармейцы! Наши ткачи уже бьются с офицерьем.

А вы хотите в казармах отсидеться? Как же вы потом сиро-
там и вдовам будете в глаза смотреть? Ваши винтовки долж-
ны защитить нас!..

– Нет винтовок!
– Валиев приказал сдать их на склад и замки повесил!
– Сбить замки!
– Кончай волынку, защитим Советы!
Опять заговорил Лобов:
– Кто желает защищать советскую власть – вооружайся!

Кто трус – на все четыре стороны!..
Солдаты ворвались в склад, похватали винтовки. Но

затворы оказались без соединительных планок.  – Кто-то
вспомнил, как зеленоглазый солдатик из новеньких, кото-
рый стращал Минодору, а потом исчез, выносил со склада
мешок, зарывал его в мусор. Там и нашли соединительные
планки.

Первая Интернациональная рота бросилась на штурм Ни-
кольских казарм. Вторая заняла Которосльную набережную.



 
 
 

Третью, по просьбе военкома, Лобов послал к Московскому
вокзалу.

Мало было пулеметов. Распределили их по самым ответ-
ственным местам. Одна пулеметная команда окопалась воз-
ле Николо-Трепинской церкви, держала под огнем район
правее Спасского монастыря до Стрелки. Другая залегла на
углу Малой Московской – обстреливала водонапорную баш-
ню Вахромеевской мельницы, с которой строчили по низко-
му правому берегу Которосли пулеметы мятежников.

Напротив краскотерной фабрики, в ложбинке, – еще пу-
леметная команда. Здесь, со взводом красноармейцев, сам
Лобов. Только устроились, как мятежники по мосту, по дам-
бе попытались выйти в Закоторослье, пробиться к Москов-
скому вокзалу.

Оставшиеся в живых офицеры бросились назад и больше
уже не пытались здесь вырваться из центра, обожглись.

Но и в центре, у штаба в гимназии Корсунской, за стенами
Спасского монастыря, где рядом с серыми шинелями мель-
кали у бойниц черные рясы монахов, у Демидовского лицея
находила мятежников смерть – это била с Туговой горы ар-
тиллерия.

«Главноначальствующий» топал на Валиева ногами:
– Это так-то ваш полк восстание поддержал? В крайнем

случае нейтралитет обещали, а вместо него – пулеметы и
пушки? Марш на Стрелку, в самое пекло! Попробуйте этот
нейтралитет на собственной шкуре!..



 
 
 

Здесь, на Стрелке, надежно замкнулась подкова обороны,
которая, сгибаясь день ото дня, сплющит мятежников в цен-
тре.

Из Москвы, Петрограда, Иванова на помощь спешили от-
ряды, бронепоезда, артиллерия. Но главный удар выдержали
ткачи, железнодорожники, красноармейцы Первого стрел-
кового полка. Они заняли те позиции, которые стали сначала
фронтом обороны, а потом – фронтом наступления…

 
Сурепов

 
По Стрелецкой улице, мимо разгромленного, с выбитыми

окнами, штаба Красной гвардии, возле которого стояли зе-
ваки из обывателей, заволжских рабочих провели к гимна-
зии Корсунской, загнали в класс на третьем этаже.

Окна класса выходили на Которосль. Там, возле реки, шла
бесперебойная стрельба – хлопали винтовки, полосовали пу-
леметы. Шальные пули ударялись в стену. Несколько пуль
через окна попали в потолок, арестованных осыпало штука-
туркой.

Столы были вынесены из класса, сидели на полу. Рискуя
жизнью, подползали к окнам, чтобы полюбоваться на крас-
ный флаг на башне ткацкой фабрики. Этот флаг и близкий
бой вселяли в измученных людей надежду, что советская
власть в городе удержится, выстоит.

К вечеру класс набили битком. Ночью стали вызывать на



 
 
 

допросы. Одни больше не возвращались. Может, переводи-
ли в другое место, может, выпускали тех, кто не представлял
интереса. Других вталкивали в класс избитыми. Таким вер-
нулся Степан Коркин – на щеке кровоточит царапина, под
левым глазом синяк.

– Кто тебя? – спросил Резов.
– Сурепов, начальник контрразведки. Лично представил-

ся… А потом сапогами в живот. Все нутро отбил, гад…
Тихон постелил ему пиджак. Степан, морщась, осторожно

лег, закрыл глаза и притих.
Вызвали и Тихона.
– Не горячись. Прежде чем слово сказать – подумай, – на-

путствовал Резов, в глазах – тревога.
В длинном коридоре, где совсем недавно под присмот-

ром классных дам прогуливались на переменках гимназист-
ки, шныряли прокуренные, проспиртованные, провонявшие
порохом офицеры. Где-то дробно стучала машинка. Кто-то
пронзительно кричал в телефон.

У стены стояли парусиновые носилки в крови. Рядом,
привалившись к стене, разговаривали двое офицеров с ту-
пыми от усталости лицами.

– Не знаешь, что с Лозинским?
– Красные их у артсклада штыками перекололи.
– Жалко Вальку! Храбрец!
– В картишки нечист был на руку…
Конвоир задержался возле офицеров, попросил закурить.



 
 
 

Вдруг отпихнул Тихона к стене, спрятал папироску за спину.
Офицеры щелкнули каблуками.

Коридором шагал плотный полковник в сверкающих са-
погах, стеком похлопывал по твердому голенищу. Рядом
– женщина в косынке сестры милосердия. Лицо ее Тихон
не успел разглядеть, уставился на полковника. Тот козыр-
нул офицерам и скользнул по Тихону черными, словно бы
без зрачков, безжалостными глазами. Взгляд их был такой
неприятный, что Тихону захотелось заслониться от него ру-
кой.

Полковник с сестрой милосердия прошли мимо.
– И чего ее командующий за собой таскает? – посмотрел

им вслед конвоир.
– Болтай больше! – прикрикнул на него один из офицеров.
– Спасибо, господа, за табачок, – сразу заспешил конво-

ир. – Ну, иди, иди! – подтолкнул он Тихона.
По грязной, заплеванной лестнице спустились этажом ни-

же. Тихон очутился в душном кабинете с наглухо зашторен-
ными окнами, освещенном двумя настольными лампами.

За большим канцелярским столом сидел, развалясь в ду-
бовом кресле, молодой красивый офицер. Был он в распах-
нутом кителе, во рту перекатывал папиросу. За спиной офи-
цера, на высоком шкафу, – простреленный насквозь глобус.

Сбоку стола на гнутом венском стуле как-то по-домашне-
му расположился плечистый дядька в нательной солдатской
рубахе с завязками вместо пуговиц. Он ножом-складником



 
 
 

колол сахар.
На столе медный чайник и фарфоровый чайничек с завар-

кой, две кружки и плоский котелок, из которого торчала де-
ревянная ложка. На спинку стула небрежно накинут полков-
ничий китель.

– Ну, здравствуй, Тихон Вагин, – приветливо сказал кра-
сивый офицер и бросил папироску в котелок.

Тихон сердито засопел. Еще дорогой, как вели сюда, ре-
шил ничего не отвечать, что бы ни спрашивали.

Офицер достал из коробки другую папироску. Постукал
ее мундштуком по столу, закурил, щуря глаза от дыма.

– Ты, наверное, думал, здесь звери сидят?.. Руки будут те-
бе крутить, нагайками, шомполами калеными пытать?..

Офицер добродушно рассмеялся, поглядел на скучного
дядьку, важно коловшего сахар.

– Наверное, и помереть героически собрался? – весело до-
пытывался он. – И язык откусить?.. А я тебе вот что скажу –
ничего мы у тебя выпытывать не будем. Мы и так, что нужно,
распрекрасно знаем. Должность наша такая – все знать…

Выдвинув ящик стола, офицер достал какие-то листки.
Стал их читать, одобрительно поглядывая на Тихона.

Грузный дядька, причмокивая, сосал сахар, пил чай, вы-
тирал пот платком. Можно было подумать, что его в этой
комнате ничего не касается.

Тихон догадался – это и есть Сурепов, начальник контр-
разведки.



 
 
 

– Слушай, Вагин, ты Алумова знаешь? Ну, инженера ва-
шего? Что это за человек? – спросил красивый офицер.

– Мерзавец он! – выпалил Тихон.
–  Правильно! Он тут прислал интересный документик.

Наверное, думал, что мы тебя за эту бумажку расстреляем…
Офицер взял со стола листок. Тихон сразу узнал его – это

было обращение к молодежи города, которое он читал Резо-
ву утром.

– Суть документа – страстный призыв объединиться в Со-
юз молодежи. Правильно я понял, Вагин?.. Правильно! Вре-
мя и место, где это историческое событие должно произой-
ти, – гимназия Корсунской, седьмого июля, шесть часов ве-
чера. Таким образом, до встречи здесь представителей мо-
лодежных организаций города остались считанные часы, а
я вижу перед собой одного из инициаторов этого важного
политического мероприятия, – говорил и улыбался веселый
офицер.

– Ротмистр, переходи к делу, – поторопил Сурепов.
– Сию минуту, господин полковник. Так вот, Вагин, у нас

к тебе предложение. Поскольку собрание назначено – надо
его провести.

Тихон растерянно уставился на ротмистра. Тот продолжал
свою мысль:

– Вот тут в обращении написано: «Все, кого интересует
улучшение своего общественного развития, все, кто пони-
мает, что пришла пора строить жизнь на новых началах, не



 
 
 

должны смотреть равнодушно на происходящие события».
Все правильно, Вагин, – в событиях надо принимать актив-
ное участие. А что сейчас происходит в городе? Крушение
так называемой советской власти и установление справедли-
вого, законного порядка…

– Жить хочешь? – без выкрутасов, в лоб, спросил полков-
ник.

– Смотря как, – исподлобья глянул Тихон на Сурепова.
– А хорошо жить, сытно?
– Что для этого надо? – силился понять Тихон, чего хотят

от него, почему офицеры контрразведки так заинтересова-
лись этим обращением.

– Ротмистр, объясни, – откинулся на спинку стула полков-
ник, налил вторую кружку чаю.

Красивый офицер доверительно заговорил, наигрывая
тонкими бровями:

– Мы предлагаем тебе, Вагин, сотрудничать с нами. Так
сказать – строить жизнь на новых началах. Как видишь, в
этом наши программы с тобой сходятся. Но в нашей России
не будет ни большевиков, ни Советов. Вот с такой, уточнен-
ной, программой и надо провести собрание. Если не сегодня,
то на днях. Сейчас мы тебя освобождаем, ты возвращаешь-
ся в Заволжье и призываешь молодежь записываться в Се-
верную Добровольческую армию. И здесь, в центре города,
найдутся энергичные молодые люди, которые поддержат это
благородное дело. А твой участок – Заволжье.



 
 
 

– Ну как, согласен? – поставил Сурепов на стол пустую
кружку.

Откуда было Тихону знать, что он имеет дело с челове-
ком страшным, который обламывал и образованных интел-
лигентов, знавших «Капитал», и лихих террористов, а потом
с ловкостью необыкновенной пек из них предателей.

– Чего молчишь? Согласен? – повторил он вопрос.
– Боюсь, господин полковник.
–  Чего боишься?  – налег на стол Сурепов так, что он

скрипнул.
– Не успею до Заволжья добраться. Вам советская власть

шеи раньше свернет…
Грузный Сурепов неожиданно быстро вскочил со стула,

сбил Тихона с ног. Платком вытер кулак:
– Наточили большевики зубы щенкам.
–  Замечательно, господин полковник! Такого молодца

свалили! – похлопал в ладони веселый офицер. И как ни в
чем не бывало обратился к поднявшемуся Тихону: – Мы те-
бе, Вагин, предлагаем серьезное дело, а ты так несерьезно
отвечаешь. Глупое занятие – терять драгоценную жизнь ра-
ди дешевых идеалов. Я уверен – ты еще не безнадежно отра-
вился большевистской пропагандой и можешь трезво оце-
нить свое положение: в нашей власти – расстрелять тебя или
помиловать. В твоих руках выбор – жить или умереть. Мы
готовы забыть твое красногвардейское прошлое и дать тебе
возможность искупить его. Ведь ты так молод. – Офицер за-



 
 
 

глянул в бумаги на столе. – Нет и девятнадцати. Подумай о
матери, о сестре…

– Еще неизвестно, по кому первому будут поминки справ-
лять, – кровью сплюнул на пол Тихон.

– Ну и дурак! Был у тебя один шанс в живых остаться –
и тот не использовал, – с улыбочкой сказал ротмистр, обра-
тился к Сурепову: – На эти душеспасительные беседы только
зря время тратим. Алумов правильно пишет – расстрелять
всех заволжских без исключения.

– Расстрелять, Поляровский, всегда успеем. Меньшевики
и эсеры из кожи лезли, доказывая, что рабочие пойдут за ни-
ми. А они вон как обложили… – И, не договорив, Сурепов
приказал конвоиру увести Тихона.

Иван Алексеевич посмотрел на рассеченную губу, вздох-
нул:

– Нет, Тишка, не погуляю я на твоей свадьбе. Не мог язы-
чок-то придержать? Разыграл бы перед ними простачка, ко-
торый с большевиками по молодости связался, – и отпусти-
ли бы.

– Жди, отпустят. – Тихон рукавом рубашки вытер кровь
с лица. – Помнишь, я тебе обращение к молодежи читал?..
Алумов его сюда переправил…

И Тихон рассказал, что было в кабинете начальника
контрразведки.

– Смотри-ка ты! Предлагали правой рукой Алумова стать
– и отказался?



 
 
 

– Издеваешься, дядя Иван? – вышел из себя Тихон. – Ду-
маешь, я к вам, большевикам, только по молодости, по глу-
пости тянулся?..

Иван Алексеевич ничего не успел сказать – вызвали на
допрос. Вернулся с разбитыми губами, разорванной на груди
рубахой. Хоть и жалко было Тихону его, но не утерпел:

– Сам-то что язык не придержал? Других горазд учить…
– А дела у них, видать, паршивые, – с кряхтеньем усел-

ся на пол Резов. – Сурепов и меня Алумову в заместители
сватал. Своих иуд не хватает, так среди нас ищут. Этот офи-
церик еще гоношится, а полковник – битый волк, облаву за
версту чует…

Иван Алексеевич подложил под голову свернутый пи-
джак, улегся рядом с Коркиным.

Удивляло Тихона настроение Резова. Перед мятежом все
ворчал, а теперь, когда город взяли мятежники, будто успо-
коился. Стал прежним, уверенным в себе, в большевистской
правде, которая все равно верх возьмет.

Задремал Тихон. И снилось ему, как зеленым полем идут
они с Сережкой Колпиным к белому городу на горизонте. И
вроде уже не чистое поле это, а выгнутая поверхность того
самого простреленного глобуса, который Тихон видел в ка-
бинете начальника контрразведки. А там, где только что сто-
ял белый город, зияет черная дыра…



 
 
 

 
Испытание

 
Свирепыми окриками надрывая глотки, в коридоре зато-

пали конвоиры. Федор Смолин подскочил к двери, прислу-
шался, потом заглянул в скважину. Вернувшись, сообщил:

– Из класса напротив всех увели.
– Куда? – вырвалось у Тихона.
– На набережную, с барышнями гулять, – угрюмо бросил

Степан Коркин.
– Может, в тюрьму? – гадал Тихон.
– Будут эти собаки на нас харчи переводить. Скорее бы,

а то только душу тянут…
Не сразу эти слова дошли до Тихона. А когда понял, о чем

говорит механик, – от страха спина как заледенела.
Прислушался, не раздадутся ли залпы во дворе гимназии.

Но выстрелы по-прежнему вразнобой щелкали у Которосли.
Над прямоугольной башней ткацкой фабрики все так же по-
лоскался в ясном небе красный флаг.

И, глядя на него, Иван Алексеевич гордо произнес, будто
бы и не расслышав, что сказал Коркин:

– Вот он – наш! Молодцы ткачи!..
Через час их согнали во двор гимназии, построили. Пове-

ли мимо Гостиного Двора, через Театральную площадь. По
святцам никакого праздника нет, а над Казанским монасты-
рем неумолчно трезвонят колокола.



 
 
 

Здесь колонну обступили крикливые базарные торговки,
старухи в салопах. То мелко крестились, то грозили кулака-
ми, сыпали проклятия. Норовя попасть в глаза, самые рети-
вые бросали в арестованных песком.

На Семеновской площади мимо колонны пронесся грузо-
вой автомобиль, в кузове – увешанные оружием офицеры.
Лица злые, решительные, в глазах ненависть. Вывернув на
Ильинскую улицу, умчались в сторону Демидовского лицея,
откуда доносилась пулеметная стрельба, ухали артиллерий-
ские разрывы.

Крутым Семеновским спуском колонну арестованных
подвели к деревянному причалу. К нему только что при-
ткнулся пароходик «Пчелка», на котором горожане пере-
правлялись на другую сторону Волги.

– Уж не в Заволжье ли нас?
– Нет, что-то они другое задумали, – ответил Тихону Ре-

зов.
– Молчать! – рявкнул конвоир в чиновничьей фуражке;

как палкой, замахнулся винтовкой.
Офицер с подвешенной на черной косынке рукой пере-

считал их, приказал заходить на «Пчелку».
– Чего с ними канителимся, господин поручик! – обра-

тился к нему конвоир в чиновничьей фуражке. – Привязать
каждому на шею по булыжнику – и в Волгу.

– Всему свое время, – равнодушно сказал офицер.
Следом за Резовым Тихона спихнули в трюм.



 
 
 

Заклокотал двигатель, «Пчелка» отвалила от причала,
развернулась. Не прошло и трех минут, как двигатель смолк,
точно подавился. Пароходик закачался на одном месте, обо
что-то глухо ударился бортом.

– Выходи! Выходи быстро! – закричали сверху.
Арестованные поднялись на палубу. «Пчелка» причалила

к дровяной барже, стоявшей на двух якорях напротив Волж-
ской башни. На дне баржи лежали и сидели на березовых
сырых кругляках люди.

С парохода сбросили длинный деревянный трап. Тихон
пригляделся к худенькому матросу, крепившему на кнехте
чалку. Где он его видел? Матрос поднял острое лицо – и
Тихон узнал паренька-красногвардейца, с которым в октяб-
ре прошлого года прятались в зимнем саду губернаторского
особняка.

Последняя группа арестованных сошла с парохода, когда
с баржи на него перепрыгнул мужчина в кургузом пиджачке.

– Господа! Господа! Я не большевик, я работал в акцизе!..
Конвоир в чиновничьей фуражке вскинул винтовку и, за-

жмурив глаза, выстрелил. Но пуля угодила точно – человек,
который не был большевиком, взмахнул руками и кулем сва-
лился в воду…

Офицер, с рукой на перевязи, забрался на капитанский
мостик:

– Господа-товарищи! Я вам не препятствую, вы можете
провозгласить здесь, на барже, любое равенство и братство.



 
 
 

Но завтра, послезавтра, после послезавтра мы будем прове-
рять вас по счету. И вас должно быть ровно двести семьдесят
четыре, не важно – живых или мертвых!..

Офицер был какой-то чудной – дергался, то и дело поче-
сывался, строил гримасы. Потом достал из нагрудного кар-
манчика стеклянную трубочку. Понюхал из нее сначала од-
ной ноздрей, потом другой. С минуту стоял молча, блажен-
но щурясь.

– Дядя Иван, табак он, что ли, нюхает? – спросил Тихон
Резова, с отвращением уставясь на офицера.

Иван Алексеевич усмехнулся:
– Кокаин это, Тишка…
– Что такое? – не понял тот.
– Страшная штука. Он за этот порошочек отца с матерью

зарежет.
Офицер убрал стекляшку в карман, продолжил:
– Предупреждаю: если не досчитаюсь, живого или мертво-

го – не важно, прикажу расстрелять каждого десятого. Сбе-
гут двое – каждого девятого, трое – каждого восьмого! И так
далее, арифметика ясная…

«Пчелка» отвалила, ушла к пристани…
Баржа длинная, саженей в сорок, борта высокие, разма-

шистые. Еще весной, в половодье, пришла с верховьев Шекс-
ны нагруженная дровами. Их почти все выгрузили, обнажи-
лось днище – несмоленое, проконопаченное только лыками.
В нескольких местах – грязные лужи. От них воздух в барже



 
 
 

сырой, пахнущий гнилью, словно в разверстой могиле.
Вверх по течению такие баржи уже не поднимали – пус-

кали на слом, на дрова. Поэтому сделана она была некази-
сто, тяп-ляп, борта обшиты самыми плохонькими досками.
Только матица – средний брус днища – да поперечные бру-
сья-шпангоуты крепкие, массивные, чтобы баржа по пути не
развалилась.

На корме и носу – короткие тесовые настилы. Здесь на
кнехты-пни намертво заведены канаты от кормового и глав-
ного, станового якоря. Толстые пеньковые канаты наискосок
уходили в воду, прочно удерживая баржу на месте.

Время от времени мятежники с берега стреляли по барже
из пулеметов. Пули прошивали трухлявые доски насквозь,
застонали раненые. Среди узников оказался врач – в пенсне,
в жилетке без пиджака. Первые повязки он сделал из своей
рубахи. Увидев это, Резов протянул свою. Доктор разорвал
ее на полосы, ушел к раненому.

– Доктор свое звание и здесь не забыл, – посмотрел ему
вслед старый рабочий, поднялся на ноги. Вдоль правого бор-
та, обращенного к Волжской башне, откуда били пулеметы,
начал складывать поленницу из оставшихся на дне тяжелых,
вымокших дров.

К нему присоединились другие узники. К вечеру полен-
ница-баррикада ненадежно, но прикрывала от пулеметных
очередей. Иван Алексеевич работал, присматривался к лю-
дям, даже шутил, хотя на душе кошки скребли. Он уже дога-



 
 
 

дался, что задумали мятежники – это было пострашней вин-
товочного залпа в упор.

Конечно, дровяная баржа не Коровники, где Резову до ре-
волюции не раз пришлось побывать. Перевалился ночью че-
рез борт – и сам своей жизни хозяин. И хороших пловцов
среди заключенных, наверное, немало – на Волге выросли.

Но кому захочется жизни, добытой чужой смертью? Офи-
цер-кокаинист свое дело знал. Догадывался, что большин-
ство узников не из тех, которые выкупят свою «жизнь-жи-
стянку» любой ценой, вплоть до предательства и смерти дру-
зей…

Плыли над Волгой кучевые облака, плескалась вода за
бортом, проносились над баржой крикливые чайки. Иногда
ветер доносил винтовочную стрельбу, запах гари.

Тихон сидел, обхватив колени, смотрел в небо. Думал, что
теперь дома, и как это получилось, что контрики захватили
их врасплох.

Стемнело. У кого-то нашлась в кармане щепоть махорки,
у кого-то спички. Свернули «братскую», огонек самокрутки,
как светлячок, перелетал от одного к другому. Протянули
чинарик Тихону – помотал головой:

– Еще не курю.
– Теперь уж и не начнешь, парень, – сказал сосед.
Иван Алексеевич сидел рядом с врачом, разговаривали

вполголоса:
–  Я что хотел спросить, Терентий Василич… Сколько



 
 
 

дней человек может прожить без еды?
– Смотря какой человек. Если здоровый – то дней десять –

двенадцать… И нужен покой. Надо беречь силы, как можно
меньше движений…

– Что ж, будем лежать. И говорить, чтобы люди веру в
спасение не потеряли!..

Тихон подсел к Резову, зашептал:
– Чем с голода помирать – лучше сразу проломить днище

у баржи – и конец.
– Ох, и глуп ты еще, Тишка! – вздохнул Резов. – Не то-

питься надо, а бороться.
– Как?! Кругом вода.
– По-разному борются. Духом не упасть – тоже борьба.

Помню, после пятого года я в Коровниках сидел. Меня вы-
пустили – жену забрали. Потом наоборот. Следователь как-
то сказал: «Все равно не дам вам вместе жить». Изувер был
– еще поискать. И ничего, выдюжили. Главное сейчас – не
сломиться…

Каждый день, перед вечером, к барже подваливал малень-
кий закопченный катер, похожий на утюг с самоварной тру-
бой. Офицер-кокаинист пересчитывал арестованных; потом
катер опять уходил к пристани.

Однажды с катера сбросили несколько буханок хлеба. По-
делили его поровну, по кусочку.

А голод заявлял о себе все сильней, Чтобы обмануть его,
некоторые, несмотря на запрет врача, начали жевать прелую



 
 
 

березовую кору. Хватились поздно – мучительная резь в же-
лудке доводила до беспамятства.

Эти умерли первыми. Потом стали умирать раненые, сла-
бые. Мертвых оттащили к корме, живые сгрудились в носо-
вой части. Нечаянно Тихон подслушал, как доктор сказал
Резову:

– Брюшной тиф. Все перемрем…
Тихон отвернулся лицом к борту. Было жалко себя, мать,

сестренку. И сейчас, ослабевший, Тихон переплыл бы Волгу,
но он так не сделает, это было бы предательством.

Рядом лежал Степан Коркин и тихонько постанывал. То
ли от ушиба, то ли от голодухи открылась рана на ноге и гно-
илась. Но Коркин ни разу не пожаловался, мучился молча.

Каждый день корма все ниже оседала от тяжести, считать
мертвых стало трудней. И вдруг офицер-кокаинист пропал –
катер не подходил к барже день, второй.

– Видать, донюхался офицерик, – заключил Резов.
Но на следующий день катер опять причалил к барже. По-

ручика с рукой на перевязи на нем не было. На баке стояли
незнакомые офицеры и стройная женщина в наряде сестры
милосердия. Отщипывая хлеб от буханки, она бросала кус-
ки на баржу и закатывалась от смеха, когда изголодавшиеся
люди хватали их из вонючей лужи на дне.

На этот раз Тихон узнал «сестру милосердия», которую
видел с Перхуровым в гимназии Корсунской. Не отводя глаз
от белого, напудренного лица, нащупал полено поувесистей.



 
 
 

Иван Александрович успел перехватить руку парня.
– Не горячись. Живы будем – за все расквитаемся.
– Знаешь это кто? Барановская, актриса, о которой я тебе

говорил.
Когда катер ушел, Тихон, еще не остынув, выдавил:
– Зря ты меня, дядя Иван, удержал. Попал бы – одной га-

дюкой меньше. Другие – слышишь – за город бьются, а мы…
– Пулемет на катере видел?.. Они за эту актрису всех бы

уложили…
 

Побег
 

Катер подошел к барже и на другой день, на палубе – По-
ляровский. Не сразу признал Тихон помощника начальника
контрразведки – румянец спал, лихорадочные глаза навыка-
те, щегольская шинель в пыли и помята. Движения резкие,
судорожные, словно ротмистр с похмелья.

– Все вы совершили тягчайшие преступления перед роди-
ной, – надсаживался он, держась за леерную стойку. – Даю
вам последний шанс спасти жизнь – предлагаю вступить в
ряды Северной Добровольческой армии. Желающие сейчас
же будут освобождены и накормлены.

– Неужели найдется такая сволочь? – вслух подумал Иван
Алексеевич.

– Сдохнете с голода! Сгниете заживо! – пугал Поляров-
ский. – Ради чего эти муки? Кому они нужны?..



 
 
 

– Мотал бы ты отсюда, ротмистр, – посоветовал старый
рабочий. – Ненароком поленом зашибем.

– Что?! – вскинул ротмистр руку к кобуре.
– Трепаться, говорю, кончай, не умаслишь, – поднялся с

поленницы Резов. – Забрались в город, как воры в дом, бои-
тесь, что хозяин вернется, а еще хорохоритесь, сволочи…

Дрожащей рукой Поляровский не сразу смог расстегнуть
кобуру. Выхватив наган, приказал сопровождающим:

– На корму мерзавца!
Ивана Алексеевича втащили на кормовой настил, остави-

ли одного. Он посмотрел на небо над головой, на Заволжье.
– Встань на колени, старик, – помилую, – за спину убрал

Поляровский взведенный наган.
– Подавись ты своей милостью. Как бы тебе самому в аре-

стантах не оказаться.
– Раньше ты на том свете окажешься! – заорал Поляров-

ский.
– Значит, там встретимся, – спокойно ответил старый ра-

бочий… оглянулся на мост через Волгу, откуда уже третий
день, не утихая, доносились выстрелы и взрывы. – Товари-
щи!.. – вдруг выкрикнул он, что-то увидев там.

И в эту самую секунду рядом взметнулся ослепитель-
но-белый столб воды. Рассыпавшись на брызги, он упал на
баржу, скинул Резова на дно. Баржа дрогнула, дернулась на
волне, и поленница вдоль борта рухнула на рабочего.

Поляровский бросился в рубку, катер сразу же отчалил к



 
 
 

берегу.
Тихон и Коркин раскидали упавшие дрова, перенесли Ре-

зова в носовую часть баржи.
– Где ротмистр? – пришел он в себя.
– Удрал. Вовремя пушечка ударила, – ответил ему Тихон.
–  Немного, товарищи, ждать осталось,  – приподнялся

Иван Алексеевич. – Над мостом – красный флаг.
Заговорили все сразу:
– Всё. Теперь выбьют контру из города.
– Потопят нас, в живых не оставят.
– Бежать надо.
– Куда? Заволжье еще у белых.
– Вплавь по течению. А там наши…
– Сил не хватит. Ослабли от голодухи.
– Поймают – всех к ногтю. А так, может, отсидимся.
– Нет, в живых они нас не оставят, – повторил Степан Кор-

кин. – Правильно – бежать надо.
– На барже не убежишь, – задумался Резов. – Надо кате-

ром. Захватить его, как следующий раз причалит.
– Причалит ли теперь?..
Тихон рассказал о знакомом матросе с «Пчелки».
– Значит, на пароходе свои, если не выдали красногвар-

дейца. Послать туда ночью людей, снять охрану…
– А что, попробуем? – поддержал Тихона механик.
– Надо попробовать, – согласился Резов. – Только подго-

товиться как следует, людей отобрать покрепче.



 
 
 

– Я готов, – первым вызвался Степан Коркин.
– С простреленной-то ногой?
Решили плыть вчетвером – Тихон, Смолин, Нимцович из

Губкома партии и Сидорин, арестованный мятежниками в
штабе на Стрелецкой.

Вечером из березовых кругляков нательным бельем свя-
зали четыре плотика. Расположились у левого борта, где
близким взрывом выбило верхние доски. Набираясь сил, ле-
жали на дровах. Ждали, когда стемнеет. Небо еще днем ста-
ло затягиваться тучами, обещая ненастье на ночь.

– Тихон, ты везучий? – шепотом спросил Федор Смолин.
– Не знаю. Не думал, – не сразу ответил Тихон. – А ты?
– Меня на фронте так и звали – Везучий. Отчаянный был

– сам под пули лез! Кого в разведку? Меня. Нужен язык, кого
послать? Опять меня. В таких заварухах бывал – всё как с гу-
ся вода. Три года в окопах на передовой вшей кормил – и ни
одной царапины. Говорили мне: на тебя, Федор, немцы еще
смерть по размеру не подобрали… А отчего я бесшабашный
был? Как вспомню детство свое голодное, как с девяти лет
коров пас, а с четырнадцати подсобником в мастерских над-
рывался – так нисколько не жаль мне этой жизни, пропади
она пропадом… А теперь я смерти бояться стал, очень мне
хочется посмотреть, какая она будет – новая жизнь…

Рядом разговаривали Резов с Нимцовичем. Тихон понял
– старый рабочий хорошо знает этого человека, иначе бы так
не откровенничал:



 
 
 

– Ты мне вот что, Семен, объясни – как же мы мятеж про-
глядели? Ведь это не дом обворовать – такой большой город
захватить. Тут подготовка нужна. Вот я тебя и хочу спро-
сить: где была наша чека? О том, что к нам в город золото-
погонников много наехало, что расположен он удачно, – это
я знаю. Растолкуй, почему чекисты белякам вовремя руки
не повязали?

–  Трудный вопрос, Иван, задаешь,  – не сразу ответил
Нимцович. – Я и сам еще многое не пойму. Знаешь, кто ме-
ня арестовал?

– Кто?
–  Менкер, секретарь чека. В ночь на шестое я остался

в Губкоме. Когда офицеры туда пожаловали, смог убежать,
полдня прятался в дровах во дворе. Потом решил – была не
была, попробую вырваться из города. Иду по Рождествен-
ской, а навстречу Менкер с какими-то людьми. Ну, думаю,
свои. Бросился к ним, а он орет: «Держи комиссара!» Ре-
вольвер я вытащил, а убить предателя не успел.

– И меня Менкер брал, – сказал Сидорин. – Ночью слы-
шим: пушка ударила, совсем близко. Начальник караульной
роты позвонил в чека, спрашивает Менкера, в чем дело. Тот
говорит: жди в штабе, сейчас все узнаешь. Смотрим – по
Стрелецкой к нам отряд направляется, впереди – Менкер.
Мы и опомниться не успели, как они в штаб ворвались…

– Как же случилось, что такого оборотня раньше не рас-
кусили? – опять спрашивал Резов Нимцовича.



 
 
 

– Много причин, Иван. Декрет о создании Чрезвычайной
комиссии приняли в декабре семнадцатого, а у нас чека толь-
ко в марте образовали.

– Ну и что из этого?
– Мало времени оставалось, чтобы освободиться от слу-

чайных людей. А такие там были. Чего говорить, если испол-
няющий обязанности председателя за день до мятежа обра-
тился с просьбой освободить его, как непригодного к такой
работе.

– Освободили?
– Не успели.
– Тут не успели, там недоглядели… Дыра на дыре.
Нимцович резко возразил:
– Не думай, что все слепы и глухи были! Знали – пороху

в губернии хватает, белого офицерья скопилось как нигде,
всю Двенадцатую армию здесь расформировали. И кой-ка-
кие меры приняли – в июне Чрезвычайный военный штаб
создали. Только опередили нас офицеры – вот наша беда.

Словно сомневаясь, говорить ли об этом, Нимцович по-
молчал, понизил голос:

– Перед самым мятежом вопрос обсуждали: вызывать или
не вызывать из уезда латышских стрелков.

– И что решили?
– Соломин из Горисполкома сказал – преждевременно. До

этого с ним Лобов из штаба Красной гвардии говорил. Слы-
шал краем уха – предупреждал, что в городе неладно, что



 
 
 

заговор зреет. Называл кое-какие фамилии.
– И что же Соломин?
– Поосторожничал, так Лобову разрешение на аресты и

не дал.
– Всех местных большевиков знаю, а о Соломине только

недавно услышал. Откуда он?
– В шестнадцатом году эвакуировался к нам из западной

губернии. Работал в часовой мастерской. Хороший органи-
затор – как приехал, из еврейских беженцев кружок сколо-
тил. После Февральской этот кружок в группу Бунда пере-
строил.

– Знаю я, что такое Бунд, – проворчал старый рабочий. –
Правильно его меньшевистским хвостом обозвали. А как
Соломин большевиком стал?

– Перешел к нам в марте семнадцатого. В апреле его в
городской комитет партии выдвинули, после Октябрьской –
в исполком городского Совета.

– Вот тогда чехарда и началась: Горисполком и Губиспол-
ком – оба большевистские – и друг друга арестовывали! Пар-
тийная организация поддержала Брестский мир, а Соломин
– наш посланец – едет в Москву и голосует против! Как ты
мне все это объяснишь?

– Не могу я тебе, Иван, объяснить. Сам у Соломина спра-
шивай.

– Теперь не спросите.
– Почему? – повернулся к Сидорину Резов.



 
 
 

– Слышал, Менкер хвастался офицерам, что выпустил в
Соломина весь барабан из револьвера. Не стал и допраши-
вать, прямо на квартире…

– Жаль человека, – выдохнул Нимцович. – Дельный был,
хоть и ошибался… Помню, разругаемся с меньшевиками в
пух и прах, а он успокаивает: «О чем толковать? Если дере-
во зазеленело, то обязательно будет расти. Большевики по-
бедят…»

– Железное надо мужество, чтобы в этакой драке побе-
дить, – промолвил Федор Смолин.

– Почему железное? Обыкновенное человеческое, – тихо
сказал Нимцович и добавил: – Просто нужно быть начеку…

Долго молчали, пока опять не заговорил Сидорин:
– Жив останусь – подам заявление в партию. Когда офи-

церы в штаб ворвались, мы с начальником караульной ро-
ты в канцелярии забаррикадировались, все документы шта-
ба сожгли. Потом контрики дверь выломали. Вывели нас из
штаба – у входа Менкер прикладом винтовки самолично вы-
веску штаба сбивает. Аж рычит, взопрел, а она не подда-
ется. Спрашивает нас: «Коммунисты?» «Я – большевик», –
ответил ротный. «И ты большевик?» – обращается Менкер
ко мне. «Нет, – говорю, – беспартийный». Помиловал меня
Менкер, на баржу загнал. А ротного тут же, у дверей штаба,
пристрелил… И сейчас стыдно, что я тогда большевиком не
назвался… Как думаешь, товарищ Нимцович, примут меня
теперь в партию?..



 
 
 

Нимцович поднялся на ноги:
– Потом, парень, договорим. Пора, стемнело…
Общими усилиями спустили плоты на воду. Первым по-

плыл Федор Смолин, за ним Сидорин, Нимцович. Послед-
ним – Тихон.

Холодная черная вода ожгла ослабевшее тело, свела ноги
судорогой. Тихон вытянул их – боль отпустила. Толкая перед
собой плот, обогнул баржу с кормы.

Красное небо над горящим парком у Демидовского лицея
отражалось в Волге. Тихон посмотрел вперед – среди крас-
новатых перистых бликов головы и плоты были видны изда-
лека.

Только чудо могло помочь узникам достичь берега, где без
огней, правее Волжской башни, стояла «Пчелка».

Но чуда не случилось – их заметили, с берега застрекотал
один пулемет, другой. Кто-то вскрикнул, застонал, послед-
ний раз вскинул руки.

Полоса светлых фонтанчиков вспыхнула перед Тихоном,
одна пуля попала в плот. Тихон отпустил его, ушел в воду,
набрав в легкие воздуха.

Когда вынырнул, плот уже унесло течением, а пули сви-
стели над головой. Выбиваясь из сил, напрягая каждый му-
скул, захлебываясь, он заплыл за баржу. Кто-то подхватил
его и перетянул через борт.

Больше никто не вернулся. Тихон лежал пластом на мок-
рых дровах. Не мог удержать дрожь в теле, изнуряющую ико-



 
 
 

ту. Резов и Коркин сели рядом, укрыли сухим пиджаком.
Прошел час, другой. Тихон согрелся, но уснуть не мог. С

правого берега долетели звуки, непохожие на винтовочные и
пулеметные выстрелы, к которым за девять дней заключения
на барже уже привыкли. Не сразу поняли – стучат топоры,
повизгивает плохо заправленная пила.

Небо уже посветлело, но на Волгу лег туман, и берег про-
сматривался плохо.

– Вроде бы у Волжской башни, – прильнул Степам к щели
в борту.

– Нет, правее, – сказал Резов, вглядываясь в берег. – На
«Пчелке» огни зажглись. Не там ли?..

Тихон, еще несколько человек подползли к борту, прислу-
шались к странным звукам.

– Не иначе нам гробы готовят, – мрачно обронил кто-то
из заключенных, зло добавил: – Бежать вздумали. Теперь из-
за вас погибай.

Никто ему не ответил, не возразил.
Сгущаясь, туман опускался все ниже. Сначала из него вы-

плыла верхушка Волжской башни, потом сама башня и нако-
нец высокая рубка «Пчелки». На капитанском мостике ше-
велились люди.

– Досками обшивают, – догадался Резов.
Вскоре увидели: по крутой лестнице с набережной спу-

стился вооруженный отряд в серых шинелях, на пароход за-
несли какие-то ящики.



 
 
 

На капитанский мостик, где стояли двое, капитан и руле-
вой, поднялся третий. На нем офицерская накидка, фураж-
ка.

Глухо застучал двигатель. Пароход медленно отодвинулся
от причала, развернулся носом к барже.

– Всё. Потопят! – раздался тот же злой, неприятный голос.
Мускулы в теле Тихона конвульсивно сжались. Вцепился

ногтями в сырой деревянный брус. Некоторые заключенные
переползли к другому борту, словно там будет безопасней,
если пароход на полной скорости ударит носом в полузато-
нувшую, продырявленную баржу.

А он все приближался, вырастал из тумана.
Неожиданно пароход круто повернул вправо, шипящей

волной колыхнул баржу, обдал ее дымом. А Тихону показа-
лось – это дохнула на них сама смерть.

Пароход – короткий и неуклюжий, словно бы вдавленный
в воду тяжестью массивной трубы, с пузатыми колесными
кожухами – проплыл мимо.

Офицер на капитанском мостике мельком посмотрел на
баржу. Тихон успел увидеть черную бороду и усы. Что-то
знакомое почудилось ему в лице под черным козырьком вы-
сокой офицерской фуражки.

И может, он бы узнал этого человека, но тот сразу же от-
вернулся, широко перекрестился на горящий город.

Шлепая по густой воде деревянными плицами, оставляя в
ней маслянисто-тусклый след, пароход направился в сторону



 
 
 

моста. За кормой, на привязи, прыгали на волне две лодки.
Пароход растворился в тумане, на барже облегченно вы-

дохнули. У моста послышались редкие выстрелы и смолкли.
В это утро, воспользовавшись туманом, из города вырвал-

ся на «Пчелке» сам Перхуров. Обязанности «главноначаль-
ствующего» принял на себя генерал Маслов – тот самый, ко-
торого осенью семнадцатого года Тихон вел в Коровники.

Месяцы заключения не пошли генералу впрок, только
озлобили. Видимо, ненависть к Советам затмила рассудок
генерала, если он согласился продолжить дело, уже обречен-
ное на поражение.

Маслов гнал на позиции всех, кто мог держать винтов-
ку, – раненых, гимназистов, обывателей. Даже сколотил от-
ряд бундовцев, что монархисту Перхурову никогда бы и в
голову не пришло. Правда, эти разбежались раньше, чем до-
шли до позиций, и винтовки умыкнули.

Огонь выжирал целые кварталы. Горел город, и ночью уз-
никам баржи смерти казалось – горит сама Волга. Взлохма-
тилось пламя над Демидовским лицеем. На барже не сразу
поняли, что же так ярко пылает там. Кто-то знающий объяс-
нил – библиотека. Хлопья от сгоревших книг взлетали в небо
черными птицами, кружили над лицеем, долетали до Волги,
падали на баржу серым пеплом.

После потери моста мятежники переправлялись с берега
на берег лодками, катерами. Артиллерия красных била по
ним, доставалось и барже. Взрывом оборвало трос кормово-



 
 
 

го якоря, теперь их держал только становой.
Через пробоины баржа заполнялась водой. Кто мог дви-

гаться, отчерпывали ее фуражками, черпаками из березовой
коры. Но вода все прибывала.

Умер доктор. Сел у борта, накрыв голову жилеткой, и
больше не поднялся. Резов совсем обессилел, лежал на
поленнице неподвижно, словно покойник в гробу, только
взгляд мрачный, упрямый. Степан Коркин еще бодрился, но
нога распухла, гноилась.

Мертвых уже не оттаскивали на корму – не было сил. И
они лежали рядом с живыми.

На тринадцатый день Волга вскипела под ураганным лив-
нем. Уродливо набухла, подернулась мутной пеленой. Вода
хлестала в баржу сверху, фонтанами била из всех пробоин.

Тихону чудилось, что сидит он дома за столом, из боль-
шой миски хлебает щи, а напротив – мать и сестра. Смотрят
на него, жалостливо вздыхают.

Видел Сережку Колпина, как стоят они с ним на крыше
сарая и глядят в небо, в котором набирают высоту белые го-
луби.

Очнулся от толчка – Степан Коркин протягивает ржавый
гвоздь.

– Надо трос рвать… Потонем…
По сложенным дровам Тихон выбрался на носовую над-

стройку, гвоздем пытался оборвать пеньковые пряди толсто-
го просмоленного каната. Гвоздь гнулся, обламывались ног-



 
 
 

ти, а канат не поддавался.
Вконец обессиленный, Тихон спустился вниз, пластом лег

на дрова. Кто-то из узников взял у него гвоздь, полез на над-
стройку. Потом другой.

– Не получится… Надо плыть к своим… Пока дождь…
– Не могу… Нога как не своя, – ответил Тихону Коркин.
– Я поплыву… Только отдохну…
Их разговор услышал Иван Резов, склонился с поленни-

цы:
– Не надо, Тихон… Не доплывешь…
– Я должен… Два раза не тонут…
Резов и Коркин пытались отговорить, но он уже не слы-

шал их. Отдышавшись, полез через борт. Упал в кипящую
воду, и течение, усиленное ливнем, понесло его к Стрелке…

 
Стрелка

 
Тихон лежал на сыром холодном песке. Пытался ползти,

но сил хватало только пошевелить пальцами. Потом услы-
шал мягкие шаги.

– Смотри, утопленник!..
Второй голос, вроде женский:
– Нет… Дышит…
Над Тихоном склонилась женщина в красной косынке.

Тихон хотел вспомнить, где ее видел, и не смог.
– Господи! – Женщина сняла косынку с головы, вытерла



 
 
 

Тихону лицо. – Откуда ты такой взялся?
Теперь Тихон узнал ее – это она открыла красногвардей-

цам дверь в зимний сад губернаторского особняка. И стран-
ное ее имя вспомнил – Минодора.

–  Товарищ командир, подойдите сюда!  – крикнула ко-
му-то женщина.

Подошел сердитый угловатый человек с плоской сумкой
на боку и тяжелым маузером на узком ремешке через плечо.
С ним трое или четверо красноармейцев.

Командир присел перед Тихоном на корточки. Глаза под
козырьком фуражки со звездой строгие, холодные.

– Ты кто? Откуда? Говори правду!..
Командир произносил слова очень твердо, не смягчая со-

гласных, a Тихон подумал, что это латыш или австриец из
военнопленных.

Шепотом рассказал о барже, как пытались порвать трос,
как плыл сюда. Речь давалась с трудом. От слабости по лицу
текли слезы, и Тихон никак не мог взять себя в руки, сдер-
жаться.

Женщина вытирала слезы косынкой, а командир хмурил-
ся. Недоверчиво, как показалось Тихону, качал головой.

Потом поднялся, приказал:
– Дайте ему спирт! Один-два глоток – это можно… По-

том немного кормить… И Мехедова ко мне срочно, чтобы
бежал!..

Тихона одели в чью-то гимнастерку, накинули на плечи



 
 
 

шинель. От спирта по телу разлилось тепло, шумело в голо-
ве. Но он еще слышал, как сердитый командир говорил:

– Баржа против Волжской башни… Наши там… Тюрьма
это. Надо рвать трос. Снарядов не жалей, но работай, как
ювелир, товарищ Мехедов! Будешь ошибаться – буду сам
лично тебя стрелять!

Потом Тихон поплыл куда-то, но эта река была теплая и
без берегов. Его положили на носилки, куда-то понесли. А
рядом шла женщина с красной косынкой в руке и плакала.

Тихон уже не видел, как человек, которого командир на-
зывал Мехедовым, долго и осторожно наводил ствол шести-
дюймового орудия туда, где стояла баржа.

Первый снаряд взметнул водяной столб правее баржи.
Второй – перед самым носом. Третий уже левее, но до якор-
ного троса не достал.

Мехедов рукавом гимнастерки вытер вспотевший лоб,
сдвинул маховичок наводки на самую малость.

От четвертого снаряда баржа вздыбилась на волне, и надо-
рванный трос лопнул. Подхваченная течением, баржа стро-
нулась с места.

– Хорошо, Мехедов! – похвалил артиллериста строгий ко-
мандир, не отрывая глаз от бинокля. – Буду представлять те-
бя к награде…

Мехедов оглох от выстрелов, от напряжения. Кто-то сунул
ему зажженную цигарку, он затянулся, отошел от орудия и
упал на мокрую траву…



 
 
 

Дождь уже стих, мятежники ход баржи заметили. По ней,
надрываясь, застрочили пулеметы. Батарея в Коровниках
всеми орудиями забила по Стрелке. А тут новая беда – там,
где Которосль впадала в Волгу, баржа села на мель. Огонь
пулеметов стал прицельней, убийственней. В бинокль видно,
как очереди щепили борта, рушились поленницы, падали на
дно люди…

– Мехедов! – крикнул командир. – К орудию! Клади сна-
ряд совсем рядом.

– Не могу! Руки трясутся! – взмолился Мехедов.
– К орудию! – схватился за кобуру командир.
Взрывом под самое днище баржу опять кинуло на стре-

жень. С носового настила кто-то из узников, припав на одну
ногу, махал над головой белой рубахой в пятнах крови.

Пока артиллеристы рушили окопы мятежников на Стрел-
ке, красноармейцы, работницы с ткацкой фабрики броси-
лись к берегу, возле которого уродливым обрубком торчала
баржа смерти.

Узников выносили на берег на руках, укладывали на пе-
сок. Вызвали из госпиталя в кадетском корпусе санитарные
двуколки.

Течением баржу опять отнесло от берега. Над светлой во-
дой чернели доски левого борта. Правый борт, больше про-
битый очередями и снарядами, уже погрузился в воду.

На глазах красноармейцев и оставшихся в живых узников
баржа медленно опустилась на дно Волги. Исчезла, как при-



 
 
 

зрак.
–  Так-то лучше,  – облегченно выдохнула Минодора.  –

Быстрее забудется…
– Ну нет! – возразил командир. – Нельзя такое забывать,

мертвые не простят…
Санитарные двуколки выехали на Большую Московкую.

От американского моста в Закоторосльную часть города по-
одиночке шли беженцы. Женщина с седыми, растрепанны-
ми волосами несла завернутого в грязное тряпье мертвого
ребенка. Рядом с ней – старик в порванной рубахе, босиком.
Следом, надрывно смеясь, брела сумасшедшая старуха, на
плечи накинута обгорелая оконная занавеска…

Возле дома Градусова артиллеристы устанавливали ство-
лами на церковь Богоявления трехдюймовые пушки. От
Московского вокзала шли отряды красноармейцев с винтов-
ками. Смотрели на беженцев, на санитарные двуколки, на
которых лежали узники баржи смерти, – и прибавляли шаг,
крепче вбивали сапоги в мостовую.

Готовился последний удар по мятежникам, все еще удер-
живающим разрушенный центр города…

 
Крах

 
Маслов понимал – «кампания» проиграна. Офицерские

отряды дрались отчаянно, но в этом отчаянии была обречен-
ность смертников.



 
 
 

Генерал сидел в штабе и не руководил, не приказывал, а
только выслушивал доклады, кивал и думал об одном: час
уже пробил, и надо спасать собственную седую голову. Вто-
рой раз большевики не помилуют. Ну, можно продержаться
день, два, а дальше?.. Вся эта озверевшая штатская сволочь –
лавочники, чиновники, сопливые гимназисты – вот-вот раз-
бежится. Красные наступают по всем правилам, у них артил-
лерия, у них огромная поддержка в рабочих кварталах…

Генерал подписывал какие-то бумаги, а сам все думал. И
ему показалось, что нашел выход.

Он вызвал одного из самых расторопных и осведомлен-
ных офицеров – ротмистра Поляровского.

– Где у нас этот… германский лейтенант?
–  Председатель комиссии по делам военнопленных?  –

уточнил Поляровский.
– Он самый, – буркнул генерал, раздражаясь, что в таком

деликатном деле ему приходится юлить даже перед ротмист-
ром.

– Вместе со всеми военнопленными – в городском теат-
ре. Как вы помните, полковник Перхуров объявил Германии
войну и перевел их из Спасских казарм…

– Чем они занимаются? – перебил Маслов.
– Грабят магазины, квартиры, – спокойно доложил Поля-

ровский. – Кроме того, лейтенант Балк приютил в театре тол-
пу обывателей. Конечно, не бескорыстно, за определенную
мзду – берет мукой, сахаром и, наверное, драгоценностями.



 
 
 

Генерал брезгливо поморщился.
– Какие у нас с ним отношения? Не было ли столкнове-

ний?
–  Полковник Перхуров приказал провести тщательную

проверку личного состава. В результате несколько «покрас-
невших» военнопленных пришлось арестовать и отправить
на баржу.

– Ну и как реагировал Балк?
– Он не в обиде. В приватной беседе говорил мне, что так

и ему спокойней – некому теперь большевистской агитацией
сбивать с толку других солдат.

– Разумный офицер, – похвалил Маслов. – Он честолю-
бив?

– Весьма. Лейтенантское звание его явно не устраивает.
Задумавшись, генерал забарабанил пальцами по столу.
– Приведите его сюда, – наконец сказал он.
– Под охраной?
– Нет. Постарайтесь по доброй воле.
– А если заартачится?
– Тогда приведите силой. Нам деликатничать некогда.
– Слушаюсь! – и Поляровский, козырнув, вышел из каби-

нета.
Генерал сразу же вызвал адъютанта.
– Передайте, чтобы все члены Военного совета немедлен-

но явились на совещание…
…Лейтенант Балк изрядно перетрусил, когда к нему в ар-



 
 
 

тистическую уборную вломился русский офицер с белыми
глазами убийцы. Балк лежал на продавленной козетке. И до
того растерялся, что даже не встал. Но офицер довольно веж-
ливо сообщил, что лейтенанта хочет видеть «главноначаль-
ствующий».

Балк успокоился и приказал денщику подать сапоги.
В последние дни театр превратился в склад-барахолку, где

можно было увидеть и корзину с детским бельем, и тюки гру-
бошерстного шинельного сукна, и даже часы в футляре крас-
ного дерева, с маятником, похожим на медный тазик. Лей-
тенант никак не мог понять, как предприимчивый немецкий
фельдфебель сможет доставить этого монстра в несколько
пудов в далекую Германию. Сам Балк был осмотрительнее –
собирал ценности, которые можно унести в кармане.

Перевод из обжитых казарм в театр сначала огорчил лей-
тенанта. Но вскоре он понял – нет худа без добра, как гово-
рят русские. Огненный фронт прорезал город у самых Спас-
ских казарм, рядом, взметая булыжники, рвались снаряды.
И теперь здание городского театра с толстенными стенами
не казалось лейтенанту таким уж плохим, неустроенным ме-
стом – в нем безопасней, чем в казармах, можно было отси-
деться в эти ужасные дни.

После того как снаряд пробил крышу гимназии Корсун-
ской, на новое место перебрался и штаб. Теперь он находил-
ся в здании банка на Варваринской улице.

Балка ввели в вестибюль, где на полу валялись бумаги,



 
 
 

штемпеля, рваные гроссбухи, сломанные счеты и даже – ге-
оргиевские кресты, которыми в начале мятежа награждали
особо отличившихся. Перхуров где-то целый ящик раздо-
был.

Поляровский пнул попавшийся под ногу крест, завернул в
коридор. У стен спали со скатками под головами солдаты из
караула; задрав тупоносые стволы, стояли пулеметы. У две-
рей кабинета главноначальствующего Поляровский вяло ко-
зырнул немецкому офицеру и исчез.

Как только лейтенант Балк вошел в кабинет, генерал Мас-
лов открыл последнее заседание Военного совета:

– Господа! Если положение города на двенадцатый день
после начала восстания было признано угрожающим, то на
пятнадцатый день оно стало катастрофическим. Мы потеря-
ли артиллерийские склады, мост через Волгу, вчера – Завол-
жье…

– Безобразие! – вставил Лаптев. – Заложили под мост два-
дцать пять пудов взрывчатки и не успели уничтожить его.
Бежали, струсили.

– Вас бы туда! – огрызнулся один из офицеров штаба. –
Артиллерийских снарядов нет, патронами от трехлинеек на-
биваем пулеметные ленты, да и они кончаются. А у красных
бронепоезда, пушки…

– Вчера мы сделали последнюю попытку прорвать фронт
у Романовской заставы, – опять заговорил генерал. – Кинули
туда офяцеров-боевиков, но наступление захлебнулось. Пол-



 
 
 

ковник Перхуров по какой-то причине не смог исполнить за-
думанное – ударить красным в тыл…

Начальник контрразведки Сурепов язвительно произнес:
– Здесь собрались все свои, генерал. Полковник и не ду-

мал возвращаться сюда с подкреплением, как пытался нас
уверить, а просто-напросто удрал.

–  В придачу забрал из банка два с половиной миллио-
на рублей! – хмуро добавил Савинов. В эту холодную ночь
тучный лидер городских меньшевиков исходил потом. – Эти
деньги и нам бы пригодились…

Лаптев, несмотря на отчаянность ситуации, не мог скрыть
завистливого восхищения:

– Ну, хват! Всех вокруг пальца обвел!
– Мы отклоняемся от обсуждения вопроса, ради которо-

го собрались, – ладонью похлопал по столу Маслов. – Союз-
ники, обещавшие высадить десант на Севере, не сдержали
своего слова. Восстание в соседнем уездном городе, видимо,
также не увенчалось успехом.

О судьбе господина Савинкова нам ничего неизвестно,
можно предполагать самое худшее…

– Тоже не пропадет, вывернется, – желчно заметил Суре-
пов.

– Таким образом, нам неоткуда ждать помощи, – заупо-
койно продолжал генерал. – Фронт разваливается. Многие
покинули свои боевые места и занимаются мародерством,
перепились. Красные войдут в город с часу на час…



 
 
 

Барановская, словно задыхаясь, широко открыла рот. Де-
ликатный немецкий офицер поспешно отвел глаза в сторо-
ну. Но и мужчины – опора мятежа – в эту ночь держались
не лучше.

– О том, что нас всех ждет, каждый, вероятно, догадыва-
ется, – генерал сурово оглядел бледные лица собравшихся. –
Если к рядовым участникам восстания большевики, может,
и проявят снисхождение, то нам, господа, на поминовение
надеяться нечего…

– Око за око, зуб за зуб, – хмыкнул Сурепов, разыгрывая
угрюмое спокойствие.

В присутствии дамы пытался храбриться Менкер, но уда-
валось это плохо – поминутно облизывал пересохшие губы
и затравленно озирался по сторонам.

– Может, использовать заключенных на барже? – как за
соломинку ухватилась Барановская. – Договориться, что мы
не расстреляем их, а взамен большевики пусть разрешат нам
выехать из города…

–  Вчера в проливной дождь баржа сорвалась с якоря и
причалила в районе расположения красных. – Седовласый
генерал с каким-то особым вниманием посмотрел на моло-
денького немецкого офицера и повысил дребезжащий го-
лос:  – Остался, господа, единственный выход – сдаться в
плен Германской империи, с которой Северная Доброволь-
ческая армия, верная своему союзническому долгу, фор-
мально находится в состоянии войны…



 
 
 

Лейтенант Балк ждал чего угодно – только не этого. Пра-
вильно ли он понял генерала? Не подвело ли его знание рус-
ского языка?

– Я, видимо, не понял, герр-генерал, – наморщил он глад-
кий лоб. – Я есть сам военнопленный… Я не могу брать вас
в плен. Мои зольдат безоружные…

– Из плена освобождаем, винтовками обеспечим. От вас
требуется одно: взять нас в плен и с первым эшелоном от-
править в Германию, спасти от большевистской мести.

– Мне надо думать, – растерялся Балк.
– Мой адъютант проводит вас в кабинет. Через четверть

часа мы ждем ответа, – закончил Маслов.
Барановская молитвенно сложила на груди руки:
– Пожалейте нас, господин лейтенант! Мы не останемся

в долгу…
Начальник контрразведки не выдержал этой мелодрамы и

буркнул:
– Черт знает что!
Шаркая по ковру грязными сапогами, из угла в угол захо-

дил по тесному кабинету. Остальные осуждающе посмотре-
ли на Сурепова и опять – с мольбой и надеждой – на Балка.

Он кивнул всем сразу, вышел следом за адъютантом в со-
седнюю комнату.

«Какой-то бред, анекдот, – думал лейтенант, оставшись
один. – Рассказать в Германии – никто не поверят… Они
сошли с ума!..»



 
 
 

Но тут мысли Балка приняли новое направление. Кто он
сейчас? Простой лейтенант, которых в Германской империи
хоть пруд пруди, как говорят эти русские. И вот он, Балк,
арестует в центре России целый штаб! Это произведет в Бер-
лине небывалый эффект, повышение по службе обеспечено.

Это с одной стороны. А с другой стороны, рискованно, как
бы большевики, а они люди решительные, за укрывательство
мятежников его самого не расстреляли. Но ведь есть Брест-
ский договор! – вспомнил лейтенант.

Ровно через четверть часа Балк решительно вошел в ка-
бинет генерала. Все лица – блестящие от пота и белые, как
гипсовые маски, – повернулись к нему. Маслов нервно по-
трогал газыри на черкеске, словно проверяя, на месте ли они.

Лейтенант щелкнул каблуками и торжественно объявил:
– Действуя от имени императора Вильгельма, объявляю

вас, господа, военнопленными!
– Ура! – не к месту крикнул Савинов.
Генерал Маслов поморщился, с отвращением посмотрел

на потного меньшевика и первый подошел к немецкому лей-
тенанту.

–  С уважением, господин офицер, пожму вашу муже-
ственную руку, – сказал он и добавил, прочитав тайные мыс-
ли лейтенанта:  – Уверен, ваше начальство по достоинству
оценит этот подвиг…

За генералом, строго соблюдая субординацию, к Балку по
очереди подошли остальные. Барановская расчувствовалась,



 
 
 

чмокнула немца в щеку:
– Спаситель! Спаситель вы наш!
И тут радужное настроение руководителей мятежа под-

портило колючее замечание Сурепова – обрюзгшего, зарос-
шего, как кабан, сивой щетиной:

– Христос в немецких портках?! Господи! До чего дока-
тились! Не клюнут большевики на такую дешевую приман-
ку. Знаю я их…

– Что вы предлагаете взамен? – с надеждой спросил Мас-
лов.

Начальник контрразведки не ответил. Как бы давая всем
понять, что он в этом спектакле не играет, заложил руки за
спину и отвернулся к окну.

Во дворе штаба офицеры Сурепова сжигали документы
контрразведки. Красное пламя освещало перемазанное га-
рью лицо Поляровского, руководившего этой последней опе-
рацией. Сурепов не сразу признал ротмистра – тот был уже
в штатском. Мысленно начальник контрразведки похвалил
сообразительного офицера, подумал: «И мне пора».

Савинов зачастил, тряся отвислым подбородком:
–  Теперь, господа, нам надо помочь нашему спасите-

лю-лейтенанту составить документ, на основании которого
он возьмет нас в плен…

Пошли в ход самые напыщенные обороты. Балк даже оби-
делся в душе, что в текст обращения за его подписью ему не
удалось вставить ни словечка.



 
 
 

Долго ломали головы над последней, завершающей фра-
зой. И тут отличился Савинов, продиктовал с пафосом в го-
лосе:

–  «…Да займутся обыватели многострадального
города вновь своими делами и заживут с полной
надеждой на лучшее будущее!»

– Замечательно! – восхитилась Барановская.
Неожиданно Сурепов рассмеялся. Хохотал долго, до слез.

Потом вытер глаза грязным носовым платком, положил фу-
ражку и портупею с пустой кобурой на край стола.

– Простите, господа!.. Я на секунду… Прихватило…
После этого в штабе Сурепов больше не появился…

 
Занавес

 
Ночью обращение было отпечатано в типографии и рас-

клеено по городу. По распоряжению генерала Маслова
немецким солдатам выдали несколько трехлинеек со штыка-
ми, но без патронов и десяток «ремингтонов» с патронами,
но без штыков.

Церемониал сдачи в плен состоялся в шесть часов утра на
театральной площади. Офицеры штаба с белыми платками
в руках вошли в кривобокий четырехугольник из немецких
солдат, и он замкнулся.

Имевшие личное оружие, бросали его к ногам Балка.
Всего мимо лейтенанта прошествовало пятьдесят семь че-



 
 
 

ловек. Кроме офицеров штаба расщедрившийся Балк внес в
список «военнопленных» ораву чиновника, студентов и ла-
вочников, которые, побросав оружие, удачно смотались со
своих позиций.

По приказу лейтенанта в честь капитуляции из «реминг-
тонов» был дан троекратный оружейный залп, едва услы-
шанный в грохоте артиллерийской канонады.

Пленных, в соответствии с чинами и рангами, разместили
в театре. Возле него встали исполнительные немецкие часо-
вые, молча проклиная лейтенанта за то, что он выгнал их под
обстрел.

Утром на город упала тишина. Из верхних окон театра
Балк увидел, как, не встречая сопротивления, к центру стя-
гиваются красноармейцы, рабочие с винтовками.

Дождавшись, когда они замкнули кольцо окружения и
встали перед театром, с удивлением рассматривая немецких
часовых в островерхих касках и шинелях мышиного цвета,
лейтенант, чуть не споткнувшись в дверях, вышел на теат-
ральную площадь.

К нему сразу же направился человек в короткой тужурке,
в сдвинутой на затылок мятой шляпе, на боку – парабеллум.
За спиной у штатского – два здоровенных красноармейца с
винтовками со штыками. И глаза у солдат как штыки, ост-
рые, холодные.

Лейтенант Балк уткнулся в развернутое обращение и
громко, но запинаясь почти на каждом слове, начал зачиты-



 
 
 

вать его:
–  «Допущенная на основании Брестского договора

правительством Российской Федеративной Республики
и уполномоченная тем же правительством Германская
комиссия номер четыре имеет честь оповестить
следующее…»

Балк перевел дух, покосился на парламентера в тужурке.
Тот стоял перед ним, покачиваясь с носков на каблуки; су-
нув руки в карманы. Посматривал то на обращение, то на
гипсовых муз на фронтоне театра. И непонятно было – то
ли он слушает лейтенанта, то ли нет. А у солдат вид все тот
же – так бы на штыки немецкого офицера и подняли, только
мигни им этот, в тужурке.

Балк невольно поежился, продолжил:
–  «…Штаб Северной Добровольческой армии

объявил восьмого июля сего годе, что Добровольческая
армия находится с Германской империей в
состоянии войны. Так как военные операции
не привели к желательным результатам, и дабы
избегнуть дальнейших разрушений города и избавить
жителей от неисчислимых бедствий, штаб Северной
Добровольческой армии двадцать первого июля
предложил Германской комиссии номер четыре
сдаться ей в плен. Германская комиссия приняла
предложение…»

Тут человек в тужурке негромко, но уверенно перебил



 
 
 

Балка:
–  Господин немецкий офицер. Мы уже ознакомились с

этим обращением, расклеенным по городу. У нас будет толь-
ко один вопрос. Вы готовы ответить?

– Да, конечно, – ответил лейтенант, успокоенный миро-
любивым тоном красного парламентера.

– Ваши солдаты, господин немецкий офицер, вооружены
русскими винтовками. Как они оказались у вас?

Этого вопроса Балк не ожидал, растерялся. Как ответить?
Сказать правду, что винтовками их снабдили по приказу
Маслова? Нет, это говорить никак нельзя.

– Мои зольдаты взяли винтовки в арсенал, – с достоин-
ством произнес лейтенант.

Человек в тужурке усмехнулся.
– Значит, вы похитили оружие, принадлежавшее Совет-

скому государству.
– Это не так! – как ужаленный, дернулся лейтенант.
– Нет, так. С захвата артиллерийского склада, между про-

чим, началось это контрреволюционное выступление. Мы
можем и ваши действия рассматривать как мятеж против со-
ветской власти. Это во-первых. Во-вторых, вы укрываете мя-
тежников и, следовательно, присоединяетесь к ним.

Лейтенант Балк взмок, выслушав эти обвинения. Поспеш-
но вставил:

– Брестский договор предусматривает…
–  Ваши действия не предусмотрены Брестским догово-



 
 
 

ром! Это договор о мире, а вы, господин немецкий офицер,
нарушили условия мира, вооруженным путем вмешиваетесь
во внутренние дела нашего государства…

–  Это не так!  – снова повторил лейтенант, не в силах
подыскать более убедительные доводы.  – Мы будем жало-
ваться мой император… Вы должны принять наш обраще-
ние…

– А что не принять? Примем. – Парламентер взял листок
с обращением, потом оторвал от него узкую полосу, свернул
козью ножку. Красноармеец из-за спины протянул кисет с
махоркой.

– Даю вам пять минут, – с удовольствием затянувшись,
сказал человек в тужурке. – Если не сложите оружие и не
выдадите участников мятежа – театр будет взят штурмом. И
уж тогда пеняйте на себя…

Лейтенант Балк не понял, что такое «пеняйте на себя», но
догадался – хорошего это не сулит. Вспомнил: генерал Мас-
лов дал ему на размышление четверть часа. Этот, в тужурке,
дает только пять минут. И по его решительному виду легко
понять – не добавит ни секунды лишней.

Да и о чем тут думать? И так все ясно – затея генерала
провалилась. Это был не тот случай, когда в один день можно
сделать карьеру. Тут уж не до спасения заговорщиков, как
бы самому не получить пулю в лоб.

Рассудив так, лейтенант важно заявил:
– Мы принимаем ваш требования. С условием, что немец-



 
 
 

кий зольдат в ближайший время будет отправлен на родина!
– Скатертью дорожка, – опять непонятно для Балка, но

явно с каким-то недобрым намеком произнес парламентер.
И вот красноармейцы и вооруженные рабочие выводят

на театральную площадь офицеров штаба и жалких вояк
из обывателей, которые помогали золотопогонникам топить
свой город в крови…



 
 
 

 
Часть третья. Коллеги

 
 

Возвращение
 

Домой они возвращались втроем – Резов, Коркин и Ти-
хон. Механик опирался на палку. Врач в госпитале сказал:
еще немного – и без ноги бы остался.

По уцелевшему американскому мосту с деревянным, ис-
клеванным пулями настилом перешли Которосль. Стены Ду-
ховной консистории слева испещрены пулеметными очере-
дями, угол Богородской башни Спасского монастыря выво-
рочен артиллерийским снарядом. Точным попаданием сме-
тена верхушка колокольни церкви Богоявления из красного,
словно окровавленного, кирпича с зелеными изразцами.

Гимназия Корсунской с провалившейся крышей будто
присела, смотрит на Которосль темными глазницами выби-
тых окон, из которых ветер выкидывает обрывки бумаг и се-
рый пепел. Корпус Гостиного Двора, выходящий на Богояв-
ленскую площадь, разрушен до фундамента.

Возле Масленого пролома работала столовая, к ней тя-
нулась молчаливая очередь. На многих жителях – стеганые
солдатские куртки, выданные из интендантских складов.

На углу Сретенской купили городскую газету «Известия
Военно-революционного комитета». Почти половина чет-



 
 
 

вертой страницы – списки тех, у кого пропали паспорта. В
самом низу – первое объявление: «Зубной врач Флексер воз-
обновил прием больных».

Город медленно приходил в себя.
Возле Знаменских ворот улицу перегородил завал. На

расчистку в порядке трудовой повинности мобилизовали го-
родских обывателей: кто в чиновничьей фуражке и фартуке,
занятом у дворника, кто в шляпе и куцем пиджачке с чужого
плеча.

Тяжелое похмелье выдалось обывателю. Как хлестким
ветром сухие листья с бульвара, выдуло из города тех, кто
обещал свободную жизнь без Советов. Где они теперь, эти
речистые «защитники» родины и свободы? Одних суровым
судом покарала Особая следственная комиссия, другие, вро-
де Перхурова, смотались из города раньше, чем его взяли
красные. А ему – обывателю – бежать некуда. Вот и таскай
кирпичи, бревна, распутывай колючую проволоку, которой
опутали город «защитнички».

А какие радужные были надежды! Проснулся обыватель
утром шестого июля – ни тебе большевиков, ни тебе Совде-
пов. Свобода. Вышел из дома – по улице арестованных го-
нят. Плюнешь кому-нибудь в физию или вдаришь как следу-
ет – сразу себя подданным Российской империи почувству-
ешь.

Потом к штабу сходишь, там потолкаешься. Разговоры –
одно удовольствие, слова-то какие приятственные – город-



 
 
 

ской, голова, ваше превосходительство. Спросишь у офице-
ра:

– Как наши успехи, господин поручик?
– Весь город у нас руках, кроме Полушкиной рощи, – от-

вечает. – Там засела банда большевиков-фанатиков. Выши-
баем.

– А что слышно о союзниках?
– Через три часа прибудут англичане.
– А в Москве как?
– Ленин арестован, Дзержинский убит.
– Теперь, поди, все будет: и хлеб, и сахар, и порядок?
– Мы объявляем свободную торговлю, так что насчет про-

питания не беспокойтесь. А уж насчет порядка – и не спра-
шивайте. Наведем шелковый, ни одного большевика в жи-
вых не оставим!..

День проходит – из Лондона англичане на аэропланах так
и не прилетели. Зато на завтра французов обещают. А реля-
ции какие печатают – зачитаешься:

«Сегодня ночью удалось вывести с передовых линий
один из броневиков противника. Работы по извлечению
двух других продолжаются».

Коротко и ясно – у большевиков только два броневика
осталось. На другой день опять бежишь к штабу:

«Противник перенес огонь на левый берег Волги,
очевидно потесненный действующими там нашими



 
 
 

отрядами».

Все понятно – к городу подходят новые части Доброволь-
ческой армии. А французы с англичанами что-то замешка-
лись, так и не прилетели. Говорят, от них даже квартирьеры
были, да быстро уехали, хоть бы одним глазком на них по-
смотреть.

Тянут резину союзники. С такими темпами будут продви-
гаться, так раньше немцы придут. Впрочем, какая разница?
Только бы не большевики. Что там штаб сообщает?

«На передовых линиях минувшие сутки перестрелка
и поиск разведчиков. С рассветом противник вновь
начал бомбардировать центральную часть города.
Бомбардировка, не причиняя городу большого вреда,
рассчитана только на угнетение духа граждан,
утомленных осадой».

Ничего себе – не причинила вреда: пожары не утихают,
жена на улицу едва отпустила. Когда же это кончится, черт
возьми! Где же проклятые союзники? Ну-ка, нет ли чего но-
вого в газетке.

«Благодаря энергичной и сплоченной работе
всех общественных организаций снабжение граждан
продовольствием, водой и медицинской помощью,
несмотря на невероятные трудности работы, успешно
налаживается. Необходимо собрать силы духа еще
на немного дней, перенесенные испытания к этому
обязывают. Торжество свободы близко!»



 
 
 

Хм, близко… Федот, да не тот – красные полки близко, а
не торжество свободы. Нашли чем хвастать – снабжением…
Ни воды, ни хлеба в лавках, хорошо – собственные запасы
не иссякли. Пьяные офицеры по квартирам ходят, отбирают
паспорта, драгоценности. Во имя чего я страдал? С какой
стати я – человек, далекий от политики, – подвергался всем
этим ужасам? Почему я должен расплачиваться за безумство
горстки заговорщиков? – спрашивал себя городской обыва-
тель. Но, побурчав, опять лелеял тайную мечту о крахе со-
ветской власти, снова тешил себя слухами:

«Слышали – чехословаки Кострому взяли, сюда
идут…»

«Точные сведения – в Вологде не то французы, не то
англичане».

«Сосед рассказывал – у Колчака в Сибири одних
аэропланов тыща…»

Так ничему и не научил мятеж городского
обывателя…

Семеновским спуском подошли к причалу. И останови-
лись – у берега покачивалась на волне старенькая неуто-
мимая «Пчелка». Пузатые кожуха прострелены, обшарпаны.
Корма будто бы еще ниже осела в воду. Веревочные кранцы
по бортам порваны в клочья.

Незнакомый конопатый мальчишка-матрос окатывал па-
лубу из ведра. Тихон поднялся в рубку. Рулевой в выли-



 
 
 

нявшей тельняшке и засученных штанах, ругаясь, протирал
грязные стекла рубки:

– Весь пароход загадили беляки. Еще бы неделю ихняя
власть продержалась – клопов бы с тараканами развели…
Сегодня встретил одного, на почте, мозгляк, работал. Все ра-
довался, офицерам уря кричал. А нынче с метлой улицу под-
метает. Спрашиваю его: кончились твои господа-то, отвесе-
лился? А он мне, подлец, отвечает: слава богу, что настоя-
щая власть вернулась. И на старуху, говорит, бывает прору-
ха, прозрели мы…

Старичок-капитан уныло жевал горбушку с луковицей.
Думая о своем, сипло проговорил:

– Ладно, хоть двигатель не загубили… Тебе чего, това-
рищ? – спросил он Тихона.

– У вас был матросом один парнишка. Низенький такой,
ушастый. Где он?

– А ты кто ему будешь?
Пришлось рассказать о красногвардейском отряде, о бар-

же, о встрече в мятеж.
– Нет больше Витюшки, – выслушав Тихона, мрачно ска-

зал старик. – Явились беляки, привязали колосник на шею
– и в Волгу…

– За что?!
– Как мятеж начался, я решил рук не марать, больным

прикинулся. Старухе своей наказал: ежели за мной придут –
говори, что в тифу. За меня тут помощник заправлял…



 
 
 

– Пьянь-человек, но никто не думал, что сволочь, – доба-
вил рулевой.

– Витька и доложись ему: снимем заключенных с баржи
– да к красным… А помощник – в контрразведку, пришли
оттуда двое. Вот такие дела, красногвардеец…

Тихон спустился на палубу. Белесая, словно поседевшая
от всего увиденного, Волга лежала между дымных берегов,
стянутых железным мостом. Резов и Коркин сидели на лавке
у борта, смотрели в сторону Волжской башни, возле которой
на барже смерти под обстрелом и от голода погибло пятеро
заволжских рабочих. Всего спаслось только сто девять узни-
ков.

С пристани, договорившись встретиться в райкоме, разо-
шлись по домам.

Вот и улица, по которой совсем недавно, зеленой и сол-
нечной, шагал Тихон с Сережкой Колпиным. Трудно было
узнать ее сейчас – деревья стоят голые, обгоревшие, будто
скорчившиеся от огня. Некоторые дома полуразрушены, с
обугленными срубами. А иных и вовсе нет – торчит посреди
черного пожарища только потрескавшаяся печь с трубой.

Родительский дом цел, устоял. Но двери и оконные рамы
распахнуты настежь, стекла выбиты. Калитка палисадника
сорвана с петель и валяется в стороне. Рядом – распотрошен-
ная подушка в ситцевой наволочке в горошек.

Сердце у Тихона упало. Приостановился, бегом вскочил
на крыльцо. Замер на пороге – стулья и стол изломаны, по-



 
 
 

суда разбита, фотографии со стены и книги с полки раски-
даны по грязному, затоптанному полу… И ни души…

Тихон опустился на уцелевшую скамейку, обхватил голо-
ву руками. Где искать мать и сестру? Живы ли? Кто устроил
этот погром?

Из соседнего дома донесся надрывный женский плач. Ти-
хон бросился туда – в пустой, разграбленной квартире Кол-
пиных плакала мать Сережки.

Подняла голову, перекрестилась.
– Господи! Ты ли это, Тихон? Не чудишься ли?.. Ведь мы

думали – тебя расстреляли.
– Стреляли, да не попали.
– Как же ты в живых-то остался? – не верила глазам жен-

щина.
– Чудом, тетя Катя.
– Натерпелся, видать?..
– Всякое было… А Сережка где?
Женщина вскинула к лицу костлявые темные руки, зака-

чалась из стороны в сторону.
– Убили Сереженьку, – заголосила она, задрожали худые,

острые плечи. Не сразу смогла рассказать, что Алумов до-
знался, кто привел толпу к фабрике, и пришел в дом Колпи-
ных с офицерами.

Сереженьке промолчать бы, синяки-то на молодом быст-
ро сходят. А он не стерпел, Алумова обозвал по-всякому –
изверг этот в Сереженьку из своего оружия все пули выпу-



 
 
 

стил. Как я с ума не сошла! Лучше бы он этими пулями и
меня вместе с сыночком убил, – опять затряслась в рыдани-
ях женщина.

Не знал Тихон, какими словами успокоить ее. Да и не бы-
ло таких.

– Неужели Алумов после такого злодейства в живых оста-
нется? – с ужасом заглядывала ему в лицо мать Сережки. –
Неужели его Господь не накажет?

– Слово вам даю, тетя Катя: если жив Алумов – поймаю
гада, сам пристрелю.

– Господь тебя простит, – вытерла женщина слезы.
– А где мои? Что с ними?
– Неделю назад живы были. А потом и к ним Алумов за-

явился. Сказал, что тебя расстреляли. С матерью плохо ста-
ло. А этот леший пообещал вечером с офицерами прийти,
поминки справить. Вот они с Ниной в лес и подались. Мно-
гие так сделали, но пока еще с нашей улицы никто не вер-
нулся. Видать, боятся. Не знают еще, кто в Заволжье – белые
или красные.

– А что же вы, тетя Катя, сразу не убежали, как мятеж
начался?

– Говорила я Сереженьке – быть беде. А он одно заладил:
стыдно мне, что я в такое время все в сторонке стоял, а пря-
таться и совсем плохо будет.

– Кто в домах похозяйничал? Тоже Алумов с офицерами?
– Как тебе сказать?.. Не одни офицеры, к ним всякой шпа-



 
 
 

ны да ворья прибилось. Дома-то брошенные. И на мое старье
позарились…

Ночевал Тихон в квартире Колпиных. В своем доме, мрач-
ном и обворованном, оставаться одному было тоскливо. Без
сна лежал на Сережкиной кровати.

Сестра вернулась утром. Тихон видел из окна, как Нина,
повязанная черным платком, подошла к крыльцу их дома и
опустилась на ступеньку, узелок рядом уронило.

Тихон выбежал, застыл перед сестрой, боясь приблизить-
ся к ней и услышать то, о чем уже догадался. Нина подняла
на него глаза, испуганно попятилась. Стоял перед ней худу-
щий парень в старой армейской гимнастерке, в латаных шта-
нах, в солдатских обмотках. Так Тихона вырядили в госпи-
тале, не до форсу было. Взял что дали, что по размеру подо-
шло.

– Это я, Нина, я, – шагнул к сестре Тихон.
Она бросилась ему на шею, заплакала навзрыд.
– Тиша, родненький! Мама-то наша померла…
Так на Тихона свалилось еще одно горе, самое страшное.

Не выдержало материнское сердце тяжкой вести, которую
принес в дом Алумов.

Похоронили ее у деревни в пяти километрах от Заволжья.
В тот же день Нина и Тихон сходили на сельское кладбище,
обложили могилу дерном, пересадили на нее цветы, которые
мать выращивала под окнами их опустевшего дома.

На обратном пути Нина жалобно промолвила:



 
 
 

– Не могу я, Тихон, здесь оставаться. Уеду.
– Куда? Кругом столько горя, столько людей без крыши

над головой. А у нас хоть дом цел.
– Дядя Коля на ткацкой фабрике работал. Если жив, мо-

жет, устроит. Невмоготу мне здесь. Как бы чего не случилось
со мной…

И с такой тоской она это сказала, что Тихон и сам испу-
гался за сестру. Отвез ее за Которосль, в Новую деревню. К
счастью, беда не коснулась дома дяди.

В Заволжье Тихон вернулся один и окончательно пере-
брался жить к матери Сережки Колпина.

– За сына будешь мне, – просто сказала она. – Если ни о
ком не заботиться, так зачем и жить…

Достала с полатей узел, выложила чистую сатиновую ру-
башку, черные суконные брюки, крепкие австрийские бо-
тинки.

– Носи, Тиша, не брезгуй. Сережино это… Солдатская ру-
баха твоя и одной стирки не выдержит, расползется.

Родительский дом Тихон отдал погорельцам.
 

Лобов
 

В разгромленный мятежниками райком Тихон пришел,
когда там был один Иван Резов – со всех комнат стаскивал
в зал уцелевшие стулья, скамейки.

Тихон помог ему, потом подал написанное ночью заявле-



 
 
 

ние с просьбой о приеме в партию.
– Ну что ж, самое время, поредели наши ряды… Слышал

я о твоем горе. Держись. У меня все живы, так жена слегла,
ноги отнялись…

Пришел Степан Коркин. И у него беда – погибла сестра.
Но не о своем горе заговорил механик:

– Был у Смолиных, сообщил о Федоре. Жена убивается,
трое детей остались, мал мала меньше. Надо помочь.

– Обязательно поможем. – Резов протянул ему заявление
Тихона. – По Уставу нужны две рекомендации коммунистов,
вступивших в партию до Октябрьской революции. Одну я
даю. Ты другую дашь?

Коркин молча пожал Тихону руку и так по-доброму по-
смотрел, как никогда раньше.

Вопрос о приеме Тихона в партию стал первым вопросом
первого после мятежа собрания заволжских большевиков. И
наверное, ни один вопрос не решался так быстро – приняли
Тихона единогласно, и биографию не спрашивали, – вся его
жизнь была перед глазами рабочих.

Потом Иван Резов, выбранный председателем Заволжско-
го Военно-революционного комитета, доложил о разрушени-
ях, учиненных мятежниками в Заволжье.

Были выведены из строя мастерские, разграблены столо-
вые и магазины, взорваны подстанция и водокачка.

– Но это еще не все, товарищи, – глухо говорил Резов в ти-
шине. – Много мятежников разгуливает на свободе. Не пре-



 
 
 

кращаются убийства из-за угла, поджоги, грабеж. Предлагаю
при Военно-революционном комитете создать особую Кол-
легию по борьбе с контрреволюцией. Начальником ее назна-
чить Тихона Вагина. Пусть это будет его первым партийным
заданием.

– А не молод он для такой работы? Дело-то ведь не шу-
точное, – засомневался кто-то.

– Ну, молод, что из того? Баржа его на крепость провери-
ла. Я думаю – справится! – убежденно произнес Степан Кор-
кин, только что назначенный красным директором Заволж-
ских мастерских.

– Дядя Иван, – заволновался Тихон. – А может, и правда
– поопытней человека найти, постарше? А я бы к нему в по-
мощники…

– В этом деле опыту ни у кого нет, наживать его всем при-
дется. Так что берись, сейчас от трудностей увиливать нель-
зя ни старым, ни молодым. Такое уж время.

– Ничего я не увиливаю, дядя Иван! После баржи я не
смерти боюсь, а жизни впустую. Справлюсь ли?

– Если коммунисты тебе доверили – должен справиться,
нельзя иначе. Сегодня вечером из города приедет товарищ
из Губчека. Обговорим, с чего начнем. Между прочим, ты
его хорошо знаешь.

– Кто такой?
– Лобов.
– Он жив?!



 
 
 

– Выбивал мятежников из Демидовского лицея. Как нача-
ли заново создавать Губчека, пригласили иногородним отде-
лом заведовать. Так что теперь ты с ним частенько видеться
будешь…

Лобов за это время нисколько не изменился, разве только
похудел больше. Было видно – рад встрече с Тихоном. Огля-
дел его, дернул козырек порыжевшей, опаленной огнем фу-
ражки, чуть приметно усмехнулся:

– Встретил бы на улице – не признал!.. Тебе сейчас все
тридцать дашь! Ну, давай, что ли, обнимемся!..

И Тихон обрадовался своему бывшему командиру.
Вспомнили погибших красногвардейцев – Витюшку, Сидо-
рина, других. Недобрым словом помянули Менкера.

– Ловко замаскировался дьявол, революционными лозун-
гами так и сыпал, – не мог простить себе Лобов.

Из красногвардейцев в штабе на Стрелецкой легче было
перечислить оставшихся в живых, чем убитых.

Тихон принес чайник кипятку, пакетик сахарина. Даже
леща вяленого раздобыл – выменял за осьмушку табака, к
которому так и не пристрастился.

Сидели втроем – Тихон, Резов и Лобов, попивали чуть
подслащенный кипяток, грызли окаменевшую от соли рыбу.

– При нынешней обстановке в городе ваша Коллегия мо-
жет крепко помочь Губчека, – говорил Лобов. – Но не забы-
вай, Тихон, – враги у нас опытные, матерые. В театре почти
весь штаб Маслова взяли, а из контрразведки никого, где-



 
 
 

то в тинку зарылись. Сурепов – всю жизнь в контрразведке,
Поляровский – жандарм каких поискать. Думаю, своих лю-
дей здесь они оставили порядочно, в банке нашли кое-какие
документы штаба – видать, офицеры сжечь не успели. Вдруг
самые важные пропали непонятно как. Работы чекистам –
прорва. И вашей Коллегии дел полно.

– С чего начать Тихону? – спросил Иван Алексеевич.
– Первое – создать вооруженный отряд особого назначе-

ния. На него возложить охрану предприятий, борьбу с бан-
дитизмом.

–  Надо бывших красногвардейцев привлечь,  – добавил
Тихон. – Люди проверенные, обстрелянные. Я уже и список
составил…

– А говорил – опыта нет, – похвалил Резов.
– Второе – провести в Заволжье перерегистрацию, чтобы

выявить участников мятежа, – продолжил Лобов. – Третье
– на железнодорожной станции и пристанях установить кон-
трольные посты. Четвертое – въезд и выезд из Заволжья раз-
решить только по пропускам.

– Толково, – одобрил план чекиста Резов. – Действуй, Ти-
хон, Военно-революционный комитет тебе поможет. В опе-
ративном отношении будешь подчиняться Губчека.

– Обращайся к нам в любое время дня и ночи. По нашим
сведениям, здесь осело много участников мятежа. В том чис-
ле Михаил Алумов. Он значится в списке особо опасных
преступников.



 
 
 

– Это точно – он жив? – встрепенулся Тихон.
– Точней, как говорится, некуда. Сразу после мятежа в

Воскресенском сожгли комитет бедноты, тяжело ранили од-
ного из комитетчиков. Среди бандитов он узнал Алумова.

– Поймаю его, слово даю, – угрюмо произнес Тихон. – Это
будет моя первая задача.

Лобов внимательно посмотрел на парня.
– Обезвредить надо не только Алумова, а всю контррево-

люцию.
– Да это я понимаю, товарищ Лобов. Но с Алумовым у

меня особые счеты…
 

«Учитель»
 

В здании райкома Коллегии выделили небольшую комна-
ту. В ней – «ничего лишнего»: два канцелярских стола, шкаф
для бумаг, стулья. Единственная роскошь – огромное кожа-
ное кресло с валиками-подлокотниками. Пытался его Тихон
обменять у Резова на сейф, да не получилось, пожадничал
старик.

Штаб оперативного отряда разместили в Заволжских ма-
стерских. И помещение нашлось – дощатой стенкой пере-
городили комнату с двумя окнами, в которой сидел кассир
Кусков.

Думал Тихон – кассир на тесноту жаловаться будет, а он,
наоборот, обрадовался:



 
 
 

–  После того налета от страха в себя не приду – вдруг
опять сунутся? А с такими соседями бояться нечего…

Здесь рабочие из оперативного отряда хранили винтовки
с патронами, случалось – оставались ночевать. У телефона
круглосуточно сидел дежурный.

Уже на другой день после собрания Коллегия по борьбе
с контрреволюцией начала свою работу. Приступили к пере-
регистрации и сразу же выявили нескольких участников мя-
тежа, пытавшихся скрыться у родственников, у знакомых.

Но среди них не было организаторов – те прятались по
лесам, глубже затаились в самом поселке.

И Алумов после поджога в Воскресенском будто в воду
канул. Был слух, что удрал к белочехам. Тихон ходил черней
тучи – неужели не рассчитается с ним за смерть матери, ги-
бель Сережки, баржу?

И вот пришло сообщение из деревни Яковлевки – Алумо-
ва видели там. Тихон позвонил в штаб, но, когда оператив-
ный отряд примчался в деревню, меньшевик уже исчез.

И буквально в ту же ночь с соседней пристани в Коллегию
прибежал бакенщик.

– На «Григория» напали! – с порога выкрикнул он. – Толь-
ко причалил, а тут откуда ни возьмись – банда. Пассажиров
грабят, одного – в комиссарской кожанке – застрелили. Вы-
ручайте…

На баркасе с мотором оперативный отряд быстро достави-
ли к пристани, но банды здесь уже не было. Пассажиры, сгру-



 
 
 

дившись, стояли и сидели на берегу. У самой кромки воды,
на песке, лежал убитый. Документов при нем не оказалось –
все карманы вывернуты наизнанку. Видимо, уже с мертвого
сняли сапоги.

Тут же, на пристани, Тихон опросил потерпевших, но тол-
ком ничего не узнал. Одни говорили – в банде человек де-
сять, другие – пятьдесят. Все запомнили главаря – мордасто-
го, с шрамом над правой бровью.

Тихона заинтересовали слова мужчины средних лет с бо-
родкой клинышком, в шляпе, в очках.

– Приметил я среди них еще одного, примерно моего воз-
раста. Еще подумал – вид вполне интеллигентный, а в банде.

– Как он выглядел?
–  Смуглый, брови черные. Глаза недобрые, так и свер-

лят… Этот вещи не отнимал – у всех документы спрашивал,
некоторые себе забирал. И мои впридачу…

– А вы кто будете?
– В Балахне по аптекарской части работаю. Человека в ко-

жанке этот смуглый застрелил. Он и карманы обшарил, а са-
поги уже другой сдернул…

Тихон вспомнил, как полгода назад Лобов допрашивал
владельца магазина «Ваза». У того, кто навел бандитов на
кассу Заволжских мастерских, тоже были пронзительные
глаза, которые «так и сверлят». Неужели Алумов?

Что-то подсказывало Тихону, что эта же банда совершила
поджог в Воскресенском. Не мог отделаться от ощущения,



 
 
 

что меньшевик скрывается где-то рядом.
И вскоре Коллегия получила об этом точные сведения…
В этот день Тихон позвонил в Губчека и попросил Лобова

срочно приехать в Заволжье.
Хмурый, невыспавшийся, в рабочем пиджаке и синей ко-

соворотке, Лобов был похож на мастерового, только что вер-
нувшегося со смены. Завистливо посмотрел на мягкое крес-
ло:

– Богатая штукенция! – и сел на стул, объяснив: – Как на
мягкое сяду – усну! В боях никогда так не уставал… Впер-
вые ты ко мне обратился, значит, дело из пустяк. Давай по
порядку…

– Вчера здесь был Перов Матвей Сергеевич. Представил
московский паспорт, попросил пропуск на выезд в Москву.

– А как он в Заволжье оказался?
– Приехал в гости к дяде – Грибову Игорю Степановичу,

который проживает на станции Вилино.
– Ну а чем Перов занимался в мятеж?
– Говорит, все дни просидел на квартире у родственника.

Попросил я его написать заявление и отпустил. Сегодня он
опять придет, а я не знаю, как быть, – выдавать ему разре-
шение на выезд или нет.

– Что тебя насторожило?
Тихон присел на стул рядом с чекистом, неуверенно объ-

яснил:
– По документам Перов учитель, но сдается мне – встре-



 
 
 

чался я с ним раньше. Или уж мерещится это белое офице-
рье?..

– Где ты мог с ним встретиться?
– Здесь, в Заволжье. Когда Алумов возле фабрики Укро-

пова хотел нас в расход пустить, возле него один офицерик
ошивался. Вчера показал учителя Ивану Резову – он его не
признал… А у меня этот офицерик из головы не выходит.
Мы ведь до сих пор рядовых вылавливали, а тут, может, ранг
повыше… Одно меня сбивает с толку: если Перов – участ-
ник мятежа, как же он решился за пропуском явиться? По-
чему не попытался вырваться отсюда тайком?

– Правильные вопросы задаешь. А с другой стороны – на
поступок Перова можно иначе посмотреть. Если он – пти-
ца более высокого полета, то, может, и действует иначе, сме-
лее?..

– Я об этом не подумал…
– Во сколько Перов придет?
– К четырем.
– Как думаешь – он ничего не подозревает?
Тихон не ответил, пожал плечами.
– Время у нас еще есть, – взглянул Лобов на карманные

часы с большим тусклым циферблатом. – Надо узнать, кто
такой Грибов. Тебе появляться в Вилине нельзя – учитель
насторожится и вовсе не придет. Есть у меня там один зна-
комый стрелочник, попробую через него выяснить…

К трем часам Лобов опять был в Коллегии. Тихон с нетер-



 
 
 

пением ждал, что он скажет, не из-за пустяка ли вызвал че-
киста.

– Грибов пропал!
– Когда?!
–  Соседка виделась с ним пятого вечером, а шестого

утром, божится, Грибова уже не было. Она заходила к его
жене, а та дома одна сидит, и глаза от слез красные. Племян-
ник, правильно, приехал к ним четвертого.

– Значит, не врет.
– В мелочи сознался, а главное утаил: он исчез из дома

вместе с Грибовым и появился в Вилине только после мяте-
жа. Со слов соседки, Грибов – из бывших офицеров.

– А что жена говорит – где он?
– Соседке сказала – в командировку уехал.
– Проверить надо бы…
– Уже проверил – из конторы, где Грибов работает, его

никуда не посылали.
– Может, погиб в мятеж?
– Или удрал. Вероятно, и Перов прибыл не дядю наве-

стить. Да и вообще – родственники ли они? До июля соседка
ни о каком племяннике не слыхала, а тут вдруг объявился.
Документы у него смотрел, нормальные?

– Не придерешься.
– И неудивительно – из городского банка пропало полты-

сячи незаполненных паспортов. Ну как, будем разоблачать
Перова?



 
 
 

– Представления не имею…
Чекист изложил свой план, к четырем часам пристроился

за столиком, за которым писали заявления посетители.
Перов пришел точно в назначенное время. На вид ему

было лет тридцать. Одет в клетчатое потрепанное пальто,
острижен под бобрик, черная кепка – в левой руке. Держал-
ся не заискивающе, с достоинством. Но, как приметил Ти-
хон, на Лобова в углу посмотрел подозрительно и сразу от-
вел взгляд.

Тихон оторвался от разложенных на столе бумаг.
– Вчера я оставил у вас заявление, – напомнил учитель,

неестественно прямо присев на стул – спина как деревянная.
– Перов Матвей Сергеевич? – заглянул Тихон в список.
– Он самый, – сказал учитель; будто спохватившись, сме-

нил позу – закинул ногу на ногу.
– Я рассмотрел ваше заявление. Прежде чем выдать про-

пуск – несколько вопросов.
– С готовностью, что в моих силах.
– Где сейчас ваш дядя – Грибов Игорь Степанович?
– Супруга его, Тамара Александровна, сказала, что по де-

лам службы он еще третьего июля выехал в Вологду… Не
повезло мне с этой поездкой – с Игорем Степановичем не
встретился, в городе настоящая война. Теперь проблема до
Москвы добраться, – удрученно вздохнул учитель.

– Не волнуйтесь. Если в мятеже не участвовали, пропуск
вам выдадим.



 
 
 

– Помилуйте, – приложил кепку к груди Перов. – Я же
вчера говорил – все эти ужасные дни просидел в доме у дяди,
боясь нос показать на улицу.

– Неясно только, как вы умудрились разминуться с дядей,
если соседка видела его пятого июля.

– Она обозналась, уверяю вас!
– Обозналась?! – резко произнес за спиной учителя Ло-

бов. – И здоровалась не с Грибовым, а с его призраком? И
этот призрак ей полфунта соли одолжил? Путаете что-то.
Уверяете – не встречались с дядей, а если верить соседке –
с ним под одной крышей ночевали.

Перов всем телом повернулся к Лобову.
– Я не понимаю… Простите… Вы – кто?
– Сотрудник Губернской Чрезвычайной Комиссии. Слы-

шали о такой?
Учитель не ответил, опять обратился к Тихону:
– Соседка могла ошибиться. Вероятно, она разговаривала

с Игорем Степановичем раньше, до командировки.
– Мы навели справки – ни в какую командировку Грибова

не посылали.
– Значит, Тамара Александровна обманула меня? – изоб-

разил удивление Перов.
– Зачем же ей обманывать родственника? – опять загово-

рил Лобов. – Скорее всего – вы нас обманываете.
– Даю честное благородное слово… – начал было Перов.
– А может, слово офицера? – перебил его чекист.



 
 
 

И тут случилось то, чего не предполагал даже Лобов, –
Перов бросился к двери. И сразу же отпрянул назад – на по-
роге встали двое рабочих из оперативного отряда.

– Нервишки шалят? – насмешливо бросил Лобов.
«Учитель» понуро вернулся на свое место.
– Извините, нервы и правда ни к черту. Этот мятеж, это

исчезновение Игоря Степановича… Да, я виделся с ним,
признаюсь… Мы с Тамарой Александровной пытались отго-
ворить его от участия в этом бессмысленном восстании. Он
и меня убеждал присоединиться к мятежникам, но я чело-
век сугубо штатский, политикой не занимаюсь. Категориче-
ски отказался, поверьте…

– Вы арестованы, господин офицер! – неожиданно кончил
допрос Лобов. – Подумайте, стоит ли дальше выкручивать-
ся…

Перова обыскали. В кожаном бумажнике лежали деньги,
паспорт, фотография молодой красивой женщины в белом
платье. Больше Тихон ничего не нашел, передал бумажник
Лобову.

– Вы уверены, что он офицер? – обратился Тихон к чеки-
сту, когда они остались в кабинете вдвоем. А вдруг я ошиб-
ся?

Лобов объяснил:
– Сел прямо, не развалился. Привычка с кадетского кор-

пуса, это из него кислотой не вытравишь. Пятки вместе, нос-
ки врозь на ширину винтовочного приклада. Шаг с левой но-



 
 
 

ги. Поворот через левое плечо. Головной убор в левой со-
гнутой руке. Так что, Тихон, не обманулся ты – у меня на
их благородия глаз наметан. Перов – фронтовик. Видел – на
скуле шрамчик? Пуля по касательной прошла. А чин у него
небольшой. Ну, скажем, подпоручик или поручик. На фрон-
те взводом или ротой командовал.

– А может, майор?
– Да нет, старшие офицеры в боевых порядках в атаки не

ходили. И возраст для майора маловат.
– Зря вы прервали допрос. Сейчас бы и узнали, в каком

он звании.
– Повторял бы одно и то же, только время бы потеряли.
– Вызовем жену Грибова?
– Пока подождем, пусть в себя приходит. Ты говорил –

Перов похож на офицера, который возле Алумова был. Зна-
чит, Степан Коркин его тоже мог заметить. Покажи-ка ему
этого «учителя». А я буду у вас через день. Узнаю, нет ли
сведений о Грибове в Губчека…

 
Допрос

 
Степан Коркин офицера в учителе не опознал. Несмотря

на это, Тихон утром вызвал Перова на допрос. Тот слово в
слово повторил, как пытался отговорить дядю, как весь мя-
теж отсиживался в Вилине. Тихон дал ему выговориться.

– А ведь я вас узнал, Перов.



 
 
 

– Вы? Меня?.. Ошибаетесь, мы впервые встретились с ва-
ми в этой комнате.

Тихон многозначительно произнес:
– Шестого июля вы были во дворе фабрики Укропова, ко-

гда там хотели расстрелять рабочих Заволжских мастерских.
И я стоял у стены. Но, как видите, живой.

– Рад за вас, – спокойно ответил учитель. – Только там,
где вы говорите, меня не было. Повторяю – весь мятеж я не
выходил из дома.

– А если мы вызовем Тамару Александровну?
– Она подтвердит мои слова.
Тихон начал терять терпение:
– И Алумова вы не знаете?
– Не слышал такую фамилию, – равнодушно сказал Перов

и зевнул. – Извините, не выспался, в камере шумно…
Так, ничем, кончился этот допрос. От Лобова Тихону по-

пало:
– Можешь вызывать Перова хоть каждый день, а проку от

этого не будет, – отчитывал его чекист. – Где у тебя доказа-
тельства, что он участвовал в мятеже? Нет! Сам он не созна-
ется, а своими вопросами ты только подсказываешь ему, как
вести себя, о чем промолчать!..

– Но как заставить его говорить? Нутром чую – участво-
вал он в мятеже. И не рядовым.

– Правильно. Вызывай Перова, теперь он все скажет.
Тихон посмотрел на чекиста недоверчиво.



 
 
 

Когда Перова ввели в кабинет, он с порога начал возму-
щаться, обращаясь к Лобову:

– Третий день меня держат в камере без всяких на то ос-
нований. Этот молодой человек, – Перов показал на Тихо-
на, – задает мне странные вопросы, называет фамилии, ко-
торые я впервые слышу. В чем моя вина? Неужели одно то,
что я из Москвы, – повод для ареста?..

Лобов слушал его молча, невозмутимо. Потом, так же ни
слова не говоря, положил на стол странную визитную карточ-
ку – из ее центра был аккуратно вырезан треугольник. Этот
треугольник, с написанными на нем буквами О и К, чекист
осторожно вложил в вырез на карточке. Треугольник точно
заполнил пустое место.

Тихон вспомнил – такие треугольники с буквами были
найдены в гостинице «Царьград». Тогда они с Лобовым так
и не поняли их назначения.

Перов смотрел на визитную карточку растерянно.
Лобов уселся за стол рядом с Тихоном, объяснил:
–  Визитную карточку мы обнаружили у Грибова. Тре-

угольник – за обкладкой вашего бумажника. Чтобы вам, Пе-
ров, впустую не ломать голову, как выкрутиться, скажу боль-
ше – сохранился документ, из которого нам стало извест-
но, кто был командиром отряда, державшего позиции возле
Волжского монастыря. Ну, господин поручик, теперь будем
говорить?

– Хорошо, я скажу правду, – выдавил Перов. – Надеюсь,



 
 
 

мне это зачтется?
Лобов не ответил ему.
– Будешь писать протокол, – сказал чекист Тихону.
Офицер отвечал медленно, взвешивая каждое слово, по-

этому Тихон почти все успевал записывать за ним…
– Как вы стали членом «Союза защиты родины и свобо-

ды»? – начал допрос Лобов.
– После революции ушел из армии. Я не штабник, я окоп-

ный офицер. За храбрость награжден «Георгием», «Анной»
и именным оружием. Захотелось отдохнуть от фронта, прий-
ти в себя. Приехал к родителям в Тульскую губернию, думал
как-нибудь устроиться на работу. И найти подходящее место
бывшему офицеру… Сами понимаете…

–  Офицер офицеру рознь. Многие признали пролетар-
скую власть и потом с ее же помощью нашли работу. Стали,
например, военспецами.

– Я устал от всего: от окопов, от солдат, от атак! Решил
уехать в Москву.

– Почему именно в Москву?
– Слышал, там есть какие-то артели из бывших офицеров.

Мне казалось – среди своих будет легче смириться с окру-
жающим. Конечно, я бы мог, как многие другие, бежать на
юг, в ту же Добровольческую армию.

– Что же вам помешало?
– Мне хотелось оглядеться, разобраться, что делается в

России. В Москве я работы не нашел. Деньги кончались,



 
 
 

жить негде. И тут случайно встретил одного офицера из на-
шего полка…

– И он предложил вам поговорить с человеком, которому
нужны опытные боевые офицеры?

– Да. Положение мое было безвыходное, и я согласился.
Однополчанин дал мне адрес: Молочный переулок, дом две-
надцать, квартира семь. И пароль. В этой конспиративной
квартире для отвода глаз была лечебница. Когда позвонил,
дверь открыл санитар в халате. «Вы к доктору?» – спросил
он. Я ответил, как научил однополчанин: «Да, меня прислал
доктор Попов». «Вам прописали массаж?» – задал следую-
щий вопрос санитар. Я произнес конец пароля: «Нет, элек-
тризацию…» Тут же меня проводили в дальнюю угловую
комнату, где я и познакомился с руководителем «Союза за-
щиты родины и свободы» Савинковым.

– Что можете о нем сказать?
– Он произвел на меня самое хорошее впечатление, как

человек в высшей степени разумный и решительный.
– Чем же, интересно, он подкупил вас?
– До этого, после Октябрьского переворота, мне не при-

ходилось встречаться с людьми своего круга, которые бы не
растерялись, не озлобились до глупости, до идиотизма. Этот
был уверен в себе, знал, что делать, здраво оценивал обста-
новку.

–  Ну и как же господин Савинков оценивал положение
России?



 
 
 

– Он так примерно изложил мне свое понимание собы-
тий… Немцы угрожают Петрограду. Старая армия распуще-
на, новой силы для противодействия вторжению нет. Боль-
шевики заключили с Германией сепаратный мир, поэтому
Россия после победы союзников над немцами теряет пра-
во голоса, то есть в результате этой победы ничего не полу-
чит. Оставив союзников без поддержки, Россия тем самым
затягивает войну, и вместе с этим затрудняется внутреннее
устройство…

– «Внутреннее устройство» – это борьба с большевиками?
Свержение советской власти?

– Не только, тут много проблем. Но это, пожалуй, главное.
– И что же предложил Савинков?
– Он сказал, что необходимо создать хотя бы небольшую,

но надежную и дисциплинированную армию, с которой мог-
ли бы считаться и немцы, и союзники. Такой армией и дол-
жен был стать «Союз защиты родины и свободы».

– Послушать вас, так Савинков только и думал, как бы
спасти Россию от немцев, а не о борьбе с большевиками.

– Мне он показался истинным патриотом.
– Уж если он такой патриот, почему бы ему не встать в

ряды защитников Петрограда?
– Савинков предлагал другой путь. И я с его доводами со-

гласился.
– Какие же это доводы, если вы – русский человек – под-

няли оружие на свой народ?



 
 
 

– Он сказал, что решение о внутреннем устройстве при-
надлежит всему народу, а не отдельной какой-то партии или
какому-либо одному сословию.

– Как же вы думали узнать мнение народа?
– Избранием Учредительного собрания.
– Ну а большевиков вы бы допустили к выборам?
– Савинков считал, что ваша партия прежде должна быть

физически уничтожена.
– Вот это уже яснее. А то прячетесь за высокие слова о

борьбе с немцами-захватчиками, а на уме совсем другое.
–  Для меня главное – честь, слава и прочное благоден-

ствие России!
– А какой видел будущую Россию Савинков? Может, в мо-

нархи или диктаторы метил бывший эсер?
–  Об этом мы с ним не говорили. Перспектива созыва

Учредительного собрания меня вполне устраивала, и я со-
гласился стать членом «Союза».

– Как строилась организация?
– На началах полной конспирации: отделенный знал толь-

ко взводного, взводный – ротного, ротный – батальонного.
Начальник дивизии знал только четырех полковых команди-
ров, полковой командир – четырех батальонных и так далее.

– Чем занимались вы?
– Под моим началом был отряд в десять человек, находив-

шийся в распоряжении руководителя «Союза». Но проявить
себя мы не успели.



 
 
 

– Но ведь для чего-то отряд создали?
–  Мне кажется – Савинков хотел использовать его для

террора. Но конспиративная квартира в Молочном переулке
была раскрыта, начались аресты.

– Вам удалось скрыться?
– Тридцатого мая я был у начальника штаба полковника

Перхурова. Прибежал врач, содержавший лечебницу в Мо-
лочном. От него мы и узнали о провале. Тут же Перхуров по-
звонил руководителю «Союза». «В больнице эпидемия ти-
фа», – сообщил он условную фразу. «Есть смертельные слу-
чаи?» – спросил Савинков. «Умерли все больные», – закон-
чил полковник разговор и повесил трубку. Помню, после
этого он сказал нам: «Всё. В Москве „Союз“ больше не су-
ществует».

– Вы уехали из Москвы?
– Да, на время. Доктора Перхуров послал в Муром, а ме-

ня в Казань. Еще раньше туда хотели перевести штаб «Сою-
за», однако что-то сорвалось. Савинков как-то говорил: для
этого нужны деньги, а союзники еще скупились. Но потом с
деньгами стало легче.

– Расщедрились союзники? Почему вдруг?
– Организация доказала им свою жизнеспособность, и они

стали платить регулярней.
– Как же вы доказали эту самую жизнеспособность?
–  Мы передали им сведения о положении дел в тылу

немецких войск, оперировавших на русской территории.



 
 
 

– Только ли о немецких войсках шла речь?
– Кое-что мы сообщали и о Красной армии. В общем-то,

эти сведения они оплачивали дороже.
– Разумеется, за предательство во все века платили выше.

Как передавались деньги?
– Я участвовал в этом только один раз. Но, пожалуй, тогда

мы получили самую крупную сумму.
– Расскажите подробней, это интересно.
– Меня вызвал Савинков и приказал встретиться с дове-

ренным лицом одного из западных послов. Цель встречи –
просьба о предоставлении денежных средств организации.
Разговор состоялся в ресторане «Славянский базар». Соб-
ственно, долгого разговора не было. Только я начал излагать
просьбу Савинкова – связной оборвал меня, передал слова
своего посла: «Пока господин Савинков не докажет, что он,
по крайней мере, где-нибудь имеет людей, способных идти
на бой, мы ему больше ни одного су не дадим…»

Из этой фразы я понял, что мы ведем переговоры с фран-
цузским послом. Связной вел себя вызывающе нагло, словно
рабов-гладиаторов набирал. Обо всем этом я рассказал Са-
винкову, но он не возмутился.

«Кто платит – тот и музыку заказывает. Передайте им, что
я хоть сейчас могу выступить в Калуге или в Ярославле», –
сказал он мне. На следующей встрече связной назвал ваш
город и время выступления – первые числа июля. Союзники
пообещали высадить в Архангельске десант и прийти нам на



 
 
 

помощь…
– Сколько же вы получили за такую сговорчивость?
– Полтора миллиона.
– Крупная сумма. Иуда за предательство получил всего

тридцать сребреников.
– Я не считал себя предателем!
– А сейчас?
– Сейчас поздно думать, все равно расстреляете…
– Значит, судьбу нашего города решил даже не Савинков,

а французский посол? И вы – русский патриот – не нашли в
этом ничего позорного?

– Я не хочу об этом говорить. Здесь не место исповедо-
ваться.

– Ладно, будем говорить только о мятеже. Вы бывали в
этом городе раньше?

– Да, с полковником Перхуровым. В штабе усомнились,
так ли уж сильна местная организация «Союза», как сооб-
щалось. Савинков послал Перхурова проверить это, я сопро-
вождал его. В первый раз он так ничего и не выяснил. И
только во второй приезд узнал, что в организации произо-
шел раскол. Старый начальник штаба – полковник Ланцов
– оказался с несколькими офицерами в одной группе, а все
другие, приблизительно человек двести, откололись и орга-
низовали свой штаб.

– В чем причины раскола?
– Выяснять их не было времени. Надо было возможно ско-



 
 
 

рее объединить работу обоих штабов, так как каждый из них
имел свои связи, разделение которых останавливало все де-
ло.

– Неужели Перхуров так ничего и не выяснил? Что-то не
верится.

–  Как-то полковник говорил при мне, что члены мест-
ной организации не поделили деньги, которые центральный
штаб выслал им. Все члены «Союза» получали определенное
денежное довольствие. Некоторым показалось, что Ланцов
гребет не по рангу.

– Как же Перхурову удалось помирить господ офицеров?
– В это самое время мы получили полтора миллиона…
– Понятно. Чтобы сохранить единство, полковнику при-

шлось несколько переплатить?
– Не только. Ему было заявлено с обеих сторон, что сов-

местная работа штабов возможна при условии, что полков-
ник встанет во главе местной организации.

– И Перхуров согласился?
– Иного пути не было.
– Выходит, Савинков лишился начальника штаба? Поче-

му он пошел на это?
–  Восстанию здесь Савинков придавал первостепенное

значение. Сюда были переброшены офицеры-боевики из
Москвы, Калуги, Казани и других городов. Из тех полуто-
ра миллионов, которые получили от посла, львиную долю
Савинков вынужден был отдать Перхурову. Очень большие



 
 
 

суммы расходовала Барановская.
– Что вы знаете о ней?
–  Собственно, немного. Несомненно, талантлива. В

Москве создала артистическую группу, выступала перед
красноармейцами, пользовалась успехом. Сюда приехала по
заданию Савинкова. Располагая большими деньгами, приоб-
рела широкий круг знакомых, втерлась в доверие работни-
ков местной власти, получила возможность проникать в во-
инские части и учреждения. По сути дела, ее Интимный те-
атр стал штаб-квартирой городского «Союза».

– Почему такое доверие актрисе, пусть даже талантливой?
– Не знаю, насколько это верно, но офицеры поговарива-

ли, что до революции Барановская закончила закрытую во-
енную школу, обладала хорошей спортивной подготовкой,
была отличной наездницей, метко стреляла из винтовки и
пистолета. Больше того – Барановская якобы имела звание
подполковника Добровольческой армии и получала соответ-
ствующее денежное содержание.

– Где вы встретили мятеж?
– Здесь, в Заволжье. Мне был дан пароль и явка на квар-

тиру прапорщика Грибова – активного члена «Союза». В
ночь на пятое июля, имея при себе чемоданчики с военным
обмундированием и оружием, мы отправились к меньшеви-
ку Алумову, проживающему в собственном доме на Ново-
троицкой улице. И тут выяснилось – восстание переносит-
ся на день. Вернулись в Вилино, а на другой день опять бы-



 
 
 

ли у Алумова. Уточнили детали предстоящей операции и в
три часа ночи, согласно плану захвата власти в городе, по-
дошли к Заволжскому райкому партии. Одновременно с на-
ми к зданию подтянулись еще человек двадцать – двадцать
пять, также одетых в офицерскую форму и при оружии. Во-
рвались в здание райкома, обезвредили охрану.

– Точнее – застрелили.
– Я в этом не участвовал!
– Продолжайте.
– Собравшимся офицерам было объявлено, что Алумов

назначается политическим руководителем Заволжского рай-
она. Позднее я слышал: его выдвинули членом городской
управы. Мне поручили командование отрядом, который за-
нял позиции около Волжского монастыря. В нем обосно-
вался тыловой штаб и база Северной Добровольческой ар-
мии, подчиненные непосредственно главноначальствующе-
му – полковнику Перхурову.

– Вы виделись с ним во время мятежа?
– По случаю захвата власти в монастыре устроили торже-

ственное богослужение. Присутствовали Перхуров, офице-
ры штаба, представители городской знати, барышни из бога-
тых семей. Служба шла при участии митрополита, под звон
всех колоколов. Был отслужен молебен о даровании пол-
ной победы Северной Добровольческой армии и о здравии
главноначальствующего. Потом я видел Перхурова десятого
июля. Он прибыл к монастырю пароходом в сопровождении



 
 
 

вооруженного отряда и начальника контрразведки Сурепо-
ва. Мне довелось присутствовать при их разговоре с Алумо-
вым. Тот докладывал, что собранные отряды добровольцев
разбегаются. Уже тогда я понял – дело проиграно.

– Больше вы не встречались с Перхуровым?
– Нет, не приходилось. Наше положение с каждым днем

ухудшалось, девятнадцатого июля я распустил свой отряд.
Те, кто остался в живых, могут это подтвердить. Я не хотел
лишнего кровопролития. Дошел до Вилина и отсиживался
там.

– Почему вы решили обратиться за пропуском, а не попы-
тались выбраться из Заволжья тайком?

– Я убедился, что это невозможно. На всех дорогах заста-
вы…

Задав Перову еще несколько вопросов, Лобов приказал
его увести.

Тихон кивнул на визитную карточку на столе.
– Почему Перов так испугался ее, сразу начал давать по-

казания?
– Это пароль для связи между участниками заговора. Ос-

новная часть визитной карточки находилась у квартирьера,
вырезанный треугольник – у того, кто должен был явиться
к нему.

– Удобно.
– Одну Промашку допустил Перов – вовремя не уничто-

жил свой треугольничек. Или, может, он еще нужен ему? –



 
 
 

сам себя спросил Лобов.
– А Грибов? Он убит?
– Представления не имею.
– Вы же сказали, что нашли визитную карточку у Грибо-

ва, – удивился Тихон.
–  А это военной хитростью называется. Наши чекисты

арестовали несколько таких квартирьеров, как Грибов. У
некоторых сохранились визитные карточки. Я подобрал под-
ходящую и вырезал из нее треугольник по размеру того, ка-
кой нашли у Перова. Конечно, можно бы и без этой подмены
обойтись, но мне захотелось убедить его, что Грибов тоже
попался. Как видишь – удалось, вон как разговорился.

А меня ругали, что я пытался Перова на пушку взять.
– Ну, это другое дело, – улыбнулся Лобов. – Ведь у меня

в руках еще один козырь – приказ о назначении поручика
Перова.

– Значит, и со званием не ошиблись.
– Между прочим, в штабе нашли еще один документ –

список содержавшихся на барже и приказ, что тридцать три
коммуниста и ты, Тихон, военно-полевым судом Северной
Добровольческой армии приговорены к высшей мере нака-
зания – расстрелу.

– Лучше бы они оставили список участников мятежа, нам
бы волокиты меньше. Как думаете, Перов теперь все расска-
зал?

–  Сомневаюсь, что он больше не видел Перхурова. По-



 
 
 

сле того как семнадцатого июля Перхуров вырвался из горо-
да на «Пчелке», она причалила возле Волжского монастыря.
Именно там, где располагался отряд Перова. С тех пор ни-
каких сведений о полковнике у нас нет.

– Вы считаете, Перов знает, где он?
– Допускаю. И не выходит у меня из головы твой вопрос:

почему Перов, опытный офицер-фронтовик, пришел за про-
пуском, а не попытался выбраться из Вилина тайком. Все
больше убеждаюсь – это не случайно.

– Может, ему позарез нужно в город, вот пропуск и по-
требовался?

– Похоже, что так. Теперь самое время поговорить с же-
ной Грибова. Сходи к ней…

 
Фотография

 
Не стал Тихон хитрить перед Грибовой – толстой, неряш-

ливо одетой женщиной с опухшим, заплаканным лицом. Рас-
сказал, что Перов арестован, что на допросе он сообщил об
участии в мятеже ее мужа.

– Вы его убили? Поймали? – вскрикнула женщина.
– Нам неизвестно, что с ним.
– Боже мой! Я сойду с ума. Не сплю по ночам, все чудится

– кто-то ходит под окнами.
– Обещаю вам – попытаюсь выяснить, где ваш муж.
– А Матвей Сергеевич? Его расстреляют?



 
 
 

– Этого я не знаю.
– Боже мой! Такой приятный молодой человек – и тоже

заговорщик! Я хотела ему помочь, сказать, что весь мятеж
он отсидел дома.

– Перов сознался, что участвовал в мятеже. Нас теперь
интересуют только подробности: когда он появился в доме,
когда исчез…

Убедившись, что ее показания больше уже ничем не по-
вредят Перову, женщина несколько успокоилась, разговори-
лась.

Рассказ поручика подтвердился, но выяснилось и кое-что
новое – дня за три до того, как Перов обратился в Коллегию
за пропуском, в дом Грибовых пришел какой-то мужчина.

– Матвей Сергеевич называл его Шаговым, – вспоминала
хозяйка. – Я поняла, что они кончали один кадетский кор-
пус.

– Долго он был у вас?
– Ровно сутки – вечером появился и вечером исчез.
– Зачем приходил? Переночевать?
– Этого я не могу объяснить, – замешкалась женщина. –

Он, собственно, и не спал, всю ночь просидел у окна, выхо-
дящего на железную дорогу. Говорил с Матвеем Сергееви-
чем о каком-то поезде…

Тихон уже выходил из квартиры Грибовых, когда заме-
тил на стене фотографию супружеской пары – слева молодая,
еще не располневшая хозяйка, справа – тот самый офицер со



 
 
 

шпорами, который руководил арестом рабочих Заволжских
мастерских, а потом вместе с приставом Зеленцовым вел ко-
лонну заключенных к фабрике Укропова. Кончики усов ли-
хо закручены вверх, на сытом лице – самодовольство.

– Ваш муж?
– В четырнадцатом году сфотографировались, перед са-

мой войной, – шмыгнула хозяйка носом…
Тихон позвонил Лобову в Губчека, назвал фамилию Ша-

гова.
– До меня ничего не предпринимай, сейчас приеду, – И

Лобов повесил трубку.
Понял Тихон – фамилия Шагова уже известна чекисту.
Появившись в Коллегии, Лобов рассказал, что Шагов был

заместителем штабс-капитана Толканова – командира осо-
бого террористического отряда, действующего в Заволжье.
Сразу после подавления мятежа отряд исчез.

– Это не тот ли Толканов, которого взяли в магазине «Ва-
за» после ограбления Заволжских мастерских?

– Он самый. У нас есть предположение, что комитет бед-
ноты в Воскресенском сожгла банда Толканова.

– Комитетчик опознал и Алумова, – напомнил Тихон. –
Пассажиры с парохода «Григорий» называли приметы гла-
варя банды – мордастый, над правой бровью шрам. Похоже
опять Толканов.

– По всему выходит, – его банда крутится где-то рядом,
готовит новый налет. Твоим сведениям цены нет. Почему так



 
 
 

разоткровенничалась Грибова?
– Пообещал узнать судьбу мужа. А ее любимый муженек,

оказывается, меня здесь арестовывал. – И Тихон рассказал о
фотографии на стене.

– Обещал – выполняй… Думаю, теперь банду надо ждать
на железной дороге. Неспроста Шагов поездами интересо-
вался. Давай-ка еще раз допросим этого липового учителя…

Они не предполагали, что одно упоминание фамилии Ша-
гова так подействует на Перова. И, не давая ему опомниться,
Лобов резко произнес:

– Вы обещали говорить правду, а сами изворачиваетесь.
Так я не могу ручаться за вашу жизнь.

–  Я все скажу, все. Поверьте – я просто забыл об этой
встрече.

– Как Шагов узнал, что вы скрываетесь в доме Грибовых?
– Даже не догадываюсь. Я его спросил – он только усмех-

нулся, не ответил.
– Ну а с какой целью Шагов пришел? Или тоже не знаете?
– Толканов приказал ему выяснить, часто ли ходят поезда.
– Готовится налет? Когда?
– Завтра вечером, на двенадцатом километре… Литерный

поезд.
– Погибли бы десятки людей, а вы забыли сообщить, гос-

подин поручик? Странная забывчивость.
– Войдите в мое положение – арест, допросы. Голова кру-

гом шла. Честное благородное – забыл.



 
 
 

– Э, бросьте! Вашему честному благородному – грош цена
в базарный день. Может, и сейчас не все выложили?

– Клянусь – все. Все, что рассказал мне Шагов.
– Почему же вы не ушли следом за ним в банду? Неужели

не приглашал?
– В мятеж я убедился – борьба с Советами бесперспек-

тивна. Да и бороться мне не за что – имение отец, царство
ему небесное, промотал, счета в банке не было. Одно лишь
звание, что дворянин.

– Сколько человек у Толканова?
– Полтора десятка, не больше.
– Как вооружены?
– Винтовки, револьверы, обрезы. Один пулемет «Шоша»,

но патронов мало.
– С какой стороны подойдут?
– Там у самой дороги лес… В нем и залягут.
– Алумов в отряде? – спросил Тихон.
– Алумов? – удивился поручик. – Шагов мне о нем не го-

ворил.
– А так ли? – допытывался Тихон.
– Я бы не стал скрывать, не в моих интересах.
– Еще вопрос. – Лобов в упор посмотрел в глаза Перова. –

Повторите, когда вы последний раз видели Перхурова?
– Я же говорил – десятого.
– А о встрече семнадцатого июля вы не желаете вспоми-

нать?



 
 
 

Перов пытался возразить – и не смог.
Когда его увели из кабинета, Лобов сказал Тихону:
– Перова я забираю в Губчека, скрывает он что-то. И, мо-

жет, самое главное, самое опасное для нас. Бороться ему и
правда не за что, а вот понятие об офицерской чести въелось
в душу, поэтому не сразу и о Шагове рассказал… Теперь да-
вай думать, как будем ликвидировать банду Толканова…

 
Банда

 
На другой день утром Тихон по шпалам направился в сто-

рону Вилина. Перед этим у знакомого железнодорожника
взял форменную фуражку и промасленную куртку. Делал
вид, будто осматривает путь, а сам внимательно поглядывал
по сторонам – может, и бандиты решили провести разведку
в этот самый час?

Но до двенадцатого километра Тихон дошел, так никого
и не встретив. Замедлил шаг, стараясь получше запомнить
место. Понял: Толканов выбрал этот участок дороги не слу-
чайно – вплотную к железнодорожному откосу подступал гу-
стой лес, в котором легко было скрыться. По другую сторону
тянулись луга с пожухлой отавой.

Здесь дорога делала крутой поворот, и со стороны, откуда
подходил поезд, этот участок не просматривался.

Видимо, Толканов учел и то, что откос не высок. Сойдя
с рельс, вагоны не повалятся один на другой, и можно будет



 
 
 

спокойно обшарить пассажиров.
Дойдя до Вилина, Тихон покрутился на станции. Пьяный,

заросший щетиной солдат с гармошкой пытался сыграть «На
сопках Маньчжурии», но поминутно сбивался и матерился.

Тихон повернул назад. Небо быстро помутнело, заморо-
сил холодный дождик. Мокрые шпалы под ногами почерне-
ли, рельсы впереди растворились в пасмурной дымке.

Засунув руки поглубже в карманы, Тихон шел, не подни-
мая головы, обдумывал, как уничтожить банду.

В Коллегии его ждал Лобов.
Нарисовав участок дороги, где предполагалась засада, Ти-

хон выложил свой план:
– Незаметно к этому месту не подойти. Предлагаю на дре-

зине всем отрядом махнуть в Вилино, вечером встретить там
литерный. Пересесть на него, а на двенадцатом километре
поезд остановить – и к лесу.

– Из леса они нас как белок перестреляют, – возразил Ло-
бов. – А насчет дрезины – верная мысль. Только еще один
отряд надо направить отсюда, навстречу, чтобы с двух сто-
рон ударить…

Так и решили: отряд во главе с Лобовым уехал в Вилино;
другой, которым командовал Тихон, ждал возвращения дре-
зины в Заволжье.

Волновался Тихон – людей оставалось мало, дрезина за-
паздывала. И тут на станцию пришли Иван Алексеевич и
Коркин.



 
 
 

– Должностей нам не надо, бери рядовыми, – пошутил Ре-
зов.

– Винтовок больше нет.
– Обойдемся наганами…
Рядом с ними Тихон успокоился. Позвонил в Вилино –

Лобов был уже там, дрезина направилась обратно.
– Литерный ждут в половине девятого. Ровно в это время

выезжайте из Заволжья, – приказал чекист.
К двенадцатому километру, как и рассчитывал Лобов, от-

ряд Тихона подъехал, когда здесь уже завязался бой. Соско-
чили с дрезины, без выстрелов бросились к леску, чтобы пе-
ресечь банде путь к отступлению. Пробежали поле, залегли
в кустах. В пылу перестрелки с отрядом Лобова бандиты не
заметили их. Рабочие углубились в лес, опять залегли.

– Чего резину тянем? – ругался Степан Коркин. – Вдарить
из всех стволов сразу.

– Молчи уж, полководец, – одернул его Иван Резов. – Пра-
вильно Тихон действует, пусть бандюги отстреляются…

Наконец заглох, выдохся единственный пулемет, отряд
Толканова начал отступать.

– Подпустим ближе, – передал Тихон по цепочке.
Уже слышно, как перекрикиваются бандиты, между дере-

вьев видны их темные силуэты. А Тихон все медлит.
– Огонь! – громко скомандовал он, когда до первого бан-

дита оставались считанные шаги.
Винтовочные и револьверные выстрелы слились в один



 
 
 

залп, оглушили, разметали отряд Толканова. Послышались
стоны, ругань, треск сучьев под падающими телами. Рабочие
перебежками бросились вперед.

– Не стреляй! Сдаюсь! – истошно закричал один из бан-
дитов, с поднятыми руками выбежал навстречу рабочим. За
ним второй, третий. А из темноты все еще кто-то отстрели-
вался, сначала из винтовки, потом из нагана.

Пленных обыскали, связали руки.
– Кто там из ваших не угомонился?
– Сам Толканов, – за всех ответил Тихону мужик в шине-

ли. Это он первым поднял руки.
Тихон пригляделся к нему и узнал солдата, который на-

игрывал на гармошке на станции Вилино. Значит, бандиты
тоже делали разведку.

– А ты кто такой будешь?
– Шагов.
– Поговори с Толкановым. Пусть выходит, спета его пе-

сенка.
– Ему терять нечего.
– А ты попробуй…
Шагов неохотно подошел к старой сосне, встал за нее и

крикнул в темноту:
– Георгий Викторыч!! Ты окружен! Выходи без оружия!
– Шагов! Сволочь! – ругнулся главарь, пуля из нагана уго-

дила в ствол сосны, за которой прятался Шагов.
Подпоручик упал на траву, отполз туда, где залегли рабо-



 
 
 

чие.
– Я же говорил – бесполезно. Бешеный он, – дрожащим

голосом сказал Шагов Тихону.
– Толканов! Не валяй дурака! Сдавайся! – еще раз предло-

жил бандиту Тихон, чтобы не подвергать людей риску, обой-
тись без перестрелки.

– Кто это говорит? – спросил Толканов.
И тут ему неожиданно ответил Иван Резов, оказавшийся

рядом с Тихоном:
– Председатель Заволжского Военно-революционного ко-

митета.
Раздумывая, Толканов помолчал.
– Потолковать надо. Выходи, председатель, один…
Тихона словно подтолкнули. Чтобы опередить Резова, он

рывком поднялся на ноги, встал во весь рост. В одно мгно-
вение из оврага хлопнул выстрел, и Резов с силой уронил
Тихона на землю.

Над головой у Тихона просвистела вторая пуля.
– Куда лезешь?
–  А ты чего, дядя Иван? Вызвался рядовым, а сам ко-

мандира подменяешь? Лежи молчком, иначе Лобову пожа-
луюсь…

Старый рабочий от такого напора даже опешил. Хотел
что-то сказать – и не успел. Оттуда, где прятался Толканов,
донесся еще один выстрел – странно приглушенный.

В вязком холодном воздухе натянулась тишина, только



 
 
 

слышалось, как на насыпи попыхивает паровоз.
Когда рабочие подползли к оврагу, они увидели на его

глинистом дне скорченное тело Толканова – последнюю пу-
лю бандит выпустил в себя.

Железнодорожники из отряда Лобова восстановили разо-
бранный путь, и отряд без потерь, с пленными, вернулся в
Заволжье.

В ту же ночь чекист в Коллегии допросил Шагова. Тот от-
вечал с готовностью, словно давно дожидался этих вопро-
сов…

Когда красноармейские части уже входили в Заволжье,
отряд Толканова пробрался в Волжский монастырь. Здесь
какой-то монах проводил штабс-капитана в покои намест-
ника. Потом Толканов хвастал Шагову, что от самого иеро-
монаха Варлаама получил благословение на убийство боль-
шевиков и поджоги. «Попы все наши грехи отмолят», – ска-
зал Толканов. Этой же ночью бандиты покинули монастырь
и остановились у богатого крестьянина в Воскресенском. На
другой день пришел Алумов и передал от отца Варлаама
приказ сжечь в селе комитет бедноты. Потом напали на па-
роход «Григорий» и ушли в лес.

– Алумов скрылся с вами? – задал вопрос Тихон.
– Нет, ему надо было пробраться в Заволжье, встретиться

там с одним человеком.
– С кем? – насторожился Тихон.
– Мне кажется – он из Заволжских мастерских, Алумов



 
 
 

хотел устроить там диверсию. Однако потом отдумал.
– Почему? – удивился Лобов.
– Решил не подвергать этого человека риску. Очень Алу-

мов дорожит им. Толканов, наверное, знал, кто это…
– Что было потом?
– Начали готовить диверсию на железной дороге. Удивля-

юсь, как вам удалось загнать нас в ловушку.
– Ничего удивительного – поручик Перов подробно рас-

сказал нам о готовящемся нападении.
– Перов?! – воскликнул Шагов и сразу поверил словам

чекиста: – Да, кроме него, некому…
– Что же вы были так неосторожны?
– Привык доверять друзьям детства. Вот и поплатился… –

невнятно промолвил Шагов. – Перова за это помилуют?
– Не советуете? – усмехнулся Лобов.
– Вам решать… Только, я думаю, он нас выдал, чтобы бо-

лее важное скрыть.
– Вы знаете, что скрывает Перов? – заинтересовался Ло-

бов.
– Если бы знал – отплатил бы ему той же монетой! Разыг-

рал передо мной простачка, которому все осточертело: бе-
лые, красные, большевики, меньшевики. А я уши развесил.
Единственное, что мне известно, – когда Перхуров бежал из
города и остановился возле монастыря, они полчаса о чем-
то разговаривали с Перовым наедине.

– Кто вам сказал, что Перов скрывается в Вилине?



 
 
 

– Сам Грибов, хозяин дома.
– Где вы с ним виделись?
– Он был в нашем отряде.
– Был?
– Грибов хотел уйти из отряда, явиться к вам с повинной.

Толканов его и пристрелил. Конечно, Тамаре Александровне
я об этом не сказал.

Оставшись вдвоем, Лобов и Тихон долго молчали. Мно-
гое прояснилось после этого допроса.

– Ладно, с Перовым разберемся потом, – первым загово-
рил чекист. – А с монастырем надо решать сейчас. Все ни-
точки ведут туда, какую ни потянешь: Перов там с Перхуро-
вым встречался, Толканов – инструкции получал.

– Послать отряд, взять святую обитель штурмом.
– Вспомни показания Перова – в мятеж в монастыре был

тыловой штаб. Незваных гостей могут встретить хорошей
порцией свинца. А если там никого нет – попы шум подни-
мут: большевики святые храмы оскверняют.

– Как же быть?
– Разведчиков надо туда. Узнать сначала, что к чему.
– Пошлите меня, – сразу вызвался Тихон. – Прикинусь

хворым сынком крепкого хозяина – и с богом. Сейчас мо-
мент-то уж больно удобный – праздник Волжской Богомате-
ри. С толпой верующих и проникну в монастырь. Вот только
деньги потребуются на всякие свечки, подношения…

– Это не проблема: деньгами снабдим. Лишь бы толк был.



 
 
 

А задумано хорошо.
– Значит, договорились? – обрадовался Тихон. – Завтра

и выйду.
– Больно ты скор, подготовиться надо. И тревожит меня

алумовский осведомитель, как бы он не предупредил мона-
стырскую братию… Ладно, рискнем, – согласился Лобов. –
О том, что ты в монастыре, будут знать только я и Резов.
Остальным скажем – вызвали тебя в Губчека. Разузнай, ка-
ких чертей пригрела святая обитель…

 
Монастырь

 
Два дня готовил чекист Тихона, прежде чем отпустить

в монастырь. В местной церкви заставил службу выстоять,
приглядеться, как молятся, какие порядки.

В школе на уроках Закона Божьего учил когда-то Тихон
и молитвы, и заповеди, а теперь их из головы словно метлой
вымело. Пришлось отыскать потрепанный Катехизис, кото-
рым бил Тихона по голове за баловство отец Василий – пре-
подаватель Закона Божьего, заново выучить «Отче наш».

Лобов откуда-то принес котомку с веревочными лямками,
в ней ситцевая рубаха, кусок ветчины домашнего копчения
и целый каравай подового ржаного хлеба, какого Тихон уже
давно и во рту не держал.

–  Обувку и штаны свои наденешь,  – придирчиво огля-
дел их Лобов. Потом достал из кармана слежавшийся листок



 
 
 

– метрическую выписку из церковной приходской книги. –
Это – твой документ. Вызубри и забудь, что ты Тихон Ва-
гин. Разбудят тебя ночь-полночь, ты Алексей Кузьмин из се-
ла Петровское Ростовского уезда. Отец твой – Никита Аве-
рьяныч – держал скобяную лавку, приторговывал хлебом и
скотом. Мать – Евдокия Васильевна – из мещан… Молись
усердно, но держись с достоинством, ты как-никак – наслед-
ник отцовского дела!.. А вот тебе мамкино и тятькино благо-
словение – крестик кипарисовый из святого Афонского мо-
настыря!..

Несколько раз гонял Лобов Тихона по новой, придуман-
ной для него биографии.

И о монастыре Тихон многое узнал. Кому угодно, хоть
самому настоятелю, мог рассказать его историю. А расска-
зать было что – монастырю шестьсот лет исполнилось. И все
эти годы князья да цари наделяли его земельными угодиями,
драгоценными подарками.

И недаром раскошеливались – расплачивались монахи
усердной службой, вбивали в мозги простому народу, что
царь – Помазанник Божий, потому верить и подчиняться ему
надо безропотно.

О многом бы поведал Тихон богомольцам, вместе в ко-
торыми пыльной, истоптанной тысячами ног дорогой брел
к монастырю, повесив на посошок свои австрийские ботин-
ки. О том, как весной восемнадцатого года монахи подня-
ли кулаков и зажиточных крестьян окрестных сел на восста-



 
 
 

ние; как во время мятежа попы пулеметами косили рабочих
и красноармейцев с колоколен Владимирской и Богоявлен-
ской церквей города; как родилась тогда пословица: «Что ни
попик – пулеметик».

Но молчит Тихон, а вернее – Алексей Кузьмин. Погляды-
вает на небо – не застанет ли на дороге дождичек, прислу-
шивается к разговорам попутчиков-богомольцев.

Брело их в монастырь много, а разговоры всё одни и те же
– о чудесах, которые творила икона Волжской Божьей Мате-
ри. То слепой, приложившись к ней, исцелился-прозрел; то
калека вдруг бросил костыли и пошел быстрей здорового; то
горбатый выпрямился. А одного маловера, кривого мужика,
чуть не избили.

Благостно вздыхал Алексей Кузьмин, поджимал губы,
крестился.

Монастырь – как крепость. Толстенные каменные стены
длиной чуть не в два километра, на девяти углах – башни с
бойницами. У стен крестьянские подводы, у ворот нищие и
калеки милостыню собирают, тут же два монаха-привратни-
ка за порядком следят. Вплотную к монастырской стене кед-
ровая роща подступает, в ней – затянутые изумрудной ряс-
кой пруды.

Вспомнил Тихон: на одном из могучих кедров и нашли
икону Волжской Богоматери, поклоняться которой толпами
шли верующие. Представил, как, путаясь в долгополых ря-
сах, монахи втаскивают на кедр тяжеленную икону, – и чуть



 
 
 

не прыснул от смеха, едва удержался.
Монастырское подворье широкое, кроме центрального

храма еще три церкви, две часовни стоят. У храма, где икона
Пресвятой Волжской Богоматери, на паперти нищих больше,
чем у ворот. Тянут руки почти к самому лицу, друг друга
отталкивают, ругаются.

Тихон скупо подал милостыню, пока вошел в храм – и
пинков, и толчков от богомольцев натерпелся. И в самом
храме теснота – локтя не просунуть. Душно, приторно пах-
нет расплавленным воском и потом. Люди бормочут молит-
вы, кряхтят от давки.

– «Алчущим читательница, странным утешение, обиди-
мых от обид и бед избавляющая…» – тянет молитву черно-
бородый поп.

А Богоматерь в красном покрывале прижала к себе худо-
сочного ребенка и смотрит на толпу скорбно, вот-вот распла-
чется. Какая, мол, я вам, люди, заступница – самой страш-
но…

Помолился ей Тихон, пошел в монастырскую гостиницу с
жильем устраиваться. А мест свободных нет, то же самое –
в «странноприемщице» рядом.

Тут народ опять повалил в центральный храм – начали
обедню служить. И Тихон туда. Слышит, как ветхая старуш-
ка бойко шепчет другой:

– Глянь-ка, Агафья, на старосту, на Сафонова. Так глаза-
ми и шныряет, кто сколько ему на поднос положил.



 
 
 

– Ох и жадный, – согласилась с ней вторая богомолка.
– Не иначе – и в его карман наши денежки проскальзыва-

ют.
– Прости нас господи. – И обе старухи закрестились так

быстро, словно от пчел заотмахивались.
Заинтересовал Тихона этот разговор. Незаметно пригля-

делся к церковному старосте – низенький, пузатый, пугови-
цы на поддевке еле застегнулись, ребром торчат. Рыжие во-
лосы на голове, помазанные, видимо, лампадным маслом,
слиплись, блестят. Шея красная, словно обварена.

Стоит Сафонов с подносом важно, не шелохнется лишний
раз, а маленькие глазки – верно старушка подметила – так за
каждую монетку и цепляются.

Смекнул Тихон – хорошо бы со старостой знакомство све-
сти. Положил на поднос тяжелую серебряную монету и уви-
дел: Сафонов клюнул на нее, как щука на живца, сразу на
богомольца с уважительным любопытством посмотрел.

Этого Тихону и надо было. Когда обедня кончилась и ста-
роста вышел из храма, робко приблизился к нему, смиренно
спросил:

– Не посоветуешь ли, отец, где бы мне на постой устро-
иться? Гостиница забита, да и не привык я тесниться.

Запомнил староста щедрый дар, и робость парня понра-
вилась. Елейно прогнусавил:

– Только Богу и плакаться… А ты чей будешь, сынок? От-
куда к нам пожаловал?



 
 
 

– Батюшка мой до революции по торговой части был.
– А теперь?
–  Живем тем, что батюшка трудом праведным раньше

скопил.
– Кто Бога не забывает, тому Он помогает, – вздохнул ста-

роста.
Вроде сочувствуя, дотошливо стал расспрашивать о де-

ревенском житье-бытье, чем торговал отец и какая выручка
была, велико ли сейчас хозяйство.

Словно бы невзначай Тихон проговорился, как с отцом
отгонял на хутора лошадей, чтобы их красные комиссары не
забрали. Мысленно поблагодарил Лобова – не выдержать бы
ему этого экзамена, если бы чекист не заставил выучить при-
думанную биографию наизусть.

Поверил ему староста, решился:
– Ладно, помогу я тебе, сынок. В свой дом на постой пущу.
– Премного благодарен вам, – обрадовался Тихон.
– Порядочного человека сразу видно. А о цене столкуем-

ся.
– Об оплате не беспокойтесь. Мы, чай, не голь какая, ба-

тюшка меня на дорогу щедро снабдил, – заверил Тихон. –
Что-то я прибаливать стал, худеть. Вот меня матушка и по-
слала Святой Богородице поклониться.

– Я и то гляжу – бледный ты, ледащий. Но ничего, усерд-
ное моление многим подсобляет. – И староста повел Тихона
к себе.



 
 
 

Дом Сафонова – высокий пятистенок из потемневшего
соснового бруса, на каменном подклете. Крыша железная, на
окнах прочные ставни. К дому привалился сарай, такой же
неуклюжий, большой.

Огород за сараем и сам дом обнесены глухим забором – не
любил, видимо, староста чужих глаз, не больно-то доверял
монахам и богомольцам. У калитки – собачья будка. Прохо-
дя мимо, Сафонов в сердцах пнул ее ногой:

– Кобель был, Полканом звали… Бывало, чужого челове-
ка в дом не пустит. Околел… Грешу на монахов – отравили
по злобе…

Вошли в просторную, но сумрачную переднюю с широ-
кими половицами, побеленной русской печью, начисто вы-
скобленным, без скатерти, столом посередине и лавкой вдоль
окон. В углу, на божнице, темные иконы в поблескивающих
окладах, перед ними – тусклая лампадка.

– Ты надолго в монастырь? – Староста устало плюхнулся
на лавку под иконами.

– Матушка наказывала – сколь захочется, столь и побудь.
А ведь хозяйство!.. Было бы все, как раньше, а то… Ну, дня
три-четыре…

– Вот и хорошо, на Пашуткиной кровати поспишь, – кив-
нул Сафонов на сонного толстогубого подростка лет пятна-
дцати. – Сынок мой!..

Пашутка сидел, облокотясь на стол, лениво жевал ломоть
хлеба с солью.



 
 
 

– Обедать пора, папаня. Исть хочется – аж брюхо подтя-
нуло!

– Он эти дни у наместника прислуживать будет, – похва-
стал Сафонов.

– У самого наместника?! – Тихон с завистью посмотрел
на ухмыльнувшегося Пашутку.

– И мы Богу свою лепту несем, – важно сказал Сафонов,
крикнул в горницу, чтобы собирали на стол.

Оттуда вышла дочка старосты – высокая, круглолицая, в
стареньком ситцевом платье. Карие глаза строгие и будто за-
плаканные. Неприязненно покосилась на Тихона и ухватом
ловко стала вынимать из печи горшки.

– Благодать-то у вас… Будто из дома не уезжал, – огля-
делся Тихон. Для вида помявшись, просительно обратился к
Сафонову: – Нельзя ли у вас, Тимофей Силантьевич, и сто-
ловаться?..

Староста засомневался:
– Не знаю, надо бы с женой поговорить…
– Деньги я вперед заплачу, – вынул Тихон из кармана уве-

систый платок с серебряными рублями.
Увидев их, Сафонов не стал и с женой советоваться:
– Доброму и Бог помогает, согласен я. Понравился ты мне,

парень.
Дочка старосты со стуком кинула ухват на печь. Сафонов

сердито зыркнул на нее, но при постояльце ругаться не стал.
К столу вышла жена старосты – с желтым, высохшим ли-



 
 
 

цом, большими скорбными глазами, словно у Волжской Бо-
городицы на иконе. Как чужая, тихо притулилась на углу сто-
ла, возле дочки.

Только что кончился двухнедельный Успенский пост, и
теперь на стол подали скоромное – жирную лапшу с куряти-
ной, потом – упревшую пшенную кашу с топленым маслом.

Тихон старался есть степенно, не жадничая, словно такая
пища ему привычна.

Хозяйка к еде почти не прикоснулась – подержала ложку
в руке и положила ее на стол, только квас попробовала. Де-
вушка тоже ела плохо. Несколько раз поймал Тихон на себе
ее изучающий взгляд и как-то безотчетно проникся к дочери
церковного старосты доверием, даже симпатией.

Громко чавкал Пашутка, от усердия сопел широким но-
сом. Сразу невзлюбил парня Тихон, а мысль подсказывала –
у Пашутки многое можно узнать. Хочешь не хочешь, а надо
с ним поближе сойтись.

– Наместник-то, поди, строгий? – спросил его после обе-
да.

За Пашутку ответил староста:
– В ком есть Бог, в том есть и страх. Нельзя Господу без

строгости служить.
Пашутка зевнул, отмолчался. Вечером ушел к двухэтаж-

ному серому дому, в котором жил наместник.
Тихон подметил – староста будто боится, что Пашутка

сболтнет лишнее, да и сам старался поменьше отвечать, по-



 
 
 

больше спрашивать.
Противно было Тихону врать, но дело требовало – пред-

ставился Сафонову единственным наследником большого
отцовского хозяйства, а сам думал: «Рассказать бы тебе, ми-
роед, как пешком уходил отец на заработки в Питер, как
впроголодь жила семья зимой, как, не найдя работы, возвра-
щался отец в Заволжье и в пургу замерз на железной дороге,
а мать схоронили на чужом погосте. Наверное, и на порог не
пустил бы голодранца. А услышал про крепкое хозяйство –
и мелким бесом рассыпаешься. Уж не решил ли за богатого
наследника дочь замуж выдать?»
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