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Аннотация
Чили – уникальная страна: огромная прибрежная полоса,

растянувшаяся чуть ли не вдоль всего континента Южной
Америки, в огромном количестве аспектов отличающаяся своей
уникальностью.

Скорее всего, вы слышали о землетрясениях и знаменитом
перце, о чилийской пустыне и великолепных озерах, о мясе на
углях и авокадо.

Но какова эта страна сегодня? Чем на самом деле живут
местные жители, что думают об остальном мире и что из
бесконечного количества мифов об этой земле правда, а что –
выдумка?

Узнать как можно больше об этой стране вам поможет эта
книга.

Ранее книга выходила под названием «Что такое Чили».
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Введение

 
Однажды я приняла решение, которое кардинально изме-

нило мой мир. Теперь у меня два лета и две осени в году
и несколько языков в повседневном обиходе. Моя жизнь те-
перь протекает в двух противоположных полушариях, Юж-
ном и Северном. Я переехала в Чили.

Я долго думала и взвешивала все «за» и «против». В
родной Москве оставались многие близкие, друзья, работа
редактором моды и привычные будни – в то время как в
Сантьяго-де-Чили меня вел зов сердца. За размышлениями
можно провести всю жизнь, но это все равно что стоять на
берегу и всматриваться в бездну под ногами перед прыжком
– в какой-то момент все равно придется задержать дыхание,
зажмуриться и сделать шаг вперед. В конце концов, когда
решаться на безумные поступки, если не в молодости? Ска-
зано – сделано.

Переезд в Чили казался своего рода увлекательным при-
ключением, мне было интересно попробовать себя в новой
системе координат и сменить привычный уклад жизни. К то-
му же я хорошо представляла, куда еду, это не было аван-
тюрным шагом с закрытыми глазами – до переезда мне уда-
лось побывать в Чили несколько раз, так что terra incognita в
данном случае имела весьма ясные очертания и карту мест-
ности. За предыдущие поездки я успела неплохо изучить



 
 
 

Сантьяго, а заодно попутешествовать по стране от севера до
юга и удивиться ее разнообразию.

Мои отношения с Чили характеризует интерес, уважение
и здоровая привязанность. Она появляется, когда по проше-
ствии времени начинаешь смотреть на другого объективно,
видеть его достоинства и недостатки. Я никогда не смотре-
ла на Чили сквозь розовые очки и с самого начала трезво
оценивала все плюсы и минусы, ведь мой переезд был обу-
словлен любовью не к стране, а к человеку. Романтического
ослепления вновь прибывшего, когда все кажется чудесным,
бархатным и преимущественно в розовых тонах, – распро-
страненного недуга иммигрантов – со мной так и не случи-
лось.

И вот я в столице далёкого южноамериканского государ-
ства, зажатого между Андами и Тихим океаном. Хорошо
помню свое впечатление от Сантьяго в первый, еще туристи-
ческий, приезд: стеклянные высотки, опрятные дома с ухо-
женной территорией вокруг, тенистые аллеи района Прови-
денсия. И люди с вполне европейскими чертами – о том,
что у многих чилийцев в семье притаились испанские, ита-
льянские, хорватские корни, немецкие бабушки и дедушки,
я узнала лишь потом. Картину дополняла огромная лило-
во-синяя стена Анд вокруг города – более эффектную деко-
рацию в урбанистическом пейзаже не придумать. С тех пор
каждый раз, когда я уезжаю из Чили, мне ужасно не хвата-
ет этого величественного горного пояса, который вздымает-



 
 
 

ся над городом. Ужаснула разве что река Мапочо в центре
Сантьяго: неоднозначное впечатление оставляет жидкий ру-
чеёк кофейного цвета, пусть и благородного горного проис-
хождения.

Чили стала для меня первой страной Латинской Америки,
и я просто не знала, к каким громким потрясениям готовить-
ся. Поэтому решила обойтись без списка предвзятых мнений
и ехать с открытым взглядом. Стратегия оказалась правиль-
ной. Забегая вперед скажу, что Чили не оставила камня на
камне от большинства ожиданий, превзойдя их по многим
параметрам.

Как и многие соотечественники, я мыслила довольно шаб-
лонными образами и плохо себе представляла, какой он, этот
край далёкой и загадочной Южной Америки. Я приехала в
страну-инкогнито, страну-загадку, которую предстояло раз-
гадать. О Чили, как правило, мало что знают, и все представ-
ления о стране чаще всего стереотипные и смутные. В общем
ассоциативном потоке всплывают лишь отдельные фрагмен-
ты: диктатор Пиночет, социалист Альенде, загадочные моаи
с Острова Пасхи и карменер, как вариант. Я и сама такая
была – Чили мне представлялась страной бескрайних пре-
рий, лихих гаучо, как в рассказах аргентинца Борхеса, и ви-
ноградных лоз. Образ был не ясным, но почему-то положи-
тельным. Уже потом я поняла, что представляла себе север
Патагонии. Но быт мало отличается по обе стороны Анд, так
что не страшно. А все догадки по поводу виноделен с лихвой



 
 
 

оправдались – они повсюду.
Увы и ах, ничего общего с джунглями, кокосовыми паль-

мами и карибскими пляжами страна не имеет. Если вас тер-
зали подобные иллюзии, лучше с ним безжалостно расстать-
ся. Север Чили представляет собой сухую предпустынную
зону, а на юге от столицы холодно и дождливо – в этой части
правят балом вулканы, озера, вечнозеленые леса и фьорды.
Ничего общего с тропиками, за исключением разве что по-
линезийского по происхождению острова Пасхи в 5000 км
от материка.

Часто остается тайной, насколько Чили богата удивитель-
ными мировыми рекордами и сколько интересного может
предложить путешественнику, так что я стараюсь из всех сил
закрыть эту брешь. В Чили самое ясное в мире небо для
астрономических наблюдений, самая сухая пустыня в ми-
ре с марсианскими пейзажами, рекордное количество вулка-
нов. Самое мощное землетрясение в истории человечества
прогремело на чилийской земле. Самая древняя мумия и
останки гигантского ленивца милодона тоже были найдены
на просторах Чили. Готовясь узнать больше об этой стране,
знайте, что слово «самый» будет встречаться с завидной пе-
риодичностью, и вы научитесь воспринимать его как баналь-
ное.

Географическое расположение на разных концах земного
шара предполагает не только дистанцию в 14 000 км меж-
ду Россией и Чили, но и огромные отличия в менталите-



 
 
 

те и устоях. Они отображают необъятное расстояние между
странами не хуже воздушных миль. Жизнь в Чили во мно-
гом ломает шаблон представлений о далекой Южной Аме-
рике: пылкий менталитет на деле часто оборачивается прак-
тицизмом и здравым смыслом, а комфорт и регламентиро-
ванная упорядоченность встречаются там, где совсем их не
ожидаешь. При этом чилийская столица Сантьяго во многом
представляет собой обособленный мир и отличную от всей
остальной страны реальность – это то, что бесспорно роднит
ее с Москвой, но на этом схожесть двух столиц часто закан-
чивается. Даже воронка воды течет здесь в другую сторону!

Я постараюсь подробно рассказать вам о той Республике
Чили, которую знаю и пристально изучаю – с чувством юмо-
ра и нежностью, которыми она во мне отзывается, несмот-
ря на наши мелкие бытовые разногласия. На страницах этой
книги вы познакомитесь со страной, где кокетливо страдают
комплексом превосходства и обожают прилагательное «са-
мый-самый». Где традиционная латиноамериканская безза-
ботность каким-то чудом сочетается с европейской расчет-
ливостью. Где бурно отмечают День страны и при этом лю-
бят проявить самоиронию, а порой и углубиться в самоби-
чевание. Но не поддавайтесь, это лукавство. В глубине ду-
ши чилийцы обожают свою страну до беспамятства. Чили –
страна молодая и не может похвастаться древней культурой,
роскошными дворцами и монархическими династиями. За-
то у нее большие планы на будущее.



 
 
 

Сложно остаться равнодушным к чарам этой страны, а
обидеться на нее всерьез и вовсе невозможно – у меня, по
крайней мере, так и не получилось, несмотря на все ее про-
делки.

Чили не так уж проста на первый взгляд и порой показы-
вает колючий характер. Но заглянув однажды в её душу, где
таится вся палитра оттенков и противоречий, ты понимаешь,
что это – любовь на всю жизнь.



 
 
 

 
Глава 1

Мифы и легенды
 
 

Этот острый перец чили и почему
страну не называли в честь овоща

 
117 км ширины в самой узкой точке страны от величе-

ственных Анд до берегов Тихого океана превращают Чили
в рекордно узкую державу из всех официально признанных.
Страна вытянулась вдоль горных хребтов, завершаясь кокет-
ливым изгибом фьордов в сторону вечных льдов Антаркти-
ды. Поэтому неудивительно, что подсознание русского чело-
века участливо ассоциирует очертания страны с острым пер-
цем чили – казалось бы, само название велит! К тому же на
русском последняя буква «е» (на исп. Chile) переводится как
«и», что вносит сумятицу в названиях и будто бы уравнивает
перец и страну.

На самом деле название страны к пикантному перцу от-
ношение имеет исключительно ассоциативное. Тот самый
красный стручок в Чили называют ахи, а его копченую раз-
новидность меркеном. Слово пришло из мапудунгуна, язы-
ка индейцев мапуче, которые являются коренными обитате-
лями страны. В рационе мапуче, о которых мы еще не раз



 
 
 

поговорим на страницах этой книги, меркен является попу-
лярным продуктом. Так что можно быть уверенным, что чи-
лийцы совершенно точно не назвали страну в честь жгучего
овоща.

«Это все мексиканцы!» – с чувством восклицают мои зна-
комые чилийцы, намекая на то, что название острого перца
словом «чили» впервые появилось, а потом и популяризиро-
валось, именно в тех далеких краях – на языке ацтеков нау-
атль слово «чили» означает пикантный. Роковое совпадение.
Самим чилийцам ассоциации своей страны с перцем кажут-
ся безосновательными и немного обидными. Ну какой же он
чили, он ахи или меркен! А вот они – Чили! И точка.

По поводу происхождения названия страны существует
несколько научных теорий, надо сказать, вполне жизнеспо-
собных. Восстановим же справедливость и углубимся в эти-
мологию слова чили, не связанную с кулинарией.

По преданию, когда конкистадоры прибыли в далекие
земли, нареченные ими Новой Экстрамадурой, повсюду слы-
шали клич желтокрылого черного трупиала. Крики этой пти-
цы напоминают членораздельный звук «чили!». А возмож-
но, конкистадоры часто слышали, как индейцы мапуче изоб-
ражали подобный клич. К слову, саму птицу мапуче называ-
ли трили – по звучанию ее клича. Интересно, что желтокры-
лого трупиала так называют в Чили и сегодня, хотя в испан-
ском для определения этого вида существует другое слово.

Фундамент «птичьей» версии, вероятнее всего, заложил



 
 
 

в начале прошлого века автор «Словаря чилийских модиз-
мов» Мануэль Антонио Роман. По его мнению, название сло-
ва Чили с большой вероятностью происходит от крика тру-
пиала, и что в зависимости от региона мапуче имитирова-
ли его как «трили» или «тили». Эту точку зрения популя-
ризовали и первые миссионеры, внося свою лепту в трудах
про Королевство Чили. А испанцы уже якобы видоизменили
первый звук на более шипящий и преобразовали его в «ч».

Любопытно, что, ввиду особенностей местной фонетики,
многие чилийцы часто произносят первый звук похожим на
букву т, и получается у них почти что «тили» – вместо Чили
с четкой «ч».

Ряд других теорий связан с языком инков кечуа, на кото-
ром говорят сегодня на юге Боливии и Перу – соседних с Чи-
ли странах. В кечуа вариация слова «чили» обозначает гра-
ницу, предел. И это логично. На кечуа говорили инки, чья
империя доходила до территории современной Атакамы, а
зона влияния простиралась до границы южных владений во-
инственных индейцев мапуче, которых инки так и не поко-
рили. Не покорили их, в общем, даже испанцы (хотя самих
инков корсары извели очень быстро), но об этом чуть поз-
же. Так что настоящей пограничной зоной, где кончалась их
сфера влияния, для инков была как раз область проживания
мапуче. Исконное сердце Чили. Также на кечуа есть и схожее
слово «чири». Оно означает холод, что, по логике инков, то-
же может подходить для обозначения нежарких южных тер-



 
 
 

риторий за пределами их империи, большая часть которой
пролегала в жарком экваториальном поясе. Так что было бы
весьма уместно назвать Чили именно так. В данном случае,
скорее всего, «холодом» обозначали земли мапуче. В «Ис-
тории открытия и покорения Провинции Перу» от 1555 го-
да на этот счет говорится следующее: «Провинция, которую
открыл и населил Педро де Вальдивия (конкистадор), назы-
вается Чили, на языке индейцев это означает холод».

Согласно другой версии, в долине Аконкагуа, той самой,
где находится знаменитая одноименная гора за шесть тысяч
метров, когда-то жил касик (вождь) Тили, в трактовке кечуа
превратившийся, как вы уже догадались, в Чили.

И если вы еще не запутались в теориях о происхождении
названия страны, предлагаю вашему вниманию еще одну.

На другом нативном языке исконной этнии Анд – индей-
цев аймара – «чили» означает «границу, там, где кончается
мир». Мы видим удивительное совпадение с ходом мысли в
кечуа, что заставляет задуматься. К тому же оба языка не по-
хожи, и говорящие на них друг друга плохо понимают – чему
я была свидетелем в Боливии. Хотя существует теория, что
со временем племена аймара частично ассимилировались с
кечуа, тем более что одинаковых слов в их языках хватает.

Сегодня, кроме Боливии и Перу, аймара населяют и даль-
ние территории на севере Чили: в регионах Тарапака и Ари-
на и Паринакота – пусть и в куда меньшем количестве. Изна-
чально эти области полностью входили в состав Перу и Боли-



 
 
 

вии, то есть после войн южноамериканских колоний за неза-
висимость, когда на карте мира уже давно существовала Рес-
публика Чили с четкими границами. Лишь после Тихооке-
анской войны эти земли племен аймара стали территорией
Чили – меньше двух веков назад.

Так что неудивительно, что раньше аймара отзывались о
земле, лежащей за пределами их мира, как о границе – это
была не красивая индейская метафора, а отражение реаль-
ного положения дел. В былые времена, до разделения ис-
панскими колонизаторами стран на условные границы, ай-
мара проживали на территории современных Чили, Боливии
и Перу как в единой области и мыслили свои земли совсем в
иных очертаниях. Мир аймара не выходил за пределы мест,
где они жили, а на юге пролегала граница этого мира, то есть
«чили».

Вклад в эту теорию внес и целый ряд хронистов времен
конкисты с такими трудами, как «Общая история Чилийско-
го Королевства» Диего де Росалеса и «Общая история и есте-
ствознание о индейцах, островах и материке и океане» капи-
тана Гонсало Фернандес де Овьедо. И ими не исчерпывается
список имен ученых испанских мужей.

Какой бы ни была причина, или их совокупность, в ито-
ге все земли южнее нынешней Атакамы прослыли как «Чи-
ли» среди соседних индейских племен. Поэтому название
«Долина Чили» автоматически вошло в лексикон испанских
конкистадоров при описании земель, составляющих совре-



 
 
 

менный юг страны – для них Долина Чили тоже стала своего
рода рубежом мира. На этот раз в отношении пределов Пе-
руанского Королевства.

Завершая исторический дискурс, скажу, что впервые все
рожденные на территории Чили, включая представителей
индейских племен, стали чилийцами лишь в 1818 году по
указу «отца-основателя» страны Бернардо О’Хиггинса.

Однако свое нынешнее имя страна официально обрела
лишь в 1824 году по официальному декрету Рамона Фрея,
четвертого Президента Республики Чили.

К тому времени страна сменила конечную букву «и» на
«е», а также с десяток имен, в том числе Новая Экстрамаду-
ра, Королевство Чили, Генерал-Капитанство Чили.

В этимологии слова «чили» схлестнулся ряд нативных
языков Латинской Америки, на которых говорили несколь-
ко цивилизаций и культур: инки, аймара, а также «удружив-
шие» с острым перцем ацтеки. Мне кажется, что корни сло-
ва чили лежат все же в языках кечуа и ай-мара, о чем свиде-
тельствуют многочисленные исторические летописи и сви-
детельства. Какую версию считать основной, каждый решает
для себя сам, исходя из личных эстетических и лингвисти-
ческих предпочтений.



 
 
 

 
Диво дивное,

или Страна контрастов
 

Чили удивляет своими отточенно-резкими гранями. Эта
страна – апофеоз яркого контраста: культурного, социаль-
ного, ландшафтного. Острого, как горные пики. Последнее,
впрочем, каламбур, если говоришь о Чили.

Такой взгляд наиболее емко описывает страну, которую
я знаю. И чем дольше длится наше знакомство, тем больше
я поражаюсь глубине и, как часто оказывается, взаимосвязи
местных контрастов.

Взять хотя бы географический аспект. Чили – самая узкая
страна мира, в наиболее широкой части охват площади со-
ставляет всего 177 километров – от хребтов Анд до Тихого
океана.

При этом территория страны захватывает целую коллек-
цию из семи противоположных климатических поясов. Они
плавно сменяют друг друга, рождая уникальное разнообра-
зие.

На чилийской земле нашлось место всему. Здесь про-
стираются самая сухая пустыня мира, выжженная солнцем
пампа, Кордильеры Анд, субтропические вечнозеленые ле-
са, изобилие вулканов и озер, степи, а венчают список фьор-
ды и гигантские ледники. Последние плавно переходят из
территории Чилийской Антарктики в Антарктику. Как так?



 
 
 

Самый южный регион страны так и называется – «Магелла-
нов пролив и Чилийская Антарктика». За проливом лишь
белые берега самой Антарктики. Там тоже не обошлось без
территориальных претензий. Пусть по закону земля вечных
льдов никому не принадлежит, но на практике целый ряд
стран, включая Чили, претендуют на свой кусок белого кон-
тинента. В случае с Чили – на кусок существенный.

Отступая от темы вечных льдов, добавлю, что парочка
настоящих тропических островов и самый южный морской
пролив Мыс Горн тоже в наличии. И все это строго по вер-
тикали в рамках одной страны, что очень удобно для путе-
шественников – за один день можно перенестись из пустыни
к леднику. Чудо, ставшее популярным аттракционом среди
путешественников и визитной карточкой чилийского туриз-
ма.

Любопытна и система деления страны по регионам: поло-
сами одна за другой, с севера на юг. Каждому региону кро-
ме названия присужден и порядковый номер. Наглядная и
простая система для запоминания. Любой чилиец знает, где
располагается пятый, а где десятый регион.

При этом строй нумерации дважды скачет и спотыкается
– над первым регионом разместился пятнадцатый, а за девя-
тым следует четырнадцатый, так как эти новообразованные
регионы нанесли на карту последними. Удобно все же быва-
ет вытянуться во весь рост вдоль континента.



 
 
 

 
Великие и ужасные

чилийские землетрясения
 

Когда речь заходит о жизни в Чили, первым делом почти
всегда спрашивают о землетрясениях – «как оно, трясет?».
Трясет. И еще как. Бодро, ритмично и с завидной периодич-
ностью. А как иначе, если само географическое расположе-
ние – аккурат на Тихоокеанском огненном поясе – делает
Чили страной с самой высокой сейсмической активностью в
мире после Японии, с которой они и делят этот пояс на про-
тивоположных концах. Субдукция двух плит, Наска и Юж-
ноамериканской, дополняет ощущение апокалипсиса со дня
на день.

Но есть одно существенное обстоятельство, которое поз-
воляет примириться с жизнью в столь подвижной стране. От-
вечая на вопрос про землетрясения, я всегда включаю всю
свою чилийскую подготовку и выдаю пулемётной очередью:
в подавляющем большинстве случаев землетрясения в Чи-
ли практически не чувствуются. Да, вы сейчас все правиль-
но прочитали. Никаких с треском падающих с полок пред-
метов домашней утвари, гигантских трещин на шоссе и про-
чих спецэффектов в лучших традициях фильмов-катастроф
про конец света. Верят не всегда, уж слишком фантастиче-
ски звучит – так и говорят. После такого сообщения я почти
всегда вижу на лицах собеседников выражение, которое ко-



 
 
 

леблется между растерянностью и крайним удивлением.
Толчки с магнитудой до 7 баллов по шкале Рихтера в Чи-

ли действительно не ощущаются. Можно уловить секундное
колебание, сравнимое с движением поезда метро глубоко
под землей. Разве что стены в квартирах при этом изрядно
похрустывают. Со временем потолки и балки покрываются
парой-тройкой трещин. Однако хруст хрустом, а даже мел-
кие предметы в квартире не двигаются, не говоря уж о паде-
нии.

Правда, чем выше этаж, тем больше чувствуются колеба-
ния земли, законы физики не отменить даже при большом
желании. Поэтому я не спешу перебираться на высокие эта-
жи. А когда начинаю предаваться мечтам о квартире на два-
дцать пятом этаже с роскошным видом на Анды, по которым
струятся краски заката, напоминаю себе, что нервные клет-
ки не восстанавливаются.

В качестве доказательства слов о безобидных толчках я
могу предъявить саму себя. Сейчас я даже не обращаю вни-
мания на колебания земли и, скорее всего, даже не шелох-
нусь с места. Почти все землетрясения, выпавшие на мою
жизнь в Чили, я благополучно проспала и узнавала о них
уже наутро из новостей. Как правило, российских. В то вре-
мя как чилийские новости бегло упоминали об очередном
толчке (мы говорим о магнитуде до 7 баллов) флегматич-
ным, размеренным тоном, от которого сразу же теплело на
душе. Первое время после переезда меня нередко будили



 
 
 

звонки встревоженных родных, потому что «в Чили опять
трясет». Приходилось успокаивать и приводить свой сонный
голос как лучший аргумент в пользу того, что в очередной
раз обошлось без катастрофических последствий. Не далее
как сегодня утром был ощутимый трехсекундный толчок,
который застал меня на кухне за приготовлением завтрака.
Почувствовав колебания, мы с мужем молча переглянулись,
пожали плечами и продолжили беседу как ни в чем не бы-
вало.

Причина подобных волнений со стороны иностранцев, ко-
нечно, понятна – новейшая история знает сотни примеров
разрушительных землетрясений, которые стирали целые го-
рода при небольшой по меркам чилийских реалий магнитуде
толчков. Для сравнения: землетрясение с магнитудой в 7,8
балла не так давно разрушило Непал. Когда я рассказываю
об этом, всегда вижу на лицах людей шок, что объяснимо:
в других странах землетрясения такой силы разрушают це-
лые города, в то время как мы спим спокойным сном. Чего
уж там – по милости землетрясений человечество лишено
возможности лицезреть половину из семи чудес света.

В общем, если вы хотите пожить в сейсмонеустойчивой
стране со спокойной душой, то советую приехать в Чили. Это
уникальная возможность побывать в сейсмоактивной стране
без реального риска для жизни и нервной системы. Только
не забудьте поселиться на первом этаже.

О частоте подземных толчков и их регулярном присут-



 
 
 

ствии в жизни чилийцев говорит уже и популярный запрос
в поисковике «Чили толчок последних минут».

Но интереснее всего реакция самих чилийцев на земле-
трясения – они обожают бравировать своим спокойствием и
тем, что даже не замечают толчков. А если вдруг все же при-
знаются, что заметили, то поспешат добавить: «Но мы как
пили, так и продолжали пить!» – к слову, это дословная ци-
тата. Чилиец настолько спокойно относится к землетрясени-
ям по давно сформировавшейся привычке – надо думать с
детства, – что действительно придает мало значения вздохам
земли.

В Интернете много любопытных и познавательных видео-
роликов на тему «чилийцы и землетрясения»: вот в ваго-
не метро мелькают бесстрастные лица чилийцев со скучаю-
щими выражением в ожидании, когда же состав возобновит
движение после встряски – при этом никто даже не шевель-
нулся. В другом видео юноша преспокойно ходит по отелю,
где иностранцы поспешили укрыться под столами. В общем,
настрой вы уже поняли.

Или любительская съемка из придорожного ресторана
быстрого питания: объявлено предупреждение о толчке и
надвигающемся цунами. Помещение, как и самого операто-
ра, уже слегка потряхивает, однако это ничуть не мешает
людям совершенно спокойно стоять в очереди и размерен-
но поглощать гамбургеры за стойками. Я не знаю, в какой
другой стране мира можно увидеть нечто подобное! Все это



 
 
 

безусловно придает душевного спокойствия. Как негласный
этикет поведения на случай землетрясений. Любые призна-
ния в испуге и прочие волнения простительны лишь изне-
женным иностранцам, и, как вариант, детям дошкольного
возраста.

Чего вы точно не увидите на чилийских улицах и лицах
в момент землетрясений, так это паники. А попытка ули-
чить чилийца в такой момент в волнении равносильна круп-
ной обиде. Попробуйте, и сами все поймете. Когда частые
землетрясения становятся столь привычной частью буднич-
ной жизни, к этому начинаешь относиться флегматично, что
неудивительно. Подумаешь, земля вздыхает время от време-
ни.

Проведем краткий обзор типовых поведенческих шабло-
нов условного чилийца, если землетрясение застало его, ска-
жем, в пятницу вечером в баре за бокалом красного.

Толчок с магнитудой в 6 баллов: «Как пили, так и пьем».
Землетрясение в 7 баллов: cм. выше.
Землетрясение в 7,5 балла: «Трясет, похоже».
Землетрясение в 8 баллов: «Допить не дают! Так и быть,

где тут у них выход?».
Землетрясение в 8,5 балла: «Крепко же трясет!». Занавес.
После каждого мало-мальски существенного толчка по

социальным сетям разгуливает новая порция видео, при-
званных подчеркнуть непоколебимое равнодушие чилийцев
к теме.



 
 
 

Но все это лирика, скажете вы, а я соглашусь. В чем же
заключается секрет? Все здания в Чили строятся по строгим
стандартам сейсмоустойчивости, возможно, это и есть одна
из главных причин такого благополучия. Любой чилиец по-
дробно расскажет вам с плохо скрываемым чувством гордо-
сти, что в Чили строгие строительные стандарты. Благодаря
им конструкция дома приходит в какое-то хитрое движение,
подстраиваясь под колебания земли, и остается подвижной и
устойчивой. Более того, многие чилийцы искренне уверены,
что в других странах все так легко рушится как раз потому,
что там не умеют как следуют строить здания.

Интересно, что про необходимость строительства особых
конструкций знали еще коренные индейцы в доколумбовую
эпоху чилийской истории. И тому есть доказательство. Един-
ственным старинным зданием, которое смогло устоять при
всех разрушительных природных катаклизмах Чили, явля-
ется церковь Святого Франциска в центре Сантьяго. Церковь
датируется 1575 годом, это самая старинная постройка в Чи-
ли. Для постройки церкви привлекали коренное индейское
население в качестве рабочей силы. Между блоками фунда-
мента укладывали мешки с песком для устойчивости фунда-
мента. Как показала история, строили они «на века».

Любопытный факт: церковь в своем нынешнем виде – это
результат второй перестройки, так как первичная версия из
адобы, традиционного материала из смеси глины и соломы,
была полностью разрушена во время землетрясения. Неуди-



 
 
 

вительно, что строители придали первостепенное значение
вопросам устойчивости постройки и запаслись мешками.

Другой важнейший аспект: глубина очага землетрясения.
В этом смысле Чили крупно повезло. Глубина, скажем, в 35
километров при магнитуде толчка в 8 баллов – фактор ре-
шающий. Многие толчки в стране происходили на большой
глубине. Например, в Италии толчки уже в 6 баллов могут
иметь катастрофические последствия, потому что их глуби-
на залегания очагов небольшая, куда меньше, чем в Чили.

Но не все так гладко. Угадайте, где произошло самое силь-
ное землетрясение в истории человечества (среди извест-
ных на сегодняшний день)? В Чили. В 1960 году землетрясе-
ние с магнитудой в 9,5 балла по шкале Рихтера обрушилось
на южный город Вальдивию и вошло в летопись чилийской
истории как Великое Землетрясение. Только вдумайтесь в
эти цифры! В кадрах черно-белой хроники мелькают разру-
шенные дома на юге страны, извержение вулкана Пуйеуэ и
сильнейшее цунами, докатившееся до берегов американско-
го острова Гавайи. А вот сухая статистика столь внушитель-
ного чилийского происшествия: около 2000 погибших, пре-
имущественно из-за цунами, которое докатилось до берегов
США и Японии. Даже земная ось сместилась на три санти-
метра.

Из-за землетрясения едва не отменили мировой чемпио-
нат по футболу в 1962-м, который был запланирован в Чили.
Но подобное было бы немыслимо для национального духа



 
 
 

страны, столь одержимой футболом. Поэтому чилийцы сде-
лали все возможное для восстановления инфраструктуры, и
чемпионат состоялся.

В воспоминаниях столетней бабушки, которые мне дове-
лось услышать, были сцены в духе настоящего блокбастера –
как перед глазами разверзлась земля, поглотила дома и по-
возки с лошадьми, а затем закрылась, как песочный бархан.
Вдоль побережья, где жила ее семья, оседали целые холмы.
Бабушка не помнила точных дат, но скорее всего речь идет
о землетрясении 1922 года.

Из истории последних лет чилийцам тоже есть что вспом-
нить. 27 февраля 2010 года жители страны проснулись от
сильнейшей встряски, которая сокрушала страну в течение
долгих четырех минут в зоне эпицентра (регионы Мауле и
Био-Био), и около двух – в столичном регионе. Эти минуты
запомнились очевидцам на всю жизнь. В этот короткий про-
межуток времени уместились и падающие предметы с полок,
и проломленные крыши в домах, и рухнувшие мосты испан-
ских концессий. В воздухе летали искры электрических раз-
рядов, повсюду был слышен подземный треск тектонических
плит, а люди не могли встать на ноги и удержаться в положе-
нии, хотя бы отдельно напоминающем вертикальное. Погас
свет. Все происходящее действительно напоминало фильм-
катастрофу.

Муж рассказывал, как его буквально выбросило из крова-
ти на пол за пару секунд, и тогда-то он понял, что дело наби-



 
 
 

рает серьезный оборот – отмахнуться по привычке и пере-
вернуться на другой бок не удастся. Обманчивая, поначалу
тихая вибрация стен уже в следующее мгновение переросла
в ритмичную кардиограмму. Те, кого толчок застал на 20-
м этаже, начинали горячо молиться: в такой ситуации столь
мощное землетрясение даже в Чили, с их специальными до-
мами, приобретает устрашающий вид. Знакомый описывал с
ужасом в глазах, как по окнам его квартиры лилась вода сте-
ной – в ритм качки здания расплескивался бассейн на кры-
ше в зоне отдыха.

К слову, массовая застройка Чили высотками, пусть и по
особым строгим канонам, – это вообще яркий парадокс по-
чилийски. Как и возведение в стране со столь высокой сей-
смической активностью самого высокого небоскреба в Юж-
ной Америке, башни Костанера.

Для многих молодых чилийцев это было первое в жизни
масштабное землетрясение: опыт страха и беспомощности
перед лицом стихии. С тех самых пор у многих появился фо-
нарик и набор первой медицинской помощи в прикроватной
тумбочке.

Еще бы! Толчок в 8,8 балла и восьмое по мощности зем-
летрясение в истории человечества пронеслось во всей сво-
ей яростной мощи от региона Араукания до чилийской сто-
лицы Сантьяго, оставив за собой 600 погибших и множество
поврежденных конструкций. Чего уж там, даже ось Земли
сместило на 8 сантиметров! Для сравнения: высвободивша-



 
 
 

яся энергия при землетрясении, которое за месяц до это-
го полностью разрушило Гаити, была в несколько сотен раз
меньше. Чего уж там, это чилийское землетрясение по объ-
ему высвобожденной энергии равно ста тысячам атомных
бомб, сброшенных на Хиросиму в 1945 году.

Однако главной разрушительной силой было последую-
щее цунами, что подтверждает прописную истину – при зем-
летрясениях в странах с береговой линией главная опасность
заключается именно в цунами. Для этого природного яв-
ления даже существует термин «маремото», по аналогии с
«терремото», что в переводе с испанского означает «земле-
трясение». К тому же землетрясение 2010 года пришло в
буквальном смысле слова из недр пучин морских, что осо-
бенно опасно для страны со столь протяженной береговой
линией, как Чили.

Как раз по этой причине бесконечно далекий от материка
архипелаг Хуан Фернандес, где когда-то обосновался тот са-
мый Робинзон Крузо, и вовсе остался без своего единствен-
ного поселения – его в буквальном смысле смыло водой. По-
этому большое число указателей с объяснением, куда бежать
в случае цунами, какие можно увидеть на столбах вдоль все-
го побережья страны, полностью оправданно. Стоит отме-
тить, что с землетрясением 2010 года связывают и крупную
ошибку властей, не известивших своевременно население о
надвигающемся цунами. Как следствие, эвакуацию из зоны
бедствия провели позднее положенного, хотя число жертв, к



 
 
 

счастью, оказалось минимальным.
В течение следующих двух недель после февральского

землетрясения произошло около 2000 повторных подзем-
ных толчков самой разной магнитуды, так называемых аф-
тершоков, по шкале от 5 до 7 баллов. Примерно каждые 20
минут чилийцы со всем грузом недавнего посттравматиче-
ского опыта задумывались, не пора ли готовиться к экстрен-
ной эвакуации. Изощренная пытка над психикой, согласи-
тесь.

Чего стоят одни убытки виноделов. В тот год чилийцы
недосчитались 125 миллионов литров вина, что представля-
ет собой существенный урон для винной державы. Колеба-
ния земли критичны для деликатной инфраструктуры вино-
делен.

Существует теория, что землетрясения катастрофическо-
го масштаба, которые разрушают до основания целые города
– что и случилось с городом Вальпараисо в 1906-м и Чий-
аном в 1939-м – происходят в Чили примерно каждые 25
лет. Некий закономерный цикл действительно можно про-
следить, пусть и с некой вариативностью. Поэтому чилийцы
участливо успокаивают туристов в своей коронной манере:
«Не переживайте, разрушительные землетрясения у нас бы-
вают лишь каждые четверть века».



 
 
 

 
Жаркий север и холодный юг

 
Чили находится в Южном полушарии, а значит, здесь все

наоборот. Зима – летом, а лето – зимой. По меркам человека
из Северного полушария, конечно. Когда я впервые приеха-
ла в Чили, этот контраст сводил с ума. Еще бы, из морозного
московского января с крепким минусом в жаркий январь с
палящим солнцем! Но к хорошему быстро привыкаешь, по-
этому домой в Россию я теперь стараюсь приезжать в летнюю
пору.

А еще у меня появилась привычка уточнять в разговоре
о каком лете, собственно, речь – из Северного или Южного
полушария. На практике людям часто сложно поверить в то,
что январь – это разгар лета, пусть даже где-то на краю зем-
ного шара.

Так же обстоит дело и с географией. Там тоже все с точ-
ностью до наоборот. Фьорды и ледники находятся на самом
юге страны, а пустынная зона – на севере. Непосвященному
не понять, зачем для поездки на юг надо брать непромокае-
мую куртку и теплый свитер. Приходится пускаться в объяс-
нения, что север страны это жара, жгучее солнце с высокой
радиоактивностью, пустыня, никаких заливных лугов. Даже
малейшего намека на них нет. А для поездки на чилийский
юг вряд ли стоит брать купальник и солнцезащитный крем
даже местным летом. Там прохлада, леса, высокая влажность



 
 
 

воздуха и частые дожди – Озерный край и Патагония.



 
 
 

 
Пингвины в пустыне
и акулы на пристани

 
Утром побережья в регионе Кокимбо затянула каманча-

ка. На языке аймара это означает плотный влажный туман,
который стелется на местных берегах поутру.

Спускаюсь сквозь облако каманчаки вниз по крутым бе-
лым дюнам к берегу, где рыбаки сушат свой утренний улов –
длинные клубки водорослей кочайюай. Песок такой мелкий
и шелковистый, будто тебя перенесли на карибские просто-
ры. Впрочем, о карибских берегах еще ярче напоминает бух-
та острова Дамас, очертания которой я вижу вдали. Идеаль-
но белый песок, лазурная вода – вот и рассказывай потом,
что Чили далека от тропических пейзажей. Только купать-
ся на острове нельзя: не только потому, что бухта узкая, а
экскурсионных катеров много, но и потому, что вода конеч-
но же ледяная. Течение Гумбольдта здесь правит балом. На
остальных 60 гектарах остров Исла Дамас украшен сухими
кустарниками, серыми валунами и скалами. К тому же все
это отдано во власть целой орды чаек, населяющей остров,
со всеми эстетическими последствиями.

Остров назван так в честь причудливых очертаний холма.
Если проявить воображение, можно разглядеть спящую ста-
рушку с повязкой на глазах и в ботинках. Венчает старуше-
чий профиль маяк.



 
 
 

На остров приезжают не только за «карибским пляжем»
и возможностью увидеть Анды позади Тихого океана. Ост-
ров Дамас входит в состав Национального заповедника Пин-
гуино де Гумбольдт и привлекает на свои берега богатым жи-
вотным миром.

Катер проплывает под высоким гротом-аркой, потом под-
ходит вплотную к скале, по которой вперевалочку шлепа-
ют те, ради кого мы и приехали в заповедник – крошечные
пингвины Гумбольдта, малыши высотой 50–60  см. Кроме
роста, пингвины Гумбольдта отличаются от сородичей ши-
рокой черной полосой на груди. В заповеднике насчитывают
12 000 особей, из которых примерно 8000 обитают на терри-
тории Чили, а остальные – в Перу. Они очень похожи на Ма-
геллановых пингвинов (которых можно увидеть на острове
Магдалена в чилийской Патагонии), только они еще меньше
по размеру. Здесь же, на скалах, красуются пеликаны, чайки
и какие-то птицы с алым оперением, морские котики устра-
ивают лежбища на скалах, и даже один гигантский морской
лев, исполосованный шрамами, дремлет на берегу.

Колония пингвинов вблизи берегов пустыни, на границе
региона Кокимбо и Атакама – как вам такой расклад? Более
того, малыши Гумбольдта селятся еще севернее, на острове
Пан-де-Асукар напротив одноименного парка, где из зеле-
ных насаждений – одни лишь кактусы.

Высаживаться на островах Чорос запрещено, поэтому на-
блюдать за пингвинами приходится с почтительного рассто-



 
 
 

яния, покачиваясь на волнах. Нам вообще повезло, что по-
везли к острову Исла Чорос, так как изначально честно пре-
дупредили, что все находится под вопросом из-за волн. В
таком случае поездка ограничивается посещением Исла Да-
мас. Погодные условия играют решающую роль: если волна
слишком сильная, то к этим местам не плывут по соображе-
ниям безопасности.

Добраться до острова можно лишь с причала рыбацкой
деревушки Пунта-де-Чорос, где по соседству и располагают-
ся белые дюны с зоной для кемпинга. На деревянной при-
стани красуется верстак с утренним уловом, где доминиру-
ет кровавый оскал крошечного акуленка. Рыбак уверяет, что
маленькая акула была поймана где-то бесконечно далеко и
севернее в открытом море. В местных водах акулы не водят-
ся.

Зато в окрестностях Пунта-де-Чорос обитают дельфины
– они сопровождают нашу лодку, щеголяя своими плавни-
ками, – и киты. Каждый год с декабря по март в Калета-де-
Асейтунас можно наблюдать миграцию китов, арендовать
лодку с сопровождающим и увидеть, как киты рассекают во-
ду в каких-то десяти метрах от вас.



 
 
 

 
Серфинг в январе и лыжи в июне

 
У Тихого океана крутой нрав с высокими волнами. Поэто-

му купаться здесь отваживаются лишь отчаянные и закален-
ные – то есть чилийцы, преимущественно дети. Прибавьте к
этому ледяную температуру, и вы поймете, что Чили – самый
последний кандидат для купания. Поэтому когда чилиец го-
ворит, что едет на плайиту («пляжик»), то имеет в виду, что
пребыванием на этом самом пляже отдых и ограничится. К
слову, холодный ветер с океана часто заставляет принимать
солнечные ванны в одежде с длинным рукавом.

Бурные волны и сильное течение – все это малопригодно
для купания, зато создает отличные условия для серфинга.
Поэтому многие чилийские пляжи считаются подходящим
местом для серфинга. Например, пляж Пичилему, где даже
проходят различные международные соревнования. Доста-
точно спуститься к пляжу, и вы уже попадаете в руки ин-
структоров из серф-школ. Серфят обычно в гидрокостюмах
и клянутся, что холод не чувствуют. Человек в гидрокостюме
и с доской в руке – привычная картина на местных пляжах.
Для чуть более теплолюбивых подойдут пляжи Ла-Серены,
но это скорее начальный уровень серфинга.

А наибольшей высоты волны достигают у северных бере-
гов страны – например, в окрестностях города Икике. Сезон
летом, то есть с декабря по март.



 
 
 

Но если местный серфинг больше популярен среди са-
мих чилийцев, то иностранцы чаще выбирают снежные ви-
ды спорта – недаром лучшие горнолыжные курорты Южной
Америки располагаются в Чили.

Увидеть величественные Анды в снегу – редкое удоволь-
ствие, к тому же Чили дает уникальную возможность прак-
тиковать любимый спорт в июне, июле и августе, в разгар
местной зимы, когда в Северном полушарии шумит и пере-
ливается лето. Для европейских и североамериканских путе-
шественников это означает открытие второго горнолыжно-
го сезона за год. Что актуально для фанатов горнолыжного
спорта, которые ни на что не променяют лыжи и сноуборд,
пока не стает последний снег на всех вершинах мира.

Важное преимущество чилийских горнолыжных курор-
тов – близкое расположение к столице. Старейший горно-
лыжный курорт страны Эль Колорадо расположен в каких-то
45 км от аэропорта Сантьяго, именно к нему ведут петли Фа-
районес. Какие виды, какие виражи! Останавливаясь на про-
летах, чтобы запечатлеть открывающиеся виды, можно ни-
когда и не добраться до подъемников и царства снега.

На горнолыжные курорты Чили устремляются любители
этого вида спорта из Северного полушария и Бразилии. И не
только они.

Менеджер одного из популярных курортов рассказал мне
о преданных русских клиентах. «Приезжают на неделю боль-
шой компанией. Ты даже не представляешь, сколько они тра-



 
 
 

тят! Немыслимо!» – со смесью восторга и ужаса поведала
мне женщина. Ну как же, представляю.

Для ценителей редких пейзажей есть курорты на юге стра-
ны в национальных парках от региона Араукании до Лос-Ла-
гос. Если вы хотите скатиться со склона действующего вул-
кана, то вам туда. Или прогуляться по заснеженному лесу
араукарий. Редчайшее дерево, между прочим, которое про-
израстает только в этой зоне.

Чили не единственная страна, которой досталось располо-
жение в Южном полушарии, но одна из немногих, где смена
времен года действительно ощущается.

На севере (читай – в пустыне и полупустынной зоне) зима
приносит с собой снижение дневной температуры. Для меня
это прежде всего означает комфорт, поэтому я предпочитаю
приезжать на север в зимние месяцы. На высокогорье даже
выпадает снег, поэтому можно найти поразительные виды –
например, лам на фоне убеленных снегом вершин.

А в центральной зоне, и уж тем более на юге, зима вступа-
ет в свои права резким похолоданием, дождями и ветрами.

О, сколько раз я испытывала на себе коварства местной
зимы!



 
 
 

 
Очей очарование

 
На чилийском дворе – осень. Листья меняют цвет, холода-

ет, небо все чаще затягивается тучами и поливает дождями.
В то время как друзья присылают фотографии весны с

распускающимися цветами и все более тонкими плащами, в
ответ я одаряю их видами палой листвы и своими новыми
свитерами. «Так необычно видеть в мае желтые листья кле-
на!» – говорят мне. Самой необычно, но человек ко всему
привыкает, в том числе и к желтым листьям в мае.

Совсем скоро в Сантьяго наступит волшебная пора до-
машних печек и портативных батарей, матрасов с подогре-
вом, сушек для полотенец в ванной, супа касуэлы и прочих
пикантных штучек.

А вместе с тем начнется и пора душещипательных вопро-
сов, и я начинаю морально готовиться к сезону допросов в
стиле «что-где-когда».



 
 
 

 
Закаленные чилийцы и

сибирская зимняя стужа
 

Сеньор Альварес недоволен. Сеньор Альварес хмурится,
и по лбу у него разбегаются две глубокие морщины. Секунду
назад он участливо поинтересовался, как выживают отваж-
ные русские в условиях вечной мерзлоты – то есть русской
зимой – и мой назидательный ответ его обескуражил. Как
так? Только было приготовился услышать историю в лучших
законах блокбастера, предвкушал. А тут… Скукота и сплош-
ное разочарование, которое я так и считываю у него на лице.
Мне стало его немного жалко и приятным бонусом вдогон-
ку я поведала о том, как по утрам автовладельцы расчища-
ют машины из-под ночных сугробов снега. Сеньор Альварес
одобрительно похлопал по рулю. Ну хоть что-то!

Чего уж там, встретить живого русского для него все рав-
но что увидеть НЛО. Шансы почти одинаковые. На соседей
рассказ о такой встрече впечатление точно произведет.

Я тоже много чего воображала себе про горячий латино-
американский климат (и темперамент, ну да ладно) круглый
год. А какова реальность? Но я же не хмурюсь! Разве что
иногда.

Неудивительно, что главный вопрос, который задают с
придыханием, конечно же о русской зиме, такой страшной и
лютой в их представлении. Приходится терпеливо рассказы-



 
 
 

вать про незнакомые чилийцам чудеса центрального отопле-
ния во всех зданиях и даже общественном транспорте, и про
то, что одна и та же температура в горах и на равнине чув-
ствуется совершенно по-разному.

Наверное, я могла бы создать целую серию занимательных
комиксов, где чилиец задает множество вопросов, один дру-
гого смешнее:

«Тебе холодно? Ты же русская!» (Да, чилийцы склонны к
некоторой стереотипности мышления.)

«Ой, мы тут укутались, а тебе же, наверное, жарко, окно
открыть?» (Да что вы говорите.)

«Почему ты в куртке, да еще и такой толстой?» Пуховиков
средней плотности чилийцы не видели. К тому же культу-
ра верхней одежды в центральном регионе развита посред-
ственно, люди предпочитают кутаться в свитер под тонень-
кой ветровкой или курточкой из искусственной кожи. А что
такое перчатки, вообще не знают: увидеть чилийца в перчат-
ках где-либо, кроме восхождения на шеститысячную верши-
ну и прочих спортивных занятий на свежем воздухе, невоз-
можно. Минус один на ночном барбекю в зоне Прекордилье-
ры, когда от холода хочется завыть, дела не меняет.

«Неужели тебе может быть холодно, ты же русская?» (Чи-
тай – после всех пережитых тобой ужасов в условиях вечной
мерзлоты!)

Это стандартный набор для допроса с пристрастием рос-
сийского эмигранта в любой чуть более западной и теплой



 
 
 

стране. Почему-то иностранцы упорно видят на карте Рос-
сии лишь столицы – действующую и северную, если пове-
зет с кругозором – и бесконечные сибирские просторы. Но я
стараюсь обогатить их географические знания о Евроазиат-
ском континенте, рассказывая про такие края, как Юг Рос-
сии, Сочи, Кавказ. Обычно очень удивляются.

Хотя когда говоришь о Чили, сложно унифицировать да-
же погоду. Это почти как с Россией. И дело не только в мо-
ральной позиции, «грести под одну гребенку» невозможно
из-за географического разнообразия со столь контрастными
климатическими зонами. Спрашивают: «Какая там зима?» –
говоря о России, и я не знаю, про что рассказать, Томск или
Красноярск? Часто объясняю, что Россия слишком уж боль-
шая страна, чтобы обобщать от Курильских островов до сто-
лицы, поэтому сейчас все мои ответы начинаются с честного
«могу судить лишь о Москве». Забавно, но до своего пере-
езда я об этом особенно не задумывалась.

Спрашивают: «Какая там зима?»  – говоря о Чили, и я
стою на распутье – рассказать про Икике, где жара и пусты-
ня, или Пунта-Аренас, где ветра сгибают деревья в дугу? Чи-
лийцы живут и там и там. Вообще в этом аспекте Чили и
Россия удивительно схожи: есть жизнь в столице и еще паре
крупных городов, и есть жизнь в остальной части страны. И
сравнивать все три реальности невозможно. В итоге вывожу
среднее арифметическое и рассказываю про жизнь в столи-
цах.



 
 
 

С вопросами приходит и пора моих ответов. Таких же од-
нотипных. Взяв за руку, я буду вкрадчиво рассказывать со-
беседнику, что за тридевять земель живет такое диво дивное,
как центральное отопление. И даже в ресторане можно снять
пальто! И в торговом центре, и в метро! А еще русские но-
сят добротную верхнюю одежду, а не тоненькие пуховички
на посмеху. Порой я ловлю себя на мысли, что вот-вот начну
высматривать предполагаемую мозоль на языке.

Если честно, я слегка устала от вала однотипных вопросов
за время жизни в Чили и все чаще пропускаю их мимо ушей.
Меня можно понять: после тысячного ответа просветитель-
ский энтузиазм стачивается. Тогда собеседники участливо
интересуются, а понимаю ли я испанский? Ну, может, ан-
глийский или немецкий?

Я открою вам страшную тайну: иностранцы нас ужасно
жалеют, так как представляют, что все русские живут в ле-
дяных избушках с морозным инеем за окном. Впрочем, если
бы у нас не было центрального отопления по шесть месяцев
в году, я бы сама нас жалела.

При этом вопрошающий в легкой куртке, а я в варианте
на минус десять. И мне совсем не жарко. Самое смешное,
что любой чилиец в разы более морозоустойчив, чем я.

Однажды я присутствовала на очередном барбекю в част-
ном доме. Гриль, разумеется, располагался в патио, а центр
жизни на любой чилийской вечеринке – вокруг гриля. На
дворе стоял июнь месяц, было поздно (какое чилийское бар-



 
 
 

бекю заканчивается раньше, чем глубоко за полночь?) и, как
следствие, очень холодно. Как и следовало ожидать, я вскоре
замерзла и начала подавать сигналы бедствия. Один за од-
ним участливые чилийские мужчины, начиная с моего мужа,
галантно отдали мне свои куртки. В тот момент «одеться как
капуста» было для меня самой желанной целью на свете. По
замешательству на лицах молодых людей могу робко пред-
положить, что этот случай им запомнился не меньше, чем
мне.

Моя первая зима в Сантьяго прошла с внутренним про-
тестом «это не честно» и под лозунгом «что бы еще на себя
надеть». Я научилась искусству носить под свитером майку с
рукавом и не снимать в первые полчаса дома верхнюю одеж-
ду. Я переезжала в Южную Америку, а в итоге ношу здесь
теплый свитер с шерстяными носками дома и украдкой по-
додвигаюсь как можно ближе к обогревателю!

Казалось бы, в Москве я переживала куда более холод-
ную и суровую зиму. Крепкий минус, гололед на дорогах и
сосульки на крышах – подобных зимних хроник на улицах
Сантьяго, да и других чилийских городов, не бывает. За та-
ким сценарием надо ехать высоко в Анды с цепями на коле-
сах.

Но представьте себе зимние плюс десять градусов тепла
в городе-котловине, и ситуация перестанет казаться столь
радужной. Сантьяго окружен горами со всех сторон: Анда-
ми, зоной Прекольдильер, Береговой Кордильерой, много-



 
 
 

численными высокими холмами.
Такое расположение диктуют специфические условия

климата. Не могут не диктовать. На город, обхваченный гор-
ным кольцом, зимой оседают в большом количестве осадки
с океана. Поэтому с мая по сентябрь здесь царят высокая
влажность и пронизывающий холод. Знающие люди отмеча-
ют определенное сходство с осенним Петербургом.

Поэтому для чилийца холодное время года прежде всего
ассоциируется с высокой влажностью. Если для меня пока-
затель низкой температуры – это пар изо рта, то для чилий-
ца – плотное облако тумана на улице, что случается в самые
промозглые зимние дни. По утрам окна запотевают. Запо-
тевшие окна – важный признак зимы по-чилийски.

Высокая влажность врывается в повседневную жизнь. Па-
ра примеров: без специальной сушки в ванной не обойтись,
так как после приема душа полотенца сохнут вечность, так
же как и вещи после стирки. После длительного пребывания
в шкафу у многих вещей появляется резкий характерный за-
пах залежалой одежды, так что по утрам многие чистые ве-
щи из шкафа отправляются прямиком в бельевую корзину.

Если летом я страдаю в Сантьяго от низкой влажности
воздуха, то зимой от избытка влаги. Правда, именно благо-
даря этому жара в городе переносится куда проще, особенно
на контрасте с тропическими странами. Это отмечают бук-
вально все, и считается, что летом в Сантьяго очень легко
переносится высокая температура.



 
 
 

Я сравниваю по одежде: то, в чем я ходила в Москве при
небольшом минусе, здесь я ношу при +10. И поздним вече-
ром мне все равно холодно. У меня есть теория на этот счет
– одна и та же температура в разных климатических услови-
ях чувствуется иначе. К тому же всегда знаешь, что даже в
мороз можно добежать до дома, офиса, машины или метро.
В Сантьяго же во всех помещениях так же, как на улице, в
ресторане пальто не снимаешь.

Чилийцы – народ морозоустойчивый и закаленный, пусть
они этого и не знают. Но обычно, когда им это объясняешь,
быстро соглашаются. Как я уже отмечала, воды Тихого океа-
на, омывающие чилийские берега, на редкость холодны, по-
этому здесь не купаются, но не только из-за очень низкой
температуры воды, но и сильных волн. Южнее города Ла-Се-
рена мне и в голову не придет зайти в воду – она и правда
ледяная, ноги сводит мгновенно.

Тем не менее чилийские дети и взрослые такого мнения
явно не придерживаются, поэтому летом на любом популяр-
ном участке центрального побережья можно увидеть, как
сотни радостных детишек резвятся в ледяной воде часами
напролет, а некоторые взрослые совершают небольшие за-
плывы. Каждый раз я смотрю на этот акт героизма с востор-
гом. Это же настоящий подвиг прирожденных «моржей».

Так что закаляются чилийцы с самого раннего детства.
Поэтому не стоит удивляться, что потом они спокойно об-
ходятся без всякого отопления и вполне счастливы в своих



 
 
 

тончайших курточках и ботиночках на тонкой подошве. Хо-
тя по поводу последнего я все же преувеличиваю – чилийцы
и особенно чилийки обожают межсезонную обувь, и надева-
ют сапоги с высоким голенищем при самых первых призна-
ках похолодания.



 
 
 

 
Отопление

 
Отсутствие центрального отопления – такая же боль лю-

бого русского, как и насмешки чилийцев в духе «как это тебе
может быть холодно, ты же русский». Центральное отопле-
ние в Сантьяго есть лишь в теории, на практике оно слишком
дорогое, поэтому его редко включают. Подавляющее боль-
шинство чилийцев центральное отопление даже не рассмат-
ривают как возможную зимнюю опцию. Так и стоят бело-
снежные блоки батарей немой насмешкой – а есть они в каж-
дом новом многоквартирном доме.

Справедливости ради замечу, что многие иммигранты
адаптируются и привыкают к более низкой температуре в по-
мещениях. Серьезный повод для белой зависти.

Что же делают сами чилийцы? Мерзнут, привыкают к хо-
лоду в помещении и не паникуют. А также спасаются разно-
образными обогревателями: на газу, парафине, электриче-
скими. Понять суть проблемы сложно, пока не прочувству-
ешь ее на себе.

За время жизни в Сантьяго я узнала о существовании
большого количества самых разных приспособлений для
обогрева квартиры и себя, любимого, о которых раньше и не
подозревала. В Сантьяго к вашим услугам портативные ба-
тареи, компактная печь на парафине, печь на газу, пол и да-
же потолок с подогревом во всей квартире, матрасы с подо-



 
 
 

гревом, ножная муфта с подогревом. Парафиновые, газовые,
электрические – на любой вкус и цвет. Вернее, кошелек и
обоняние, так как парафиновые очень пахучи в первые ми-
нуты после включения.

В магазинах есть из чего выбрать и попытаться не разо-
риться. Хотя с последним откровенно непросто, особенно
если речь идет о большой площади и активном использова-
нии – счета за электричество в том же Сантьяго впечатляют.
Порой стоимость расходованного электричества приближа-
ется к сумме от включенной батареи центрального отопле-
ния. Поэтому во многих многоэтажных домах в баррио аль-
то все же используют центральное отопление. В этом случае
самый популярный вариант – пол с подогревом. Печь, рабо-
тающая на газу, занимает много места, а парафин не подхо-
дит самым чутким из-за своих ароматных характеристик.

Любопытный парадокс: при такой низкой температуре
несколько месяцев в году и необходимости в обогревателях
чилийцы ведут себя противоречиво. Они конструируют от-
крытые лоджии, где стоит, по сути, уличная температура.

Редко устанавливают и термопанели на свои гигантские
окна. Эта практика не встречает большого количества при-
верженцев. Частные дома редко термоизолируют. Возмож-
но, потому, что сантьягинос постоянно переезжают с одной
съемной квартиры на другую?



 
 
 

 
Июльский снеговик

 
В этом году произошло небывалое событие. В Сантьяго

выпал снег. Тут стоит оговориться, что обычно житель сто-
лицы видит его лишь на почтительном расстоянии – на гор-
ных вершинах вдали. Самые спортивные – на склонах гор-
нолыжных курортов. Зима в чилийской столице достаточно
мягкая, средняя температура даже ночью редко пересекает
нулевую отметку. Главная зимняя неприятность – промозг-
лые ветра, холодные дожди и смог. Старожилы уверяют, что
снег в черте столицы можно заприметить лишь на возвышен-
ных районах, расположенных у подножия гор вблизи Пре-
кордильеры. С периодичностью примерно раз в десять лет.

И вот нежданно-негаданно одним июльским вечером в
Сантьяго выпал снег, и чилийские дети слепили своего пер-
вого в жизни снеговика. Карликового размера и с веточкой
пальмы вместо морковки. Российские эмигранты рады были
увидеть давно позабытое явление природы. В этот раз снег
выпал по всему городу.

Сколько было сделано снимков с этими снеговиками! Жи-
тели высотных баррио в горах попробовали даже покататься
на санках. Несколько дней по социальным сетям гуляли фан-
тасмагорические фотографии города: зеленые пальмы, запо-
рошенные снегом; битва снежками, машины под сугробами.
Шутки на тему жаркого июля в Латинской Америке навод-



 
 
 

нили просторы Всемирной сети.
Запорошенные снегом лавочки напротив Президентского

дворца и мирный вихрь снежинок в воздухе, выхватываемые
уличным освещением, – это могла бы быть типичная январ-
ская сцена для многих европейских городов, но только не
для жителей центра Чили. Панорамные снимки с высоты и
вовсе создавали ощущение, что снег плавно перешел с гор
на землю. Настоящие владения Снежной королевы.

Бурные эмоции от встречи с зимней сказкой не притупил
даже урон, нанесенный городу. Сантьяго с его открытыми
всем ветрам балконами не подготовлен к морозам и мину-
совой температуре в принципе. Поэтому от снегопада поло-
пались стеклянные веранды и витрины, оборвались линии
электропередач, попадали сломанные деревья. Более двухсот
тысяч домов остались без электричества или получали его
с перебоями на протяжении нескольких дней. Но снеговика
сантьягинос слепили.



 
 
 

 
Социальная реальность

 
Помню свое недоумение в Сантьяго, когда впервые всту-

пила на чилийскую землю. Хотя после первого в жизни су-
точного перелета, когда «боинг» перенес меня из морозно-
го января с крепким минусом в жаркий чилийский январь,
удивляться было уже лень.

И все же тогда меня поразили настоящие фавелы в ряд по
дороге от аэропорта Артуро-Мерино-Бенитец в центр. Же-
стяные сараи плотно облепили берега реки и забаррикади-
ровались горами мусора. На заднем плане проглядывали ти-
повые социальные дома в четыре этажа, но вид жалких ха-
луп притягивал внимание и создавал неприятное впечатле-
ние беднейшей страны мира. Я начала волноваться и нервно
озираться по сторонам. Раз такое уже за поворотом от аэро-
порта вдоль трассы! Да еще и в столице! Святые угодники!

Шок от этих видов не прошел у меня до сих пор, а летаю
я часто. Боюсь даже представить, какое первое впечатление
жестяные домики и мусорные кучи производят на туристов,
которые перед поездкой прилежно читали про «самую раз-
витую и стабильную страну Латинской Америки». Надеюсь,
в этот момент они были сильно увлечены беседой с попут-
чиками или изучали путеводитель по чилийским красо́там.

До открытия аэропорта Артуро-Мерино-Бенитец и веду-
щего к нему шоссе дорога в прежний аэропорт занимала



 
 
 

много времени и проходила по территории этого района. Так
что сегодняшним туристам все же повезло – халупы они те-
перь видят лишь беглым взглядом и на приличном расстоя-
нии.

Но в любом случае не стоит паниковать и менять билет –
уже через десять минут городской ландшафт заметно меня-
ется. Взгляду предстает деловая часть города со стеклянны-
ми высотками и апофеозом столичного ландшафта – самой
высокой башней Латинской Америки, Центром Костанера.

Городские каменные джунгли холодно приветствуют и
принимают в свои бесстрастные объятия. Улицы оказывают-
ся заполненными желтыми такси и суетливой толпой в ко-
стюмах и при галстуках.

На следующий день после приезда я отправилась смотреть
на город с высоты птичьего полета – то есть с холма Сан-Кри-
стобаль. Город накрылся занавесью смога в тот день. Такие
приступы стыдливости с ним частенько случаются летом, по-
этому я решила спуститься и исследовать окрестности бар-
рио Бельявиста. Отойдя от исхоженной туристической тро-
пы с вереницей баров всех мастей, где интернациональная
толпа туристов предается греху Бахуса, я оказалась в Реколе-
те. Это блеклый район города, примечателен он самым ста-
рым кладбищем страны, где находится множество старин-
ных родовых склепов еще с позапрошлых веков. Сильное
сходство с одноименным кладбищем Реколета в Буэнос-Ай-
ресе налицо, только здесь не встретить туристов.



 
 
 

Едва я прониклась современным духом и выборочной
красотой чилийской столицы, как в потоке машин промча-
лась телега, запряженная лошадью. Обычная такая, деревян-
ная. На светофоре повозка остановилась рядом с новеньким
«фордом». Контраст был таким ярким, что сознание отказы-
валось его воспринимать. Зажегся красный свет светофора,
и повозка быстро юркнула в ближайший закоулок.

Ручные тачки и прочие атрибуты сельской жизни можно
увидеть во многих центральных районах и к ним прилегаю-
щих, а самая плотная их концентрация будет рядом с рын-
ком Ла Вега Централь.

В Сантьяго все еще сильно проступают черты села. То в
сарайной пристройке к дому, то в жителях, не отягощенных
утонченными городскими привычками. Чего стоят одни за-
зывалы с щетками и швабрами – в обеденное время они кур-
сируют по улицам спальных районов и громогласно призы-
вают покупателей всей силой легких. Раньше, когда высот-
ных домов не было и все жили в своих домах, таких продав-
цов было куда больше.

Порой можно еще заприметить ботильерии старого образ-
ца, а в темноте их залов – бесценные работники, знающие по
именам постоянных покупателей, ручные счеты, базовые то-
вары на полках. На их фасадах облупившаяся краска и вы-
веска с изображением банки колы.

А вереница мастерских автомехаников в промасленных
брюках на Дьес-де-Хулио! Вот где фактура для заметок об



 
 
 

уходящем времени. Которое упорно цепляется за настоящее.
Вдалеке в дымке прорисовывается башня Костанера…
Возвращаясь к холму Сан-Кристобаль – недавно возобно-

вил работу фуникулер. Поездка приятная, но знаете, что ме-
ня удивило больше всего? Очередной контраст! Проплывая
по воздуху вдоль холмистой гряды, видишь, как она услов-
но рассекает город на части. С одной стороны выстроились
красивые и чистые улицы, где буквально все дышит благопо-
лучием, от ухоженных садов до колонн и латунной дверной
ручки. С другой стороны холма распластался беднейший и
неблагополучный район Эль Сальто, куда даже полиция на-
ведывается по знакомым адресам с опаской. Последний ухо-
дит безграничным квадратом вдаль и растворяется в дымке
смога.

Это два абсолютно разных мира, которые в реальной жиз-
ни даже не пересекаются, а разделяет их какой-то холм. По-
моему, это очень красноречивый пример. Как подобные кон-
трасты мирно уживаются на площади в пару километров –
загадка. Но в Чили такая полярность находится в контексте
исторического развития, и к ним быстро привыкаешь. Или
просто перестаешь сильно удивляться.

Даже количество зеленых насаждений также напрямую
зависит от статуса района. В густонаселенных баррио мало
деревьев, почти вся растительность, кроме типичных агав и
низеньких пальм, встречается на территории домов, в част-
ных патио и в садах. Например, коммуна Майпо. Серые пер-



 
 
 

пендикуляры улиц с заполненными коробками одноэтажных
домов тесно прилеплены друг к другу. Лишь за заборами
промелькнет пара фруктовых деревьев и коврик лужайки.
Приезжаешь в Витакуру или Провиденсию – глаз радуется.
По вечерам жители частных домов выходят на улицу и по-
ливают из шланга газон и растения. Такую сцену куда реже
увидишь в Майпу.

На вершине холма Манкеуэ видно, как дымка смога стя-
гивается к районам, удаленным от восточной части города:
недаром же богатые люди колонизировали эту часть города
и мигрировали из исторического центра. Главной причиной
был рост населения, но не только – климат на высоте опре-
деленно лучше, а воздух чище.

В Сантьяго очень многое, если не все, зависит от района
проживания. Различия колоссальные. От типа застройки и
плотности зеленых насаждений до внешнего вида (и данных)
его обитателей. Достаток жителей мгновенно определяется
адресом.

Когда пытаешься создать некий собирательный образ чи-
лийца и столичного жителя в частности, сталкиваешься с
проблемой. По официальным данным, средняя зарплата в
стране 780 долларов, но на самом деле больше половины на-
селения получает пятьсот. Просто сразу три чилийца укра-
сили собой последний список ста самых богатых людей, по
версии журнала Forbes.

Вряд ли я преувеличу, сказав, что от того, где человек жи-



 
 
 

вет, зависит, с каким Сантьяго он знаком. Баррио Реколета,
как, впрочем, и многие другие в городе, остается лично для
меня загадкой, обособленным миром, которому я не принад-
лежу. Если сделать марш-бросок между двумя коммунами
в разных частях города – скажем, Майпу и Провиденсию –
этот контраст сделается очевидным. Даже если не брать аб-
солютные крайности. Два или даже три параллельных мира
словно услужливо дистанцировались в городской среде, что-
бы не мозолить глаза друг другу. Такая обособленность раз-
ных частей города наглядно показывает, что страна все же
развивающаяся, несмотря на все отметки в мировых рейтин-
гах. Хотя есть места в городе, где можно встретить все соци-
альные классы и типажи городских жителей одновременно:
в том же парке Метрополитано. Это «зеленое легкое» столи-
цы, где царит раздолье для велосипедистов, – но таких мест
немного.



 
 
 

 
Облик столицы

 
Сантьяго сотрясает строительная лихорадка. Чилийская

столица стучит отбойным молотком, возносится в небо
подъемными кранами и уходит под землю глубокими котло-
ванами. Выходя на террасу полюбоваться мерцающим све-
том утра, я ясно слышу в звуках занимающегося дня моно-
тонную перекличку кувалд. Она разносится тяжелым эхом
по окрестным улицам.

Иногда кажется, что звуки дрели и другие признаки стро-
ительных работ преследуют на каждом шагу. Чилийцы стро-
ят жилье в рекордно короткие сроки. Порой я прохожу по
знакомой улице и вижу очередной новый дом, уже наполо-
вину завершенный. А еще полгода назад на его месте стоя-
ли частные дома, сквозь решетку заборов хозяйские собаки
вытягивали приветливые морды и ворчали на прохожих.

Облик Сантьяго служит наглядным подтверждением то-
го, что Чили – страна контрастов. Помпезное колониальное
наследство смотрит на типичный латино-амерканский коло-
рит, а тот перемешивается со строгими деловыми высотка-
ми, которые, в свою очередь, растворяются в тихих районах с
уютными коттеджами и ухоженными садами. Единой градо-
строительной политики не наблюдается, и сегодня Сантьяго
– это город, где всего понемногу. Из моего окна открывает-
ся вид на красивый дом в немецком стиле с деревянными



 
 
 

фахкверками, пару многоэтажек бурого цвета тридцатилет-
ней давности, одну новую кирпичную высотку и колониаль-
ный дом в английском стиле с белыми колоннами образцо-
вой красоты с деревом магнолии во дворе. Типичный сюжет
для баррио альто. В других районах можно увидеть беско-
нечные ряды частных домов за заборами и типовое четырех-
этажное социальное жилье. Чем не контраст!

Вдоль каменных парапетов реки Мапочо скапливается
столько мусора, что хватит на целый павильон творческого
перфоманса в стиле современного искусства. На робкий во-
прос, почему муниципалитет той же Провиденсии не убира-
ет мусор, поступает безапелляционный ответ местного жи-
теля: «А это даст голоса на выборах?» Проезжаешь станцию
метро, которую строят уже лет пять, и немой вопрос оседает
под лаконичным: «К выборам достроят». Это чтобы вы по-
нимали местные правила.

Но вряд ли за один туристический визит можно рассмот-
реть все эти грани. В первый день логично начать знакомство
с городом с его центра. Пусть звание «центра» вас не сбивает
с толку. Это отнюдь не самый престижный район, хотя сей-
час он активно застраивается. Поэтому там много иностран-
цев всех мастей. Исторический центр Сантьяго бравый, бой-
кий. И совсем не престижный. Так, кстати, в большинстве
латиноамериканских столиц. Именно в центре селятся эми-
гранты из соседних стран и Карибского бассейна (то есть вы-
ходцы из Гаити и Доминиканской Республики), а также сту-



 
 
 

дены по обмену. На улицах центра процветают граффити и
пик-покеры, именно здесь у туриста есть шансы нарваться
на ограбление среди бела дня. Но если быть вменяемо-осто-
рожным, шансы сводятся к минимуму. А еще именно здесь
концентруются остатки колониальной архитектуры, пара му-
зеев и главная площадь Пласа-де-Армас, неизбывная в лю-
бой латиноамериканской столице, так как испанские конки-
стадоры не отличались большой оригинальностью и штампо-
вали по образцу. Но сколько раз я наблюдала, как туристы
без опыта в Латинской Америке устремляются в центр горо-
да в уверенности, что он там как и в Европе – самые сливки.
Вообще ни разу.

Поэтому я уже не удивляюсь, когда Сантьяго разочаро-
вывает тех, кто прошелся лишь по двум улицами баррио
Сантьяго Сентро и считает, что увидел верх местной циви-
лизации. По статистике, единицы туристов выбираются за
его пределы. Увы и ах.

Что же таит в себе центр и ради чего стоит туда наведать-
ся? Белоснежный президентский дворец Ла-Монеда удивля-
ет скромными размерами и непривычной доступностью вла-
сти: можно подойти вплотную, ни решеток, ни оград. Только
подтянутые карабинеры в безупречно отутюженной зеленой
форме стоят по периметру здания. Во дворец можно пройти
на экскурсию, многие залы открыты для посетителей. Одна-
жды меня пустили под самое закрытие, и я в полном одино-
честве бродила по президентским комнатам. Куда делись все



 
 
 

его работники, управляющие республикой, я так и не поня-
ла.

Напротив дворца контрастным пятном в небе плещется
гигантский флаг размером с бассейн. Трехцветное полотно
со звездой реет синим, белым и красным. А как он завора-
чивается, разворачивается и танцует на ветру! Гипноз.

Маленьких флагов в Чили не увидеть. Или большие, или
огромные – других в стране не бывает.

По сторонам площади выстроились министерства. Какие
там двери! Золоченые, литые, с фигурными орнаментами
и намеками на ар-деко. Собрать бы и отдать в музей. И
опять никакой ограды. Государство поддерживает доступ-
ный и близкий народу имидж, иначе у налогоплательщиков
появятся нескромные вопросы. Чем проще выглядят офици-
альное учреждение и его работники, тем лучше, по местным
понятиям.

На центральных площадях и лабиринтах улиц притаи-
лись чистильщики обуви. Харизматичное дополнение к го-
родской атмосфере. На тронах чистильщиков чинно воссе-
дают клиенты и попеременно подставляют то левую, то пра-
вую ногу под кремы, щетки и тряпки. Порой они читают га-
зету. Порой ведут с чистильщиком беседу о повседневных
тяготах жизни. Идеальный образ для фотоальбома с услов-
ным названием «Лица Чили».

Тут же в центре можно заглянуть в Кафе кон пьернас. До-
словно переводится как «кафе ножек». Важная достоприме-



 
 
 

чательность Сантьяго, которая, впрочем, не покажется тако-
вой, если не знать историю его происхождения. Это первое
кафе в стране, где высокие столики обслуживали молодые
женщины в коротких юбках. Выставить девичьи ноги на все-
общее обозрение было верхом смелости полвека назад. Но
в начале 90-х слава кафе с ноткой фривольности и ориги-
нальной маркетинговой стратегией отошла заведению Барон
Сохо, где форма официанток состояла из бикини. Играть на
«понижение», по понятным соображениям, уже вряд ли кто
решится.

Если выйти от кафе к проспекту О’Хиггинса и пройти
библиотеку, покажется холм Санта-Лусия с элегантной ро-
тондой при входе – это самая красивая часть комплекса. А
вот от вида плотно исписанных граффити университетов и
старинных особняков наворачиваются слезы. Историческое
архитектурное наследие слишком часто становится жертвой
вандалов в этом городе. Как ни странно, среди надписей ча-
сто попадаются призывы к бесплатному образованию. Хо-
чется, чтобы конкретно их авторам его не предоставили.

Прогуливаясь по центру с его подзапущенными улицами,
туристы порой спешат расписаться в нелюбви к нему. Дело
еще и в том, что многие по привычке мыслят европейским
шаблоном градостроительства и считают, что центр должен
представлять собой эталонный район с размахом мысли. Но
это не так. И в случае с Сантьяго, и с прочими латиноамери-
канскими столицами. Но остатки колониальной застройки,



 
 
 

конечно, заслуживают внимания, и познакомиться с истори-
ческим центром нужно.

Поэтому я не устаю повторять путешественникам, что
центр Сантьяго давно уже не престижное место для жизни
(хотя здесь и расположены министерства и прочие офици-
альные учреждения). И не самое безопасное. Особенно для
туриста, особенно с наступлением темноты. Сегодня здесь
хватает эмигрантов из бедных стран Латинской Америки и
Карибского бассейна (как раз они – безобидны), карманни-
ков и сутолоки.

Поэтому стоимость жилья в центре гораздо ниже, чем в
районах на востоке города. В Сантьяго, как вы помните, от
района зависит буквально все, включая такие небесполез-
ные аспекты, как качество жизни и душевное спокойствие.
Перефразируя популярную поговорку, в городе определенно
встречают «по району». Туристы заселяют центр Сантьяго
и ожидаемо видят лишь одну сторону местной жизни. При
этом сложно найти более оживленное и характерное место.
Поэтому если вас не пугает латиноамериканский колорит,
ради которого многие и приезжают, то вам сюда.
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