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Аннотация
«Письма и советы молодым девушкам и женщинам»

представляет собой подборку эссе и посланий Рёскина,
адресованных его читательницам, ученицам и всем юным
леди, нуждающимся в деликатном, но мудром жизненном
напутствии. Письма пронизаны доброжелательной иронией и
отеческой заботливостью. В деликатном и снисходительном тоне
разъясняет Рёскин своим читательницам важнейшие вопросы
духовной и общественной жизни. В его посланиях освещены
вопросы моды, благотворительности, ведения хозяйства, правил
поведения в обществе и в семье, подбора полезной для
ума и сердца литературы, хотя на первом месте во всех
советах Рёскина неизменно оказывается духовное просвещение.
Некоторые рекомендации или наставления выдающегося критика



 
 
 

и публициста сохранили свою актуальность и сегодня,
тогда как другие могут служить, в первую очередь,
иллюстрацией специфического характера того исторического
периода, в который они были созданы. «Письма и советы
молодым девушкам»  – любопытный и оригинальный документ
викторианской эпохи, к которой все чаще обращается
заинтересованный взор современных читателей – или, гораздо
чаще, читательниц.
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Форд Мэддокс Браун. Труд. 1852—1865

Фигура Джона Рёскина, английского художника, публи-
циста и филантропа, до настоящего времени остается мало-
знакомой российской аудитории, хотя в Великобритании Рё-
скин считается одним из наиболее выдающихся и автори-
тетных критиков и искусствоведов. Его судьба и творческий
путь теснейшим образом связаны с Викторианской эпохой,
а его произведения и общественная деятельность созвучны
протекавшим в этот период культурным и социальным про-
цессам.



 
 
 



 
 
 

Портрет королевы Елизаветы I в день коронации. Ав-
тор неизвестен, копия 1600 г. (?) с утраченного оригинала
1558 г. Елизавета взошла на престол в возрасте двадцати пя-
ти лет и правила в течение сорока пяти лет

Джон Рёскин (1819 – 1900) был современником и ровес-
ником королевы Виктории (1819–1901) и свидетелем всех
значимых этапов ее правления, от восхождения на престол
до приближения финала. Подобно тому, как гений Шекспи-
ра заявил о себе в эпоху королевы Елизаветы и в чем-то был
порождением уникальной творческой среды, сложившейся в
елизаветинском Лондоне, творчество Рёскина и многих его
современников было вызвано к жизни особым культурным
колоритом викторианского периода и отражало доминирую-
щие в английском обществе идеи и вкусы.



 
 
 

Джордж Хейтер. Портрет королевы Виктории в коронаци-
онном облачении, 1838. Виктория стала королевой в восем-



 
 
 

надцать лет и оставалась ею в течение шестидесяти четырех
лет

Когда на английском престоле впервые воцарилась жен-
щина1, жители страны восприняли это беспрецедентное со-
бытие с некоторым предубеждением, вскоре сменившимся
негодованием и враждебностью в адрес новой правитель-
ницы. Королеву Мод интересовали в первую очередь выго-
да и привилегии ее нового положения, а не благо народа,
и ее царствование ознаменовалось масштабной и кровопро-
литной гражданской войной. Политические промахи и про-
счеты Матильды англичане приписали ее принадлежности к
прекрасному полу, что вполне соответствовало средневеко-
вым представлениям о женщинах (даже коронованных) как
о существах коварных, легкомысленных и склочных. В тече-
ние нескольких веков представители английской аристокра-
тии старались не допустить перехода короны в женские руки.
Им это удавалось вплоть до 1553 года, когда на престол в от-
сутствие законных претендентов мужского пола взошла дочь
Генриха VIII, Мария Тюдор, подтвердившая худшие опасе-
ния своих подданных и получившая прозвище «Кровавая».

1 Королева Матильда (Мод) (1102 – 1167) была внучкой Вильгельма Завое-
вателя. Ей пришлось соперничать за английский престол с своим двоюродным
братом, Стефаном Блуаским, и раскол между сторонниками двух претендентов
привел к гражданской войне в Англии. Второй супруг Матильды Жоффруа Ан-
жуйский носил прозвище Плантагенет, таким образом, Матильда стала основа-
тельницей одной из крупнейших династий средневековой Европы.



 
 
 

Потребовалось все обаяние и ум ее сводной сестры Елиза-
веты, сменившей Марию на троне, чтобы убедить англичан
в способности женщин управлять государством не хуже их
братьев и супругов.

Елизавета I разумно и эффективно воспользовалась фи-
нансовым и военным потенциалом страны, заложенными ее
дедом и отцом, и вывела Англию из состояния полуразру-
шенного войнами и распрями средневекового государства на
уровень могущественной и влиятельной державы.

Дочь Генриха VIII помогла своему народу понять, что мо-
нарх может быть не только субъектом власти, внушающим
трепет, но и объектом восхищения и любви. Королева отве-
чала своим подданным взаимностью, объявив Англию «сво-
им супругом», а ее жителей – «своими детьми». Ее смерть
в 1603 году стала общенациональной трагедией. Со времен
Елизаветы ни одному монарху не удавалось вызвать таких
горячих чувств у английского народа, пока на престоле сно-
ва не оказалась женщина – совсем не похожая на свою даль-
нюю предшественницу, но не менее волевая и решительная,
да и обаятельная на свой лад. Этой женщиной была Викто-
рия, дочь английского принца Эдуарда и немецкой принцес-
сы Марии-Луизы Саксен-Кобургской.

Виктория не была прямым потомком Елизаветы2, и судь-
2 Династия Тюдоров, представительницей которой была Елизавета, закончи-

лась с ее смертью. Тем не менее у Елизаветы и Виктории был общий предок –
Генрих VII. Елизавета была его внучкой, а Виктория по линии отца была потом-
ком его дочери Маргариты.



 
 
 

бы двух королев сложились на первый взгляд по-разному.
Одна осталась незамужней и даже вошла в историю как Ко-
ролева-девственница, хоть и не отказывалась от радостей
земной любви; вторая обрела столь редкое для монархов сча-
стье в браке, дала жизнь девятерым детям и считалась эта-
лоном нравственности своего времени. Но обе они были лю-
бимы своим народом, обе оказались на престоле в разгар ди-
настического кризиса, в непростое для своей страны время,
и не жалели сил, чтобы улучшить положение своих поддан-
ных. Их именами назвали целые эпохи, важной частью ко-
торых был особой стиль в искусстве, при обеих королевах
пережившем фазу расцвета. Образы этих венценосных особ
превратились в аллегорические фигуры, воплощающие как
добродетели и выдающиеся достижения своего века, так и
его пороки.

Двадцать четвертого мая тысяча восемьсот девятнадца-
того года в покоях Кенсингтонского замка на свет появи-
лась крепкая и здоровая малышка, «пухленькая, как куро-
патка» (по словам ее отца, герцога Кентского). Большин-
ство англичан приветствовали это событие со смешанными
чувствами. Принцесса Виктория родилась в очень сложный
для Британии момент, когда сама идея монархии была дис-
кредитирована и перестала казаться подданным очевидной
и необходимой. Непосредственные предшественники и род-
ственники Виктории – ее дедушка и многочисленные дядья
– спровоцировали острый династический кризис, выглядев-



 
 
 

ший неразрешимым, и заставили англичан втайне (а иногда
и открыто) сожалеть, что они не воспользовались недавним
революционным опытом своих соседей-французов. Возмож-
но, королевская семья никогда еще не была столь непопу-
лярна у народа, как при первом, втором и третьем Георгах.

Йохан Цоффани. Георг III с семьей. 1770

Дед Виктории, король Георг III, был первым представите-
лем Ганноверской династии в Великобритании, который ни
разу не был на исторической родине своих предков – в Гер-
мании – и владел английским языком как родным. К сожа-



 
 
 

лению, это не сделало из него хорошего правителя. За выче-
том ряда военных побед (в частности, над Наполеоном при
Ватерлоо в 1815 году) царствование Георга III вошло в ис-
торию как период внешних поражений и внутренних неуря-
диц. Наиболее ощутимыми из них были потери американ-
ских колоний в ходе Войны за независимость США и ряд
политических кризисов, вызвавших стремительную смену
нескольких премьер-министров и составов правительства.
Газетные сатирики окрестили короля «Фермер Джордж» за
его увлечение аграрными реформами и интерес к «домаш-
ним», повседневным вопросам в обход дел государственной
важности, однако современники и потомки запомнили его в
первую очередь как безумного Георга. Английский король
страдал тяжелым наследственным заболеванием – порфири-
ей, – не только причиняющим физические страдания, но и
вызывающим помутнение рассудка. В 1811 году регентом
при полностью ослепшем и окончательно обезумевшем Ге-
орге III был назначен его старший сын, будущий Георг IV



 
 
 



 
 
 

Игральная карта с портретом Георга III

Помимо своего заболевания, дед Виктории был знаменит
своей плодовитостью. В отличие от своих предшественни-
ков – деда, отца и дяди, не скрывавших своих многочислен-
ных любовниц и внебрачных отпрысков, – Георг III был из-
вестен как примерный супруг и нежный, заботливый отец.
Супруга Шарлотта подарила ему пятнадцать детей, из кото-
рых тринадцать достигли брачного возраста3. К сожалению,
сыновья Георга не унаследовали его миролюбивого (вне пе-
риодов обострения болезни) характера, благочестия и при-
верженности семейным ценностям. Старший сын, регент и
наследник престола, ставший королем Георгом IV, следовал
не самым достойным из традиций своих предков и предпо-
читал законной супруге многочисленных любовниц (как пи-
сал о нем Теккерей, «сластолюбие, тщеславие и пьянство…
манили его»). Измены Георга и его ссоры женой были пред-

3 Подобная многодетность не была исключением в истории британской монар-
хии. У Елизаветы Стюарт, внучки знаменитой шотландской королевы Марии
Стюарт и бабушки первого из Георгов, было тринадцать детей. Карл I до своей
казни в 1649 году успел обзавестись девятью законными наследниками. У Яко-
ва II было восемь детей от первой супруги, семь – от второй (выжили по двое
детей от каждого брака) и неопределенное, но весьма значительное количество
отпрысков от многочисленных любовниц – факт, значительно осложнивший по-
ложение британской короны и спровоцировавший так называемую Славную ре-
волюцию в 1688 году. От своих предков Виктория, родившая девятерых детей,
унаследовала не только плодовитость, но, возможно, определенные генетические
заболевания. По крайней мере, именно она передала своему сыну Леопольду ген,
«ответственный» за гемофилию.



 
 
 

метом бесконечных сплетен (он запретил даже пускать коро-
леву Каролину на собственную коронацию)4, а растущие дол-
ги составляли предмет постоянного беспокойства для Пар-
ламента. Единственная законная дочь Георга IV Шарлотта
умерла в юности; второй по старшинству брат – Фредерик
– остался бездетным; третий по очереди претендент, герцог
Кларенс, ставший королем Вильгельмом IV, по семейному
обычаю не отличался верностью своей жене и успел обзаве-
стись десятью отпрысками от своей постоянной фаворитки,
актрисы и куртизанки Дороти Джордан, тогда как обе его за-
конные дочери умерли в младенчестве.

4 Через месяц после этого события она внезапно скончалась, заставив сплет-
ников гадать, не была ли ее смерть «устроена» по заказу короля.



 
 
 

Литография Томаса Сазерленда. Погребальная церемо-
ния Ее Королевского Высочества принцессы Шарлотты.
1818



 
 
 



 
 
 

Стивен Пойнц Деннинг. Принцесса Виктория в возрасте
четырех лет. 1823

Англичане созерцали эту династическую «карусель»
с тревогой, недоумением и растущим возмущением. Содер-
жание многочисленного королевского семейства – с учетом
расходов на любовниц и незаконных детей монархов и герцо-
гов – обходилось казне неимоверно дорого. Финансовые ре-
сурсы страны еще не восстановились после недавних войн, в
которые Англию втягивали недальновидные и алчные прави-
тели5, потери заокеанских колоний болезненно ощущались в
сфере внешней политики и торговли. Развитие промышлен-
ности приводило к обогащению лишь узкой прослойки на-
селения и стремительному обнищанию социально уязвимых
групп английского общества – фермеров и мелких землевла-
дельцев, ремесленников и рабочих, клерков низшего звена
и священников небольших провинциальных приходов, нети-
тулованных отставных военных и солдат – ветеранов недав-
них сражений.

Английские города представляли собой нагромождение
чудовищно загрязненных, перенаселенных, малопригодных
для жизни трущоб, разительно контрастировавших с бле-
стящими аристократическими кварталами с их мощеными
улицами, элегантной архитектурой и живописными сада-

5 Семилетняя война, Война за независимость США, войны с революционной и
наполеоновской Францией, Англо-американская война 1812–1815 гг.



 
 
 

ми6. Как писал историк Джордж Маколей Тревельян (1876–
1962), родившийся в поздневикторианской Англии, «бедно-
та, пожалуй, всегда была столь же бедна и подвергалась тако-
му же скверному обращению, но ее тяжелое положение ста-
ло более очевидным и для нее самой и для других именно
теперь, когда она была обособлена и собрана вместе».

В такое непростое время и появилась на свет надежда на-
ции и, следуя значению имени «Виктория»7, ее победа. Отец
Виктории, принц Эдуард не пользовался ни популярностью у
народа, ни любовью у родственников, и в династической гон-
ке считался заведомым аутсайдером. Однако смерть его пле-
мянницы Шарлотты (дочери Георга IV) и отсутствие закон-
ных наследников у его старших братьев подвигло Эдуарда
принять участие в «монархической лотерее», главным при-
зом которой могло оказаться регентство над будущим коро-
лем или королевой Англии. Ради этой заманчивой перспек-
тивы Эдвард расстался со своей давней любовницей8 и же-

6 Впрочем, антисанитария царила и здесь, а воздух, загрязненный дымом и
гарью с фабрик и миазмами из Темзы, был общим для всех сословий, поэтому
в периоды эпидемий смерть стучалась как в бедные дома, так и в богатые. В
1856 г. пятеро детей архиепископа Кентерберийского скончались от скарлатины.
В 1878 г. дочь и внучка королевы Виктории умерли от дифтерии.

7 Вообще-то принцессу нарекли Александриной, по имени одного из ее крест-
ных отцов, русского императора Александра I. «Виктория» было ее вторым име-
нем. В семье девочку называли Дриной, чего она терпеть не могла, и, став коро-
левой, Виктория приказала предать ненавистное домашнее прозвище забвению.

8 Жена отставного военного, известная как мадам Сен-Лоран, на протяжении
двадцати восьми лет была любовницей Эдварда. Фактически она играла роль его



 
 
 

нился на вдовствующей немецкой принцессе, которая была
моложе его на девятнадцать лет. Хотя герцогу довелось со-
всем недолго наслаждаться законным супружеством и отцов-
ством (он умер от пневмонии, когда малышке Виктории бы-
ло всего восемь месяцев), он верил, что его дочь ожидает ве-
ликое будущее9, и его предсказания оказались не просто вы-
ражением родительского тщеславия. У Георга III было не ме-
нее пятидесяти шести внуков, но большинство из них появи-
лось на свет вне брака, поэтому Виктория с рождения ока-
залась не просто главной, а, по сути, единственной законной
претенденткой на английский престол.

спутницы жизни, сопровождая его на светских мероприятиях и во время пере-
ездов. Ходили слухи об их тайном браке, но по причине бракосочетания Эдварда
и немецкой принцессы его отношения с мадам Сен-Лоран прекратились.

9 Он призывал своих друзей «хорошенько присмотреться» к малышке, которая
непременно станет королевой.



 
 
 

Кенсингтонский дворец, в котором родилась и провела
свое детство Виктория

Однако путь юной принцессы к трону оказался отнюдь
не гладким, и основные препятствия на этом пути возника-
ли благодаря интригам и амбициям ее родственников и бли-
жайшего окружения. Девочке приходилось играть роль бу-
фера между ее матерью – вдовствующей герцогиней – и дя-
дей, королем Англии. Кроме того, Эдвард оставил после себя
огромные долги, и первые годы Виктории прошли в спартан-
ских условиях по причине стесненного материального поло-



 
 
 

жения ее матери. Вдовствующая герцогиня была вынужде-
на полагаться на великодушие своего деверя, короля Уилья-
ма IV, который не жаловал свою немецкую родственницу.
Герцогиня Кентская полагала, что Виктория не сможет спра-
виться с предстоящей ей великой миссией без мудрого мате-
ринского руководства и неусыпного контроля. Она рассчи-
тывала превратить юную принцессу в свою послушную ма-
рионетку, добившись регентства и участия во всех придвор-
ных и государственных делах. Ирония ситуации заключалась
в том, что мать Виктории сама была марионеткой в руках ам-
бициозного и расчетливого временщика – Джона Конроя 10.

10 Джон Конрой (1786 – 1854) был офицером британской армии и шталмейсте-
ром принца Эдуарда. После смерти своего покровителя Конрой быстро завоевал
доверие его вдовы, которая болезненно воспринимала враждебность Уильяма IV
и свое одиночество в чужой стране, однако не торопилась возвращаться на ро-
дину, надеясь при помощи дочери возвыситься и достичь влиятельного положе-
ния при английском дворе. Историки до сих пор не пришли к единому мнению
о том, был ли Конрой любовником герцогини. Бесспорно лишь одно – Виктория
с самого детства ненавидела конфидента своей матери и, став королевой, неза-
медлительно лишила его придворных должностей и привилегий.



 
 
 

Эдвард Ландсир. Спаниэль Дэш (единственный друг юной
принцессы Виктории)

Герцогиня Кентская и Конрой сообща разработали свод
принципов и правил, призванных ослабить волю и характер
Виктории и заставить ее полностью подчиняться матери и
ее фавориту. Они назвали свое изобретение Кенсингтонской



 
 
 

системой11, и пытались с ее помощью воспитывать принцес-
су, однако единственным отчетливым результатом ее приме-
нения стало растущее отчуждение между герцогиней и ее
дочерью. Впоследствии королева Виктория описывала свое
детство как одинокое и довольно безрадостное. Впрочем, по-
ка юная принцесса сожалела об отсутствии подруг и нехват-
ке времени для игр, тысячи ее ровесниц по всей стране стра-
дали от голода, ужасных условий жизни, болезней и физиче-
ского насилия. Возможно, вдовствующая герцогиня и была
урезана в средствах, однако у принцессы всегда были кра-
сивые наряды, пони, экипажи и слуги, а коллекция деревян-
ных кукол насчитывала более ста экземпляров. Кроме того,
благодаря матери принцесса получила хоть и домашнее, но
весьма обширное и качественное образование, говорила на
нескольких языках, занималась музыкой и рисованием под
руководством талантливых педагогов.

11 В соответствии с этой системой Виктории не позволялось ни минуты нахо-
диться в одиночестве и в праздности. Даже спальню она делила с матерью. Все ее
время было занято уроками или общением с узким кругом приближенных, вы-
бранных для нее матерью (в подруги ей навязывали дочерей Конроя, а при дворе
не разрешали появляться, так как принцесса могла столкнуться там с бастардами
короля и его братьев). Кроме того, герцогиня Кентская постоянно возила дочь
по территории страны, чтобы принцесса могла лучше узнать свое королевство, а
народ успел привыкнуть к своей будущей королеве и полюбить ее. Виктории эти
«гастроли» казались утомительными и унылыми; в одной из поездок она тяжело
заболела. Одним из первых ее распоряжений в статусе королевы было требова-
ние переместить ее кровать из спальни матери в отдельную комнату.



 
 
 

Франц Ксавьер Винтерхальтер. Портрет королевы Викто-
рии. 1843



 
 
 

Ранняя потеря отца и отсутствие теплоты в отношени-
ях с матерью привели к тому, что чувствительная и вос-
приимчивая Виктория с юных лет испытывала своего рода
эмоциональный голод, который мог быть утолен лишь боль-
шой любовью. В отличие от ее венценосных предшествен-
ников и родственников, словно соревновавшихся в количе-
стве незаконных отпрысков и соблазненных фрейлин, Вик-
тория категорически отвергала саму возможность внебрач-
ных связей, хотя была неравнодушна к противоположному
полу, кокетлива и даже несколько влюбчива. Первым муж-
чиной, заставившим трепетать ее сердце, был Уильям Лэм,
граф Мельбурн, премьер-министр Великобритании, человек
небезупречной нравственности12, но большого ума и лично-
го обаяния. Виктория, ставшая королевой в возрасте восем-
надцати лет, нуждалась в опытном советнике и наставнике,
которого обрела в лице Мельбурна – зрелого, импозантного
мужчины и опытного политика. Они встречались ежеднев-
но и проводили вместе много времени, в результате чего са-
мые дерзкие сплетники заговорили о любовной связи и даже

12  Лорд Мельбурн (1779 – 1849) был «героем» как минимум двух громких
скандалов: как обманутый муж и как любовник замужней дамы. Его собствен-
ная супруга, леди Каролина Лэм, пережила бурный роман и мучительный раз-
рыв с Байроном, посвятив этим событиям довольно откровенную повесть «Гле-
нарвон» (1816). Сэр Уильям вынужден был подать на развод, хотя продолжал
общаться с бывшей женой и оказывать ей поддержку. Его любовная связь с за-
мужней дамой, леди Каролиной Нортон, также вызвала большой резонанс в об-
ществе.



 
 
 

вероятной помолвке восемнадцатилетней Виктории и лорда
Мельбурна, чей возраст приближался к шестидесяти. Влия-
ние сэра Уильяма и интенсивность их общения с королевой
значительно ослабели после замужества Виктории.

Брак Виктории и принца Альберта был похож на историю
Золушки «наоборот». Молодая королева, управлявшая вли-
ятельной и мощной державой, могла позволить себе искать
жениха не только по степени выгодности союза, но и по соб-
ственному вкусу.



 
 
 



 
 
 

Франц Ксавьер Винтерхальтер. Принц Альберт. 1842

Ее выбор пал (хоть и не с первого раза) на ее кузена, прин-
ца Саксен-Кобург-Готского, который явно уступал невесте в
размере состояния, влиятельности и политическом весе, за-
то обладал привлекательной внешностью. В отличие от ко-
ролей и принцев Ганноверской династии, склонных к пере-
еданию и часто страдавших от лишнего веса13, Альберт был
высоким и стройным юношей с благородными и выразитель-
ными чертами лица.

Влюбленная Виктория сама сделала предложение свое-
му жениху, поспешившему его принять14. Это был легендар-
ный союз, запечатленный десятками именитых художников
и первыми фотографами, благословленный девятью детьми
и скрепленный общими интересами, среди которых лиди-
ровали процветание и развитие Англии. Верность супруже-
ским обетам (исключительное для королевской фамилии яв-
ление, если верить светской хронике тех времен), взаимное
уважение, страсть с одной стороны и сдержанная нежность
с другой15 – таким был рецепт семейного счастья последней

13 Дядя Виктории Георг IV в определенные периоды своей жизни мог «похва-
статься» объемом талии, составлявшим почти полтора метра.

14 Эта пикантная деталь была данью придворному этикету – королеве нельзя
«позвать замуж», только сама монаршая особа может делать подобное предло-
жение. Впрочем, целовать при этом жениху руку, как сделала Виктория, было
необязательно.

15 Многие историки считают, что Альберт был далеко не так счастлив в бра-



 
 
 

четы из Ганноверской династии. Королевская чета стала во-
площением идеала для своих подданных, эталоном новой
морали, опиравшейся на традиционные, хоть и попранные
прежними правителями ценности.

ке, как можно предположить по его парным и семейным портретам с супругой и
детьми. Биографы предполагают самые различные причины его душевного оди-
ночества, от природной холодности характера до скрытого влечения к своему же
полу. В переписке с друзьями Альберт всегда высказывался о жене с признатель-
ностью и симпатией, но не более того. При этом принц был очень заботливым
и любящим отцом.



 
 
 

Королева Виктория и принц Альберт



 
 
 

Возможно, Альберт и был ангелом – по крайней мере, в
глазах Виктории и рисовавших его придворных портрети-
стов, – однако перед болезнями он был уязвим, как простой
смертный. В 1861 году он скоропостижно скончался от ти-
фа, оставив королеву безутешной до конца ее дней. Викто-
рия горевала так же неистово, как и любила. На протяжении
нескольких лет после смерти мужа она отказывалась появ-
ляться на людях и выполнять свои монаршие обязанности. В
течение сорока лет вдовства она носила траур; по ее приказу
в комнаты Альберта ежедневно приносили свежее белье, по-
лотенца, горячую воду, накрывали для него стол к обеду. В
память о горячо любимом супруге Виктория возвела множе-
ство монументов самого разного формата, от скульптурных
памятников до учреждений, носящих его имя16.

16 Например, концертный зал Альберт-Холл в Лондоне.



 
 
 

Королева Виктория и Джон Браун в замке Балморал. 1863

Несмотря на всепоглощающую скорбь, Виктория не по-



 
 
 

теряла интереса к мужскому полу как таковому, и ее имя
становилось темой светских сплетен в Англии как минимум
дважды. После смерти Альберта она, как никогда, нуждалась
в опоре и поддержке, которую ей предоставил далекий от
аристократических кругов человек – шотландец Джон Браун
(1826–1883), отставной солдат, работавший в замке Балмо-
рал. Незнакомый с придворным этикетом, малообразован-
ный и грубоватый, он был глубоко предан своей госпоже и
помог ей пережить самое мрачное время после смерти му-
жа17.

Приближенные королевы и ее дети следили за отношени-
ями Виктории и Джона Брауна с неодобрением и даже трево-
гой (ходили слухи об их тайном браке), но ее последнее увле-
чение шокировало многих блюстителей придворного этике-
та и светских условностей и заставило сплетников забыть ис-
торию с верным шотландцем.

В 1886 году Виктория получила титул правительницы Ин-
дии, но от посещения своих новых владении отказалась по
причине их удаленности от Британии и своего слабеющего
здоровья.

17 Историки до сих пор дискутируют о степени близости между Викторией и
ее слугой, многие предполагали возможность любовной связи между ними, злые
языки даже окрестили королеву «миссис Браун». Царственная вдова игнориро-
вала сплетни, но своим поведением подпитывала их, проводя с отставным сол-
датом почти все свое время. В замке Балморал он занимал комнаты, смежные с
покоями королевы. После смерти Брауна Виктория начала писать его хвалебную
биографию и заказала его статую в полный рост, а в завещании потребовала по-
ложить в ее гроб локон его волос и ряд связанных с ним памятных мелочей.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Виктория и Абдул. 1885

К ее двору прибыли два индийца, нанятые на службу в
качестве лакеев.

Одним из приезжих был Абдул Карим (1863–1909), ам-
бициозный юноша, обративший на себя внимание Виктории
и в течение непродолжительного времени продвинувшийся
с положения слуги до уровня секретаря королевы и консуль-
танта по вопросам индийской культуры.



 
 
 

Рудольф Свобода. Портрет Абдула Карима 1888

Виктория называла его Мунши – «учитель» и обращалась



 
 
 

с ним уважительно и с почти материнской нежностью. Мун-
ши давал королеве уроки хинди и урду, рассказывал о своей
родине и ее традициях, готовил ей экзотические блюда, по-
могал Виктории с личной перепиской. В замке Балморал Аб-
дулу Кариму были предоставлены комнаты, прежде отведен-
ные Джону Брауну. Но, в отличие от бескорыстного и пря-
мо душного шотландца, Абдул Карим стремился извлечь из
своего положения максимальную выгоду для себя и своей се-
мьи, требовал наград, титулов и дорогих подарков, постоян-
но жаловался королеве на неподобающее обращение со сто-
роны ее приближенных.

Отношения королевы и ее слуги были вызовом обще-
ственным условностям того времени и правилам приличия.
Во время болезни Абдула Карима венценосная ученица на-
вещала своего учителя дважды в день, чтобы не пропускать
занятия – и поухаживать за своим фаворитом, собственно-
ручно наводя порядок в его комнатах и поправляя ему по-
душки. Однако связь Виктории и Мунши была скорее пла-
тонической, чем романтической, ведь Абдул Карим был мо-
ложе некоторых ее внуков, да и физическое состояние Вик-
тории красноречиво свидетельствовало о приближающемся
закате, который был лишь ненадолго озарен присутствием
гостя из далекой неизведанной страны. В рассказах Мунши,
в колорите его нарядов, в рецептах экзотических блюд ей
открылся новый мир, яркий и притягательный. Ее живой,
открытый ум и любознательная натура даже в преклонном



 
 
 

возрасте не могли ограничиться придворными и семейны-
ми хлопотами и требовали новых впечатлений, иного куль-
турного и духовного опыта, который она нашла в общении
со своими друзьями-слугами, пусть даже это противоречило
строгим правилам этикета, царившим в викторианском об-
ществе.

Королева Виктория прожила долгую и насыщенную со-
бытиями жизнь, которую принято рассматривать как свое-
го рода эталон для одноименной эпохи, как тендерную мо-



 
 
 

дель, служившую ориентиром для всех слоев общества. Она
воплощала образ верной жены, заботливой матери, дально-
видной и авторитетной правительницы – идеальной хозяйки
дома, в качестве которого выступала вся Британская импе-
рия. Именно такой стереотип поведения навязывался всем
женщинам среднего18 и высшего сословия, обреченным вы-
полнять строго ограниченный набор социальных и семей-
ных функций, без возможности отклониться от заданного
эталона. Некоторым все же удавалось это сделать, но резуль-
тат больше походил на проигрыш, чем на победу: добрач-
ные связи, адюльтер, развод, уход от супруга сурово пори-
цались обществом и даже наказывались административно19.
Женщина, рискнувшая выказать непокорность и несогласие
с несправедливыми законами и правилами, теряла практи-
чески все, от доброго имени до возможности участвовать в
воспитании собственных детей (при разводе или любом кон-
фликте они оставались с отцом).

18 Женщины из низшего класса были в значительно меньшей степени связаны
социальным регламентом и строгим этикетом, так как они жили не светской,
а трудовой жизнью. Но и эта свобода была весьма условна, так как над ними
все равно осуществлялся контроль со стороны родственников, церкви и властей;
кроме того, цена за нее была непомерно высока: отсутствие личной безопасности,
бремя тяжелого труда, неудовлетворительные условия для жизни.

19 К примеру, жену, покинувшую супруга, можно было насильно вернуть мужу
через суд.



 
 
 

Джордж Шеридан Ноулз. Подписание брачного контрак-
та. 1905

Финансовые разногласия также решались в пользу мужа:
все средства жены, в том числе ее приданое и полученные
или заработанные на протяжении совместной жизни сред-
ства, принадлежали ее супругу. Эти правила касались и се-
мей из высшего сословия, так что дамы благородного про-
исхождения не были застрахованы ни от потери имущества
или вынужденной разлуки с детьми, ни от домашнего на-
силия, которое было распространенным явлением семейной
жизни в XIX веке. К концу Викторианской эпохи некоторые
из этих варварских законов стали пересматриваться, однако
сама идея тендерного равенства была чужда этой эпохе, как



 
 
 

и мысль о равноправии сословий. Как пишет историк Тре-
вельян, «типичным англичанином любого класса в середи-
не периода правления Виктории был человек с бородой и с
трубкой»20, хотя его наблюдение нуждается в некоторой кор-
ректировке. В Викторианскую эпоху человеком считался ан-
гличанин – с бородой и трубкой21 или без них, тогда как ан-
гличанка была в первую очередь вещью, ценившейся либо за
изящество и красоту (в среднем и высшем сословии), либо за
выносливость и функциональность (в низшем). Даже коро-
леве не удавалось забыть об этом распределении ролей. Био-
графы упоминают одну из крупных ссор Альберта и Викто-
рии, после которой принц закрылся в своей комнате и не от-
крывал на стук супруги, пока она не ответила на его вопрос

20 Борода действительно становится одной из характерных черт мужского ими-
джа Викторианской эпохи, и ее популярность стремительно растет с 1840-х го-
дов, достигая своего пика к 1870-е. Усы, бакенбарды и вообще растительность
разной конфигурации на лице подчеркивала мужественность обладателя и поз-
воляла скрывать эмоции, проявление которых расценивалось как недопустимая
для английского джентльмена слабость.

21 Этот тезис красноречиво иллюстрирует стихотворение поздневикторианско-
го поэта Р. Киплинга «If» (в русском переводе известное как «Заповедь»: «Yours
is the Earth and everything that's in it, And – which is more – you'll be a Man,
my son!». «Земля – твое, мой мальчик, достоянье! // И более того, ты – чело-
век!» (пер. С. Я. Маршака). В викторианский период невозможно представить
себе подобное воодушевляющее воззвание, адресованное дочери. В поэзии, по-
священной прекрасному полу, на первое место выдвигалось напоминание о его
главном предназначении – быть опорой и источником вдохновения для мужчи-
ны – и о наиболее значимых для женщины добродетелях: терпении, кротости,
самоотверженности. Поэтическим манифестом такого отношения является поэ-
ма Ковентри Патмора «Ангел в доме» (1854).



 
 
 

«кто стучит?» смиренным «твоя жена» вместо привычного
ей горделивого «королева Англии». Несмотря на то что ко-
рону носила из них двоих только она, да и вообще это был
ЕЕ дворец и ЕЕ страна, она была в первую очередь замужней
женщиной, которая должна всегда уступать супругу.

Виктория с принцем Альбертом. ок. 1854

На поверку семейная идиллия королевы оказывается по-
казной, но при этом создает в сознании ее подданных обман-
чивую картину возможной гармонии в браке, для которой
необходимо достижение высшего уровня нравственного со-
вершенства. Монаршая чета могла считаться образцовой, но



 
 
 

никак не типичной для своего времени. Даже тот факт, что
все их дети дожили до (относительно) зрелого возраста, яв-
ляется исключительным в эпоху, когда детская смертность
могла достигать пятидесяти процентов в некоторых социаль-
ных группах. Кроме того, Виктории достался весьма достой-
ный супруг – отличный семьянин, заботливый отец и неж-
ный любовник. Большинство женщин на подвластной коро-
леве территории не могли выбирать себе супругов по соб-
ственному вкусу и усмотрению, подчиняясь в этом вопросе
авторитету родителей или опекунов.

Чарльз Хэй Вуд. Любовь победит (Разгневанный отец).



 
 
 

1900

В то время как Виктория сама сделала предложение свое-
му будущему супругу, молодой англичанке из приличной се-
мьи запрещалось проявлять малейшую инициативу в обще-
нии с мужчиной и как-либо демонстрировать свой интерес к
противоположному полу. Виктория и Альберт были ровес-
никами, и их объединяли общие интересы и увлечения – му-
зыка, книги, верховые прогулки, проекты социальных и по-
литических реформ в стране. В это же время большинство
английских невест, несмотря на юный возраст, получало в
супруги мужчин значительно старше себя (нередко вдовцов
с детьми), имеющих обширный жизненный опыт и не инте-
ресующихся мнением или увлечениями своей «дражайшей
половины». За плечами у немолодых женихов часто оказы-
вался значительный «багаж» сексуальных контактов, кото-
рый вместе с венерическими заболеваниями, невежеством и
предрассудками касательно половых отношений становился
«стартовым капиталом» супружеских отношений22. Резуль-

22 Проституция была одной из вопиющих социальных проблем викторианско-
го периода, особенно во второй половине XIX века. «Дома терпимости» откры-
вали свои двери не только в трущобах, но и в богатых кварталах, реагируя на
быстро растущий спрос. Ханжеская мораль эпохи объявляла эротическое начало
в отношениях мужа и жены неуместным и нарушающим приличия, а сам супру-
жеский долг осуществлялся исключительно ради появления потомства. Замуж-
няя женщина, по представлению блюстителей нравственности, была лишена да-
же намека на либидо: на супружеском ложе ей предписывалось «закрывать глаза
и думать об Англии». По этой причине предаваться радостям плоти мужчинам



 
 
 

татом этого прискорбного «вклада» в семейную жизнь были
бесплодные браки или рождение больных детей, отчуждение
супругов, измены, распавшиеся союзы, поломанные судьбы.

приходилось в обществе уличных женщин, которые попирали устои морали уже
фактом своего существования, а потому могли себе позволить их игнорировать.



 
 
 

Эдмунд Блэр Лейтон. Пока смерть не разлучит нас



 
 
 

Норберт Генетт. Первая слеза

От всего этого Виктория была благополучно избавлена и,
принимая свое семейное благополучие за абсолютную нор-
му, относилась со снобизмом и осуждением к любым откло-
нениям от нравственных канонов, сформированных с ее же
подачи. Для нее, воспитанной строгой матерью в сознании
собственной исключительности, образ жизни ее родственни-
ков и придворных, не скрывавших бесчисленные измены и
внебрачные связи, казался неприемлемым.



 
 
 

Франц Ксавьер Винтерхальтер. Альберт и Виктория с
детьми

Принц Альберт, рано потерявший мать23 и потому так це-
23  Мать Альберта, герцогиня Мария-Луиза Саксен-Кобург-Заальфельдская

(1800–1831) своей судьбой подтверждала тезис о женском бесправии, царившем
даже в высших кругах. Ее супруг, отец Альберта и его старшего брата Эрнеста,
женился на шестнадцатилетней принцессе Марии-Луизе, будучи в два раза ее
старше и не планируя отказываться от привычного холостяцкого образа жизни.
После рождения сыновей супруги стали жить отдельно, при этом герцогиня, как



 
 
 

нивший тепло домашнего очага, разделял взгляды Викто-
рии и не желал ставить семейное благополучие под угрозу
ради мимолетных увлечений. Возможно, поэтому легкомыс-
ленное поведение их старшего сына, вступившего в связь с
ирландской актрисой, шокировало венценосных родителей
и заставило принца Альберта отправиться в Кембридж для
серьезного разговора с наследником, несмотря на серьезное
физическое недомогание. Во время беседы отец с сыном по-
пали под сильный дождь, и Альберт сразу после возвраще-
ния слег с лихорадкой, от которой уже не оправился. Коро-
лева так и не простила принца Уэльского, считая его винов-
ником смерти Альберта. Ее горе и негодование усугублялись
тем, что их первенец так и не раскаялся в своем порочном
поведении; напротив, со временем он превратился в одного
из самых знаменитых распутников Европы, не оставлявшего
без внимания ни актрис, ни куртизанок и посещавшего пуб-
личные дома. Хотя покойный принц Альберт был, по словам
его супруги, воплощением добродетели, некоторые из его
потомков пошли в порочную родню Виктории, запятнавшую
репутацию британской короны своим неуемным развратом,

и ее супруг, сочла себя свободной от брачных обязательств и завела любовника.
Последовал развод, по условиям которого Марии-Луизе было запрещено видеть
сыновей и даже иметь их портреты. Она также отказалась от всех имуществен-
ных претензий в пользу своих детей. Герцогиня очень тосковала по сыновьям;
второе замужество утешило ее лишь незначительно и продлилось недолго – в
возрасте тридцати лет Мария-Луиза умерла от рака. Альберт, который был очень
похож на мать, очень тяжело переживал разлуку с ней.



 
 
 

интригами и склочностью. Помимо Эдуарда, большого сиба-
рита – заядлого игрока, гурмана и женолюба, – до высоких
нравственных стандартов своей бабушки не дотягивали ее
внуки: принц Альфред Саксен-КобургГотский, который по
неизвестным причинам застрелился в возрасте двадцати че-
тырех лет24, и принц Альберт Виктор, герцог Кларенс, чьи
интеллектуальные способности и личная жизнь были пред-
метом оживленного обсуждения в прессе и при дворе25.

24 По наиболее распространенной версии, принц испытывал помутнение рас-
судка, вызванное запущенной стадией сифилиса.

25 Принца подозревали в гомосексуализме, и одновременно смаковали подроб-
ности его романов с хористкой, которая отравилась после их расставания, и лон-
донской актрисой. Антипатия к Альберту Виктору в народе была так велика, что
его даже считали истинным Джеком Потрошителем, хотя в момент совершения
убийств в Уайтчепеле принца не было в Лондоне. Его смерть от гриппа тоже вы-
зывала подозрения, несмотря на эпидемию, – было известно, что Альберт Вик-
тор долго и безуспешно лечился от венерического заболевания, которым в итоге
и объясняли его скоропостижный уход.



 
 
 



 
 
 

Королева Виктория в окружении детей и внуков

Семейная идиллия, представленная на многочисленных
фотографиях и открытках – королева-матриарх в окруже-
нии многочисленных потомков, – оказалась постановочной
и далекой от реальности. Однако подданные принимали эту
лубочную картинку, подпитывающую их патриотизм, сенти-
ментальность и роялистские настроения, за образец для под-
ражания, стремясь соответствовать ей хотя бы внешне. От-
сюда проистекала главная проблема викторианской морали:
она была в первую очередь показной, а по своей сути ханже-
ской и лицемерной. Ключевой концепцией викторианского
этикета была благопристойность, и она же определяла нрав-
ственные требования в обществе. «Соответствовать» и «ка-
заться» было для англичан важнее, чем «быть» и «являть-
ся», о чем бы ни шла речь: о семейном благополучии, достат-
ке, благочестии. Какие бы проблемы ни обрушивались на ан-
гличанина и его семью – банкротство, болезнь или смерть
родных, – респектабельный джентльмен считал своим дол-
гом воздерживаться от выражения чувств на людях, сохра-
няя хладнокровие в любой ситуации. Можно представить
при этом, какие бури эмоций бушевали за закрытыми две-
рями фешенебельных викторианских особняков!



 
 
 

Альфред Морган. Лондонский омнибус на пути к площа-
ди Пикадилли. 1885

Эти правила касались в первую очередь среднего и высше-
го сословия, так как представителям рабочего класса было
бы затруднительно игнорировать или маскировать бесчис-
ленные заботы или свою вопиющую нищету. Сам факт су-
ществования в Англии – развитой индустриальной державе,
владевшей колониями по всему миру, – безработицы, работ-
ных домов, огромного количества нищих и бездомных отра-



 
 
 

жал стремление общества закрывать глаза на «неудобные»
вопросы и нежелание решать их коренным образом. Мало-
имущие вызывали у представителей буржуазии такое же от-
ношение, как попрошайки на улице у состоятельных и холе-
ных господ: они являлись источником дискомфорта – ско-
рее эстетического, чем морального, – изредка порождали жа-
лость, но чаще раздражение и досаду и стремление поскорее
отделаться от них при помощи жалкой подачки и забыть об
их существовании. Распространение идей социального дар-
винизма заставляло привилегированный класс думать, что
бедняки, безработные и другие обездоленные страдают по
причине собственной лени, слабоволия и других пороков,
присущих низшим слоям общества. Среди дам из высшего
общества была распространена благотворительность, но она
нередко носила избирательный или оторванный от жизни ха-
рактер. Как утверждал политик и писатель Бенджамин Диз-
раэли (1804–1881), в Англии есть две нации – богатая и бед-
ная26, причем социальная история викторианского периода
показывает, что их сосуществование в стране никак нельзя
назвать мирным или гармоничным.

26 Ему ли было не знать – Дизраэли был членом парламента и дважды занимал
пост премьер-министра Великобритании. Свои взгляды на социальные и эконо-
мические проблемы страны он изложил в романе «Сибилла, или Две нации»,
1845.



 
 
 

Томас Кеннингтон. Под гнетом нищеты



 
 
 

Джеймс Кларк Уайт. Утешение вдовы



 
 
 

Губерт фон Геркоммер. Вечерний час в работном доме



 
 
 



 
 
 

Джордж Гудвин Килбурн. В ломбарде

Не меньшей проблемой Викторианской эпохи, чем со-
словное и имущественное расслоение, было выраженное
тендерное неравенство, демонстрировавшее присущий ан-
гличанам консерватизм и патриархальность мышления. Вик-
торианский мир был в первую очередь мужским миром:
мужчины безраздельно царили в политике, промышленно-
сти, науках и в церкви, тогда как женской прерогативой бы-
ло ведение хозяйства и забота о семье, а положенное ей жиз-
ненное пространство ограничивалось преимущественно до-
мом. Разумеется, это касалось прежде всего женщин сред-
него класса, но отношение к слабому полу содержало в се-
бе ряд стереотипов, не связанных с классовой принадлежно-
стью. Женское предназначение включало в себя три функ-
ции: поддерживать супруга во всех начинаниях и обеспечи-
вать ему надежный тыл; производить на свет потомство и за-
ботиться о нем и служить образцом добродетели, поддержи-
вая тем самым существующий порядок и укрепляя его (по-
следний пункт подразумевал занятия благотворительностью
и посещение церкви, а также подчинение существующим ав-
торитетам). Эта формула нашла свое отражение в живопис-
ном триптихе популярного в XIX веке английского худож-
ника Джорджа Элгара Хикса, певца домашнего уюта и счаст-
ливого материнства.



 
 
 

Часть первая. Миссия женщины. Наставница детей.
Часть вторая. Спутница мужчины.
Часть третья. Утешение старости

Краеугольным камнем викторианской семейной и соци-
альной идеологии было представлении о женщине как о «до-
машнем ангеле». Этот образ был заимствован из одноимен-
ной поэмы английского поэта Ковентри Патмора (1823–
1896), посвященной его первой жене Эмили. Пространная
и выдержанная в сентиментально-возвышенном стиле, поэ-
ма «Ангел в доме» излагает историю сватовства лирического
героя и его женитьбы на женщине, которая воплощает пред-
ставление поэта об идеальной супруге. Образцовая жена, по
мнению автора, должна быть добродетельной, кроткой, пре-
данной, а ее главная задача – полностью посвятить себя бла-
гоустройству домашнего очага и заботе о муже.

Этот привлекательный для мужского эго, но искусствен-
ный образ не был исключительно порождением патриархаль-



 
 
 

ных фантазий Патмора – он был сформирован буржуазной
идеологией викторианского периода, ограничивавшей жен-
ское существование домашней и семейной сферой. Его зри-
мым воплощением была сама королева, с ее идеальным бра-
ком, девятью детьми и бессрочным трауром по рано ушед-
шему мужу. Блюстители патриархальных устоев игнориро-
вали тот факт, что Виктория еще в юности выражала жела-
ние «не иметь слишком много детей», потому что ненавиде-
ла пребывание «в интересном положении», боялась родов 27,
находила новорожденных младенцев непривлекательными,
отказывалась кормить своих детей грудью и страдала после-
родовой депрессией.

27 Во время шестых родов в 1848 году королева даже отважилась воспользо-
ваться еще толком не опробованным медицинским новшеством – обезболивани-
ем. Несмотря на неодобрение церкви и сомнения некоторых врачей в безопасно-
сти этого метода, Виктория прибегала к анестезии еще дважды – в своих пред-
последних и последних родах.



 
 
 

Артур Хьюз. Пикник в день рождения

Еще одним расхождением королевы Виктории с «ангель-
ским» образом было ее влечение к супругу, даже некоторая
одержимость его физической привлекательностью и стрем-
ление получать от супружеских отношений плотское удо-
вольствие, о чем она весьма откровенно рассказывала в
письмах и дневниках. Рядовой викторианской леди, не наде-
ленной королевскими привилегиями, было запрещено выра-
жать и демонстрировать чувственные порывы (а по сути, да-



 
 
 

же испытывать их). Ханжеские моральные установки этого
времени требовали от женщины невозможного: она должна
была исправно осуществлять свою репродуктивную функ-
цию28, сохраняя при этом чистоту и наивность в вопросах
пола. В результате таких противоречивых требований лон-
донские врачи сталкивались с трагикомическими по своей
сути случаями, когда будущая мать не знала, каким образом
ее ребенок должен появиться на свет.

28  Благодаря примеру королевы Виктории и ряду социально-экономических
факторов, таких как рост благосостояния среднего класса и развитие медицины,
многодетность была скорее правилом, чем исключением, и в целом по стране в
XIX веке наблюдался резкий рост численности населения.



 
 
 



 
 
 

Леопольд Франц Ковальски. Сбор ягод



 
 
 



 
 
 

Томас Кеннингтон. Материнская любовь

Материнство как главное предназначение женщины про-
славлялось и идеализировалось в викторианском искусстве;
некоторые художники специализировались на изображении
сентиментальных семейных сценок, в то время как труд-
ности и риски репродуктивной деятельности игнорирова-
лись или замалчивались29. Хотя в викторианской леди при-
ветствовались хрупкость, физическая слабость и беспомощ-
ность, жалобы на недомогание и плохое самочувствие во
время беременности не приветствовались, как вообще лю-
бое указание на «интересное положение» 30. В результате
женщины часто оставались без своевременного медицинско-
го вмешательства, что приводило к трагическим последстви-

29 Впрочем, забыть о них полностью не позволяла сама жизнь. Даже короно-
ванные особы не были застрахованы от опасностей, связанных с деторождени-
ем: принцесса Шарлотта, дочь короля Георга IV, умерла после пятидесятичасо-
вых родовых мук, которые не смогли облегчить лучшие придворные врачи. Тетя
Виктории, королева Аделаида (жена Уильяма IV) столкнулась с другим трагиче-
ским аспектом материнства – она потеряла обеих своих дочерей, скончавшихся
еще младенцами. Писательница Мэри Шелли была беременна не менее пяти раз,
но до зрелого возраста дожил только один ее ребенок. По статистике, за период
с 1838 года по 1900-й, около четверти всех рожденных детей умерли в раннем
возрасте. В семьях из рабочей среды с низким доходом эта цифра была еще более
ужасающей – выживал только каждый второй ребенок.

30 Беременной женщине рекомендовалось избегать появления в обществе, что-
бы не смущать окружающих, однако это не считалось поводом «распускаться»
и отказываться от светских условностей – например, ношения корсета, хотя раз-
решался переход на его «облегченную» версию.



 
 
 

ям31. Чем деликатнее была проблема, тем меньше было шан-
сов у женщины получить квалифицированную врачебную
помощь – полноценный осмотр доктором-мужчиной был ве-
щью неслыханной и неприемлемой, а женщины-акушерки
были долго изолированы от полноценного медицинского об-
разования и зачастую не имели достаточно знаний. Стоит ли
упоминать, что представительницы рабочего класса и роже-
ницы из семей с низким достатком вообще не могли рассчи-
тывать на врачебную помощь, уповая лишь на милость Гос-
пода, собственную выносливость и опыт соседки-повитухи.

31 По статистике, в Англии XIX века одна из двухсот беременностей приводила
к смерти матери. Изабелла Биттон (1836 – 1865), автор викторианского бестсел-
лера – руководства по кулинарии и ведению домашнего хозяйства, – умерла чет-
вертыми родами в возрасте двадцати восьми лет. От осложнений беременности
(тяжелого токсикоза на фоне чахотки) умерла Шарлотта Бронте. В родах умерла
писательница Мэри Уоллстонкрафт. Еще одной опасностью, подстерегавшей ан-
гличанок на пути материнства, был послеродовой психоз – распространенное яв-
ление у женщин высшего и состоятельного среднего класса, в которых с детства
культивировали хрупкость и впечатлительность. Жена крупнейшего викториан-
ского писателя У. М. Теккерея стала жертвой душевной болезни, развившейся
после смерти их второго ребенка и рождения третьего. Несмотря на трогатель-
ную заботу мужа и квалифицированный уход, душевное здоровье к миссис Тек-
керей так и не вернулось.



 
 
 



 
 
 

Надгробный памятник принцессе Шарлотте, умершей от
осложнения в родах

Ковентри Патмора – певца викторианской патриархально-
сти – не смущала ни печальная медицинская статистика, ни
первые признаки феминизма в Европе. Семейная история
самого поэта весьма типична для его времени. Первая же-
на Патмора, Эмили, была для него воплощением идеальной
спутницы жизни, о чем он витиевато и восторженно поведал
читателям в своей знаменитой поэме. Эмили была не толь-
ко преданной супругой и нежной матерью шестерых детей,
но и талантливой детской писательницей, о чем биографиче-
ские справочники обычно умалчивают, оставляя за миссис
Патмор лишь роль прототипа «ангела в доме». Ее с мужем
дом был местом частых собраний самых выдающихся лите-
раторов и критиков этого периода – Томаса Карлайля, Джона
Рёскина, поэтов Роберта Браунинга и Альфреда Теннисона.
Все они ценили Эмили Патмор как интересную собеседни-
цу и привлекательную женщину. Браунинг воспел ее красо-
ту в стихотворении «Лицо» («If one could have that little head
of hers…»), художники Джон Эверетт Милле и Джон Бретт
запечатлели ее облик на портретах, а Рёскин стал крестным
отцом ее последнего ребенка. Поэму Патмора он прочитал
еще до знакомства с ее автором и оценил ее довольно высо-
ко. Карлайл и Теннисон тоже дали «Ангелу в доме» хвалеб-
ный отзыв.



 
 
 

Джон Эверетт Милле. Эмили Августа Патмор. 1851



 
 
 

Джон Бретт. Миссис Ковентри Патмор. 1856

Подобно Беатриче и Лауре, которых Патмор упоминает в



 
 
 

своей поэме, Эмили прожила достаточно короткую жизнь –
в возрасте тридцати пяти лет она скончалась после тяжелой
болезни. Вторая супруга поэта посвятила себя заботе о де-
тях Ковентри и Эмили, а после ее смерти Патмор женился
еще раз, на гувернантке своих детей. Незадолго до его ше-
стидесятилетия третья жена подарила супругу сына. Драма-
тичные повороты семейной жизни Ковентри Патмора пред-
ставляли скорее типичный, чем исключительный случай32.
Верное служение супругу, неустанная забота о многочислен-
ных детях и смерть в родах или от болезней были частым уде-
лом женщины Викторианской эпохи. В таком контексте «ан-
гелизация» образа женщины приобретает трагическое зву-
чание.

Куда менее распространенным, хотя более жизненным
было альтернативное представление о роли женщины как
о «домашнем генерале» (Household General), предложенное

32 Не менее драматична и характерна для своей эпохи семейная история Чар-
лза Диккенса, хоть и выдержана в другом «сюжетном ключе». Прожив со своей
супругой более двадцати лет и обзаведясь десятью детьми, писатель стал тяго-
титься своим браком и пытался найти утешение в любовной связи с актрисой
Элен Тернан, которой на момент встречи с Диккенсом было восемнадцать лет.
Разгневанная случайно попавшим к ней подарком, адресованным Элен, Кэтрин
Диккенс покинула мужа, забрав младшего сына и оставив остальных детей на по-
печение отца и своей младшей сестры Джорджины, добровольно исполнявшей в
доме Диккенса обязанности экономки и гувернантки. Судьбу Джорджины мож-
но рассматривать как модификацию идеи «ангела в доме»: не будучи женой или
любовницей главы семьи, то есть сохраняя столь желанную для викторианцев
чистоту и целомудрие, она при этом познала все радости и тяготы родительства
(кроме беременности и родов), заменив детям мать.



 
 
 

викторианской писательницей, специалистом в области ку-
линарии и домоводства Изабеллой Битон. Несмотря на тре-
буемую от женщины томность и хрупкость, она должна была
выполнять ряд трудоемких и хлопотных домашних обязан-
ностей. Они включали в себя не только подготовку и прове-
дение светских приемов, семейных праздников, благотвори-
тельных мероприятии, но и организацию труда обширного
штата прислуги, порой состоявшего – в богатых домах – из
нескольких десятков человек.



 
 
 

Титульный лист и иллюстрация из бестселлера миссис
Битон – книги по ведению домашнего хозяйства. Изданная
впервые в 1861 году, она остается в печати по настоящий
день, являясь одной из самых авторитетных книг на тему до-
моводства и кулинарии

Хозяйка дома выполняла функции экономиста, мене-
джера по персоналу, пресс-секретаря, казначея, наставни-
цы младших детей и куратора старших, не забывала об уча-
стии в светских мероприятиях и следила за духовной жиз-
нью и нравственностью домочадцев и слуг. Для выполне-
ния всех этих задач, требовавших практичности, решитель-
ности, трезвого ума и дальновидности, нужна была автори-
тетная и уверенная в себе матрона, твердо стоящая на ногах,
а не хрупкий и отрешенный ангел. Этот аспект женского об-
раза больше, чем ангельский, подходил королеве Виктории,
управлявшей не только своим многочисленным семейством,
но и обширной империей, чьи владения раскинулись по все-
му свету.
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