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Аннотация
"Контролёр"  – книга о ревизорах, профессии не самой

популярной, но имеющей значение для всех, а не только для
финансистов и бухгалтеров. Автор стал ревизором неожиданно
для себя и проработал им четверть века, сначала в валютном
контроле Советского Союза времен "развитого социализма",
а затем в ООН. Вместе с автором Вы пройдете путь
начинающего ревизора в хитросплетениях внешнеэкономических
связей страны той эпохи. Книга может быть полезной Вам,
если Вы думаете о выборе профессии в сфере международной
экономики или финансов, или просто хотите узнать о прошлом
нашей страны и её "героях".
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К возможному читателю

 
Это книга о людях не очень популярной профессии: реви-

зорах. О них не слагают легенды, не пишут романы. При упо-
минании о предстоящей какому-то учреждению или компа-
нии ревизии руководство и сотрудники бухгалтерии обычно
бледнеют и клянут свою судьбу. Работа ревизоров не видна
большинству из нас, но она затрагивает каждого. Прочитав
эту книгу, вы поймёте это.

Если случайно открывший эти страницы думает найти в
них увлекательные приключения, яркие характеры, пылкие
страсти или глубокие философские размышления, то тут са-
мое время отложить книгу – ничего этого здесь нет. Это за-
писи про обычных людей, живших серой жизнью в довольно
тусклое время и в довольно ограниченном профессиональ-
ном пространстве.

Однако, если читатель просто любит путешествовать во
времени и пространстве (а эти записки дают такую возмож-
ность) и узнавать в прошлом что-то новое, о чём он нико-
гда не слышал, а может быть, и слышал, но с чем никогда не
сталкивался вплотную, то, пожалуйста, продолжайте на свой
страх и риск – вы были предупреждены.

Все незначительные события, описанные здесь, действи-
тельно имели место, и все персонажи реальны. Автор знал
этих людей, как правило, в узком профессиональном кон-



 
 
 

тексте. Их личности, несомненно, богаче и многограннее, о
чём они, к сожалению, не могут поведать нам сами. Поэтому
все имена и фамилии здесь изменены. Изменены и названия
некоторых учреждений и фирм, дабы избежать неприятных
правовых последствий, очень возможных в наш юридически
просвещённый век.

С сегодняшней точки зрения масштабы и сложность неко-
торых комбинаций, о которых вы прочтёте здесь, вызовут у
вас только усмешку. Вы – свидетели таких гигантских афер,
перед которыми любые махинации времён «развитого соци-
ализма» выглядят невинными играми в напёрсток. И это от-
носится не только к нашей стране. Но, как известно, у каж-
дого времени – свои «герои».

Приятного чтения!



 
 
 

 
Вместо вступления

 
С утра в своей электронной почте я обнаружил посла-

ние от нашей начальницы, заместителя Генерального секре-
таря ООН, отвечающей за внутренний надзор в организа-
ции, с приглашением зайти в 16 часов на бокал шампанского
по случаю её ухода в отпуск. Приглашение было адресова-
но всем её подчинённым – сотрудникам служб внутреннего
надзора, и я не хотел отрываться от дел из-за такого пустя-
ка – только толчея в нашем небольшом зале для совещаний,
где почти каждый будет следить, сколько минут начальница
уделит тебе для светского разговора о спорте и погоде. Но,
вспомнив, что это, скорее всего, наша последняя встреча, и
что, в сущности, за год, который она была нашим руководи-
телем, шведка Инга-Брит Ахлениус проявила себя совсем не
плохо, я решил пойти.

Когда я поднялся в её секретариат на 35-й этаж, народу
там уже было много: ревизоры, в том числе и из моей сек-
ции, следователи, инспектора. Мелькали и новые для меня
лица – нам недавно добавили должностей, в отличие от всех
других подразделений организации, где проходило сокраще-
ние. Среди них – юные, довольно привлекательные мордаш-
ки (практикантки, наверное). Народ, вооружившись одно-
разовыми пластиковыми бокалами с шампанским, медлен-
но перетекал в прилегающий кабинет Инги, по размеру не



 
 
 

уступающий комнате для совещаний. Получив свою порцию
шампанского от приветливо улыбнувшейся секретарши, я
нашёл её и, дождавшись, когда она закончит очередной свет-
ский контакт, подошёл к ней.

– Это наша последняя встреча, – начал я, – с сентября я
на пенсии.

– Ах да.
Инга выжидающе посмотрела на меня своими голубыми

глазами.
Мне показалось, что мыслями она уже на своей даче под

Стокгольмом и играет с внуками, о которых всегда расска-
зывает с такой гордостью.

– Хочу пожелать Вам удачи в оставшиеся четыре года.
Фраза прозвучала довольно официально. Вовсе не так,

как я хотел.
– Спасибо. Сколько же Вы лет на этой работе? Я имею в

виду всего?
– Двадцать пять. Пять лет дома и двадцать в организации.
– Ого, четверть века. А как это началось?



 
 
 

 
Как это началось: «Сингапурское

дело» и Управление валютного
контроля Минфина Союза ССР

 
Историю создания нового управления в Министерстве

финансов Союза ССР Владимир Петрович поведал мне при
личном знакомстве в июне 1977 года. Он выглядел в полном
соответствии со своим телефонным голосом, когда мы до-
говаривались о встрече: невысокого роста, интеллигентного
вида, в очках и с копной седых курчавых волос на голове; по
своим манерам он – вылитый научный сотрудник, каким и
оказался при нашей дальнейшей беседе.

Созданию нового управления предшествовали следую-
щие события. Около года назад нашему государству понадо-
билось закупить на мировом рынке большое количество зер-
на. Собственно, закупки зерна стали регулярными с середи-
ны шестидесятых годов в результате полного провала систе-
мы сельского хозяйства. В нашем плановом обществе суще-
ствовали определённые резервы на случай всяких непред-
виденных обстоятельств, но в этот раз нехватка зерна бы-
ла особенно острой, а цены на мировых рынках зерна скак-
нули вверх. Были отданы указания всем министерствам и
ведомствам принять меры по мобилизации дополнительных
валютных средств. В первую очередь это касалось Государ-



 
 
 

ственного банка СССР, у которого по определению резерв-
ные средства должны быть в самой готовой форме: ино-
странная валюта плюс слитки золота в хранилищах. Валюта,
конечно, предпочтительнее. Контракты на закупку зерна на-
до оплачивать в валюте, а золото ещё надо реализовать на
мировом рынке, который, понятное дело, среагирует соот-
ветствующим образом на появившиеся дополнительные ко-
личества – цена на золото пойдёт вниз.

Наши банкиры к своему делу относятся профессионально
и понимают, что если пачки иностранных банкнот лежат в
их кладовых, то это прямой убыток государству: инфляция
– рост цен – неумолимо съедает их покупательную способ-
ность. Деньги, кроме тех, которые надо выдать наличными
из кассы сегодня или завтра, должны работать. Внутри стра-
ны иностранная валюта не работает, так что надо её разме-
щать за границей. Но кому же можно доверить свои деньги,
если ты в окружении империалистических хищников, кото-
рые спят и видят, как бы нанести тебе какой ущерб? Что-
бы снизить уровень риска, наши банкиры идут проторённой
дорожкой всех финансовых воротил: организуй свой банк в
том месте, где твои деньги будут приносить тебе наиболь-
шую прибыль. У нашего госбанка есть несколько таких «до-
черних» банков: созданный ещё в двадцатые годы Москов-
ский народный банк, или сокращённо Моснарбанк в Лондо-
не, Эйробанк в Париже, Ост-вест Хандельсбанк во Франк-
фурте и Восток Хандельсбанк в Цюрихе. Эти банки находят-



 
 
 

ся в полном владении Госбанка СССР, но действуют по за-
конам стран, где они зарегистрированы. Крупнейший из них
– Моснарбанк имеет свои отделения в Бейруте и Сингапуре.
Вот из-за этого бананово-лимонного сингапурского отделе-
ния Моснарбанка и разгорелся весь сыр-бор.

Банки размещают свои деньги и деньги своих вкладчиков
разными способами. Можно просто давать их в долг под со-
ответствующий процент и надёжное обеспечение. Долг мо-
жет быть на один день, а может быть и на несколько лет в
зависимости от того, какой процент готов платить заёмщик,
насколько ты ему веришь и какие гарантии возврата он даёт
банку. Можно купить ценные бумаги: акции или облигации,
которые будут приносить тебе определённый доход и кото-
рые банк может продать с прибылью или убытком, когда ему
самому нужны деньги. Тут нужно следить, чтобы эти ценные
бумаги не обесценились в один прекрасный день. А можно
купить здание или земельный участок, сдавать его в аренду
и ждать, когда цена на него поднимется так, что при продаже
у тебя будет прибыль.

Банковское законодательство иногда определяет, какое
минимальное количество наличных денег каждый банк дол-
жен иметь в своих кладовых. А как банк размещает осталь-
ные средства – решает его владелец. Тут принцип довольно
простой: чем больше риск, тем больше прибыль. Понятно,
что у советских банкиров отношение к риску весьма нега-
тивное: если выиграешь – ну, дадут премию, ну, повысят в



 
 
 

должности; а если прогоришь с государственными деньгами
– это дело подсудное. Тут ещё что важно – с нашей плановой
экономикой и провальным сельским хозяйством никогда не
знаешь, сколько денег и когда с тебя могут потребовать из
Москвы.

В сингапурском отделении Моснарбанка размещением
свободных средств занимался местный китаец, работник
очень толковый и шустрый. Исходя из своих знаний местных
условий и самых лучших намерений по отношению к сво-
ему хозяину, он и вложил значительную часть денег банка
в многообещающую сингапурскую недвижимость. Свобод-
ных земельных участков в этом крохотном государстве-горо-
де (что-то типа тропического Лихтенштейна только с круп-
нейшим в регионе, если не в мире, морским портом) почти
нет, и в условиях начинающегося экономического бума на
этом можно было хорошо заработать.

Не тут-то было! Как раз от хозяина – Моснарбанка в Лон-
доне – приказ, полностью повторяющий приказ ещё больше-
го хозяина в Москве: пожалуйте все имеющиеся денежки в
головную контору. И быстро! Нечем за зерно платить. Когда
денежки пришли в Москву, там их посчитали и обнаружили
нехватку в несколько миллионов по сравнению с расчётами.
Где разница? Из Лондона вопрос адресуется в Сингапур, а
оттуда отвечают: «Вы знаете, у нас тут они вложены в син-
гапурскую недвижимость в ожидании больших прибылей».
А здесь уже из Совета министров СССР торопят и вежливо



 
 
 

просят объяснить причину задержки, потому что в соответ-
ствии с правительственными указаниями Минвнешторг уже
заключил многомиллионные контракты на импорт зерна, а
Минморфлот уже зафрахтовал суда для его перевозки. Оста-
ётся немногое: заплатить.

Я не знаю, как происходило обсуждение этой прискорб-
ной ситуации в Совете министров, но результат разбиратель-
ства мне сообщил, картавя и немножко заикаясь, Владимир
Петрович при нашем первом же разговоре. Вопрос о много-
летнем руководителе Госбанка СССР решён: в ближайшее
время он уходит на заслуженный отдых, хотя и надеялся по-
работать ещё на благо отечества. Его заместитель, отвечаю-
щий за все валютные операции и за работу советских загра-
ничных банков, разжалован в экономисты и отправлен на ра-
боту в сберкассу. Это сообщение меня расстроило, посколь-
ку этого человека я знал лично. Он стал заместителем пред-
седателя государственного банка, когда ему ещё не было со-
рока лет, что в нашем престарелом руководстве было явле-
нием исключительным. Всего два года назад наш торгпред
в АРЕ поручил мне сопровождать его и Виктора Геращен-
ко, который был тогда начальником управления Внешторг-
банка, в их поездке в Египет, где они решали межбанков-
ские вопросы с руководством местного центрального банка.
Он произвёл на меня впечатление хорошего профессионала
и динамичного лидера, к тому же приятного в личном об-
щении, несмотря на свой высокий пост. Глава Моснарбан-



 
 
 

ка в Лондоне был срочно отозван в Москву и уволен из си-
стемы госбанка. Советский же руководитель злополучного
сингапурского отделения был приговорён советским судом,
«самым справедливым судом в мире», к расстрелу, который
был заменён указом Президиума Верховного Совета СССР
на восьмилетнее тюремное заключение. Это к вопросу о рис-
ках в банковском деле.

Ещё одним результатом разбирательства, имеющим непо-
средственное отношение к моей встрече с Владимиром Пет-
ровичем, было решение Совмина возложить на Минфин
функции контроля за финансовой и коммерческой деятель-
ностью всех организаций, имеющих права выхода на внеш-
ний рынок, включая их отделения, филиалы, представитель-
ства и тому подобное. Дело в том, что при обсуждении «син-
гапурского дела» в Совмине больше всех горячился министр
финансов. Он совершенно справедливо указал присутствую-
щим на то, что советские хозяйственные учреждения за гра-
ницей, действующие по законам стран, где они находятся,
не подпадают под его контроль, в отличие от всего, что фи-
нансируется из госбюджета и подлежит ревизиям контроль-
но-ревизионного управления Минфина или КРУ, при одном
упоминании о котором бледнели лица всех, кто отвечал за
расходование бюджетных денег в нашей стране. И вот вам
результат! Если такое стало возможным в скромной банков-
ской конторе в каком-то Сингапуре, который не на всякой
карте и найдёшь, то можно себе представить, что творится



 
 
 

с народными деньгами в более солидных заведениях, распо-
ложенных в главных хозяйственных точках мировой капита-
листической системы.

Осознав всю опасность такого положения, Совмин немед-
ленно решил возложить на Минфин контроль за всеми эти-
ми точками, образовав для этого специальное управление
валютного контроля. И вот это самое управление валютно-
го контроля и находится сейчас в процессе формирования.
А процесс начался с того, что Минфин, покопавшись в сво-
их кадрах, нашёл Владимира Петровича Тукина, скромного
кандидата экономических наук, заведующего отделом миро-
вых финансов в научно-исследовательском финансовом ин-
ституте, который и стал первым начальником нового кон-
трольного органа с такими широкими полномочиями. Вла-
димир Петрович привёл с собой своего молодого сотрудни-
ка, тоже кандидата наук. Кроме того, в его подчинение пе-
решли четыре ревизора, которые в грозном КРУ занимались
ревизиями советских посольств и других бюджетных гос-
учреждений за границей. Теперь же вопрос стоял о привле-
чении на работу тех, кто хоть что-то понимал в коммерче-
ской деятельности, которую, собственно, и предстояло про-
верять новому управлению.

Несмотря на свою интеллигентность и чисто научное про-
шлое, Владимир Петрович оказался человеком очень прак-
тичным и деятельным. Решение о том, что я – именно тот
человек, который ему нужен, пришло к нему, как я уловил,



 
 
 

прямо в ходе нашей часовой беседы, и он тут же спросил
о моём желании работать под его началом. Я несколько за-
мялся, так как совершенно не мог себя представить в роли
грозного ревизора Минфина. Тут же Владимир Петрович,
уже узнавший от меня, сколько я получаю в институте ми-
ровых рынков, предложил мне для начала как минимум на
треть больше. Я попросил времени подумать, но в душе уже
был готов, выражаясь высоким штилем, «вступить на новое
поприще». В своём богатом воображении я уже видел се-
бя, шагающим по улицам мировых хозяйственных центров и
раскрывающим многомиллионные аферы нечистых на руку
дельцов.

Меня сильно подкупала интеллигентность возможного
будущего руководителя. Кроме того, приятно тешило само-
любие сознание того, что я нужен для настоящего, важного
дела. Когда через два дня я позвонил Владимиру Петрови-
чу, чтобы сообщить о своём согласии, тот был явно обрадо-
ван и ещё более деловит: «Надо это оформить как перевод
из Минвнешторга. Учитывая, что отпустить Вас так просто
не захотят, придётся подготовить письмо министра финан-
сов вашему директору института. Он его, кстати, знает лич-
но. А уж министру финансов СССР они вряд ли откажут».

Владимир Петрович оказался абсолютно прав. Когда че-
рез две недели меня вызвал начальник отдела кадров Инсти-
тута мировых рынков, где я трудился в скромной должности
младшего научного сотрудника, и протянул для ознакомле-



 
 
 

ния то самое письмо, его поведение было очень уважитель-
ным. Казалось, что официальный бланк и короткая подпись
под письмом буквально физически давили на него. В пись-
ме нашему директору министр финансов ссылался на поста-
новление Совмина (судя по номеру постановления, оно бы-
ло «закрытым», то есть не предназначалось для всеобщего
сведения), которым Минфину поручалось создать управле-
ния валютного контроля. Это управление следует укомплек-
товать специалистами, имеющими опыт внешнеэкономиче-
ской работы, а такой-то сотрудник института имеет нужную
квалификацию, и его необходимо направить на работу в это
подразделение в порядке перевода и по возможности скорее.
Коротко и ясно. Правда, перед подписью министра стояло:
«С уважением», вероятно, как дань личному знакомству. В
углу письма стояла краткая резолюция директора института:
«Отдел кадров: оформить перевод». Я долго не мог понять
значения того, что поступлю на новую работу «в порядке
перевода», пока Владимир Петрович не объяснил мне, что,
учитывая характер нового управления, попасть туда просто
по заявлению, так сказать «с улицы», было исключено.

Внушительное тёмно-серое здание Министерства финан-
сов на улице Куйбышева, или Ильинке, принадлежавшее до
революции Азовско-Черноморскому (по другим сведениям,
Азовско-Ростовскому) банку – это только видимая часть фи-
нансового центра страны. На самом деле, Минфин занима-
ет и соседнее здание, протянувшееся по Ильинке и загиба-



 
 
 

ющееся в следующий переулок, и два внутренних строения,
перпендикулярных основному и образующих два внутрен-
них двора. Поэтому в помещениях – переплетение коридо-
ров, переходов, лестниц, смешение разных стилей, разная
высота потолков, размеры и формы окон и дверей. Требует-
ся какое-то время, чтобы сориентироваться и не заблудить-
ся. В основном здании на верхнем этаже – кабинеты мини-
стра и его заместителей, их секретариаты и зал заседания
коллегии. Этажом ниже – руководители основных управле-
ний, среди которых и начальник главного валютно-экономи-
ческого управления, включающего наше управление валют-
ного контроля. Все остальные подразделения в главном ва-
лютно-экономическом управлении называются отделы. Та-
ким образом, подчёркнута наша особая роль. У начальника
два освобождённых заместителя и два зама, которые руко-
водят крупнейшими подразделениями – наш Владимир Пет-
рович и Галина Михайловна Шустрова, начальница отдела
финансирования внешнеэкономических связей.

Первая прогулка по зданию министерства впечатляет ши-
рочайшей сферой деятельности этого ведомства, о чём сви-
детельствуют таблички на дверях. Тут и главное бюджетное
управление, и управление бюджетов союзных республик, на-
логовое управление, управления финансирования промыш-
ленности, сельского хозяйства, транспорта и связи, здраво-
охранения, образования и науки, торговли, социально-куль-
турных учреждений, органов государственного управления



 
 
 

и т.  д., и т.  п. На дверях некоторых помещений, выходя-
щих окнами во двор, табличек нет, и они снабжены панеля-
ми с кнопками, на которых посвящённые должны набрать
определённый код, чтобы попасть внутрь. Из министерско-
го телефонного справочника становится ясно, что за этими
дверьми скрываются управления, занимающиеся финанси-
рованием министерств обороны, оборонной и космической
промышленности и административных органов, то есть су-
дов, прокуратуры, КГБ и МВД. Воистину, всё в нашей стра-
не зависит от этого здания. Такое понимание приятно тешит
моё самолюбие: теперь и я – часть этого могущественного
аппарата.

Чтение справочника ещё более укрепляет моё уважение
к новому месту работы. Минфину принадлежат типография
Гознака, где печатают деньги и другие ценные бумаги ти-
па облигаций и лотерейных билетов; Гохран с алмазно-гра-
нильными предприятиями (оба этих подразделения име-
ют свою собственную военизированную охрану); Алмазный
фонд в Кремле (ну, мы знаем, кто его охраняет); издатель-
ство «Финансы» и разные вспомогательные службы. Кроме
того, Минфину Союза ССР фактически подчиняются ми-
нистерства финансов союзных республик и вообще все фи-
нансовые органы: областные и городские финансовые управ-
ления и районные финансовые отделы. Государство держит
под контролем всё, кроме мелких приусадебных хозяйств и
дачных садовых участков, а также кооперативных сбытовых



 
 
 

и потребительских обществ.
Понятно, что самый действенный контроль в экономике –

это финансовый: не дашь денег – их и не растранжирят; и фи-
норганы всех уровней выделяют деньги строго целевым на-
значением в соответствии с утверждёнными сметами и бюд-
жетами. А в сметах и бюджетах расписано всё: фонд заработ-
ной платы в соответствии со штатным расписанием и сеткой
должностных окладов или сдельных тарифов; премиальный
фонд (в процентах от фонда заработной платы); администра-
тивные и хозяйственные расходы в соответствии с расходны-
ми нормами и утверждёнными тарифами; все показатели хо-
зяйственной деятельности (затраты на сырьё, производство
и реализацию, выручка от реализации – все оптовые и роз-
ничные цены утверждены, прибыль или убытки, отчисления
от прибыли, налог с оборота, дотации и т.  д.). Окончился
срок, на который денежки были выделены, – будьте любез-
ны, отчитайтесь, как вы их потратили и сколько получили.
Частота отчётов – раз в квартал. Нет отчёта – нет следующе-
го финансирования, то есть разрешения отделению госбан-
ка, где находится ваш счёт, выдавать вам деньги. И побес-
покойтесь, чтобы ваши отчёты не очень отличались от того,
что было предусмотрено в сметах и бюджетах, иначе – жди-
те проверок и со стороны финорганов, и со стороны банка.
Конечно, ревизовать вас будут в любом случае, но показы-
вать в отчёте расхождения с тем, что было запланировано,
это значит настойчиво приглашать проверяющих. Система



 
 
 

выглядит стройной и непробиваемой.
А теперь подумайте сами с высоты вашего опыта суще-

ствования в другой экономической формации: насколько та-
кая система жизнеспособна. Может ли она оперативно реа-
гировать на события и постоянные перемены, в которых и
заключается наша жизнь? Ещё удивительно, что она просу-
ществовала столько времени.

Но мы отвлеклись и забежали вперёд. Пока что система
выглядит незыблемой, особенно учитывая мощную деятель-
ность партийных и государственных органов убеждения со-
мневающихся и исправления неубеждённых.

В здании министерства у нового управления пока своего
места нет, хотя хозяйственная служба и получила соответ-
ствующие указания. Нам отведено помещение для совеща-
ний на хорах громадного двусветного актового зала мини-
стерства – бывшего операционного зала Азовско-Черномор-
ского (или Азовско-Ростовского) банка высотою в два этажа
и с люстрой, которой позавидовала бы главная люстра Боль-
шого театра, если бы, конечно, смогла увидеть соперницу.
Наше помещение просторно, высотой в треть высоты актово-
го зала; во всю его длину стоят четыре ряда маленьких столи-
ков, соединённых ёлочкой, с выдвижными досками для ве-
дения записей. Рассчитано оно человек на сто, а нас пока во-
семь человек – первых сотрудников управления валютного
контроля Минфина СССР.

Теперь самое время познакомиться с этими людьми. Как



 
 
 

говорится, народ должен знать своих героев. Про Владими-
ра Петровича Тукина, нашего начальника, вы уже знаете.
Он не сидит с нами в нашем временном помещении. Для
него нашёлся маленький кабинет поближе к начальству. С
нами сидит его заместитель – Светлана Васильевна Вороно-
ва, небольшая женщина лет пятидесяти с тихим голосом и
аккуратно зачёсанными в пучок седыми волосами. Одевает-
ся она просто, но довольно элегантно. Трудно поверить, что
она пришла из грозного КРУ, где заведовала отделом реви-
зий совучреждений за границей.

С ней пришли из КРУ и единственные среди нас профес-
сиональные ревизоры. Это Андрей Розанов – низкого роста
крепыш с неестественно красными щеками и густой чёлкой
каштановых волос на лбу; Аня Рахманова – статная русская
красавица с платиновой короткой копной волос, сросшими-
ся над переносицей тёмными бровями и серыми глазами;
Алексей Пузырёв – самый молодой из нас, но ужасно важ-
ничающий полный брюнет в очках.

Кроме них Владимир Петрович знакомит меня с пришед-
шим из научно-исследовательского финансового института
долговязым Андреем Герасименко, типичным молодым кан-
дидатом наук. Тут же – вальяжный полный блондин в оч-
ках с золотой оправой и в отлично пошитом деловом ко-
стюме Эрик Савин, который только что вернулся из Лондо-
на, где работал в представительстве Ингосстраха. Его полная
противоположность по внешности Игорь Заваляев – невысо-



 
 
 

кий тихий брюнет с короткой стрижкой, но тоже в хорошем
костюме, выдающем недавнее пребывание за границей. Он
приехал из Парижа, где был финансовым директором фрах-
товой компании Минморфлота.

Коллектив разношёрстный, но пока никто из моих но-
вых коллег не вызывает у меня отрицательных эмоций. На-
деюсь, что это взаимно. Знакомимся ближе во время пере-
куров и обеденных перерывов в минфиновской столовой,
приятно удивившей меня своими низкими ценами и доброт-
ными блюдами. Наши две женщины – Светлана Васильевна
и Аня, минфиновские старожилы, – говорят, что здесь же
есть неплохой стол заказов, где можно купить дефицитные
в обычных магазинах продукты без толчеи и личных связей
с продавцами.

Ну, а что же с работой? Моя трудовая деятельность на ну-
ле. Все нужные для работы материалы секретны. А чтобы
переоформить «допуск», который у меня уже был во Внеш-
торге, требуется недели две. Te, кто раньше работал в Мин-
фине, этот допуск уже имеют, а все, пришедшие со стороны,
должны ждать. Ничего страшного – подождём.

Пока Светлана Васильевна предлагает ознакомиться с
несекретными актами ревизий загранучреждений, которые
она проводила, работая в КРУ. Чтение довольно скучное. Та-
кое-то посольство перерасходовало такую-то статью сметы,
а другое – затеяло строительные работы без технической до-
кументации и отдельной сметы, а расходы провело по обыч-



 
 
 

ным статьям. Особенно часты перерасходы по статье пред-
ставительских расходов: по нормам положено столько-то на
гостя и столько-то на приглашающего, а израсходовано боль-
ше. Или на столько-то приглашённых положено столько-то с
нашей стороны, а присутствовало больше. Или не приложено
к счетам списков приглашённых и присутствующих с нашей
стороны. Надеюсь, что мне не придётся заниматься такими
проблемами. Не для того меня взяли из Минвнешторга.

Я вспоминаю свою работу в Торпредстве СССР в Араб-
ской Республике Египет. Сбор информации – это контакты с
местными чиновниками, фирмачами и коллегами из других
миссий. Можно, конечно, встречаться в официальном по-
рядке и беседовать в служебных кабинетах. Но ценные люди
на работе обычно заняты, да и поговорить на нужные темы в
этой обстановке не всегда удобно. Необходимы неформаль-
ные контакты, а это – рестораны, кафе, ночные клубы. Наши
зарплаты на такие расходы не рассчитаны. Редких приёмов
в посольстве и торгпредстве для этого мало. В свою малень-
кую квартирку в торгпредском здании тоже не позовёшь. Вот
и приходится крутиться.

По актам ревизий КРУ направлены письма в МИД с пред-
ложениями навести порядок и соблюдать финансовую дис-
циплину. Язык актов настолько сухой, что никаких эмоций
вскрытые нарушения не вызывают. Да и цифры перерасхо-
дов не впечатляют: десятки, в крайнем случае, сотня-другая
тысяч рублей. Правда, если перевести в валюту, то это уже



 
 
 

солидней, особенно для того, кто знает, что на эти деньги
можно приобрести «там» и сколько это стоит «тут». Пере-
счёт ведь по официальному курсу, а это – семьдесят копе-
ек за один доллар США. Современный читатель, ты хотя бы
слышал о таком курсе?!

Владимир Петрович проводит первое совещание. Мне
нравится его манера: мягкая и в то же время очень дело-
вая. Прежде всего предстоит уточнить круг наших подкон-
трольных ведомств и объём их операций. Тут же определя-
ется, кто чем будет заниматься. Когда я сообщал Владими-
ру Петровичу о своём согласии работать под его началом,
моей единственной просьбой было не заниматься Минвне-
шторгом – за десять лет у меня накопились дружеские свя-
зи и знакомства, которые не хотелось бы терять, появившись
там в качестве ревизора. Владимир Петрович помнит мою
просьбу, но на данный момент я – единственный, кто изнут-
ри знаком с деятельностью этого ведомства. Делать нечего –
пока удовольствуюсь этим. Андрей Герасименко, который в
науке занимался иностранными банками, сейчас возьмётся
за них практически. Выходец из Минморфлота Игорь Зава-
ляев займётся этим ведомством. Эрик Савин – Ингосстра-
хом. Светлана Васильевна, кроме обязанностей заместителя,
берёт на себя ГКЭС – ведомство, осуществляющее эконо-
мическое содействие развивающимся странам. Это оно вело
строительство Асуанской плотины и других больших и ма-
лых объектов по всему свету за счёт государственных, то есть



 
 
 

льготных кредитов. Бывшие ревизоры из КРУ будут нам по-
могать.

Так, посмотрим, что собой представляет наша внешняя
торговля. Это примерно десять миллиардов долларов им-
порта и столько же экспорта в год. Проворачивают этот
объём около полусотни внешнеторговых объединений, у
нескольких из них есть дочерние компании за границей об-
щим числом двадцать пять. Номенклатура товаров: от керо-
синок и сковородок, поставляемых в Афганистан, до прессов
большой мощности, продаваемых Франции, и автомобилей,
поставляемых в Канаду. Нет-нет, я не шучу. Статистика со-
ветской внешней торговли показывает вполне товарные пар-
тии машин, идущие в Канаду, туда, где под боком в Детрой-
те стоят автозаводы-гиганты Форда, Крайслера и Дженерал
Моторс. Вот это да! Но главное – это, как вы, наверное, до-
гадываетесь сами, нефть и нефтепродукты. Вместе с природ-
ным газом они составляют две трети всего нашего экспорта
на свободную валюту.

Про советские заграничные банки мы с вами уже говори-
ли. Операции и активы у них вполне солидные, а один – Вос-
ход Хандельсбанк в Цюрихе занимается продажей на Западе
нашего золота. Цифры этих продаж скрыты за семью замка-
ми. Даже в международной статистике откопать их трудно.

Минморфлот и его пароходства – Черноморское, Балтий-
ское, Северное и Дальневосточное – осуществляют перевоз-
ки около половины наших внешнеторговых грузов. Кроме



 
 
 

того, объединение «Совфрахт» – монопольный агент наших
пароходств – сдаёт в аренду или «отфрахтовывает» их суда,
когда они не заняты под нашими грузами, на мировом рынке
фрахта для всех остальных клиентов. Оно же фрахтует ино-
странные суда под наши перевозки, когда своего тоннажа не
хватает.

Ещё одно объединение Минморфлота – «Совинфлот» за-
нимается поиском грузов для наших линейных судов, кур-
сирующих по регулярному графику между определёнными
портами. Эти два объединения тоже имеют несколько дочер-
них компаний в мировых фрахтовых центрах. В парижской
компании «Совфрахта» работал и мой новый коллега Игорь
Заваляев, который рассказал нам занимательную историю,
гремевшую в те времена в разделах светской хроники миро-
вых газет и журналов.

Речь идёт о Каузове, скромном советском сотруднике этой
фирмы, к которому неожиданно обратилась за помощью
находившаяся в Париже дочка и наследница крупнейшего
греческого судовладельца миллиардера Онассиса, больше,
правда, известного своей женитьбой на вдове американско-
го президента Кеннеди – красавице Жаклин. Дочка судового
магната от предыдущего брака Кристина решила пойти по
стопам отца и занималась фрахтовым бизнесом вместо того,
чтобы просто проживать папино состояние. По одной из опе-
раций ей и понадобилась помощь или совет сотрудника «Со-
вфрахта», которым оказался Каузов. Этот самый совет яко-



 
 
 

бы принес Кристине кругленькую сумму прибыли. Будучи
честным дельцом, если такое вообще возможно, она пред-
ложила Каузову часть навара. К её величайшему изумле-
нию тот от предложения отказался, предвидя, наверное, ре-
акцию своего руководства, если бы подобный факт стал из-
вестен этому самому руководству или, не дай бог, сотрудни-
кам «компетентных» органов, работавшим бок о бок с про-
чими служащими компании. А, может быть, имел он в голове
и какие-то другие мыслишки, тем более, как гласит история,
этот самый сотрудник «Совфрахта» дал понять Кристине,
что оказал свою услугу чисто из личной симпатии к грече-
ской коллеге по бизнесу. Кристина Онассис к этому време-
ни, видимо, достаточно натерпелась от своих нескольких му-
жей, видевших в ней, скорее всего, возможность поправить
своё материальное положение. Такой бескорыстный подход
подействовал на предприимчивую гречанку вернее всяких
ухаживаний и лирических ухищрений. А, может быть, у неё
сработало папашино деловое чутьё на возможность приоб-
рести хорошо знающего бизнес-партнёра на постоянной ос-
нове.

Не будем гадать о том, что творилось в женско-предпри-
нимательской душе, тем более что дело это абсолютно бес-
полезное. Короче говоря, была сыграна скорая свадьба, при-
несшая руководству «Совфрахта» и Минморфлота достаточ-
но неприятностей в виде объяснений на Старой площади в
отделе загранкадров ЦК КПСС о том, как они подбирают со-



 
 
 

трудников для ответственной работы за границей.
Брак с пылко-деловой гречанкой продолжался почему-то

недолго, но после его расторжения у Каузова, к тому вре-
мени прочно обосновавшегося в Париже, хватило денег на
то, чтобы основать свою собственную фрахтовую компанию.
При этом, как говорят, он честно заплатил партийные взно-
сы с сумм, полученных от Кристины Онассис при разводе.

Но мы с вами отвлеклись. И без матримониальных похож-
дений своих удачливых сотрудников ясно, что объединения
Минморфлота ведут серьёзные зарубежные операции с со-
ветскими судами и иностранными судами с нашими грузами.

Ингосстрах, как это следует из названия, монопольный
страховщик всех импортных и экспортных грузов, перевози-
мых на советских транспортных средствах, да и самих этих
транспортных средств. Кроме того, в Ингосстрахе застрахо-
вано строительство всех наших объектов за рубежом, а через
своё отделение в Лондоне, где работал Эрик Савин, эта ор-
ганизация участвует в мировом рынке страхования и пере-
страхования – бизнесе настолько специфическом, что о нём
можно написать отдельную книгу. Здесь достаточно сказать,
что лично я не слышал ни про одну разорившуюся страхо-
вую компанию.

Дело в том, что весь страховой бизнес основан на ста-
тистике и теории вероятности. Вы считаете, что статисти-
ка только врёт, а вот кому-то она говорит весьма прибыль-
ную правду. К тому же ни одна страховая компания не дер-



 
 
 

жит у себя целиком крупные риски, как, например, супер-
танкер или пассажирский лайнер, строительство небоскрёба
или проведение олимпийских игр. Крупные риски перестра-
ховываются в нескольких страховых компаниях, которым от-
даётся часть страховой премии, пропорциональная взятому
ими риску. А каждая компания следит за тем, чтобы пакет её
рисков не был сконцентрирован в одной стране, на случай,
если что-то произойдёт в этой стране, или в одной отрасли
хозяйства.

ГКЭС – тоже клиент специфический. Казалось бы, ну что
может случиться с государственными кредитами на строи-
тельство какого-то объекта. Всё наше оборудование и мате-
риалы поставляются в кредит по фиксированным ценам и
в соответствии с проектной документацией. Его монтируют
советские специалисты, оплачиваемые по твёрдым ставкам
в счёт того же кредита. Это всё так, но, кроме оборудования
и наших специалистов, часть работ производится местными
субподрядчиками и с использованием местных материалов.
Тут есть, что проверять.

За этими «китами» идут более мелкие клиенты: Минрыб-
хоз, Аэрофлот, Интурист, Госконцерт, Всесоюзное агентство
по охране авторских прав (ВААП), Совтрансавто, Всесоюз-
ная торгово-промышленная палата. Все они тоже имеют пра-
во выхода на внешний рынок и, следовательно, подлежат на-
шему контролю.

Владимир Петрович зачитывает цифры из подготовлен-



 
 
 

ных нами справок, обводит взглядом наш маленький коллек-
тив, и глаза его грустнеют. Я его прекрасно понимаю: восемь
сотрудников, четверо из которых не имеют никакого опыта
ревизионной работы, а другие четверо не имеют никакого
понятия о мировых рынках, где действуют проверяемые ими
компании, должны контролировать всю махину внешнеэко-
номических связей страны. Есть, от чего загрустить.

Будучи человеком дела, Владимир Петрович тут же орга-
низует совещание нашего управления с участием начальства
следующего уровня – начальника главного валютно-эконо-
мического управления Василия Васильевича Кошкина. Это
под его руководством составляется валютный план всей
страны, то есть все её доходы и расходы в иностранной валю-
те, и контролируется его выполнение. Внешне Василий Ва-
сильевич похож на Мефистофеля, как я себе его представ-
ляю, или на постаревшего актёра Джека Николсона: лет ше-
стидесяти, высокий, с поредевшими седыми волосами, зачё-
санными назад, сросшимися на переносице густыми бровя-
ми, живыми глазами, крючковатым носом и острым подбо-
родком. Я невольно задумываюсь о положении и ответствен-
ности этого человека в обществе, где доступ к иностранной
валюте является символом государственной значимости все-
го и вся от отдельно взятого гражданина до целых ведомств.

Речь-то идёт о времени, когда сделки с иностранной ва-
лютой в нашей стране были уголовным преступлением. От-
дельные граждане, отъезжающие за границу по служебным



 
 
 

делам, могли получить валюту только со счетов своих учре-
ждений в Госбанке или Внешторгбанке в строго ограни-
ченных размерах и при наличии документов, подтвержда-
ющих необходимость в ней. Об изворотливости наших ко-
мандированных за границу, пытавшихся сэкономить суточ-
ные, чтобы приобрести заграничный ширпотреб, которого
так не хватало в советских магазинах, ходили легенды. Од-
на из них гласила о том, как проживающие в гостинице со-
ветские командированные варили суп из привезённых кон-
центратов в умывальных раковинах с помощью специально
привезённых электрокипятильников и жарили мясо на утю-
гах, чтобы не тратиться в ресторанах. Администрации этих
гостиниц ломали головы над тем, почему расходы на элек-
троэнергию подскакивали каждый раз, когда в них останав-
ливались наши сограждане. Немногочисленные туристы, ко-
торым посчастливилось отхватить туристические путёвки в
своих профсоюзных организациях, получали наличной ва-
люты так мало, что брали с собой русские матрёшки, водку и
икру для сбыта в торговых заведениях, специализирующих-
ся на таких операциях.

Владимир Петрович представляет каждого из нас «Ме-
фистофилю» и  кратко излагает проблему: воз огромен, а
тащить фактически некому. Про воз Василий Васильевич
знает прекрасно – всё, что мы должны проверять, входит
в валютный план страны, составленный в других отделах
его управления, – а вот про контрольно-ревизионные функ-



 
 
 

ции, навешенные на него постановлением Совета министров
СССР, он ещё не решил: хорошо это или плохо и для управ-
ления, и для него лично. Хотя, конечно, это постановление
готовилось с его участием. В нём статус валютного управ-
ления Минфина был повышен до главного управления, и
штат его увеличен на тридцать человек – как раз числен-
ность нашего управления валютного контроля. Так что выго-
ды, включая повышение зарплаты и другие льготы, положен-
ные начальнику главка, налицо. Но теперь надо давать ре-
зультаты, которые ожидает Совмин, в плане вскрытия всяче-
ских упущений и, может быть, даже злоупотреблений в сфе-
ре внешнеэкономических связей страны. А тут сидят всего
восемь новых сотрудников вместо тридцати, положенных по
штату, и, по-видимому, даже не представляют, что им надо
делать.

Вообще-то, контроль должны осуществлять сотрудники
его отделов финансирования внешнеторговых объединений,
ГКЭС и других хозяйственных организаций, выходящих на
внешний рынок. Это их дело – проверять обоснованность
представленных экспортно-импортных планов, смет расхо-
дов и доходов, утверждать их и следить за тем, как они ис-
полняются. Но могут ли они выполнять эту работу достаточ-
но квалифицированно? Ведь для того, чтобы изучить проект
доходов и расходов и валютный план внешнеторгового объ-
единения, нужно знать, по каким ценам оно собирается про-
давать или покупать товары на рынке и насколько эти цены



 
 
 

соответствуют мировым.
В реальной рыночной жизни вопрос контроля, по каким

ценам торгует твоё предприятие, решается просто. Если ты
покупаешь или продаёшь себе в убыток, твоё пребывание
в бизнесе – вопрос решённый. Другое дело – в нашем «за-
зеркалье», где предприятиям уже запланированы и оборо-
ты, и прибыль или убытки. Если государство решает, что на-
до покупать эти товары, а продавать другие независимо от
прибыльности или убыточности операции, то остаётся толь-
ко посчитать, во что это обойдётся обществу в целом и где
взять деньги. Сколько это стоит каждому члену общества –
вопрос в нашем контексте малосущественный, хотя, как по-
казывает история человеческой цивилизации, именно этот
вопрос в итоге решает судьбы государств.

Вот этими подсчётами и занимаются остальные сотруд-
ники Василия Васильевича. При этом они, конечно, долж-
ны сравнивать цены и другие условия наших внешнеторго-
вых контрактов с мировыми, но делают ли они это достаточ-
но квалифицированно? Это и предстоит установить новому
подразделению. Таким образом, «Мефистофель» будет про-
верять сам себя. Интересная ситуация. Как-то он её повер-
нёт? А кто проверяет самого «Мефистофеля»?

Во время нашего совещания в кабинет заходят со своими,
очевидно, срочными бумагами его заместители и начальни-
ки отделов. Обменявшись с ними несколькими словами, Ва-
силий Васильевич либо быстро подписывает документы, ли-



 
 
 

бо кладёт их в одну из папок на столе, среди которых вы-
деляется солидная с тиснёной надписью «Для доклада ми-
нистру». Некоторых из них Василий Васильевич приглаша-
ет остаться, и они с любопытством посматривают на нас, но-
вичков управления, и подают свои реплики при обсужде-
нии. Время от времени звонит один из пяти телефонов на
приставном столике. Василий Васильевич снимает сам толь-
ко трубку «вертушки» – аппарата правительственной связи
цвета слоновой кости с золочёным гербом посередине диска
набора номера и красного телефона без диска – судя по од-
ному короткому разговору по нему в нашем присутствии, это
прямая связь с министром и его замами. Остальные звонки
быстро перехватывает миловидная секретарша Люся в при-
ёмной.

Несмотря на кажущуюся хаотичность совещания, Васи-
лий Васильевич не теряет его нити. Через какое-то время
он снимает трубку внутреннего телефона и связывается с
управлением кадров. Разговор короток: «У меня есть поста-
новление Совмина и приказ министра о новом управлении, а
сотрудников в нём практически нет. Кто будет отвечать, ко-
гда придёт время отчитываться за исполнение того и друго-
го?» Ответ мы не слышим, но Василия Васильевича он явно
не удовлетворяет, так как трубку он кладёт без всяких слов
признательности. Лично я не представляю, что может сде-
лать управление кадров Минфина. Как найти специалистов
со знанием иностранного языка и опытом работы в области



 
 
 

внешнеэкономических связей, которые хотели бы сменить
свои насиженные места, где они, как правило, ожидают сле-
дующей загранкомандировки, на странную должность все-
ми нелюбимого ревизора без каких-либо перспектив долго-
срочной работы за рубежом? И поиск этот ведётся, конечно,
без объявлений в газете или по радио. Такие объявления –
вещь, неслыханная в то время, о котором идёт речь. Я силь-
но подозреваю, что, кроме работников КРУ, остальные со-
трудники, то есть Игорь и Эрик, попали в новое управление
так же, как и я, испортив отношения со своим руководством
и какими-то путями выйдя на Владимира Петровича.

Василий Васильевич заканчивает совещание на нетерпе-
ливой ноте: силёнок у вас, конечно, пока мало, но надо на-
чинать работу, а не сидеть сложа руки. Он просит Владими-
ра Петровича остаться в кабинете, наверное, чтобы подкре-
пить это своё ценное указание более конкретными деталями,
а мы возвращаемся в своё пустынное прибежище ненамного
мудрее, чем вышли из него пару часов назад, но с чувством
вины за своё невольное безделье.

Вопреки моим сомнениям, управление кадров Минфина
сработало чётко и оперативно. Не прошло и двух недель, как
наше управление пополнилось сразу пятью сотрудниками.
Все они – свежеиспечённые выпускники академии внешней
торговли, с которой наш институт мировых рынков сосед-
ствовал на тихой улице Пудовкина. В эту академию прини-
мали уже имеющих высшее образование людей с производ-



 
 
 

ственным стажем, которые продвинулись по партийной или
профсоюзной линии, но не настолько, чтобы претендовать
на место в дипломатической академии, куда принимали пар-
тийных работников не ниже секретаря райкома или горко-
ма. Там в течение трёх лет их учили иностранному языку и
основным дисциплинам, связанным с мировой экономикой
и международными экономическими отношениями. После
этого обучения выпускников распределяли во внешнеторго-
вые объединения, обычно по профилю работы до академии.

Попавшая к нам пятёрка имеет самый разнообразный
производственный и жизненный опыт. Женя Сурников –
бывший инженер-химик и секретарь парторганизации круп-
ного проектного института; Толя Плухин – инженер-стро-
итель; Саша Винокуров – экономист; Юра Шуйский – то-
же экономист; Лёва Усадов – инженер-теплотехник, рабо-
тавший в учётном отделе сначала райкома комсомола, а за-
тем райкома партии. В новичках мне нравится сочетание
жизненного опыта и энергии, которую, очевидно, подкрепи-
ло трёхлетнее пребывание в академии – возврат счастливой
студенческой поры, да ещё и со стипендией в размере долж-
ностного оклада на последнем до академии месте работы.
В этой группе несколько выделяется своей солидностью и
склонностью к полноте лысоватый Лёва Усадов. Сказывают-
ся, наверное, годы, проведённые в райкомовских хранили-
щах комсомольских и партийных учётных документов.

И стало нас тринадцать – чёртова дюжина. Ну что же, по-



 
 
 

смотрим, как это отразится на наших способностях обеспе-
чивать контроль в сфере внешнеэкономической деятельно-
сти страны.



 
 
 

 
Первая проверка –

«Разноимпорт» и лондонская
биржа цветных металлов и
каучука. Риски и контроль

 
Наконец-то получен «допуск» к секретным и совсекрет-

ным документам. Теперь все тайны советской внешней тор-
говли для меня открыты. Вперёд за орденами! Посвящение
в тайны сопровождается соответствующими ритуалами. В
первом отделе за дверью с кодированным замком после озна-
комления с соответствующими инструкциями и подписки о
том, что буду строго хранить вверенные мне тайны, я по-
лучаю новенький чёрный портфель из коленкора с клапа-
ном под застёжкой, который закрепляется двумя бечёвка-
ми. Концы бечёвок залепляются пластилином в специаль-
ном гнезде, а пластилин придавливается моей личной ме-
таллической печатью. Миловидная инспекторша хранилища
государственных тайн советует мне смачивать слюной пе-
чать, чтобы к ней не прилипал пластилин. В портфеле пока
девственно чистые блокнот для составления секретных бу-
маг с пронумерованными страницами и журнал черновых за-
писей, страницы которого прошиты бечевой, заклеенной на
задней обложке бумажкой с печатью первого отдела. Теперь



 
 
 

все тайны, которые я задумаю запечатлеть на бумаге, надёж-
но спрятаны, тем более что секретные документы печатают-
ся здесь же в машбюро первого отдела.

Бригада грузчиков затаскивает в наше помещение
несколько массивных сейфов (по одному на двух сотрудни-
ков), пара из которых, судя по эмблемам изготовителей, при-
надлежала ещё Азовско-Черноморскому (или Азовско-Ро-
стовскому) банку. В эти сейфы надлежит запирать все сек-
ретные бумаги в течение рабочего дня, в конце которого эти
бумаги и запечатанные портфели сдаются в первый отдел.
Для нас это утренняя и вечерняя разминка, так как до пер-
вого отдела идти минут пять по разным лестницам и пере-
ходам.

А ещё через день Владимир Петрович вежливо просит ме-
ня подготовиться к моей первой ревизии. Моё предпочте-
ние заниматься банками он не забыл, но проверять Внеш-
торг с большим или меньшим знанием специфики этого ве-
домства пока некому, и поэтому – вперёд. Объект провер-
ки – внешнеторговое объединение «Разноимпорт». Почему
именно это объединение, а не другое? Отвечая на мой во-
прос, Владимир Петрович говорит, что таково указание ру-
ководства. Понятно. Видно, у сотрудников «Мефистофеля»
что-то есть на это объединение. Состав ревизионной брига-
ды: Аня Рахманова, Лёва Усадов и я. Я – старший. На под-
готовку – одна неделя.

В душе возникает вполне понятная паника. До этого мои-



 
 
 

ми единственными подчинёнными были два местных убор-
щика и шофёр в посольстве в Танзании, где я проходил ста-
жировку в качестве дежурного референта, а тут – професси-
ональная ревизорша из КРУ и выпускник академии внешней
торговли, бывший райкомовский работник. Про саму рабо-
ту я уже и не говорю: те скудные инструктивные материалы
по ревизиям, которые удалось прочитать за время вынуж-
денного безделья, относились к бюджетным организациям и
не давали никакого представления, как проверять внешне-
торговое объединение. Что же делать? Подавать заявление
на увольнение и идти обратно в институт мировых рынков?
Немного успокаивает тот факт, что и Игорь Заваляев, и Эрик
Савин, и Андрей Герасименко тоже получили задания и со
своими группами готовятся выйти на проверки.

Визит к куратору «Разноимпорта» в отделе Галины Ми-
хайловны Шустровой не очень проясняет обстановку. Мо-
лоденькая девчушка, видно только из финансового инсти-
тута, попавшая неизвестно за какие заслуги в Минфин Со-
юза, да ещё и на должность, связанную с инвалютным фи-
нансированием, испуганно сообщает, что её подопечное объ-
единение торгует по ценам Лондонской биржи цветных ме-
таллов и каучука. Понятное дело: она думала, что цены ми-
рового рынка будут утверждаться, как это делается с наши-
ми внутренними ценами, минимум на год вперёд Госпланом
СССР, Госкомитетом по ценам и Минфином. Поэтому для
неё любой иной подход к ценообразованию чреват непред-



 
 
 

сказуемыми и серьёзными последствиями. Ну как же, у нас
тут всё спланировано и учтено, включая доходы бюджета от
внешней торговли. И вдруг на какой-то бирже в туманном
Лондоне обвал цен, и все расчёты надо пересматривать. При-
сутствующая при разговоре Галина Михайловна сочувствен-
но кивает головой. Непонятно, к чему относится это сочув-
ствие: к незавидному положению своей сотрудницы или к
неосторожному выбору советским внешнеторговым объеди-
нением такой ненадёжной базы для своих цен.

Ладно, посмотрим, что таится за железными дверями
несгораемых шкафов, поднимающихся под высокие потол-
ки первого отдела. Там мне выдают под расписку последний
годовой отчёт «Разноимпорта» – скоросшиватель толщиной
сантиметров двадцать, плотно набитый разными документа-
ми. Члены моей бригады прихватывают более поздние квар-
тальные отчёты этого объединения.

Беглый просмотр документов показывает, что скоросши-
ватель содержит шестнадцать форм отчётности. Чего тут
только нет! Здесь сводные данные о выполнении годового
плана экспорта и импорта, годовой баланс объединения, от-
чёт об исполнении сметы расходов и доходов, расчёты с бюд-
жетом, движение основных фондов и какие-то маленькие
формочки с ничтожными суммами отчислений в соцстрах.
Большинство этих данных не секретно, кроме информации,
которая интересует меня больше всего: сведения об экспорте
и импорте товаров. Эта отчётность занимает бо́льшую часть



 
 
 

объёмистой папки и, конечно, здесь есть, что скрывать от
посторонних взоров. Здесь – все товары, купленные и про-
данные объединением за год. По товарам, идущим на экс-
порт, указана их внутренняя отпускная стоимость, транс-
портные издержки и стоимость продажи иностранному по-
купателю. По товарам, закупленным по импорту, дана сто-
имость покупки у иностранного продавца, издержки по до-
ставке в страну и стоимость внутренней реализации.

Уверен, что такие цифры даже в самом открытом обще-
стве хранятся каждым предпринимателем за семью запора-
ми, так как они раскрывают самое главное в его деятельно-
сти: прибыль и убытки. Прибыли и убытки у «Разноимпор-
та», несмотря на солидные обороты, оказываются мизерны-
ми и почти в точности совпадающими с запланированными
в смете доходов и расходов. И это несмотря на стабильность
наших внутренних цен и колебания мировых. В чём дело?
Ответ находится тут же, в многостраничных таблицах экс-
порта и импорта. Почти вся разница между себестоимостью
товара и стоимостью его продажи, которая в нормальном об-
ществе составила бы доход компании, здесь «съедается» та-
моженной пошлиной, которая автоматически перекачивает
её в бюджет государства.

Правда, точно так же автоматически объединение не
несёт никаких потерь, когда продажная цена ниже себестои-
мости – разница возмещается бюджетом. То есть само объ-
единение никак не заинтересовано в результатах своей ра-



 
 
 

боты, если за результаты мы примем прибыль. Единствен-
ное, что в такой ситуации может интересовать объедине-
ние, – это объёмы закупок и продаж, потому что от них бу-
дут исчисляться издержки самого объединения, может уве-
личиться фонд заработной платы и премиальный фонд. Но
количественные показатели того, что должно быть закупле-
но и продано, определены государственным планом, в соот-
ветствии с которым Госплан выделяет материальные фон-
ды. Ваше предприятие или учреждение может иметь сколько
угодно денег (если это, конечно, допустит Минфин), но при-
обрести на эти деньги вы сможете очень немного, если вам не
выделены фонды. Есть, правда, маленькая лазейка: перевы-
полнение плана. Сверхплановую продукцию вы можете реа-
лизовать в обход фондового распределения.

Казалось бы, вот он, могучий стимул для развития: пе-
ревыполняй план и распоряжайся сверхплановой прибылью,
тем более что в целях развития экспорта недавнее постанов-
ление правительства разрешило предприятиям оставлять в
своём распоряжении двадцать пять процентов инвалютной
прибыли от поставок сверхплановой продукции на экспорт
и даже использовать эту прибыль на закупки товаров за гра-
ницей, правда, только для расширения производства – ника-
кого ширпотреба. «Почему двадцать пять, а не все сто?» –
спросите вы. Потому что государству виднее, на что нужно
потратить эти деньги. Кроме того, в случае перевыполнения
плана вам, скорее всего, увеличат план на следующий год.



 
 
 

Перевыполните и этот – получите премию и новое увеличе-
ние плана. И неважно, что перевыполнение плана достигну-
то за счёт усиленной эксплуатации оборудования. Что вам
это изношенное оборудование, если начальство, довольное
показателями вашего предприятия, назначит вас на более
высокий пост в системе с автоматическим расширением ва-
шего доступа к ограниченным материальным благам.

Ну, и что вы хотите от такой системы? – спрашиваю я вас.
Она может привести только к тому, к чему и привела – пол-
ному застою и саморазрушению.

Вы можете спросить: а  чем лучше система, когда част-
ный предприниматель без всяких планов и фондов выжима-
ет всё, что можно, из доставшегося ему неизвестно каким
путём предприятия, в том числе и по добыче природных ре-
сурсов, перегоняет выручку за границу, куда уезжает сам и
где живёт на проценты со своих капиталов. В этом случае
менее предприимчивым или удачливым согражданам оста-
ётся только вздыхать и клясть правительство, которое не мо-
жет навести порядок в стране. Вопрос справедливый. Да вы,
наверное, уже сами знаете и ответ: пропорциональность го-
сударственного регулирования и свободы частного предпри-
нимательства. Рецептов, как достичь и сохранять правиль-
ный баланс между двумя этими составляющими экономики,
много, но каждое общество должно пройти этот путь само-
стоятельно и постоянно следить за поддержанием достигну-
того равновесия. И в этом процессе важно участие каждого



 
 
 

члена общества.
Но мы с вами опять отвлеклись. Перед нами сейчас кон-

кретная задача – ревизия «Разноимпорта».
Чем же и с кем торгует «Разноимпорт»? Как и у ря-

да других внешнеторговых объединений, это название мало
что говорит непосвящённому и совершенно не соответствует
его основным операциям. Например, объединение «Разно-
экспорт» занимается в основном импортом продукции лёг-
кой промышленности: тканей, одежды, обуви, галантереи.
Объединение «Экспортхлеб», как мы с вами уже выясни-
ли, фактически превратилось в «Импортхлеб». Так и «Раз-
ноимпорт» – это, главным образом, экспортёр цветных ме-
таллов: алюминий, цинк, свинец, олово, медь, никель, воль-
фрам, молибден, ванадий, титан. Единственным значитель-
ным импортным товаром остался натуральный каучук, кото-
рый уравновешивается экспортом шин. Интересное сочета-
ние, не правда ли?

Товарная номенклатура объединения мне сразу понрави-
лась – не какой-то там ширпотреб. И куда же всё это про-
даётся? К моему разочарованию, примерно половина экс-
порта идёт в социалистические страны, торговля с которы-
ми осуществляется в рамках Совета экономической взаи-
мопомощи, или СЭВ, а расчёты производятся по многосто-
роннему клирингу в расчётных или «переводных» рублях.
Правда, цены контрактов должны быть на уровне мировых,
но исчисляются они по средней цене за несколько прошед-



 
 
 

ших лет. СЭВ, созданный, чтобы продемонстрировать все-
му миру преимущества планового международного разделе-
ния труда перед хаосом мирового рынка, и в самом деле стал
инструментом поддержания экономической стабильности в
странах с социалистическим строем. Достигалось это, глав-
ным образом, за счёт гарантированных поставок нашего сы-
рья по стабильным ценам и таких же гарантированных за-
купок в этих странах продовольствия, изделий лёгкой про-
мышленности и машиностроения. Кто тут выигрывал, а кто
проигрывал – сказать трудно. Обычно та экономика, которая
производит более обработанный продукт, получает и больше
выгод от международного разделения труда и основанного
на нём обмена в виде международной торговли.

Ну, хорошо, за дружбу приходится платить. Однако «Раз-
ноимпорт» продаёт приличные объёмы и на свободную ва-
люту. Меня интересует, прежде всего, что происходит там.
Беру обзоры мировых рынков, подготовленные институтом,
откуда я только что пришёл в Минфин, и узнаю, что на рын-
ке доминируют три-четыре концерна, которые по всему ми-
ру контролируют добычу руды, выплавку цветных металлов
и их дальнейшую переработку. Такие гиганты, как Англо-
Америкэн, Алкоа и Рио Тинто, владеют не только рудника-
ми, шахтами, и перерабатывающими комбинатами, но, как я
усвоил из своего африканского опыта, и целыми странами,
которые имели счастье или несчастье иметь на своей терри-
тории залежи этих руд. В таких условиях что можно сказать



 
 
 

о мировых ценах? Понятно, что если, скажем, Алкоа добы-
вает алюминиевые бокситы на принадлежащем её же дочер-
ней компании руднике в Гвинее или на Ямайке, везёт его на
свои алюминиевые заводы в Канаду или США и продаёт ко-
нечный продукт в виде электропроводников, скажем, произ-
водителям электроники в Японии, то цены на каждом этапе
она будет устанавливать такие, чтобы избежать лишних на-
логов. То есть она может держать цены на бокситы, которые
покупает сама у себя, на искусственно завышенном уровне,
чтобы показывать меньше прибыли там, где налог выше.

Возможности диктата этих монополий на мировом рынке
цветных металлов почти не ограничены. Но вот это «почти»
и меняет ситуацию в пользу потребителей цветных металлов.
Во-первых, гиганты конкурируют между собой. В этой борь-
бе все средства хороши, включая государственную внешнюю
политику и законотворчество. Но отвоевать потребителя на
рынке можно только более выгодными для этого потребите-
ля условиями. Во-вторых, у монополий пока коротки руки и
им ещё не принадлежат рудники и плавильные предприятия
в Советском Союзе. В результате на мировом рынке появля-
ется «Разноимпорт» с теми же товарами по приемлемым це-
нам.

Рынок хорош своей гибкостью. Появился новый покупа-
тель или продавец, которым ещё не нашлось место в уже
отлаженной системе традиционных торговых связей, или у
продавца оказался излишек, не проданный постоянным кли-



 
 
 

ентам, – вот тут-то рынок и предлагает и тому и другому воз-
можность купить-продать. Но по каким ценам покупать-про-
давать? Конечно, как только ты выйдешь на рынок, тебе сра-
зу же скажут, по какой цене у тебя готовы купить или тебе
продать, но надо же проверить, не надувают ли тебя. Вот тут-
то и помогает биржа или, скорее, её котировки – публикуе-
мые цены сделок.

В чистом виде биржа – это сплошная спекуляция. Ска-
жем, у вас оказалось сто тысяч долларов, которые вам не
нужны в течение какого-то времени, ну, скажем, месяца.
Можно их положить в банк на месяц и получить процент,
скорее, полпроцента – пятьсот долларов. А можно посмот-
реть в газете на биржевые котировки цветных металлов и
выяснить, что те, кто продаёт медь сейчас с поставкой через
месяц (фьючерсный контракт), просят на два процента доро-
же, чем она стоит сегодня (цена «спот»). Покупаете сто тонн
меди, например, по тысяче долларов и тут же предлагаете
поставить её через месяц с прибылью в две тысячи долларов
вместо пятисот, которые можно получить в банке. Вопрос:
какой же дурак будет покупать медь сейчас по цене на два
процента дороже, чем сегодняшняя? Ответ: тот, кто уверен,
что цена через месяц поднимется не на два процента, а на
три, и он, продав товар через месяц, получит один процент
прибыли. Возможен и другой вариант: медь с поставкой че-
рез месяц продаётся по цене ниже сегодняшней «спот» на
три процента. Кто же её будет покупать? Тот, кто уверен: це-



 
 
 

на «спот» через месяц упадёт не на три процента, а на два, и
опять один процент будет у него в кармане.

В принципе сама медь никому из участников этих сделок
и не нужна; нужна только прибыль. Хотя медь физически су-
ществует, лежит себе на складах в то время, как её цена и
хозяева меняются, до тех пор, пока не найдётся покупатель,
которому нужна именно медь. Практика показывает, что ре-
альное движение товара при биржевых сделках составляет
около десяти процентов от объёма сделок, остальные девя-
носто – чистой воды спекуляция.

Спекуляция – спекуляцией, но осуществляется она по
жёстким правилам – никакого жульничества. На бирже тор-
гуют только брокеры, люди, заплатившие за это право нема-
лые деньги (зачастую места на бирже передаются по наслед-
ству), чья репутация проверяется советом биржи. Поэтому
вам придётся действовать через брокера, которому надо бу-
дет заплатить комиссию – никому с улицы там ничего не про-
дадут.

Старейшая из двух-трёх мировых бирж, где торгуют цвет-
ными металлами, – лондонская. Именно её котировки, кото-
рые можно увидеть в любой солидной газете за рубежом, и
служат базой цен на медь, цинк, олово и свинец, продавае-
мые «Разноимпортом». С биржевыми ценами, правда, нуж-
на осторожность. Известный факт: как только заграничные
паспорта руководителей нашего «Экспортхлеба» подаются
на визу в посольства Канады, США, Аргентины или Австра-



 
 
 

лии, цены на пшеницу на крупнейших зерновых биржах ми-
ра сразу поднимаются. Какое совпадение! Цветные металлы
– не менее чувствительный товар. Сообщение о малейшей
аварии на каком-нибудь руднике немедленно отражается на
котировках. Все эти котировки публикуются и в еженедель-
ных бюллетенях моего бывшего института. Так что база для
сравнения с ценами контрактов «Разноимпорта» имеется, и
задача посмотреть, насколько эффективно торгует это объ-
единение, кажется несложной.

Вот с таким солидным удостоверением в руках я звоню
в секретариат «Разноимпорта», представляюсь и прошу на-



 
 
 

значить встречу с руководством. На вопрос о цели встречи
цитирую удостоверение: проверка коммерческой и финансо-
во-хозяйственной деятельности объединения. В трубке на-
ступает понятное молчание, а через минуту секретарша лю-
безно просит прийти к председателю через два дня. Эта за-
держка мне кажется несущественной, тем более что я чув-
ствую себя в новом качестве неуверенно, хотя и стараюсь не
подавать виду своим подчинённым. В нашем первом отделе
мы берём справки о допуске к работе с секретными и совер-
шенно секретными документами и в назначенное время под-
нимаемся на четвёртый этаж правого крыла высотного дома
на Смоленской площади.

В те времена высотка на Смоленке была домом и для МИ-
Да, и для Минвнешторга. В центральной части, начиная с
седьмого этажа, располагался МИД, а ниже и во всех кры-
льях находились центральный аппарат Минвнешторга и его
старейшие объединения. В помещениях было ужасно тесно,
но Внешторг упорно не желал расставаться с престижным
местом.

Надо отдать должное Светлане Васильевне Вороновой. На
первую в моей жизни встречу с ревизуемыми она выходит с
нами. Сколько же у неё было таких встреч! И сколько их бу-
дет в моей жизни? Потом, спустя несколько ревизий, я усво-
ил, как много зависит от того, как пройдёт твоя первая встре-
ча с проверяемыми.

Председатель «Разноимпорта», невысокий, лысоватый и



 
 
 

округлый человек средних лет без каких-либо примечатель-
ных черт, встречает нас в своём кабинете, выходящем на
шумную Смоленскую площадь. Светлана Васильевна по-
казывает ему наше удостоверение и объясняет, что реви-
зия проводится в соответствии с известным постановлени-
ем Совмина, но что она не связана ни с какими чрезвычай-
ными обстоятельствами и носит плановый характер. Учиты-
вая важное место, занимаемое «Разноимпортом» во внеш-
неторговом обороте страны, это объединение стало первым,
в котором ревизионная бригада Минфина проверит все ас-
пекты работы, включая эффективность его коммерческой
деятельности. По лицу председателя видно, что сейчас он
охотно променял бы эту значимость своего объединения на
что-нибудь, заслуживающее меньшее внимание Минфина.
Вслух же он выражает надежду, что ревизия поможет его
работе, ибо зачастую взгляд со стороны бывает очень поле-
зен. Светлана Васильевна представляет нас и просит позна-
комить членов бригады с руководящим составом объедине-
ния.

Короткая команда секретарше – и в кабинет входят два
его заместителя и руководители подразделений (коммерче-
ских контор и отделов, всего человек десять). Председатель
представляет каждого из своих подчинённых, кратко изла-
гает прибывшим суть дела и просит нас ознакомить присут-
ствующих с программой проверки. К этому я готов – про-
грамму ревизии я передрал с программ, которые использует



 
 
 

КРУ, дополнив её коммерческими вопросами, которые сво-
дятся к тому, насколько эффективно объединение исполь-
зует конъюнктуру мировых рынков при заключении своих
контрактов. Программа настолько обширна, что не оставля-
ет без внимания ни одного аспекта работы объединения за
исключением его отдела кадров и первого отдела.

Закончив своё выступление, я оглядываю присутствую-
щих. Приятные лица, возраст средний, хорошо одеты. Вид-
но, что не раз выезжали за границу. Выделяются два чело-
века: первый заместитель председателя со звездой героя Со-
ветского Союза на пиджаке и чёрной перчаткой на правой
руке – видимо, протез, и маленький, но шустрый старикаш-
ка не менее семидесяти лет, абсолютно лысый и подволаки-
вающий при ходьбе ногу, – главный бухгалтер объединения.
Я вспоминаю, что Галина Михайловна Шустрова упомяну-
ла о нём как о ходячей легенде Минвнешторга. Его позна-
ния и опыт таковы, что «Разноимпорт» не желает расставать-
ся с ним уже много лет, несмотря на преклонный возраст.
Лицо директора конторы натурального каучука мне кажется
знакомым: вроде бы учился на курс или два старше меня в
МГИМО.

Все, кроме главного бухгалтера, смотрят на нас с интере-
сом, а тот, похоже, навидался в своей жизни всякого, и ещё
одной ревизией Минфина его не удивишь. Единственный во-
прос задаёт заведующий конъюнктурным отделом: как мы
собираемся оценивать эффективность коммерческих опера-



 
 
 

ций? Я отвечаю, что, наверное, придётся сравнивать цены
объединения с котировками на товарных биржах, а, вооб-
ще-то, мы хотим посмотреть, как сам «Разноимпорт» оцени-
вает свои результаты. Видимо, заведующий не ожидал от ре-
визоров Минфина знакомства с биржевыми котировками и
ответ его удовлетворяет. В заключение председатель просит
всех оказывать нам всяческое содействие, а своего замести-
теля с протезом быть нашим главным контактом, если воз-
никнут какие-то вопросы.

Говорят что, каждый ревизор помнит свою первую ре-
визию во всех подробностях. Я этим похвастаться не мо-
гу. Помню, что нам отвели крохотную комнатку, где мож-
но было с трудом протиснуться между тремя столами. Но и
это по меркам центрального здания – роскошь. Сотрудники
объединения сидят по двадцать–тридцать человек в комнате
вместе с директорами контор и заведующими отделами. За-
местители председателя делят один кабинет на двоих. Аня
тут же установила контакт с бухгалтерией и начала запраши-
вать какие-то данные. Лёва стал беседовать с начальником
валютно-финансового отдела, а я, решив, что руководить их
работой было бы просто глупо в силу моего мизерного опыта
в делах финансово-бухгалтерских, занялся сравнением цен
в контрактах по экспорту цветных металлов «Разноимпор-
том» с котировками Лондонской биржи цветных металлов и
каучука. Надо сказать, что сотрудники объединения, види-
мо, знают своё дело, так как все наши запросы выполняются



 
 
 

быстро и точно, а на вопросы мы получаем исчерпывающие
ответы. Знать бы ещё, какие вопросы задавать.

Распределяем обязанности в бригаде: Аня Рахманова бе-
рёт на себя бухгалтерию, Лёва Усадов будет проверять ис-
полнение сметы расходов и доходов, а я займусь тем, для че-
го меня и взяли в Минфин, – коммерческой деятельностью.

Я выясняю, к своему удовлетворению, что все контракты
объединения готовятся товарными конторами, визируются
его конъюнктурным отделом и подписываются от имени объ-
единения двумя лицами, имеющими право подписи внешне-
торговых сделок. Это председатель и его заместители, име-
ющие право первой подписи, и директора контор и их заме-
стители, имеющие право второй подписи. Система внутрен-
него контроля в коммерческой области кажется достаточной,
но наш разговор о контроле правильнее было бы начать с
рисков. С теорией риска и контроля я ознакомился намного
позже (она как теория и появилась-то гораздо позже), но её
общие принципы известны каждому и применяются повсе-
местно, хотя и бессознательно. Как говорил один персонаж
известного классика: я и не подозревал, что говорю прозой.

С рисками каждый из нас сталкивается в повседневной
жизни. Контролируем мы их на уровне своего индивидуаль-
ного сознания и подсознания, исходя из генно-накопленного
и приобретённого жизненного опыта. Нас здесь интересуют
риски и контроль в организации, будь это пивной ларёк, мно-
гонациональная корпорация или государственная структу-



 
 
 

ра. В каждом предприятии изначально заложены риски или
вероятные события, которые могут помешать этому пред-
приятию успешно достичь поставленных перед ним целей.
По значимости последствий риски можно подразделить на
незначительные, серьёзные и фатальные. По степени веро-
ятности их наступления – на маловероятные, вполне веро-
ятные и неизбежные. Возможны и другие, более детальные
классификации. Главное тут – правильно оценить риски ва-
шего предприятия и принять меры по предотвращению или
смягчению последствий самых серьёзных и наиболее веро-
ятных из них. Такие мероприятия и составят систему внут-
реннего контроля предприятия.

К примеру, вы – владелец пивного ларька и оценили, что
самый большой и вероятный риск – это если ваша продав-
щица сбежит с выручкой. Вы устанавливаете порядок, по ко-
торому в конце дня она должна сдать выручку на ваш бан-
ковский счёт и принести вам банковский квиток. То есть вы
ограничили свой риск потерей выручки за один день, если
продавщица вместо банка решит махнуть со своим дружком
в Сочи. Можно сократить этот риск до нуля, если при най-
ме продавщицы взять с неё залог в размере двух расчётных
дневных выручек.

Как видите, ничего сложного в теории рисков и внутрен-
него контроля нет. В более многогранных, чем пивной ла-
рёк, структурах классификация рисков будет сложнее: стра-
тегические – это когда есть опасность, что ваше предприя-



 
 
 

тие вообще не достигает своих целей; операционные – когда
цели-то вы достигаете, но затраты ресурсов на это таковы,
что вся деятельность просто теряет смысл; репутационные –
когда и цели достигнуты, и ресурсов вы потратили не слиш-
ком много, но все вокруг считают, что вам место в тюрьме,
и хуже того – у прокуратуры к вам есть вопросы. Ну, это уже
крайняя степень риска.

Вернёмся к нашему «Разноимпорту». Какие риски прихо-
дят в голову, когда мы имеем дело с поставкой товаров на
экспорт и вашим партнёром является не такая же государ-
ственная структура, а частная фирма? Ну, наверное, что вы
не получите максимально возможную цену при заключении
сделки – это раз. А после заключения контракта и поставки
товара вы не получите того, что вам причитается, и в сроки,
предусмотренные контрактом. Есть и риск, что вы не сможе-
те поставить проданный товар в предусмотренные контрак-
том сроки, но в нашем случае это риск маловероятный: за
отгрузками на экспорт следят строго – это же валюта.

Как контролируются эти риски? Что касается цены, то,
как мы установили, цена, предлагаемая оперативниками то-
варной конторы, проверяется конъюнктурным отделом и
утверждается руководством объединения, которое и подпи-
сывает контракт. А что, если все они в сговоре (работают
ведь вместе не первый год) и за взятку от иностранной фир-
мы дают ей скидку? Возможно? Возможно. Вероятно? Вряд
ли. Слишком много участников. Как получать взятку? Как



 
 
 

поделить её? Слишком сложно. Да и «соседи» (так называют
сотрудников госбезопасности) тут же рядом работают. Риск
слишком большой. Нет. К тому же во всех контрактах, ко-
торые я проверяю, формулировка цены стандартная: сред-
няя цена Лондонской биржи за неделю, предшествующую
отгрузке, FOB в одном из наших портов Балтийского моря.
FOB (фри-он-борд) означает, что за эту цену продавец дол-
жен погрузить товар на борт судна, указанного покупателем.
Если условие отгрузки CIF (кост-иншуранс-фрейт), то в це-
ну надо включить стоимость товара, его страхование в пу-
ти и стоимость перевозки до порта, указанного покупателем.
Есть и другие условия поставки, но FOB и CIF наиболее ча-
сто встречаются в международной торговле.

Теперь посмотрим, как контролируется риск неполучения
платежа за отгруженный товар. Ну, во-первых, все покупа-
тели – фирмы с достаточно высоким реноме. На каждого
клиента конъюнктурный отдел объединения заводит досье.
Данные почти на все фирмы можно получить за определён-
ную плату в нескольких агентствах, которые подбирают эту
информацию. У нас в институте мировых рынков был це-
лый кабинет фирм, где на каждого иностранного контраген-
та, реального или потенциального, можно было получить ис-
черпывающие сведения. Правда, случалось, что компании
с, казалось бы, безупречной репутацией, вдруг объявлялись
банкротами, и, если в это время вы имели несчастье отгру-
зить такому клиенту товар, получить за него платёж было



 
 
 

проблематично или, во всяком случае, получение денег за-
тягивалось. Как уберечься от такой ситуации?

Для этого есть несколько способов. Самые распростра-
нённые из них связаны с тем, что расчёты между продав-
цом и покупателем в мировой торговле осуществляются че-
рез банки. Обслуживание международной торговли – их ста-
рейшая после дачи в долг специальность. Просто и удобно.
Купил товар – дал своему банку указание перечислить день-
ги в банк покупателя на его счёт. Как платежи за коммуналь-
ные услуги в Сбербанке. Во внешней торговле есть некото-
рые особенности. Оставим в стороне то, что в международ-
ных расчётах участвуют как минимум две валюты: покупа-
теля и продавца. Нас беспокоит гарантия получения денег за
товар.

Можно, конечно, сказать покупателю: «Пожалуйте денеж-
ки вперёд на наш счёт в банке. Как только их получим – сра-
зу же и товар отгрузим». Как писали Ильф и Петров, «вече-
ром деньги – утром стулья». В жизни такая форма расчётов
встречается редко, когда на ваш товар много желающих, а
конкурентов у вас мало. Или когда покупателю никто, кро-
ме вас, не желает его продавать. Такие ситуации бывали во
времена военных действий или экономических санкций. В
обычных условиях отношения между покупателем и продав-
цом более равноправные, то есть гарантии должны быть и у
продавца, что он получит деньги за свой товар, и у покупа-
теля, что он получит товар за свои деньги. Тут-то на помощь



 
 
 

и приходят банки.
Банк, в котором вы держите деньги, с удовольствием ока-

жет вам услуги, называемые банковским обслуживанием. За
это с вас он берёт какие-то небольшие суммы, которые для
вас не являются чем-то разорительным, а удобства могут
быть весьма ощутимыми. Впрочем, в зависимости от того,
сколько вы держите в банке денег, стоимость услуг может
меняться. В расчётах по торговле вы обычно просите свой
банк гарантировать получение денег с покупателя. В совет-
ской внешней торговле все расчёты в обязательном порядке
осуществляются через Внешторгбанк, где все объединения
имеют счета в иностранной валюте.

Вы отгружаете товар покупателю, а документы на право
получения этого товара передаёте своему банку с указанием
отдать их банку покупателя после получения от того оплаты
за товар. Удобно? Конечно. Но не совсем. Скажем, вы отгру-
зили товар покупателю в соответствии с контрактом. Товар
едет по железной дороге или плывёт по морю, вы сдали то-
варораспорядительные документы (морской коносамент или
железнодорожная накладная) в свой банк и ждёте, когда он
сообщит вам, что деньги получены и документы переданы
покупателю. А у покупателя какая-то заминка. День, два,
неделя. Судно или поезд вы остановить не можете. Ваш то-
вар уже пересёк границу и находится на станции или в пор-
ту разгрузки. Нерадивый покупатель не может получить его
без документов, но вам-то от этого не легче. Его надо раз-



 
 
 

гружать и складировать или возвращать обратно, а это – до-
полнительные расходы и головная боль.

Чтобы избежать таких неприятностей, придумана аккре-
дитивная форма расчётов. Когда товар готов к отгрузке, вы
сообщаете об этом покупателю и просите открыть аккреди-
тив в вашем банке. Аккредитив – это сумма денег в банке в
вашу пользу, но взять их вы можете только тогда, когда вы-
полните определённые условия – в данном случае, когда сда-
дите в банк товарораспорядительные документы с указани-
ем передать их покупателю. Товар поехал, сдаёте документы
в банк и сразу же получаете выручку. Удобно? Для вас – ко-
нечно. А для покупателя? Не очень: деньги на открытие ак-
кредитива он уже потратил, а тут авария на железной дороге
или забастовка в порту, и товара у него нет и неизвестно, ко-
гда будет. Поэтому условия платежа в контрактах, как, впро-
чем, и все остальные условия, – предмет торга. Они влияют
и на цену и зависят от товаров и от отношений между тор-
гующими.

По некоторым, обычно сырьевым товарам существуют ти-
повые контракты со стандартными формами расчётов. Рас-
чёты между контрагентами, имеющими многолетний опыт
торговых связей, будут отличаться от расчётов между но-
выми партнёрами. Иногда формы расчётов вообще регули-
руются государством. Всё это я изучал в институте в курсе
«Расчёты в международной торговле» в течение трёх меся-
цев, а вы не потратили и пяти минут. Чувствуете пользу, из-



 
 
 

влекаемую из этих страниц?
«Разноимпорт» в этом отношении кажется надёжно защи-

щённым: все экспортные контракты предусматривают пла-
тёж с аккредитива, открытого во Внешторгбанке. Правда,
оперативники жалуются мне, что это снижает цену. Конеч-
но: чтобы открыть аккредитив, покупатель должен извлечь
свои деньги оттуда, где они приносят ему прибыль, или взять
кредит в банке. К тому же и банк покупателя, и Внешторг-
банк за открытие аккредитива берут комиссию. Всё это сто-
ит немного, но у зарубежных контрагентов каждая копейка
или, скорее, каждый шиллинг на счету – на то они и капита-
листы. Ничего не поделаешь. В Минвнешторге строгие пра-
вила, на которых настаивают и мой Минфин, и Внешторг-
банк: получение внешнеторговой выручки должно быть га-
рантировано, особенно по товарам, которые легко меняют
руки и вообще быстро исчезают, превращаясь в другие про-
дукты. А это в полной мере относится к цветным металлам.

Три недели проверки пролетели незаметно, а результатов
пока негусто. Вроде бы и сидим, не отрываясь. Наши сто-
лы завалены документами. И Аня, и Лёва просматривают их
шустро. На единственном телефоне никто из нас без дела не
висит. Только Аня даёт подробные инструкции своему се-
милетнему сыну, когда он приходит из школы. На перекур
я выхожу раз в два часа. В Минфин мы ездили только два
раза: за получкой и на партсобрание управления. Отсутствие
результатов понятно: время ушло просто на то, чтобы доку-



 
 
 

менты, особенно контракты, стали знакомыми. Чтобы глаза
выхватывали то, что важно, а не тратились на второстепен-
ные детали. Люди сидят на этом деле годами, а тут пришли
новички и хотят за месяц освоить всё до тонкостей. Так не
бывает, утешаю я себя. Надеюсь, что моё новое руководство
со мной согласится. А если в «Разноимпорте» действительно
всё в порядке? Может же такое быть. Вон в кабинете пред-
седателя – переходящее почётное знамя Минвнешторга за
успехи в социалистическом соревновании.

Нет, кое-что, конечно, есть. Мои сравнения экспортных
цен объединения и котировок лондонской биржи цветных
металлов и каучука, которые вылились в солидно выглядя-
щие таблицы (не зря же я кандидат экономических наук), да-
ли свои результаты. Согласно им, «Разноимпорт», как пра-
вило, хорошо использовал движение цен на бирже. Поэтому
его цены выше среднемесячных биржевых. Но в трёх или че-
тырёх случаях они ниже. Простой подсчёт показывает, что
в этих случаях объединение могло бы заработать как мини-
мум на девятьсот тысяч фунтов стерлингов больше. На языке
ревизоров и юристов (не к ночи будут помянуты и те, и дру-
гие) это называется: «упущенная выгода». Директор конто-
ры по экспорту цветных металлов, к которому я обращаюсь
за разъяснением, отнёсся к моим «открытиям» и солидным
таблицам с непонятным равнодушием: ну, бывает, не все-
гда же угадаешь, как рынок повернётся. Видно, что он занят
своими текущими проблемами и ему не до ревизоров, кото-



 
 
 

рых интересует «прошлогодний снег». Ну, посмотрим, как
он среагирует, когда увидит упущенную в результате своих
контрактов выгоду в акте ревизии.

У Ани и Лёвы тоже есть кое-что: у Ани – небольшая про-
сроченная задолженность Внешторгбанку, за которую банк
сдерёт с «Разноимпорта» повышенный процент, у Лёвы –
перерасход какой-то статьи сметы. Всё это мелочи, которые
объединение и не скрывает, но для акта – хороший материал.

А тут и звонок от Светланы Васильевны: «Как дела? Как
завершается ревизия? Какие результаты?» Я осторожен: «Да,
кое-какие результаты есть, но ревизия ещё не окончена».
Светлана Васильевна становится настойчивей:

– А по коммерческой линии все ли операции достаточно
эффективны?

– Да, вроде бы торгуют хорошо. Правда, за два-три меся-
ца в прошлом году по меди и свинцу цена была ниже сред-
немесячной биржевой в Лондоне.

– Вот как! И во сколько же это вылилось для нас? Я имею
в виду потери.

– Ну, тысяч девятьсот в фунтах стерлингов.
– Ого! Это же около двух миллионов инвалютных рублей!
– Ну, по их объёмам это не так уж и много.
– Хорошо. А как это будет сформулировано в акте?
Благодаря научной работе, а также многочисленным

справкам и особенно шифропереписке в торгпредстве, фор-
мулировки у меня предельно кратки и чётки. Светлана Ва-



 
 
 

сильевна, кажется, довольна.
– Ну, вы там не затягивайте. Тут одна срочная ревизия во

Внешторге намечается.
Значит ли это, что по результатам первой же проверки ме-

ня не выгонят из Минфина с позором? Похоже на то.
Не затягивать – так не затягивать. Хотелось бы, конеч-

но, узнать побольше о торговле цветными металлами. На-
пример, как установить дату отгрузки цветных металлов на
экспорт? Разница в несколько дней может повлиять на це-
ну. Или как устанавливается базис отгрузки: CIF или FOB и
как рассчитываются ставки фрахта и страхования при базисе
CIF? Да и каучуком я совсем не занимался. Ну, ничего – в
следующий раз.

Акт проверки, который я уже начал писать в секретном
блокноте, полученном в первом отделе объединения, начи-
нается стандартно: «Ревизионная бригада управления ва-
лютного контроля главного валютно-экономического управ-
ления министерства финансов СССР в составе таких-то ре-
визоров проверила финансово-хозяйственную и коммерче-
скую деятельность такого-то объединения за такой-то пери-
од. Проверкой установлено…» Дальше идут основные пока-
затели деятельности объединения: выполнение планов экс-
порта и импорта в целом и по категориям валют (свободная
валюта, клиринги с социалистическими странами в рамках
СЭВ, клиринги с развивающимися странами). Эти данные
берутся из отчётов объединения, если, конечно, в результа-



 
 
 

те ревизии не установлено искажение отчётности. Акт, даже
если проверка не вскрыла каких-то недостатков или злоупо-
треблений, не должен быть очень коротким – всё-таки бри-
гада работала целый месяц. Я думаю, страниц десять–двена-
дцать будет в самый раз. Пусть начальство узнает про «Раз-
ноимпорт» и чем он занимается. Один раздел будет посвя-
щён коммерции, один – бухгалтерии и ещё один – выполне-
нию сметы расходов и доходов.

Через пару дней моё творчества неожиданно прерывает
звонок от секретарши: просит зайти заместитель председа-
теля, которому были поручены все вопросы, связанные с ре-
визией. Героя Советского Союза я застаю в несколько воз-
буждённом состоянии. Пригласив меня присесть, он сразу
переходит к делу:

– Вчера на заседании Президиума Совета министров ми-
нистр финансов заявил, что, как установлено проверкой
«Разноимпорта», наше объединение в прошлом году недо-
получило около двух миллионов рублей по экспорту. Это он
Вашу проверку имел в виду? Откуда такие данные?

Я мгновенно холодею. Мне и в голову не могло прийти,
что те данные, которые я сообщил по телефону Светлане Ва-
сильевне, будут фигурировать на таком высоком уровне. По-
нятно, почему зампред так взволнован.

Немного овладев собой, я излагаю свою методику расчё-
тов, которая дала такой результат. Тут же следуют новые во-
просы:



 
 
 

– А с кем-нибудь из объединения Вы это обсуждали? По-
чему не поставили меня в известность?

– Я показывал расчёты Вашему директору конторы по экс-
порту цветных металлов. У него возражений не было. А Вас
не было на работе.

Ничего не подозревающий директор конторы немедленно
вызван в кабинет.

–  Вот тут ревизоры обнаружили, что мы недополучили
около двух миллионов рублей по экспорту твоей конторы в
прошлом году. Наш министр услышал это на заседании Пре-
зидиума Совета министров страны и хотел бы, мягко говоря,
знать подробности. Старший бригады говорит, что обсуждал
это с тобой. Это так?

На плотного, солидного директора конторы боязно смот-
реть. Его лицо покраснело, как помидор. Но он честно при-
знаётся:

– Да. Мне показывали расчёты, но они очень общие. Там
же ещё много факторов надо учитывать.

– А ты это объяснил ревизорам?
– Да нет. Вы же знаете, какая у нас запарка сейчас.
Негодование зампреда переносится с меня на директора.
– Спасибо, Сергей Сергеевич. Не буду Вас больше отвле-

кать, – это мне.
– А ты останься! – это несчастному директору конторы.
Я спешу покинуть кабинет, который, наверное, превраща-

ется в подвал инквизиции для бедного оперативника, недо-



 
 
 

оценившего важность более внимательного отношения к ре-
визии Минфина СССР.

Когда я поведал своим коллегам о разговоре с зампре-
дом, искушённая в минфиновских делах Аня отреагировала
просто: «Ну, конечно, нашему министру надо выглядеть все-
видящим надзирателем за сохранностью государственных
средств. Да и показать, что новое контрольное управление
не зря создано, тоже не мешает. Вот он и затребовал данные
о всех вскрытых недостатках, хоть и завершённых ревизий
ещё нет». Лёва только хмыкнул. А я дал себе зарок, который
строго соблюдал почти всю свою дальнейшую ревизорскую
жизнь: никогда не докладывай начальству предварительных
результатов, пока ревизия не завершена.

Мой первый акт ревизии близится к завершению. Пишу
я медленно, но зато редакция моих документов начальством
потом минимальная, чем я очень горжусь. Здесь, правда, ре-
дактировать меня никто не будет. Акт – это детище ревизи-
онной бригады, члены которой подписывают его, и никто да-
же буквы изменить в нём не может без согласия ревизоров.

Творческий процесс внезапно прерывает Аня. Войдя в
комнату после очередного визита в бухгалтерию и плотно
прикрыв дверь, она сообщает нам, почему-то оглядываясь
и вполголоса: «Ребята, мне только что сказали, что главный
бухгалтер лично ведёт один счёт». Вот это новость! В бух-
галтерии «Разноимпорта» работает человек двадцать пять.
Старикашка главбух – легенда Минвнешторга – вряд ли бу-



 
 
 

дет вести сам какой-то счёт, если на то нет веских причин.
Это сообщение мимоходом проронил Ане в коридоре его за-
меститель – сравнительно молодой парень, который навер-
няка заждался, когда же старик уйдёт на пенсию. Тут что-то
не так.

– Какой счёт? – спрашиваю я.
Аня называет мне код балансового счёта. В принципе я

должен бы знать, что это за счёт. Не зря же я получил «от-
лично» от самого профессора Вейцмана по курсу бухгалтер-
ского учёта во внешней торговле. Но это было так давно.

– Что они там отражают?
– Расходы будущих периодов.
Сам по себе этот счёт очень незначителен. На него зано-

сятся платежи, которые будут возмещены какими-то услуга-
ми в будущем отчётном периоде. Например, подписка на пе-
риодические издания на будущий год или арендная плата за
помещения, если она выплачивается вперёд. Я беру послед-
ний баланс объединения и с удивлением нахожу, что остаток
на счёте составляет несколько десятков тысяч рублей. Не по-
хоже на подписку. Аня разделяет моё недоумение.

– А ну ка, запроси у них справку обо всех поступлениях
и списаниях по этому счёту за прошлый и этот год. Да по-
быстрее.

В принципе надо бы запросить карточку этого счёта и по-
том проверить бухгалтерские проводки, но это дело кропот-
ливое, а нас уже поджимает время. Аня звонит в бухгалте-



 
 
 

рию.
На следующее утро в нашу комнатушку после робкого

стука входит «легенда Минвнешторга». От важного вида, с
которым он обычно ковыляет коридорами «Разноимпорта»,
ничего не осталось. Протягивая мне два листа бумаги, вы-
глядит он виновато. На листах старческим, но чётким почер-
ком выведены два столбика цифр с пояснениями. Оба листа
подписаны им самим, как и положено официальной справке
по запросу ревизоров. Но почему же они не отпечатаны? Что
за тайны мадридского двора в бухгалтерии советского внеш-
неторгового объединения? Я читаю цифры и объяснения к
ним и не верю своим глазам. Передаю листы Ане, на лице ко-
торой появляется такое же изумление, какое, наверное, мож-
но увидеть на моём. Лёва, который в свою очередь получает
документ, удивлённо крякает. Аня и я задаём старику, ещё
более поникшему при виде нашей реакции, несколько во-
просов, чтобы лучше уяснить смысл представленных сведе-
ний, и поражаемся ещё больше. Это необходимо переварить.
Я благодарю главбуха и выпроваживаю его из нашей камор-
ки. Пару минут мы сидим безмолвно, а потом начинается
оживлённый обмен мнениями.

Суть дела заключается в следующем. Поступления и рас-
ходования средств по этому счёту, в соответствии со справ-
кой, оказываются не чем иным, как выручкой и платежами
за проданные и купленные цветные металлы. Причём партии
вполне солидные: по нескольку сот тысяч инвалютных руб-



 
 
 

лей каждая. Вот тебе и подписка на газеты и журналы! Когда
же мы спросили главбуха, откуда берутся и куда деваются
эти товарные партии, которые, как мы установили, не прохо-
дят ни по экспортной, ни по импортной отчётности объеди-
нения, старик, закручинившись, сообщил, что они вообще
не относятся ни к импорту, ни к экспорту, так как границу
не пересекают и таможню не проходят. В ответ на предложе-
ние ревизоров не валять дурака и выражаться яснее грустная
«легенда Минвнешторга», округлив глаза и почему-то шёпо-
том поведал, что эти партии продаются и покупаются пред-
ставителем «Разноимпорта» в нашем торгпредстве в Лондо-
не на той самой лондонской бирже цветных металлов и ка-
учука (вот почему каучук в товарной номенклатуре «Разно-
импорта»), где царит сплошная спекуляция и на котировках
которой базируются экспортные цены объединения. Вот так
номер!

После того, как наше первоначальное изумление от такого
открытия несколько улеглось, мы стали пытаться классифи-
цировать его с точки зрения ревизии. Ясно, что налицо гру-
бое искажение бухгалтерской отчётности. Как это можно от-
ражать товарные сделки на счёте, который для этого совсем
не предназначен! Дока главбух прекрасно это понимает. От-
сюда и его виноватый вид. Но, с другой стороны, где же фик-
сировать платежи и поступления по этим сделкам? План ба-
лансовых счетов советского внешнеторгового объединения
такие операции не предусматривает. Интересно, что бы по-



 
 
 

советовал профессор Вейцман? Но старика уже, кажется, нет
в живых.

Второй вопрос: где физически проходят деньги по этим
операциям? У объединения есть рублёвые счета в Госбанке и
валютные счета во Внешторгбанке. Все эти счета в Москве, а
расчёты производятся в Лондоне. Если брокер на бирже по-
купает товар по вашему поручению, он ожидает от вас денег
в то же день или на следующий. Возможны ли такие опера-
тивные переводы из Москвы? А может быть, счёт в Моснар-
банке в Лондоне. Чей это счёт? Среди банковских счетов в
балансе «Разноимпорта» его нет.

Третий вопрос юридический. По нашим правилам, все
внешнеторговые сделки должны подписываться двумя упол-
номоченными на это сотрудниками. Относятся ли операции
на бирже к этой категории? Товар ведь границу не пересека-
ет. Кто даёт поручения брокеру? А брокер закупает или про-
даёт товар по вашему поручению чаще всего в результате те-
лефонного разговора, подтверждённого телексом. И это всё!
Миллионные сделки на бирже совершаются между брокера-
ми часто при помощи жестов, понятных только им самим,
и тут же оформляются на маленьких листочках бумаги. Но
попробуй только откажись от такой сделки, если результат
тебя не устраивает. С тобой после этого никто не будет иметь
дело. Можешь закрывать лавочку. Кто же разрешил объеди-
нению эти операции? Или это самодеятельность? Вряд ли. В
нашей системе такие сомнительные инициативы не поощря-



 
 
 

ются. Вдруг ты прогоришь – это всё-таки биржа. Кто будет
отвечать? Наверняка, они заручились чьим-то согласием на-
верху. На каком верху? Есть ли документы на этот счёт? Как
они это обосновали?

Вопросы, вопросы. А ответов на них пока нет. И посове-
товаться не с кем: в нашем управлении я – главный специ-
алист по Внешторгу. Вопросы продолжают донимать меня,
пока я еду домой, ужинаю, смотрю телевизионные новости.
Постепенно я, как мне кажется, начинаю понимать смысл
этих биржевых сделок.

Бо́льшая часть продаж «Разноимпорта» идёт фирмам, ко-
торые сами являются брокерами на лондонской бирже. В ка-
ких-то пределах объединение может регулировать поставку
металлов на рынок. Хотя наши заводы и выпускают продук-
цию по плану, но придержать поставку на экспорт и пустить
её внутреннему потребителю, наверное, можно. В результа-
те на бирже возникнет некоторое напряжение, и цена будет
готова поползти вверх. А в это время представитель «Раз-
ноимпорта» в Лондоне даёт указание своему брокеру заку-
пить этот же товар. Цена, скорее всего, пойдёт вверх. Выждав
какое-то время, объединение может продать свой экспорт-
ный металл по средней цене за этот месяц, которая уже будет
искусственно вздута. А перед самым заключением контрак-
та тот же представитель объединения даёт указание брокеру
продать закупленный на бирже металл с поставкой, скажем,
через месяц. Цена будет ниже сегодняшней, но через месяц



 
 
 

она будет ещё ниже, так как биржа отреагирует на поставку
металла по контракту объединения.

И эти манипуляции можно производить постоянно, ис-
пользуя разных брокеров и то, что они не имеют права де-
литься между собой информацией о поручениях своих кли-
ентов. Брокер покупает и продаёт от своего имени, и сооб-
щать, кто дал ему поручение, будет серьёзнейшим наруше-
нием коммерческой тайны. Тут, наверное, важно не зары-
ваться. На бирже работают и другие серьёзные клиенты, ко-
торым в голову тоже могут прийти разные идеи, особенно ес-
ли они почувствуют, что рынком манипулирует кто-то, кро-
ме них.

Такой подход «Разноимпорта» к стихийному ценообразо-
ванию на «свободном» рынке, если он действительно имеет
место (а другого объяснения биржевым сделкам я не нахо-
жу), мне нравится. Профессионально и творчески работают
ребята. А вот как эти мои догадки отразить в акте ревизии?
Какие-нибудь документы на этот счёт, даже если они есть
в природе, я вряд ли найду. Несмотря на все мои допуски,
чтобы получить нужный документ в первом отделе, следует
знать, что это за документ, каким числом он датирован или
хотя бы в каком деле за какой год он хранится. Не можем же
мы перерывать все папки. А может, он вообще выпущен до
периода, который покрывает наша ревизия, и тогда, чтобы
получить его, нужны дополнительные полномочия. И потом,
что писать в акте? Что объединение манипулирует ценами на



 
 
 

лондонской бирже цветных металлов и каучука с целью по-
лучения большей выручки для родного государства? Не ис-
портит ли такое упоминание, причём основанное только на
моих догадках, явно полезное дело? Нет, в акт ревизии на-
до включать только бесспорные факты, которые можно под-
твердить документально. Что мы имеем в этом плане? Ис-
кажение бухгалтерской отчётности. Вот так и запишем! И в
чём оно состоит, изложим. А там пусть разбираются: закон-
но-незаконно. Я лично такого закона, что советскому внеш-
неторговому объединению нельзя торговать на лондонской
бирже, не знаю. Пусть начальство меня поправит, если я не
прав. Как говорил один литературный персонаж, «наше дело
петушиное: прокукарекал, а там хоть и не рассветай».

Члены моей бригады со мной полностью согласны. Акт
ревизии дописан и отпечатан в первом отделе объединения.
На мой взгляд, он выглядит солидно и сбалансированно:
упомянуты успехи объединения, но отмечены и недостатки.
Я захожу к председателю «Разноимпорта» и прошу ознако-
миться с актом и дать свои комментарии, пока он ещё не
подписан. На следующий день нас приглашают на совещание
к председателю. Состав почти тот же, что и в начале реви-
зии, но все уже хорошо знакомы нам по почти ежедневным
контактам. Каждый уже прочёл акт, и председатель просит
присутствующих дать свои замечания. К моему удивлению,
замечаний немного – в основном по формулировкам. Толь-
ко директор конторы цветных металлов, на чью долю доста-



 
 
 

лась упущенная выгода, упомянутая на Президиуме Совми-
на, просит принять во внимание, что объединение не всегда
может использовать благоприятную конъюнктуру рынка, так
как, во-первых, наши поставщики не могут держать товар на
складах, ожидая подъёма цен на лондонской бирже, а своих
складов у объединения нет; а во-вторых, стране постоянно
необходима валюта независимо от того, какие цены сейчас
на рынке.

Оба пояснения не вызывают у меня никаких сомнений,
но они, как мне кажется, выходят за рамки нашей провер-
ки и требуют дополнительного анализа. А время, отведённое
на ревизию, исчерпано. Поэтому я прошу указать на эти мо-
менты в комментариях объединения, которые мы приложим
к акту. Упоминание о том, что объединение может предста-
вить свои замечания, действует на руководящий состав объ-
единения успокаивающе. Только главный бухгалтер, на долю
которого в акте пришлись самые резкие формулировки, пы-
тается что-то сказать, но под внимательным взглядом пред-
седателя умолкает и только безнадёжно машет рукой.

Окончательный текст акта отпечатан и считан. Мы подпи-
сываем его в двух экземплярах: второй остаётся в «Разно-
импорте», а первый направляется к нам в Минфин фельдъ-
егерской почтой, вооружённые почтальоны которой в фор-
ме офицеров МВД развозят по Москве и по всей стране сек-
ретные и совершенно секретные документы. Председатель и
главный бухгалтер подписываются, что с актом ознакомле-



 
 
 

ны, и мы расстаёмся, как я думаю, с взаимным чувством об-
легчения. Я – потому что первая в моей жизни ревизия, ка-
жется, удалась, а руководство «Разноимпорта» – потому что
первая во Внешторге ревизия нового грозного контрольно-
го органа оказалась вовсе не такой уж страшной, а ревизоры
вполне рассудительными и приятными людьми.

На выходе в приёмной председателя меня останавлива-
ет его второй заместитель, молодой для такой должности и
очень приятный крепыш с румяными щеками. Во время про-
верки мы с ним хотя и встречались, но подробно не беседо-
вали. Извинившись, он просит меня задержаться на минут-
ку. Я не хочу отрываться от членов своей бригады и предла-
гаю ему изложить свой вопрос.

– Вы написали, что есть нарушения в бухгалтерской реги-
страции наших операций на лондонской бирже. А как бы Вы
посоветовали оформлять их? Вы же понимаете их значение.

При этом зампред внимательно смотрит мне прямо в гла-
за.

Вопрос интересный. Я и сам думал, как вывести эти опе-
рации за пределы наших внутренних инструкций и поло-
жений, совершенно не предусматривающих такой ситуации.
Кое-какие мысли у меня возникали, и я тут же озвучиваю их.

– А почему бы Вам не создать свою фирму в Лондоне?
Пусть она и торгует на бирже по английским законам. Вон у
других объединений они имеются. А чем «Разноимпорт» ху-
же? Обосновать только надо правильно. Ну, Вы и сами зна-



 
 
 

ете, как это делается.
На лице зампреда появляется удивление, смешанное с

уважением, которое приятно ласкает моё самолюбие.
– А можно попозже с Вами ещё проконсультироваться на

эту тему?
– Ну, конечно. Вот мой телефон. Звоните.
В Минфин мы возвращаемся в хорошем настроении –

не с пустыми руками. Наше помещение совсем обезлюдело.
Только Светлана Васильевна что-то пишет, сидя за длинным
столом президиума перед зигзагообразными рядами наших
столов. Да Игорь Заваляев обложился какими-то папками.
Все остальные бригады ещё на проверках. Мы первые в но-
вом управлении, кто закончил ревизию. Такова ревизорская
жизнь. С коллегами, которые не в твоей бригаде (а состав
бригад постоянно меняется), встречаешься только в дни пар-
тийных и профсоюзных собраний или получки и когда гото-
вишься к новой проверке или отписываешься по результа-
там законченной.

Я кратко докладываю результаты ревизии Владимиру
Петровичу и Светлане Васильевне. После небольшого раз-
думья Владимир Петрович говорит: «Хорошо. Подготовь-
те записку в Совмин по результатам ревизии. Отразите са-
мое главное: упущенную выгоду и эти самые операции на
бирже. Коротко: больше двух страниц записки в Совмине
не принимаются. Да где же всё-таки они деньги на эти опе-
рации берут? Поговорите во Внешторгбанке с Агабековым.



 
 
 

Он там замначальника управления обслуживания экспорт-
но-импортных операций. Толковый парень».

Ничего себе! До сих пор самый высокий уровень, на ко-
торый шли результаты моей работы, был в лучшем случае
какой-нибудь начальник управления в Минвнешторге. А тут
– записка в Совет Министров СССР! Я прямо раздуваюсь от
собственной важности, но тут же мысленно ругаю себя: про
движение денег я и сам должен был подумать. Ведь они же
не наличными рассчитываются там в Лондоне.

– Но не тяните, – добавляет Владимир Петрович. – Надо
срочно проверить одно объединение. Документы посмотри-
те у Светланы Васильевны.

Записка в Совмин много времени у меня не занимает.
За образец я взял аналогичный документ, подготовленный
ещё в КРУ. Пишем, что «Разноимпорт» выполняет экспорт-
но-импортный план, в целом правильно использует конъ-
юнктуру рынка, но не всегда, а в результате – могли бы по-
лучить больше. А кроме того, объединение проводит опера-
ции купли-продажи цветных металлов на лондонской бирже
и неправильно отражает их в своей бухгалтерской отчётно-
сти.

Да, надо с Агабековым из Внешторгбанка встретиться.
Звоню и договариваюсь о встрече. В неприметном здании за
Большим театром нахожу нужный кабинет и в нём приятно-
го человека моих лет, который вовсе не смущён появлением
грозного ревизора из Минфина. По телефону я изложил цель



 
 
 

своего визита, и у него наготове два документа, которые он
мне и протягивает. Первый документ двухгодичной давно-
сти – распоряжение председателя Внешторгбанка, которым
на основании просьбы «Разноимпорта» открывается счёт в
иностранной валюте для осуществления операций объеди-
нения на лондонской бирже цветных металлов. Лимит счёта
– триста тысяч инвалютных рублей. Второй документ совсем
недавний. Ещё одно распоряжение. Лимит счёта увеличен до
пятисот тысяч инвалютных рублей. Понятно: аппетит при-
ходит во время еды. Непонятно только, почему этого счёта
нет в балансе «Разноимпорта» и кто им распоряжается. Ага-
беков разрешает моё недоумение:

– Вообще-то, это счёт Внешторгбанка. Мы его открыли в
нашем Моснарбанке в Лондоне. А распоряжения в пределах
лимита отдаёт представитель объединения в торгпредстве.
Операции к концу года балансируются к нулю. Показывать
в балансе и нечего.

Так я и думал. Есть, правда, ещё кое-какие нюансы. Пол-
ностью балансировать такие операции вряд ли возможно.
Должно что-то оставаться, если не в деньгах, то в товаре. Но
всё это можно проверить только в Лондоне, где находится
счёт, распоряжения сотрудника «Разноимпорта» и его пору-
чения биржевому брокеру. Ладно, когда-нибудь доберёмся и
туда. Суммы-то невелики. Да и под контролем нашего бан-
ка. А мне надо ЗАПИСКУ В СОВМИН заканчивать и новую
проверку начинать.



 
 
 

Документ, который я составил, видимо, неплох. Две-три
поправки делают Светлана Васильевна и Владимир Петро-
вич, который приглашает меня с собой к начальнику главка.
Тот должен последним завизировать документ, который пой-
дёт на подпись министру. Василий Васильевич внимательно
читает записку. Оторвавшись, он поворачивается ко мне.

– А как Вы посчитали размер упущенной выгоды?
Я объясняю ему методику своих расчётов.
– Что же Вы, все контракты изучали?
– Конечно. А как же иначе можно проверить, как они тор-

гуют?
Кажется, «Мефистофель» приятно удивлён. Видно, его

сотрудники, занимающиеся финансированием внешней тор-
говли, до таких мелочей не снисходят. Это и понятно – кон-
тракты полны юридической и внешнеторговой терминологи-
ей. С чисто финансовым образованием и даже опытом в них
так просто не разберёшься. А новое подразделение уже по-
казывает себя – не зря его создавали.

– Хорошо. Пойду к министру.
На следующий день в первом отделе мне дают ознако-

миться с копией подписанной нашим министром записки в
Совет Министров СССР «О недостатках в работе внешне-
торгового объединения «Разноимпорт»». На ней, как и по-
ложено, стоят визы: моя, Тукина и Кошкина, а перед напе-
чатанной фамилией министра написано «п/п», что означает
«подлинник подписан». Мне кажется, что инспекторша пер-



 
 
 

вого отдела поглядывает на меня с уважением.
– Что делать с документом? – спрашивает она.
– Ознакомьте Рахманову и Усадова. А потом – в дело.
– Какое?
Каждая канцелярия имеет свою номенклатуру докумен-

тов, то есть названия и номера папок или дел, в которые под-
шиваются все официальные бумаги.

Тут до меня доходит, что у нашего управления и дел-то
своих ещё нет в первом отделе.

– Ну, заведите дело «Проверки внешнеторговых объеди-
нений». Согласуйте только с Тукиным.

Не так уж трудно быть первопроходцем в нашей бюрокра-
тии.



 
 
 

 
Дело «Джоб ойл» –

«Союзнефтеэкспорт»
 

– Речь идёт о «Союзнефтеэкспорте», – говорит мне Свет-
лана Васильевна, вынимая из своего сейфа два документа с
грифами «секретно». – Потом распишетесь за них в первом
отделе. Эти умники потеряли сто миллионов долларов. При-
дётся срочно проверять, что там у них за дела. Это просьба
из Совмина.

Сто миллионов долларов – это много даже для «Союзнеф-
теэкспорта». Весь экспорт Советского Союза около десяти
миллиардов долларов в год. Из них две трети – экспорт неф-
ти, нефтепродуктов и газа. Дело действительно серьёзное.

Первый документ двухмесячной давности – записка Вне-
шторгбанка в Совмин. В ней говорится, что один из поку-
пателей объединения – фирма «Джоб ойл» в один прекрас-
ный момент прекратила оплату за поставляемую ей нефть.
Несмотря на это, отгрузки фирме продолжались ещё почти
месяц, и в целом неоплаченного товара у неё на сумму в сто
два миллиона долларов. Коротко и неясно.

Второй документ – записка Минвнешторга в Совмин по
этому же поводу. Она более пространна. Из неё следует, что
вначале «Джоб ойл» аккуратно оплачивал поставляемую ему
нефть, но в какой-то момент, действительно, стал задержи-



 
 
 

вать оплату. «Союзнефтеэкспорт» продолжал поставлять то-
вар, так как покупатель уверял, что вот-вот заплатит. Когда
задолженность достигла ста двух миллионов долларов, объ-
единение прекратило поставки. Переговоры с покупателем
об урегулировании задолженности успехом не увенчались, и
дело было решено передать в арбитраж. Но так как арбит-
ражные дела могут тянуться годами, министерство внешней
торговли одобрило предложение объединения передать свой
иск к «Джоб ойлу» одному из своих надёжнейших контр-
агентов – западногерманской фирме «Ойл трэйдинг», кото-
рая обязалась погасить эту задолженность в течение шести
месяцев тремя равными платежами. «Ойл трэйдинг» будет
сама взыскивать задолженность, включая проценты, с «Джоб
ойла». Одна треть суммы уже погашена, следующий платёж
ожидается через два месяца. То есть положение было, ко-
нечно, неприятное, но Минвнешторг нашёл способ избежать
потерь. Нужные уроки извлечены, и приняты меры, чтобы
такое не повторилось.

Ничего себе объяснение! Не удивительно, что Совмин
попросил нас разобраться. Сначала, конечно, надо кое-что
узнать про торговлю нефтью.
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