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Валерий Поволяев
Зажигалка с

драконьей головой
Одно из сообщений, поступивших из райотдела мили-

ции, здорово озадачило здешнего участкового Шайдукова,
он долго морщил лоб, шевелил губами, вчитываясь в слова
официальной милицейской бумаги, наклонял голову то в од-
ну сторону, то в другую и нехорошо вздыхал – сообщение
касалось его самого, хотя там фамилия Шайдукова и не бы-
ла названа.

В тайге стали пропадать золотоискатели. А этих людей
ныне много ходит по лесу, шарится по мелким быстрым реч-
кам, в которых воды холоднее льда, по перемычкам, отделя-
ющим одно болото от другого, где, случается, золотая пыль-
ца проступает прямо из-под грязи, ее только надо уметь со-
брать, ну и, конечно, надо знать, где можно ухватить за хвост
«золотого змия», а он, как известно, не любит, когда к нему
пробуют подступиться чужие, прячется от завистливых глаз,
может притянуть к человеку, который ему не нравится, беду
и, если тот не отступится, убить его.

На речках промысловая добыча золота была бесполезна,
драга, например, будет только впустую выскребать донную
породу, поэтому драги в здешних местах встречались редко,



 
 
 

многолюдные бригады «мастеров-ух!» и «ах!» особо не за-
держивались, поэтому работали в основном одиночки, скле-
вывали по зернышку, по крупинке, по пылинке и складывали
добытое в кожаные кисеты, прятали их так, что даже элек-
троника не могла найти золото, друг друга сторонились и ес-
ли случайно сталкивались в тайге, то расползались, словно
раки, не выпуская друг друга из взгляда, боясь подвоха, но-
жа, выстрела, потом поспешно разбегались, затихали, будто
медведи, в темных углах – отдыхали, переваривали пережи-
тое, немного успокаивались.

И вдруг золотоискатели начали пропадать. Естественно,
со своими кожаными мешками.

Прятать мешочки они, конечно, умели, даже между нога-
ми подвешивали, привязывали к мужскому достоинству, но
это, как видно, не помогало. Шайдуков еще до милицейско-
го сообщения пробовал нащупать в тайге кого-нибудь из зо-
лотоискателей, поговорить по душам, сидя у костра, но ни-
чего из этого не получилось… Он был матерым, хитрым та-
ежником, это признавали все, а они были поматерее, пого-
ловастее его, он был хоть и свой в тайге, но не жил в ней, а
они в тайге жили.

Конечно, пришлые охотники, рвущиеся до золотоискате-
лей, могли построить себе лагерек где-нибудь в сухом обду-
ваемом месте, чтобы и комар грыз не до костей – в обдува-
емых местах ветер сгоняет их в сторону, не дает зависать в
воздухе, шерстит, – и чтоб вода находилась рядом, и огород



 
 
 

бы был под боком, с черемшой и диким луком, и ягода что-
бы недалеко росла, и рыба из вентирей не вылезала и начать
кровавую охоту, но после первых выстрелов Шайдуков рас-
крутил бы все и быстро навел порядок, но пришлых злодеев
в тайге не было.

Тогда кто же грабит и убивает старателей? Свои? Шайду-
ков потеребил пальцами лоб, помял нижнюю губу и вздох-
нул недовольно: выходит, что свои. Но тогда кто именно, кто
конкретно? Если бы знал это Шайдуков, то не стал бы зада-
вать самому себе глупые вопросы.

Поразмышляв немного, Шайдуков велел жене пригото-
вить еду на три дня, проверил болотоходы – свитые из пру-
тьев широкие шлепанцы с ремнями, – осмотрел ружье – вер-
тикальную «ижевку» двенадцатого калибра, набил патрон-
таш зарядами, расположив их так, чтобы справа были жака-
ны, а слева пули, наточил на бруске нож, широкий, с тяже-
лым лезвием и невесомой пробковой ручкой, которая может
держать нож в воде наподобие поплавка, смазал пистолет,
отдельно сунул в рюкзак две обоймы патронов.

Пистолет можно было и не брать с собой, ружья в тайге
достаточно, и Шайдуков заколебался – брать штатное ору-
жие или не брать, и решил все-таки взять: а вдруг действи-
тельно гастролеры или беглые зэки, отличающиеся, как из-
вестно, особой жестокостью, или кто-то еще, да не пустые,
а со стволами, может быть, даже с автоматами – не-ет, тут с
ружьем много не навоюешь. Хотя пистолет с автоматом тоже



 
 
 

не справится: автомат перетянет.
Жена, наблюдавшая за сборами Шайдукова, не выдержа-

ла, скрестила руки на груди:
– Похоже, в лес ты надолго, Петрович…
Она звала его Петровичем, хотя лет Шайдукову было не

так уж и много – тридцать восемь, Шайдуков же звал же-
ну Алексеевной, правда, не всегда, иногда звал Еленой или
просто Леной, лет ей было тридцать три – Христов возраст,
самый мудрый.

– Я же попросил продуктов на три дня, разве непонятно,
сколько пробуду там? – недовольно проговорил Шайдуков.

– А у тебя если не спросишь, то и не поймешь, на три дня
ты уходишь или на три недели? Разве не так?

Тут жена была права – такое уже случалось, и Шайдуков,
отвернувшись от нее, отвечать не торопился. Взял в руки пи-
столетную обойму, указательным пальцем утопил верхний
патрон в полости обоймы, качнул головой недовольно – пру-
жина была слабовата, при стрельбе может не дослать патрон
в ствол.

– Разве не так? – не отступалась от него жена.
– Так, – пробурчал Шайдуков, почти не разжимая рта, –

но более трех суток я задерживаться не намерен, – помолчав
немного, пояснил, почему не хочет задерживаться, хотя по-
яснение это было туманным, как Млечный Путь в смутную
ночь: – Такова оперативная обстановка.

Он любил выражения, которые звучали серьезно, от ко-



 
 
 

торых веяло некой таинственностью, даже чем-то опасным:
«оперативная обстановка», «вещественные доказательства»,
«быстрое реагирование», чем здорово удивлял земляков, те
становились молчаливыми, без особых пререканий соглаша-
лись с участковым, скребли пальцами затылки, многозначи-
тельно поддакивали ему «дак эдак так», «сывыршенно одно-
значно», «так-то оно, эт-то верно», морщили лбы и уважи-
тельно поглядывали на своего образованного земляка.

Шайдуков был в селе образованным человеком, – вне вся-
кого сомнения, – окончил среднюю школу милиции и имел
диплом – толстые синие корочки с гербом, пухло выдавлен-
ном наружу на первой дерматиновой половинке обложки.

– Понятно, – насмешливо хмыкнула жена, она знала Шай-
дукова лучше, чем все его земляки, вместе взятые, – мысли-
тель! Сколько будет дважды два, без арифмометра сосчитать
сможешь?

– Смогу, – серьезно и хмуро кивнул Шайдуков.
– Твоя «оперативная обстановка» и это предусматривает?
– И это предусматривает, – мелкие уколы жены не заде-

вали Шайдукова, а по-крупному он никогда не даст уколоть
себя.

Оперативная обстановка действительно была серьезной:
как выяснил Шайдуков. Среди трех пропавших старателей
был и Семен Парусников, однокашник по школе-семилет-
ке, – вместе двойки хватали, вместе кнопки в стул учитель-
нице подсовывали. Вместе в первый раз попробовали водку.



 
 
 

Их дважды выгоняли из школы, что в условиях не очень
большого села – явление чрезвычайное, – в общем, все вме-
сте. Школа их размещалась в небольшом бревенчатом доме
с большой, по-сатанински гудящей печью, которая мешала
спать на уроках. В четвертом классе у них преподавала новая
педагогичка – задастая крикливая Нина Петровна, которая
открыто недолюбливала учеников, ученики платили ей тем
же. Однажды Шайдуков с Парусниковым кинули в печь пять
холостых охотничьих патронов, плотно забитых бумажными
пыжами.

Печка в тот день едва топилась, ребята мерзли – не хвата-
ло дров; Нина Петровна, лицо которой от холода попунцове-
ло и представьте – похорошело, вытребовала прямо в класс
бабку Зинаиду – уборщицу, завхоза, комендантшу, гарде-
робщицу, кашеварку, классного надзирателя, школьного по-
па и наказальщика одновременно, бабка отваливала затре-
щины налево-направо, не стесняясь, – та явилась, очень по-
хожая на Нину Петровну, только постарше, много старше,
усатая, будто Буденный, уперлась руками в бока:

– Что?
– Холодно. – Нина Петровна приподняла руки и подыша-

ла на них.
Бабка Зинаида немного обвяла – не ожидала такой реак-

ции, думала, что Нина Петровна будет кричать на нее, качать
права, и тогда бы бабка сумела бы постоять за себя, она бы
сказала. Что не только Нина Петровна – человек, живущий



 
 
 

на земле, другие человеки тоже живут и если ей холодно, то
это совсем не означает, что другим тепло, и она могла бы
взять топор и сходить в сарай наколоть дров и не совершать
разных жандармских вызовов…

Подавленная какой-то неземной интеллигентностью но-
вой педагогички, бабка кротко вытерла рукой усатый рот и
бросила готовно:

– Счас!
Приволокла целое беремя колотых дров, часть покидала

в топку, часть оставила внизу, на широком металлическом
листе, постеленном на пол, чтобы вылетающие угли не про-
жигали дерево, потом поклонилась классу:

– Ежели еще понадоблюсь, Нин Петровна, зови!
В печке тем временем грелись, набухали силой охотни-

чьи патроны. Когда дровишки разгорелись, ахнул первый
выстрел, из-за чугунной дверцы вылетел сноп искр, смел
несколько девчонок, сидевших с краю парт, поближе к теп-
лу – они любили греться (как, впрочем, и Нина Петровна), –
следом ударил второй, спаренный, как на охоте, из двух ство-
лов сразу, – вынес саму дверцу, тяжелую, успевшую стать го-
рячей, а потом последовал и третий, тоже спаренный, он за-
ставил печку выплюнуть в класс все дрова.

Что тут поднялось! Началась срочная эвакуация класса.
Как в войну. Дым, вопли, плач, крики. Слезы, визг – все вме-
сте. Чуть не сгорели. Шайдуков думал, что никто не дозна-
ется, не вычислит виновников, но директор школы Кирьянов



 
 
 

– опытный следопыт, пограничник до войны и разведчик в
годы войны, вычислил довольно легко, извлек виновников за
уши на свет Божий и на педагогическом совете настоял на
исключении Шайдукова и Парусникова из школы.

Принять потом в школу, конечно, принял, но заставил
«народных мстителей» изрядно похныкать – зады у тех были
полосатыми от родительских наук, кожа слезала скрутками,
как обгорелая от солнца тонкая шкурка на плечах.

Кирьянова уже нет в живых – много лет спустя после со-
рок пятого года догнала война, уже сгнил директор в моги-
ле, а вот бабка Зинаида еще жива – древняя очень и глухая,
как пень, но живая; Нина Петровна тоже помаленьку небо
коптит, преподает в школе, совсем беззубая, правда, стала и
вширь раздалась – в двери не входит совсем, протискивается
только боком.

Были и еще проделки у них с Семеном, – все при том же
Кирьянове, но из всех проступков смекалистый, хваткий ди-
ректор сумел раскрыть только один и снова исключил Шай-
дукова и Парусникова из школы.

Давно это было, так давно, что и вспоминать об этом уже
неприлично, и если бы не Семен, участковый уполномочен-
ный Шайдуков вряд ли бы вспомнил свое прошлое.

Он насупился, запустил пальцы в короткие жесткие воло-
сы, поскреб – внутри у него шевельнулась горячая тяжесть,
будто Шайдуков съел что-то несвежее, да еще неожиданно
свело левое плечо. Левое – это плохо, слева находится серд-



 
 
 

це.
Значит, у него начало болеть сердце – вспомнил про про-

шлое, про Парусникова, про хулиганские проделки в школе
– оно и заныло.

И вот Сеня Парусников пропал, ушел в тайгу мыть золото
и не вернулся.

В голове сделалось шумно – Шайдуков размяк, расчув-
ствовался, – хоть и нет сноса человеку, материал, из которого
он слеплен, много прочнее железа, а хандра берет, проедает
дырки, вызывает слезы и тоску. Из старого шкафа, помнив-
шего, наверное, времена Алексея Тишайшего – очень древ-
ний был шкаф, – Шайдуков достал толстый альбом в немод-
ной плюшевой обложке, открыл.

Почти в каждый лист альбома были вклеены фотоснимки,
где он был сфотографирован вместе с Семеном – то в школе,
за партой, то у речки с удочками в руках, то вдвоем в обним-
ку, с ружьями и собаками под заснеженными соснами, то с
большим тайменем одного с ними роста – еле-еле удержива-
ли его вдвоем, пыжились, но держать такого тайменя – одно
удовольствие, наслаждение, это было видно по их натужен-
ным довольным физиономиям, хотя такого дядю выводить,
усмирять в воде, а потом, подпихивая пузом, тащить на бе-
рег, – это мука, очень сложная штукенция… Это все равно
что выиграть малую войну где-нибудь в районе Карибского
моря или Персидского залива.

Вот крупная фотография Парусникова, на обороте есть



 
 
 

дарственная надпись, Шайдукову захотелось ее прочитать,
но отклеивать снимок от листа он не стал, вместо этого вгля-
делся в Семеново лицо. Тонкое, насмешливое, с крупным
ртом и умными глазами, посаженными под самую лобную
кость, – Семен преданно смотрел со снимка на Шайдукова
и молчал.

–  Ох-хо!  – вздохнул Шайдуков и с гулким пистолет-
ным хлопком закрыл альбом: достал его Семен этим немым
взглядом.

– Петрович, ты когда спать будешь ложиться? – спросила
его жена. Громкий хлопок встревожил ее. – Ты ведь завтра
в тайгу собрался. Или не собрался? А?

– Собрался, – нехотя проговорил Шайдуков, быстро раз-
делся и с ходу нырнул под одеяло. Позвал жену: – Иди сюда!

Он вышел, когда солнце еще только думало просыпаться,
серый восход застилали комариные тучи, от их тонкой нерв-
ной звени можно было оглохнуть – комары издавали звук та-
кой же назойливый и звонкий, как цикады на юге, по пискля-
воголосым очень хотелось садануть из ружья, спалить про-
тивное шевелящееся облако, но одно облако спалишь, а пол-
сотни других останется, навалится дружной кучей и начнет
есть… Очень любят комары это дело.

– Тьфу!
Подбросил на плече рюкзак, поправил ружье и болотохо-

ды, оглянулся на дом, где в темном провале двери застыла
жена, одетая во все белое, похожая на фигуру со старинной



 
 
 

картинки, призывно поднял руку.
Жена в ответ также подняла руку, сделала это молча, и

у Шайдукова вновь, как и вчера, защемило сердце. Ближе и
роднее жены у него не было человека.

Над ним остро, опасно звенели комары, тихо плыл беле-
сый, ставший совсем прозрачным, будто легкий папиросный
дым, угасающий месяц, сквозь серую жижу просыпающего-
ся утра попыталось просочиться сонное солнце, но попытка
была бесполезной – что-то придавило светило и не давало
ему возможности подняться.

Поиски в тайге почти ничего не дали Шайдукову – об-
наружил только две стоянки золотоискателей – старые, воз-
можно, сооруженные одним и тем же человеком, да кроти-
ные норы речного мусора по берегам старательского ручья, –
все это было тщательно перебрано, прощупано человеком,
пальцы обследовали каждый камешек, каждый предмет…
Шайдуков покачал головой:

– Будто землеройка прошла, ничего не пропустила. – По-
стоял около одной из куч, посомневался: – А стоит ли золо-
то тех денег и тех нервов, которые человек тратит на него?
А? – оглядел редкий, растущий вкривь-вкось лесок по обе
стороны ручья и ни к какому выводу не пришел.

Почва для леса здесь была нехорошая, скудная, снизу кор-
ни подтачивает болотный гной – на трясину, смрадные бо-
чаги и провалы было брошено земляное одеяло, на котором
выросла невысокая шерсть – в основном худосочные сосен-



 
 
 

ки, среди которых кое-где поднимались вверх коричневые
березовые свечки, но этих свечек было раз-два – и обчелся,
росла в основном сосна, да еще кое-где лиственницы. Как
только корни добираются до нижнего слоя одеяла, так дере-
вья погибают.

Живут они очень недолго – десять – двенадцать лет. В об-
щем, короток их срок… Шайдуков вздохнул. Снова окинул
взглядом перелопаченные горы породы и сделал вывод, ко-
торый не смог сделать несколько минут назад:

– Нет, не стоит.
Он уже шел обратно – истекал третий день его «команди-

ровки», Шайдуков опаздывал на половину суток, жена бы-
ла права, утверждая, что он неуправляемый, непредсказуе-
мый, говорит одно, делает другое, получается третье, – не
уложился он в срок и теперь чувствовал себя виноватым, ко-
гда неожиданно ощутил сильный укол в спину. Явственный
такой укол, не очень сильный, но приметный. И в затылок
тоже что-то кольнуло.

Так бывает иногда, когда в спину кто-то целится из двух-
стволки, нащупывает низ левой лопатки ружейной мушкой,
в таких случаях даже волосы на голове могут подняться ды-
бом, Шайдуков словно бы в рассеянной задумчивости, ка-
кая может стрястись с человеком, которого гложут заботы о
бесцельном прозябании мира, замедлил шаг, потом и вовсе
остановился, будто увидел редкостный цветок, повел плеча-
ми, освобождаясь от усталости и тяжести, и вдруг стреми-



 
 
 

тельно присел.
Развернулся в низкой, почти у самой земли стойки, опи-

сав вытянутой ногой круг, как циркулем, и выкинул вперед
правую руку.

В руке у Шайдукова был пистолет. Он ткнул им в одну
сторону – никого, другую – также никого, в следующий миг
ему показалось, что в зелени молодого сосняка кто-то мельк-
нул, и он стремительно перекатился к сосняку. Пусто. Ну хо-
тя бы птица какая-нибудь захлопала крыльями, либо зверек
перепрыгнул через ствол поваленного дерева… Тогда что же
мелькнуло, кто позвал его?

Шайдуков выпрямился, перевел дыхание. Сердце гулко
колотилось где-то под мышкой – вон куда оно ускакало! Вро-
де бы не считал Шайдуков себя пужливым, а тут что-то про-
изошло, кто-то подал ему знак.

Может, под ногами валяется золотой самородок и подма-
нивает его? Шайдуков присел, огляделся и в следующий миг
увидел неподалеку предмет, свидетельствующий, что здесь
недавно проходил человек: на рыжем просевшем покрове
плотно сбитых сосновых игл валялась донельзя извозюкан-
ная, мятая и грязная пачка папирос «Север». Такие папиро-
сы когда-то еще звали «Нордом», но Шайдуков тех времен
не помнил, а сейчас и «Север» стал таким же редким, как
пролет стаи попугаев над айсбергами Северного Ледовитого
океана.

Из рванины в пачке высыпалось несколько целых папи-



 
 
 

рос. Не выкуренных, не драных, – целых, лишь немного под-
моченных, в желтоватых никотиновых разводах.

– Разбросался кто-то в лесу, как у себя на огороде, – недо-
вольно пробурчал Шайдуков. Ему захотелось услышать соб-
ственный голос, – что-то муторно, одиноко сделалось, будто
подвели его к собственной могиле и сказали: «Вот тут ты бу-
дешь лежать, ногами на запад, – хотя покойников кладут но-
гами на восток, на восход солнца, – а крест, чтобы ты не ры-
пался, мы поставим в головах, понял? – хотя кресты обычно
ставят в ногах.

Освобождаясь от наваждения и тесноты в груди, Шайду-
ков протестующе покрутил головой, потянулся за пачкой.

– То ли случайно из кармана выпала, – пробормотал он
угрюмо, себе под нос, – то ли… Вот именно – то ли!

А может, человек специально выбросил папиросы, чтобы
не соблазняться и не травить себя табаком? Шайдуков отри-
цательно покачал головой: папиросы выпали из кармана са-
ми. Если бы человек увидел их, то обязательно бы поднял.

Пошарив немного глазами по земле, Шайдуков обнару-
жил еще одну деталь – важную, как ему показалось – позе-
леневшую армейскую пуговицу. Не генеральскую, конечно, с
выпуклым государственным гербом, а солдатскую, простую,
со звездочкой. Да и генералы, как было известно Шайдукову,
папиросы «Север» не курили. Он усмехнулся едва примет-
но, скользнул глазами по коридору, деликатно образованно-
му молодыми сосенками – ну будто бы специально создан-



 
 
 

ному, поднял голову и зажмурился, как от удара в темя.
На высоте метра три – три с половиной за сук мрачнова-

той, уже начавшей гнить сосны зацепилось выцветшее горо-
ховое тряпье. С правой стороны из рвани, как из некой про-
рехи, торчала высохшая желтая рука со скрюченными паль-
цами, а с левой – голова с вытекшими глазами и порванной
на лбу кожей, свернувшейся в сухой скруток.

– Челове-ек! – едва слышно охнул Шайдуков, проворно
засунул пистолет в карман – чего же он перед мертвым вы-
хваляется оружием? Кого пугает?

Да и прахом тряпки эти называть было неудобно – линя-
лое, вымытое многими дождями и многими водами рубище,
потрепанное ветрами и стужей, вобравшее в себя человека,
съевшее его, прокоптившееся его духом… Шайдуков не ве-
рил тому, что видел – это не бытие, не явь, а какой-то дур-
ной сон, в котором он, если захочет передвинуться на другое
место – не передвинется, сон есть сон, в нем ходок лишает-
ся ног, либо, наоборот, обретает крылья. Ни ног, ни крыльев
у Шайдукова не было.

Что-то знакомое было сокрыто в костисто-желтой страш-
ной голове, в проеденном носу и искривленных, разодран-
ных с одной стороны до шеи губах.

– Кто ты, человек? – просипел Шайдуков севшим голосом
– из него будто бы выпустили весь воздух. – Неужто… Нет-
нет-нет, – он покрутил головой, отметая от себя страшную
догадку, поморщился, когда набежавший ветерок обдал его



 
 
 

сладковато-удушливым запахом – тряпье висело на ветках
долго, начинка протухла.

Аккуратно, боком, словно бы ожидая удара, Шайдуков
приблизился к дереву, поглядел в мертвое безглазое лицо, и
рот его страдальчески дернулся – это был Сеня Парусников.

– Как же ты тут очутился, Семен? – с жалостью спросил
Шайдуков, почувствовал в висках жжение. – Кто тебя убил,
Семен?

Подумал не к месту, что Семен ведь был красивым чело-
веком, не имевшим ничего общего ни с этим черепом, ни
с тряпьем, ни с грязной усохшей рукой, пытавшейся разо-
гнуть усохшие пальцы. Когда-то, в пору жениховства, Шай-
дуков завидовал Семену – очень уж ладный был он, девчон-
ки поглядывали на него чаще, чем на будущего участкового,
и Шайдуков, засекая все приметливым глазом, ощущал себя
ущербным – и лицом не вышел, и фигурой, и ноги у него
косолапили, и руки были не столь ловкие, как у Семена, –
ему никогда не удавалось то, что удавалось смастерить Па-
русникову.

– Эх, Семен, Семен, – горько прошептал Шайдуков, – кто
же тебя так изуродовал? Не сам же ты залез на дерево… Кто?
Медведь? Тигр?

Нет, не медведь и не тигр. Медведей здесь было очень ма-
ло, вели они себя, как провинившиеся деревенские мужички
– очень тихо, всего боялись, втихаря хряпали целебные ко-
решки и ловили рыбу, а тигры сюда покамест не забредали –



 
 
 

пасутся далеко на востоке, в Приморском, да в Хабаровском
краях, и пусть себе там пасутся!

–  Значит, человек,  – обреченным тоном пробормотал
Шайдуков.

Что-то ошпарило его изнутри, вызвало затяжную сосу-
щую боль – такую рану, которую ему нанесла смерть Семе-
на, заштопывать придется долго, да и все равно вряд ли он
до конца ее заштопает. Жаль, не удастся им с Семеном потя-
гаться в старости – у кого физиономия приличнее? А срав-
нить свой облик с обликом Семена где-нибудь лет в семь-
десят хотелось бы… Говорят, что те, кто берет верх в моло-
дости, в старости проигрывают – в природе все уравновеше-
но. В старости стройные статные красавцы с одухотворенны-
ми лицами превращаются в опухших толстоногих тюленей,
прикованных к завалинкам, со слезящимися глазами и трой-
ными подбородками, похожими на зобы, а неказистые кост-
лявые парни до самой смерти сохраняют бодрый вид, кост-
лявость сглаживается, приобретает приемлемые формы, ста-
новится приятной, такие старички бегают, словно парни, и
шустрят, словно парни, и суетятся даже в гробу.

– Эх, Сеня, Сеня. – Шайдуков почувствовал, что сейчас
расплачется, пальцами накрыл повлажневшие глаза, подо-
ждал немного. – Кто тебя так и за что, Семен?

По карте Шайдуков прикинул, где он нашел останки Се-
мена, в каком месте, кто загнал Парусникова на дерево, и
ни к какому выводу не пришел. Не с самолета же его ски-



 
 
 

нули, в конце концов. Еще раз заглянул в карту, побродил
вокруг, примечая деревья, тухлое болотце, густо поросшее
алым клюквенником, потом сделал на стволах несколько за-
тесей, ножом прочертил стрелки-указатели.

Освободив рюкзак, выложив оттуда все, кроме патро-
нов, – выбросил даже еду, решив, что до дома обойдется без
харчей, – Шайдуков снял с дерева Семенову голову, содрал
остатки тряпья, гниющую руку обмотал тряпьем, мхом-во-
лосцом, скрутил все это в узел и сунул в рюкзак.

То, что было когда-то Семеном Парусниковым, надо бы-
ло доставить в Клюквенный – их родной поселок. Накоротке
обшарив тряпье, оставшееся от Семена, участковый не на-
шел двух вещей – кожаного мешочка, в котором Парусни-
ков держал добытый металл, он однажды показывал этот хо-
рошо выделанный, пропитанный каким-то особым составом
мешочек, показал только один раз, больше отказался, ска-
зав, что Шайдуков своим цепким милицейским взором мо-
жет отпугнуть доброго духа, живущего в этом мешке,  – и
модную зажигалку, которую Шайдуков подарил Семену на
тридцатипятилетие.

В том же году и самому Шайдукову исполнилось тридцать
пять, оии с Семеном были ровесниками.

Редкую зажигалку Шайдуков достал случайно в Москве,
на ВДНХ – подвыпившему моряку загранплавания, по-пету-
шиному украшенному золотыми значками и медальками, не
хватало денег на лакировку, и он, бросив длинный оценива-



 
 
 

ющий взгляд на окружающих, выбрал Шайдукова – лицом,
видать, тот понравился, – и предложил ему зажигалку.

Шайдуков поначалу решил отказаться – не курит, мол, хо-
тя зажигалка была занятная, с инкрустированными щечка-
ми и золотой головкой редкозубого носатого дракона (впро-
чем, совсем нестрашного), с лихим щелком откидывающей-
ся назад. Из отверстия, которое охранял дракон, с нажатием
пальца выскакивало пламя.

«Значит, нет двух вещей, двух, – Шайдуков вздохнул, – но
только ли двух? И иные вещички могут всплыть… Очень да-
же могут. Жаль, Семен не показал мне свой мешок во второй
раз – побоялся. И золотишко свое тоже не показал – и это
сделать побоялся. Надо будет взять справку в конторе: много
ли Семен сдавал металла? Это первое. И второе – неплохо
бы узнать, в каком районе он бедовал, мерз, мокнул в ручьях
– здесь, в этом квадрате, или где-то еще, у черта на кулич-
ках? Вот только кто может это знать?»

Этого Шайдуков не представлял, хотя понимал, что есть
люди, хорошо знающие, где промышлял Парусников в этом
году.

Проверил упаковку, затянул потуже распах рюкзака, что-
бы из нутра поменьше тянуло мертвечиной. Что-то цепкое
сдавило ему горло, сделалось тошно, внутри сидела досада,
вместе с нею – боль, затяжная, неприятная. На что уж Шай-
дуков был терпелив к боли, а эту выносил с трудом.

Сладковатый запах, тянувшийся из рюкзака, вскоре пере-



 
 
 

стал давить на горло, а может, Шайдуков привык к нему. Уже
в ночи он сделал привал – выдохся, надо было немного по-
спать, рюкзак повесил на толстый короткий сук, сам лег на
лапник метрах в двадцати от рюкзака и, несмотря на уста-
лость, на пульсирующее нытье в костях, толчками отзываю-
щееся во всем теле – даже в висках и затылке, о намятых
плечах и ключицах и говорить не приходилось, – долго не
мог уснуть, изучал небо с мелкими, слепо помаргивающими
звездами, прикидывал расстояние до них… По шайдуков-
ским прикидкам получалось – это недалеко.

Странно, почему в таком разе говорят, что лететь до них
долго – жизни не хватит… А вдруг хватит?

Никак не мог Шайдуков понять, откуда Семен свалился
на дерево, как повис на сучьях и почему оказался разодран-
ным, с начисто вываленным, потерявшимся нутром?

Неужели упал с неба, со звезд? А если с небес, то с какого
конкретно облака, где остались его отпечатки и вообще, что
он там делал? Шайдуков пошевелился на лапнике – лежать
было неудобно.

Обидно было за Семена, – потерял он ровесника, прияте-
ля, нет, больше, чем просто приятеля, – потерял друга. При-
ятелей могут быть сотни, а друзей единицы, и если уж он к
тридцати годам не обзавелся друзьями, то далее, считай, уже
не обзаведется. Это дело безнадежное, в старости люди дру-
зьями не обзаводятся, в старости умирают… В общем, вме-
сте с Семеном Шайдуков потерял часть самого себя, из этого



 
 
 

похода он вернется домой совершенно другим – незнакомым
ни жене, ни соседям. Он помял пальцами виски, сжался, за-
тих, призывая к себе сон, и это помогло – вскоре он уснул.

Сон его был беспорядочным, странным, во сне его не
отпускал прежний вопрос: как Семен попал в заоблачную
высь? И почему его оттуда высадили, спихнули с облака,
словно с расхристанной, громко тарахтящей телеги, чтобы
коню было легче идти? И кто конкретно закинул его туда?
Самолет? И какой, собственно, самолет – аэрофлотовский
или грозного военного ведомства? Но ведь, насколько было
известно Шайдукову, в воздушном расписании таких рейсов
нет.

И все-таки это был самолет, либо вертолет – машина, ко-
торую местное население называет пердолетом или пердо-
леткой, – проверить вертолеты совсем легко, их тут мало,
а вот с самолетами дело сложнее, много больше, тот само-
лет, который вчера отвез Парусникова к Богу, может завтра
оказаться в Нью-Васюках или Грусть-Каменодырске, а если
медлительные четырехкрылые букашки Ан-2 ходят за океан,
то очутиться и там.

Где найти старателя, который укажет, в какой конкретно
воде мыл Семен золото?

Где-то Семеновы концы остались, их Шайдуков найдет
обязательно, чего бы это ни стоило.

Поселок Клюквенный имел простенький аэродром – зем-
ляное поле, заляпанное коровьими блинами, обнесенное



 
 
 

обычной дачной сеткой, какой всякий рачительный хозяин
старается обнести свое загородное имение, на котором, бы-
вает, даже две тыквы не могут поместиться – не хватает пло-
щади; толкового хозяина у аэродрома не было, поэтому сет-
ку никто не красил, она гнила в душные летние дни и лопа-
лась зимой, в крутые морозы, и если бы у Шайдукова име-
лось право наказывать, он выписал бы штраф по полной про-
грамме какому-нибудь летному начальнику, но такого пра-
ва у него не было. В результате старший лейтенант неодоб-
рительно поджимал нижнюю губу и молчал. Иногда думал:
а какое, собственно, теляти дело до грибов-мухоморов?

Этим летом в поселок Клюквенный был наконец-то при-
слан начальник аэродрома – мрачный снабженец, когда-то,
видимо, проворовавшийся, но не настолько, чтобы сесть за
решетку, – по фамилии Жаворонков. Своей фамилии он ни-
сколько не соответствовал – был тяжел, неповоротлив, ко-
ротконог, в зубах всегда держал какую-то размочаленную
спичку, похоже – вечную.

– Жаворонок – птица певчая, – увидев его, хмыкнул Шай-
дуков, – Мусоргский! Иосиф Кобзон! К осени, глядишь, че-
го-нибудь споет.

Жить Жаворонков определился у Нины Петровны, хотя
для него и тех, кто тут работал раньше, был специально вы-
строен дом с дранковой крышей, одна половина дома была
отведена для пассажиров, другая под жилье, но Жаворонко-
ва казенное жилье не устроило – слишком пусто и уныло там



 
 
 

было, как в тюрьме, да и ночью на отшибе от людей Жаво-
ронков оставаться один боялся.

– Ну как он? – спросил Шайдуков у Нины Петровны про
Жаворонкова. Нина Петровна уже давно стала старой, смор-
щилась, потяжелела, про прежние нелады с Шайдуковым и
его приятелем забыла, а старший лейтенант о школьном про-
шлом ей не напоминал – ни к чему это.

– Деньги заплатил заранее.
– А в остальном как?
– Тихий, как муха. А что? – вяло шамкая ртом, в свою

очередь, поинтересовалась Нина Петровна.
– Да так, – уклончиво ответил Шайдуков, – мало ли че-

го… Вдруг он у вас на завтрак, Нина Петровна, дыню запро-
сит?

– Дыни у нас не растут.
– Ну тогда персиков.
– Персики тоже не растут, – Нина Петровна не приняла

шутливого тона своего бывшего ученика. Она и раньше бы-
вала не очень охоча до шуток.

– Главное, чтобы он вас не обидел, не задел бы чем…
– С этим все в порядке.
– Ежели что, Нина Петровна, – сразу ко мне. – Шайдуков

хлопнул себя пальцами по погону. – Нигде, ни на каком углу
не задерживаясь!

– Обязательно, – пообещала Нина Петровна.
– Ни у какой бабки, Нина Петровна, как бы интересно это



 
 
 

ни было.
– Есть, – понятливо сморщилась Нина Петровна.
…Шайдуков появился на аэродроме за двадцать минут до

прихода рейсового Ан-2, поглядел на вяло обвисшую колба-
су, показывающую направление ветра, и, найдя себе место у
изгороди, где его бы обдувало воздухом и сносило в сторону
комаров (никакого движения воздуха не было и обдув отсут-
ствовал, но сработала привычка), достал из кармана пачку
сигарет, чиркнул спичкой, закурил и задумчиво посмотрел
в небо.

Минут через десять мимо прошаркал Жаворонков.
– Самолет по расписанию идет, не опаздывает? – спросил

у него Шайдуков.
– Придет в срок.
– Кто командир экипажа?
– Нам таких сведений не сообщают, – угрюмо пробурчал

Жаворонков.
Шайдуков продолжал смотреть в небо, на Жаворонкова

даже глаз не скосил, на виске у него дернулась мелкая жилка.
– Прилетит – узнаем, – сказал он, соглашаясь с ответом

«певчей птицы», хотя знал, что по линии обычно сообщают,
кто из командиров ведет самолет.

Еще через десять минут недалеко, словно бы выпутав-
шись из влажной теснины тайги, застрекотал самолет, стре-
кот был хлипким, каким-то обрезанным, словно бы в баке
машины кончалось горючее. Шайдуков даже на носки при-



 
 
 

встал, обеспокоился, не случилось ли чего, звук увяз в кро-
нах деревьев, исчез, и Шайдуков чуть не охнул – вдруг с са-
молетом действительно что-нибудь произошло, но в следую-
щий миг звук возник вновь, усилился, и над темной растре-
панной кромкой деревьев появился четырехкрылый, с ши-
роко расставленными тонкими ножками кузнечик.

У Шайдукова отлегло от сердца – с самолетом все было
в порядке.

Ан-2  круто пошел вниз, словно хотел боднуть землю,
в этом движении было скрыто что-то опасное, Шайдуков
невольно подумал, что у деревенских бабок, наблюдавших
за боевой посадкой гражданского самолета, от испуга долж-
на возникнуть икота и вообще таких лихих пилотов надо от-
правлять на работу в давильню жмыха – больше пользы бу-
дет. Он стукнул кулаком о кулак, гадая, до самой земли са-
молет будет носом вниз целить или все-таки выпрямится.

От лихого пикирования из Ан-2 чуть гайки не посыпа-
лись, из выхлопных патрубков повалил черный искристый
дым, звук мотора сделался голодным, громким, самолет, у
которого по-телячьи был задран хвост, вдруг хвост этот опу-
стил и, если бы была возможность, поджал бы его, затормо-
зил свое падение, замер на несколько мгновений и в следу-
ющий миг плавно коснулся колесами травы. Шайдуков отер
ладонью вспотевший лоб: ну и дает пилот! Летает, как в цир-
ке.

Пробежав по полю, самолет ловко развернулся, и пилот



 
 
 

заглушил мотор. Ан-2  в наступившей, колко ввинтившей-
ся в уши тишине прокатился несколько десятков метров и,
сделавшись неуклюжим, замер у неказистого, но добротного
аэрофлотовского дома.

Шайдуков поцокал языком и проговорил негромко:
– Артист!
Артистом оказался летчик, с которым он быль знаком –

Игорь Сметанин, молодой, красивый, словно бы сошедший
с кинооткрытки, какие в большом количестве продают в ки-
осках сельской «Союзпечати», длинноногий, голубоглазый,
с четко очерченным мужественным лицом, по таким парням
обычно сохнут девчата, а они обычно крутят подолы кудря-
вым зазнобам лет до сорока пяти, не женятся, насыщают-
ся, а потом одним махом отрубают свое прошлое, выбирают
какую-нибудь непривлекательную кривоногую бабенку, спо-
собную лепить вкусные пироги с грибами, печь тающие во
рту оладьи и варить тугие, остро пахнущие чесноком холод-
цы, смиряясь со своей долей, ставшую серой, спокойной, до
самой последней черты. И в гроб очень часто сходят вместе
со своей женой.

Но пока такой актер не утихомирится – берегись, девки!
Шайдуков подошел к пилоту:
– Ты на этой этажерке садился, как на реактивном истре-

бителе.
– Здравия желаю, товарищ старший лейтенант! – вежливо

поздоровался Сметанин.



 
 
 

– Я видел в кино, как садятся на авианосцы реактивные
самолеты – носом вниз, ногами в тормозную петлю, так ноги
мокрыми от страха становятся, носки выжимать можно.

– Не верю, что это слова представителя доблестной совет-
ской милиции.

– Пассажиров, пока садился, не вырвало?
– У меня другого выхода не было, в Клюквенном – тяже-

лая посадка. Чтобы она была легкой, в тайге надо просеку
километра на полтора рубить.

– Полтора – это ты хватил через край, Игорь.
– Ну, на полкилометра.
– Вот это уже ближе к истине.
Раньше Игорь Сметанин летал на больших лайнерах, хо-

дил в отутюженных до бритвенной остроты брюках, в бе-
лой рубашке с накрахмаленным воротником, душился «ши-
пром», жил в Москве, был своим человеком во многих круп-
ных городах, но потом провинился и очутился в глуши,
о Москве старался не вспоминать и летал на гремящих, с
воньким дымом этажерках. Наверное, если бы он захотел,
мог бы ныне вернуться на большие самолеты, но Игорь по-
чему-то не хотел, замыкался, когда ему говорили об этом,
жесткое красивое лицо его нехорошо серело и становилось
печальным.

От старого у Сметанина остались только чистые, накрах-
маленные до хруста рубашки, да хорошо отутюженные брю-
ки – Игорь и в глуши не опускался до неряшества, следил



 
 
 

за собой.
– Ну и как тут моя милиция меня бережет? – спросил Сме-

танин.
– Бережет потихоньку.
– А чего голос такой тусклый? Мероприятие какое-нибудь

не удалось?
– В милиции все мероприятия удаются, Игорь. Начинают-

ся с шумихи и неразберихи, отыскания виновных, заканчи-
ваются наказанием невиновных и награждением непричаст-
ных.

– Очень зло, товарищ старший лейтенант. И умно. – Сме-
танин усмехнулся. – Милиция, похоже, умеет не только са-
поги чистить.

Шайдуков усмехнулся тоже.
– Умом ты можешь не блистать, но сапогом блистать обя-

зан.
– Похвальное правило.
– Скажи, Игорь, в воздухе тяжело открыть дверь самоле-

та? – неожиданно спросил Шайдуков.
Лицо Сметанина сделалось озадаченным.
– Открыть-то можно, но зачем? Парашютистов выбрасы-

вать?
– Ну, скажем, для следственного эксперимента, – немного

помедлив, ответил Шайдуков.
– Открыть можно, это несложно, – Сметанин засмеялся, –

для милиции все можно. – Он провел ладонью по лицу, слов-



 
 
 

но бы снимал с него тень озадаченности, какой-то далекой,
но все же ощутимой тревоги, достал из нагрудного карма-
на сигарету, помял ее пальцами – сугубо русская привычка:
мять сигареты. За границей этого, как слышал Шайдуков, за
границей живут деликатные люди. – Шайдуков смотрел, как
красиво, изящно делает это Игорь, и безотчетно, совершен-
но не думая о «следственных экспериментах», ждал, какую
зажигалку достанет из кармана его собеседник. Или он не
любит зажигалок и прикуривает исключительно от спичек?

Сметанин сунул сигарету в зубы, прикусил ее зубами – то-
же русская привычка, потом потянулся к зажженной сигаре-
те Шайдукова.

– Прошу поделиться огоньком, – вежливо потребовал он.
Шайдуков дал ему прикурить.
– Двери, люки, заслонки во всех летательных аппаратах

открываются только внутрь, ни силы, ни ловкости тут не на-
до, – пояснил Сметанин, – поэтому иногда в полете и быва-
ет тревожно: вдруг какой-нибудь дурак выкинет фортель и
откроет дверь…

– Зачем? – машинально спросил Шайдуков.
– В том-то и дело, что незачем. Лишь потому, что дурак.

Дело это – неоперабельное, дураку уже никакой хирург не
поможет, а люди страдают от чужой неизлечимости. – Смета-
нин с хрустом выпрямился и, не прощаясь со старшим лей-
тенантом, отправился в летный дом отмечать путевой лист.

«Может быть, Семена сбросили с такого же симпатичного



 
 
 

Ан-2?» – тревожно подумал Шайдуков, продолжая стоять у
ограды.

В самолет проходили люди – шла посадка. Села бабуля в
синем новом платке – бабка Желтиха, за ней ловко запрыгну-
ла в Ан-2 девчонка – ее внучка Оля, потом, покачиваясь пья-
новато, проследовал отпускной солдат Шутов, следом – та-
ежник в засаленной до блеска робе, фамилии которого Шай-
дуков не знал, – вполне возможно, старатель…

«Если Семена сбросили с самолета, то как он в него по-
пал? И кто в таком разе выбросил? А может, его зверь на
дерево затащил? Измял и, когда он был без сознания, зата-
щил?»

Он поглядел, как в самолет забрался Сметанин, второй
пилот – рыжеусый, похожий на донского казака крепыш по
фамилии Хохряков убрал лесенку, втянув ее внутрь, реши-
тельно задвинул дверь, и Ан-2, развернувшись вокруг одно-
го колеса, побежал на середину поля, потом, не останавлива-
ясь, устремился на взлет, оттолкнулся от земли и в следую-
щий миг уже очутился над деревьями. Игорь Сметанин умел
летать лихо.

Шайдуков вспомнил, что две недели назад пришла опера-
тивка из Иркутской области. Разыскивались двое подрост-
ков, которые из одноствольного ружья сбили Ан-2: ради ин-
тереса саданули по нему гусиной дробью, одна из дробин пе-
ребила маслопровод, и огромный неуклюжий гусь затряс от
боли всеми четырьмя крыльями. Потом загорелся.



 
 
 

Хорошо, хоть жертв не было.
Существует закон парности случаев: если где-то что-то

случается, то вряд ли этот случай остается единичным, обя-
зательно происходит повтор, если с  Ан-2  произошла одна
история, то непременно произойдет другая, примерно такая
же. Очень часто – в противоположном углу страны.

На юге, на окраине наполовину вспаханного под озимые
поля, колхозные механизаторы расположились на обед. Обе-
дали они со вкусом, вместо скатерки расстелили свежую рай-
онную газету, выставили бутылку первача, облагороженно-
го ореховыми перепонками, отшибающими даже у денатура-
та дурной вкус, разложили малосольные и свежие огурчики,
огромные помидоры «бычье сердце», куски мяса и жареной
печенки, куриные яйца, со вкусом выпили и закусили, потом
также со вкусом повторили и едва собрались сделать третий
заход, как их накрыл самолет сельскохозяйственной авиации
– четырехкрылый и вроде бы совсем безобидный…

Этот самолет делал полезное дело – удобрял поля мине-
ральной мукой. И то ли пилот промахнулся на скорости, то
ли, наоборот, ему захотелось специально пошутковать над
вкусно обедающими механизаторами, – он взял и опылил их
белым душным облаком.

Механизаторы не оставили выпад без ответа, один из них
схватил опорожненную бутылку и запустил в самолет.

Бутылка угодила точно в винт, в лопастях что-то хряпну-
ло, в моторе раздался железный звон, и самолет совершил



 
 
 

вынужденную посадку. С большим, надо заметить, трудом
сел: увязнув колесами в мягкой пахоте, он чуть не перевер-
нулся.

И чего только в голову не приходит, когда смотришь на
дела рук мастеров высшего пилотажа! Шайдуков отвлекся от
мыслей о друге своем Сене, от того, что он должен найти его
убийцу, даже если это будет зверь, найти и наказать… Тут
старший лейтенант сгорбился, словно на спину ему взвалили
громоздкий мешок с углем, дыхание с болезненным сипом
вырвалось изо рта, и Шайдуков, невидяще глянув на сигаре-
ту, погасшую у него в руке, швырнул ее себе под ноги.

Раз сигарета погасла, значит, кто-то по нему скучает. Есть
такая примета. Только кто скучает? Хорошо, если жена… А
вдруг пуля или зверь в тайге? Или бандит, сидящий с заточ-
кой в схоронке, специально высматривающий милиционера,
чтобы завладеть его оружием – штатным «макаровым»?

Шайдуков жалел, что не поговорил с замызганным мужи-
чонкой, севшим в самолет к Сметанину, – возможно, тот был
старателем… А возможно, и нет, но поговорить надо было
бы. Хотя бы для очистки совести. Конечно, старатели обхо-
дят в тайге один другого за километр, все-таки иногда они
встречаются и, зорко глядя друг на друга, фиксируя каждое
движение, выпивают по котелку чая у костра, обговаривают
лесные новости и погоду, а потом расходятся, петляют в тай-
ге, как зайцы, делая по дороге остановки, лежки и устраивая
засады, и в конце концов исчезают. Каждый в своем направ-



 
 
 

лении, каждый у своего ручья, на своем маленьком прииске.
…Через два дня Шайдуков увидел на аэродроме еще од-

ного старателя – медноголового, как хорошо начищенный
старый чайник, парня с быстрыми крапчатыми глазами и
мягкогубым добрым ртом.

– Как тебя зовут? – стараясь улыбнуться поприветливее,
спросил у него старший лейтенант.

– Мать величала Виктором.
– Назвала так, конечно, в честь победы над Гитлером?
– Так точно! Хотя Гитлера я никогда не видел и тем более

– не лупил его на фронте… Вообще, я считаю, он из другой
эпохи, что-то из… ну, между гуннами и римлянами кто был,
какой народ?

Шайдуков неопределенно приподнял плечи – этого в
средней школе милиции он не изучал, расстегнул планшетку
и показал парню фотографию, заложенную под желтоватый
целлулоид.

– Этого товарища не доводилось встречать?
Золотоискатель вгляделся в улыбающееся лицо Семена

Парусникова, качнул головой:
– Нет. А что… натворил чего-нибудь? Провинился?
– С ним натворили!
Медноголовый искатель золотых россыпей помрачнел.
– Значит, убили.
– Почему так считаешь?
– Иначе с чего бы им заниматься милиции? Если бы про-



 
 
 

стая драка, мелкий порез на заднице – занимались бы дру-
гие люди.  – Старатель вторично взглянул на фотоснимок,
помрачнел еще больше. – Улыбка хорошая, я такую улыбку
обязательно бы запомнил. Нет, не встречал я этого человека.
Товарищ тоже золотишком промышлял?

– Тоже. – Шайдуков подумал, что в здешнем старатель-
ском краю, где полно промышленников-одиночек, надо, что-
бы в каждом селе был открыт золотоприемный пункт, тогда
старатели не летели бы с добычей в область, оставляли бы все
на месте. В приемном пункте им выписывали бы квитанции
Главзолота или как там эта организация называется – Торг-
сина, Торгмета, – либо чеки, а с этими бумагами можно ле-
теть куда угодно, от Москвы до Владивостока. Там старате-
ли меняли бы чеки и квитанции на деньги. Пока это не орга-
низуют разные начальственные чины, старатели будут про-
падать.

– Жаль, если этот парень сгинул, – проговорил медного-
ловый и попрощался со старшим лейтенантом. – Мне пора!

– Куда хоть летишь?
– Отсюда только одна дорога – в областной центр, а оттуда

– домой.
– А дом где?
– В Новосибирске.
– Далеко, – заметил Шайдуков и попрощался со старате-

лем.
На следующий день Шайдуков увидел еще одного стара-



 
 
 

теля – тот вышел к Клюквенному, надеясь сесть на рейсо-
вый самолет, но самолета не было, подвела погода: низко над
землей стелились сырые горячие облака, из которых сочи-
лась странная противная мокреть – дождь не дождь, туман
не туман, влага не влага – не поймешь, что это, комары сби-
лись в такие плотные тучи, что через них никакой самолет
не пробьется, винт увязнет, – и старатель, прячась от лихих
людей, снова нырнул в тайгу. Хорошо, Шайдуков оказался
проворнее, перехватил золотодобытчика уже в чаще. Пока-
зал ему фотоснимок Семена:

– Не встречал?
Тот обтер пальцами морщинистое лицо и ответил, даже

не взглянув на снимок:
– Нет!
– Чего же так? Ты даже на фотокарточку не посмотрел.
– Я три года в тайге и за три года ни одного человека не

видел. Обхожусь без встреч!
«Может, так оно и лучше», – подумал Шайдуков и повер-

нул обратно.
Третий старатель, изможденный старик с большими водя-

нистыми глазами также ничего толкового не смог сообщить
– он не встречал Парусникова. И четвертый старатель, и пя-
тый, и шестой: никто из них не видел Семена.

«Сычи чертовы!» – в сердцах выругался Шайдуков, хотя
понимал, что он неправ.

Подумал, что Семен – честная душа, очень открытая, та-



 
 
 

кие всеми ветрами со всех сторон продуваются, – вряд ли
он в тайге прятался, вряд ли кого боялся, на промысел, как
и многие старатели, ходил без оружия – нечищеные стволы
и запах пороха отпугивают дорогой металл. Металл этот –
робкий, всего боится, не только ружей, но и кошачьего мяу-
канья ночью, косых взглядов, козьих рогов, громкого голоса
и другого металла.

И все же один из старателей, восьмой по счету, – Шайду-
ков не думал, что в тайге может быть столько искателей сча-
стья, – неожиданно произнес:

– Этого мужика я видел.
Шайдуков с жадностью вгляделся в его усталое загоре-

лое лицо, украшенное фонарями – бледными припухлостя-
ми под глазами, если бы не эти фонари, лицо старателя мож-
но было бы назвать красивым – черты правильные, ровные,
на всем в этом человеке, на теле и одежде, лежала печать
опрятности.

– Где видел?
– В тайге, естественно.
– Давно?
– Месяца полтора назад… Примерно так.
Старший лейтенант стал расспрашивать о деталях, но не

нашел в них ничего существенного, достал карту и попросил
старателя показать, где тот встретил Парусникова.

Старатель, не колеблясь, обвел пальцем маленький кусок
зеленого поля.



 
 
 

– Вот здесь, на берегу Хизы.
Хиза была своенравной таежной речонкой, которая мог-

ла за пару часов вздуться до размеров Енисея, а потом об-
ратиться в тихую неприметную струйку, а то и вообще про-
пасть. Худая речонка эта была ориентиром для старателей,
с Хизы они начинали свой отсчет.

Шайдуков сказал «спасибо» добытчику – ну хоть что-то
оказалось у него в руках, записал фамилию и адрес и отпу-
стил с Богом.

Затем, не мешкая, поехал в район, в отдел милиции, за-
просил там список пропавших в последнее время старателей.
Старатели пропадали и раньше – тайга-то не кинотеатр, ку-
да люди приходят отвести душу, глядя на чужую (экранную)
жизнь, и не теща, готовая накормить любимого зятя масле-
ными блинами, – человек, если он в тайге один, никогда не
выберется со сломанной ногой или с воспалившимися лег-
кими, тайга обязательно приберет его, не отпустит, но столь-
ко старателей, как в этом году, не пропадало никогда.

– Фотоснимки этих людей достать можно, товарищ капи-
тан?  – тряхнув списком, спросил Шайдуков у начальника
уголовного розыска района.

– Думаешь, найдем их?
– А вдруг!
– Вдруг бывает только в кустах с молодкой, да в плохом

кино. Еще у бабки на печке, когда к ней пристает таракан.
А тут тайга, тыща километров налево, тыща километров на-



 
 
 

право – ищи свищи!  – Начальник угрозыска со странной
бандитской фамилией Хмырь вытащил изо рта мягкую тра-
вяную былку – любил чем-нибудь ковыряться во рту, спро-
сил: – Ну что, есть какие-нибудь идеи?

– Идей пока нет, но могут появиться.
– Откуда? Из каких таких дебрей?
– У меня однокашник занимался старательским промыс-

лом, так вот – его не стало. Я так разумею – убили.
– Кто убил? – насторожился начальник угро. – С чего ты

взял?
–  Может быть, зверь убил, может быть, человек… Не

знаю. Пока не знаю.
– А раз не знаешь, то и не возникай.
«Очень неприятная у человека фамилия – Хмырь, – по-

думал Шайдуков, – но зато точно соответствует сути». Шай-
дуков знал, что начальник угрозыска подал прошение, чтобы
в его фамилию добавили одну букву «о» – не Хмырь чтобы
было, а Хомырь. Получалась вполне приличная хохлацкая
фамилия, но ответа на прошение пока не было.

– Когда будешь знать точно, тогда и возникнешь, понял?
– Так точно, товарищ капитан, – сказал Шайдуков и про

себя добавил: «Понял, чем козел барана донял».
Спустился на этаж ниже, к подчиненным Хмыря – там

тоже не оказалось фотокарточек, их никто не собирал, по-
скольку никаких заявлений к ним не поступало, а раз не
поступало, то никто этим делом не занимался. И вообще



 
 
 

Хмырь считал, что человек, ушедший в тайгу, – сам за себя
ответчик, закон не обязан его защищать.

Старший лейтенант Нестеров – длинный, с унылым пот-
ным носом, держась рукой за щеку, – допекал больной зуб,
а идти к врачу он боялся, – сказал:

– Я завел было речь, но куда там, – он отнял руку от ще-
ки и досадливо пошевелил пальцами, – капитан чуть было
звездочки с погон не содрал – боится лишнее дело на себя
вешать.

–  Да, каждый пропавший старатель – это практически
нераскрытое дело, – согласился с ним Шайдуков, – а тайга у
нас – две Франции, три Бельгии и одна Швейцария. Чтобы
прочесать «две Франции», не менее трех дивизий надо – по
полторы на каждую «Францию».

– А каждое нераскрытое дело – это потенциальный выго-
ворешник. – Нестеров поморщился. – Никогда не знаешь,
кто им заинтересуется. Начальника нашего поздравил?

– С чем?
– «О» в его фамилию все-таки добавили.
– Тогда с чего же у него плохое настроение? Не хочет вы-

ставлять отделу положенное шампанское?
– От него не то, чтобы шампанского – стакана кислушки

не дождешься, – Нестеров неожиданно хихикнул. – Ты слы-
шал, как царь Александр Третий одному купцу фамилию на
свой лад выправил?

– Нет.



 
 
 

–  Жил один купец, первую гильдию имел, а фамилию
имел странную – Семижопов. Мужик богатый, при золотых
цепях и кольцах, а фамилию свою в деловых бумагах ставить
стеснялся. Вместо него ставили фамилию старшего приказ-
чика.

– Какого-нибудь Перышкина или Гайкина, – усмехнулся
Шайдуков.

– Вполне возможно. Может быть, даже Пупкова. Чтобы
избежать дальнейших конфузов и привести фамилию в соот-
ветствие с богатством и положением, Семижопов послал ни-
жайшее прошение на имя государя. Царь Александр Третий
был остроумным человеком, прочитал прошение и написал
толстым синим карандашом: «В ознаменование личных за-
слуг господина Семижопова разрешаю две жопы снять». –
Нестеров кисло улыбнулся и схватился рукой за щеку. – М-
м-м!

– Это не анекдот?
– Это наше историческое прошлое, документально под-

твержденное. А начальника нашего все-таки поздравь.
– Надо подумать, – сказал Шайдуков.
– Вдруг шампанское выставит? В магазине как раз появи-

лось. Теплое. Сладкое.
– Тепло-сладкое.
Хомыря он поздравлять не стал – все равно ему «теп-

ло-сладкое» шампанское не пить, пристроился было на по-
путную трехтонку – шла в Клюквенный с мукой, – вдвоем



 
 
 

все веселее будет, но через несколько минут Шайдуков пе-
редумал и попросил подбросить его до аэропорта.

– Чего так? – удивился шофер.
– Спешу!
– Денег, что ли, не жалко? Я бы бесплатно, к самому по-

рогу, к дому доставил.
– Время, время, – пробормотал Шайдуков, – время доро-

же денег.
– Ну, как знаешь, – недовольно пробормотал шофер, за-

шмыгал носом, будто обиженный школьник.
Просьбу Шайдукова он выполнил, доставил до аэропор-

товской площадки, круто развернулся и, подняв столб пыли,
укатил.

Рейсовый Ан-2, идущий в поселок Клюквенный, затем
в  Куропатку, Ивантеевку и  Шиловку, был уже заправлен.
Пассажиров набралось немного, и Шайдуков свободно ку-
пил себе билет, в самолете пристроился на жесткое желез-
ное сиденье напротив двери-люка и, подчиняясь команде,
покорно перетянул себя ремнем. Невольно ощутил, что те-
перь составляет единое целое с сиденьем, с полым металли-
ческим корпусом Ан-2, с игрушечными истертыми колеса-
ми, похожими на колеса садовой тележки, с мотором и вин-
том, и это ощущение родило в нем легкое хмельное чувство,
схожее с весельем.

Из кабины, по-журавлиному переступив через высокий
дюралевый порог, вышел второй пилот, одетый в серую, по-



 
 
 

чти милицейскую рубашку с погончиками, украшенными
двумя нашивками, остановился рядом с Шайдуковым.

– Ба-ба-ба, кого я вижу! – голос у второго пилота был гу-
стой, сочный, будто у оперного певца.

– Здорово, Егор Сергеевич, – сказал ему Шайдуков, – дав-
ненько не встречались!

– Летаешь редко, потому и не встречаемся, – второй пи-
лот рывком сдернул люк с места, ловко вогнал его в проем
и повернул длинную красную ногу, закрепляя, потом, чтобы
никто не вздумал сдвинуть люк без разрешения, перекинул
через дверь цепочку, также окрашенную в алый сурик. – За-
ходи к нам, – пригласил он Шайдукова и показал пальцем на
кабину. – Сейчас не надо – нельзя, а когда взлетим и наберем
высоту – заходи! Посмотришь на землю с неба.

Егор Пысин родом был также из Клюквенного, учился в
школе в одно время с Шайдуковым, потом женился на дочке
заведующего финотделом райисполкома и пошел в примаки,
переехал жить в райцентр. В Клюквенном он, конечно, бы-
вал – у матери с отцом, – но редко, и с Шайдуковым встре-
чался также редко – тропки их почти не пересекались.

Ан-2 набирал высоту медленно, рывками, тарахтел, нахо-
дясь на одном месте – совсем незаметно было, чтобы земля
удалялась или уплывала назад, она неподвижно висела под
крыльями, а самолет, словно воздушный шар, прикованный
к цепи, также неподвижно висел над ней, иногда под маши-
ной оказывалась яма, и тогда Ан-2, беспомощно тарахтя вин-



 
 
 

том, проваливался в нее.
Шайдукову казалось, что во время падений из него выле-

зает вся начинка, все, что Бог напихал ему внутрь – сердце,
легкие, печень, желудок, он крепко стискивал зубы и старал-
ся накрыть начинку грудной клеткой, как кошелкой. Люди,
сидевшие в самолете, горбились надсаженно, какая-то бабка
даже заплакала.

Но поднялись чуть выше – и сделалось легче, и дышать
стало легче, провалы пропали, а когда набрали высоту, Шай-
дуков расстегнул ремень и, хватаясь за спинки кресел, дви-
нулся в кабину.

–  Космонавтом себя почувствовал,  – стараясь перекри-
чать шум мотора, пожаловался он.

–  Взлет был тяжелый. Из-за жары,  – пояснил Пысин.  –
Много восходящих потоков, ям, штурвал иногда приходится
держать вдвоем. Для этого силу лошадиную иметь надо.

– В жару всегда так?
– Всегда.
Командира самолета, известного молчуна Иваненко Шай-

дуков также знал – доводилось встречаться раньше, Иванен-
ко кивнул ему и отвернулся. Он и на земле разговаривал ред-
ко, а уж в воздухе и подавно. Егор перекинул от одного си-
денья к другому брезентовую лямку и усадил на нее Шайду-
кова. Потыкал пальцем вниз, в задымленную зелень земли –
смотри, мол. Шайдукову хотелось поговорить с Егором, но
он понял – поговорить особо не удастся, – Иваненко уже ко-



 
 
 

сит на него неодобрительными маленькими глазами. Шайду-
ков склонился к Егору, прокричал ему в наушник:

– Сеню Парусникова помнишь?
– Ну! Вместе за девками бегали.
– Убили Сеню!
Пысин охнул, словно от крепкого тычка в поддых, неве-

ряще глянул на Шайдукова:
– Как? Быть того не может!
– Может. И знаешь, где я его нашел? – Шайдуков расска-

зал, как и где он отыскал останки – малую часть того, что
когда-то было Семеном Парусниковым.

Пысин, плотно сжав губы, неверяще покачал головой, гла-
за у него сделались маленькими, какими-то беспомощны-
ми. Хоть и решил Шайдуков, что ему не удастся поговорить
с Егором, а все-таки они поговорили; Егор так расстроился,
что у него даже затряслась нижняя челюсть.

– У вас, среди летчиков не ходили никакие слухи, что кто-
то пропал? А? – спросил Шайдуков.

– Как это? – не понял Егор.
– Да очень просто. Взял человек билет на самолет, заре-

гистрировался в окошечке и исчез.
– Не-ет, – медленно покачал головой Пысин, – не припом-

ню такого.
– Если о чем-нибудь похожем услышишь или произойдет

что-нибудь, дай, пожалуйста, знать. Не в службу, а в дружбу.
– В стукачи вербуешь? – рассмеялся Егор.



 
 
 

– Ты чего, сдурел? Я же сказал – в дружбу.
Шайдуков вернулся на свое место, вновь пристегнул се-

бя ремнем, сморенно глянул в иллюминатор вниз, в задым-
ленную рябь тайги, увидел остро блеснувшую вдалеке воду –
рыбное озеро, показалось оно на мгновение и тут же спрята-
лось, накрылось зеленым одеялом, потом одеяло гнило рас-
ползлось, показало темное нутро – тайгу разрезал золотонос-
ный ручей. «Вполне возможно, что Сеня где-нибудь здесь и
промышлял», – подумал Шайдуков.

Через несколько минут показался новый разлом – еще
один ручей, потом еще – ручьев было много и каждый оби-
хаживали старатели. «Как же они, прячась друг от друга,
умудряются не сталкиваться? Метки ставят, что ли? Но по
меткам и уголовник с заточкой может выйти на безоружного
старателя. Высшая математика, тригонометрия с химией, и
только!» – Шайдуков поморщился: тригонометрию и химию
он не любил в школе особенно, до сих пор, когда вспоми-
нает, испытывает изжогу, которую невозможно сбить ника-
кими таблетками. Если бы была его воля, он вообще изъял
бы эти предметы из списка муторных школьных дисциплин
– и без них одуревшим парнишкам и девчонкам за партами
тошно.

Невесело сделалось Шайдукову. В таком невеселом состо-
янии он и прилетел в Клюквенный.

Игорь Сметанин происходил из хорошей семьи: отец –
специалист высокого класса с прекрасной головой и умелы-



 
 
 

ми руками, прекрасно справляющимися со всякой тонкой
работой, доктор наук, главный сварщик крупного москов-
ского завода, мать – начальник отдела в номерном институ-
те, разрабатывающем пластмассы для космоса, детей, кроме
Игоря, в семье не было, поэтому единственному сыну роди-
тели отдали все…

Конечно, ни отец, ни мать не готовили сына в летчики –
они и сейчас, когда Игорь уже окончательно определился и
вряд ли будет переучиваться, полагают, что летчики – это го-
лоштанные романтики с ненормальными глазами, пьяницы
и бабники, с которыми и знаться-то просто неприлично, и
чувствуют себя уязвленными, когда видят Игоря в аэрофло-
товской форме.

Отец не раз пробовал внушить Игорю, что пора кончать
с романтикой – от нее попахивает авиационным бензином,
надо переходить на что-нибудь солидное и внушающее ува-
жение и пока он в силе, обязательно поспособствует этому,
но Игорь, посмеиваясь и отпуская колючие шуточки, уходил
от разговоров на эту тему.

Единственное, с чем мирились родители, – Игорь зараба-
тывал неплохие деньги, не меньше, чем главный сварщик со
всеми его надбавками за съэкономленные электроды, высо-
ковольтные галоши и бланки нарядов, прибавками за пытли-
вый технический ум и приятную наружность, Игорь неплохо
зарабатывал, летая на большом Ту-154, также неплохо полу-
чает и сейчас, очутившись в малой авиации.



 
 
 

Почему Игорь перешел в малую авиацию, с какой стати
сменил далекие престижные рейсы на коротенькие птичьи
скоки из деревни в деревню, поменял Москву на сибирскую
глушь, где медведи питаются клюквой и тухлой олениной, а
от комаров отбиться совершенно невозможно, отец с мате-
рью не знали, но подозревали, что причина не только в Иго-
ре. Сам он вряд ли когда произвел такую смену слагаемых.

Письма из своего Передрищенска Игорь слал очень бод-
рые, на жизнь свою наводил розовый флер, но мать с отцом
понимали, что это всего лишь флер. Игорю не удавалось об-
мануть их.

Душным июльским днем в Шиловке на рейс к Сметанину
сел пассажир – невзрачный, до полусмерти загрызенный ко-
марами, с худым скуластым лицом и чистыми, будто у свято-
го, невинными глазами. Продымленный, изожженный рюк-
зачишко свой пассажир кинул в хвост самолета, на коленях
пристроил сверток – с этим грузом он не пожелал расста-
ваться. Это был небольшой, стачанный из кожи домашней
выделки морщинистый кулек, завернутый в несколько газет
и перевязанный бечевкой.

Едва очутившись на сиденье, пассажир закрыл глаза и
хрипло, с натугой и болью, задышал – он был хвор, хворь и
выгнала его раньше времени из тайги.

Что это был за человек, Игорь понял сразу.
Усевшись в командирское кресло и включив маленький

проворный вентилятор, прикрученный к верхнему краю па-



 
 
 

нели, он сказал второму пилоту:
– Есть один!
Тот молча наклонил голову.
Кроме хворого золотоискателя в самолет села броская

светловолосая девушка, больше пассажиров в Шиловке не
было. Игорь запустил двигатель, сделал перегазовку и, по-
чувствовав, как привычно и обрадованно задрожала маши-
на – сейчас ведь в воздух, в высь, в простор, – отпустил тор-
моза. Когда Ан-2 покатил по мягкому травянистому полю,
скомандовал второму пилоту:

– Давай, Агеев, задраивайся!
Агеев задраил дверь в салоне, бросил цепкий взгляд на зо-

лотоискателя, оценивающе оглядел девушку и доложил ко-
мандиру:

– По-моему, особых хлопот не будет.
– Пошли на взлет! – приказал Игорь, дал полный газ. Взле-

тал он обычно на пределе возможностей мотора, как лихой
реактивщик на истребителе, оторвал Ан-2 от земли, круто,
почти неощутимо преодолевая воздушные ямы, повел само-
лет в облака.

– А девочка очень недурна, командир, – сказал в ларин-
гофон Агеев.

– Меня это не волнует.
– Нас с тобою штука эта – жалость, – Сметанин неодобри-

тельно покосился на напарника, – когда-нибудь обязательно
погубит.



 
 
 

Агеев помрачнел.
– Хорошо, командир. Не будем ни о чем жалеть.
– Вот это правильно, – похвалил Сметанин, просвистел

в ларингофон что-то бравурное, лихое и, видать, слишком
громкое, напарник его даже поморщился, будто надкусил
стручок горького перца, сдвинул наушники в сторону, что-
бы не слышать командира, и Сметанину от этого сделалось
совсем весело, он посвистел в ларингофон еще немного и
смолк – переступать через грань было нельзя, во всем долж-
на быть мера.

Минут через двадцать, когда земля уже едва виднелась в
жаркой летней глуби, он сказал Агееву:

– Пора!
Агеев молча кивнул, повесил на рогульку штурвала на-

ушники, расправил брюки на коленях и тяжеловато, будто
у него болела поясница, встал. Он все делал тяжело, по-му-
жицки неспешно, словно бы нехотя, но что было важно – де-
лал основательно и начатое всегда доводил до конца.

Взяв в руку короткий шоферской ломик, неуместно смот-
ревшийся в кабине, набитой разными приборами, светящи-
мися циферблатами, таймерами, верньерами, цифирью, на-
вигационными премудростями, подкинул ломик в руке, про-
буя его на вес, и решительно вышел из кабины.

Дверь с громким щелканьем закрылась за ним. Сметанин
продолжал вести самолет.

В салоне было душно, пахло женским парфюмом. Агеев



 
 
 

усмехнулся и, ощутив, как у него нехорошо подрагивают ру-
ки, достал из кармана сигарету, закурил, покосился на де-
вушку.

Девушка была хороша, ничего не скажешь. Объедение,
редкостный экземпляр, коллекционный – такая девушка мо-
жет украсить любую компанию в любом городе – в Москве,
в Рязани, в Париже и в этом самом… в Лиссабоне. Может,
но не украсит. Агеев еще раз усмехнулся, погасил сигарету
о ломик и ловко, в два беззвучных мягких прыжка достиг
старателя. Тот спал, откинувшись назад и раскрыв жаркий,
обезвоженный хворью рот. Голова старателя была завалена
набок, немытая шея изогнулась по-птичьи хрупко, под пори-
стой кожей обозначилась синяя, слабенько бьющаяся жил-
ка. Нестриженые, завивающиеся на концах пряди волос при-
липли к мокрому лбу.

Богатство свое – кожаный мешок – старатель берег и во
сне – цепко сдавливал его пальцами, прижимал к животу,
будто ребенка.

«Мешок тебе, парень, уже никогда не понадобится», – по-
думал Агеев и коротко, почти без размаха ударил старателя
в низ шеи, в изгиб. Там, он знал, проходит сонная артерия,
самая слабая, самая уязвимая жила в человеческом организ-
ме, если по ней врубить не ломиком, а просто ладонью, реб-
ром, – двуногий, двурукий также отключится. И крови не
будет. А кровь – это всегда следы, пятна на одежде, пятна на
ботинках, красные липкие руки. Агеев поморщился.



 
 
 

Старатель неуклюжим кулем повалился набок. Падая, от-
крыл глаза – большие, водянисто-чистые, наполненные бо-
лью, изумлением и каким-то неземным туманом. Он не дол-
жен был открыть глаза – все уже, мертвец, а мертвецы, как
известно, не видят ничего, но этот упрямый, измочаленный
бродяга открыл. «Святой, что ли?» – только и подумал Агеев
и, чуть не до крови прикусив нижнюю губу, ударил старателя
ломиком по шее с другой стороны.

Тот закрыл глаза и повис на сиденье, удерживаемый рем-
нем. Агеев подхватил кожаный кулек, сдернул с него газету.

Кулек был тяжел, Агеев встряхнул его, внутри что-то ка-
менисто хрустнуло, и Агееву показалось, что из горлышка
его, туго перетянутого сыромятной бечевкой, выбрызнул до-
рогой розовый свет. Хотя сырое золото ни блестеть, ни све-
титься не должно, это обычный грязный некрасивый металл,
такой же неприметный, как глина или навозного цвета деше-
вый камень, добываемый в их районе для сельских нужд.

Сквозь гул мотора он услышал, как потрясенно ахнула де-
вушка и стремительно повернулся к ней. Какой-то испуган-
ный звук вырвался изо рта девушки, был он очень слаб, но
чуткий Агеев все-таки засек его.

– Что, кошечка? – спросил он.
– Нет-нет, – замотала головой девушка, – нет! Я ничего не

видела, я ничего не слышала, я ничего…
Агееву было жалко девушку. Одно дело – мужик, хотя и

хиляк, кожа да кости, плюс испепеляющий неземной взгляд,



 
 
 

а все-таки мужик… Мужика природа создала для того, что-
бы его уничтожать, он специально сконструирован для бой-
ни, а баба… баба сотворена совсем для другого. Женщину
можно убивать только в самом крайнем случае.

В глазах Агеева мелькнуло сомнение, но тем не менее он
поднял ломик.

– Не-ет, – жалким цветком затряслась девушка, – я ниче-
го не видела, я ничего… Я это… Дя-яденька! – она засло-
нилась от Агеева обеими руками, из ярко-синих глаз ее вы-
брызнули слезы, обесцветили взгляд, сделали больным, ста-
рушечьим. – Не надо, дяденька!

Агеев оказался слабее, чем считал себя, закричал что бы-
ло мочи:

– Замолчи, дура!
Девушка притиснула ко рту ладонь. Собственный крик

подстегнул Агеева, заставил действовать. Он рывком сдер-
нул с двери предохранительную цепочку, повернул длинную
ногу запора, оттянул дверь в сторону и зорко глянул в обна-
жившееся опасное пространство: что там внизу?

Внизу тайга и тайга, ничего, кроме тайги не было,  –
нескончаемая зелень без границ, без краев, деревни здесь
по нормальным сибирским меркам расположены в полутора
сотнях километров друг от друга, – не близко, в общем, так
не близко, что лишний раз к куму на какой-нибудь престоль-
ный праздник не поедешь.

Нет ли где дымов? Люди в комариную пору часто разжи-



 
 
 

гают дымовые костры, комар ныне очень лютует, сшибает с
копыт огромных лесных зверей, а человека съедает вообще,
оставляя лишь кожу, да кости, – без дыма от комара не от-
биться… Дымов не было. Агеев метнулся к старателю, сбро-
сил с него ремень и, ухватив под мышки, подтащил к проему.

Он не убил старателя, хотя и метил безошибочно по сон-
ной артерии, пока тащил, у того неожиданно затрепетали,
начали дергаться веки, – конечно, это могла быть агония, но
при агонии еще дергаются руки и ноги… У старателя это не
наблюдалось. На шее у него с одной и с другой стороны обра-
зовались багровые подтеки. А подтеки, черноты разные, баг-
ровости, гематомы образует только живая кровь. Не мертвая.

На руке старателя, чуть повыше корневого сгиба большо-
го пальца, было выколото меленько, четко «Семен».

–  Семен,  – пробормотал сквозь зубы Агеев,  – еврей
небось? У евреев много Семенов. Их имя!

Головой он сунул Семена в проем, тот покорным кулем
лег на металлический пол салона, обе руки свесил в пустоту,
Агеев отступил чуть назад, пальцами ухватился за спинку
свободного сиденья, чтобы не улететь вместе со старателем
в нети, и ногой вытолкнул неведомого Семена из самолета.

Увидел лишь, как тот в воздухе сложился вдвое, некото-
рое время летел в сложенном состоянии, потом попал в неви-
димую яму, тело старателя с силой швырнуло в сторону, у
него дыбом поднялись волосы и взметнулись руки, он пере-
крутился мельницей вокруг собственной пуповины, словно



 
 
 

в живот ему всадили штырь, снова сложился в пояснице, –
головой и ногами вниз, – и исчез.

Агеев оглянулся на девушку, помедлил чуть и с треском
задвинул дверь.

Увидел лежавшую на полу нарядную зажигалку. Инкру-
стированные, дорого смотревшиеся щечки, бронзовая го-
ловка в виде добродушной драконьей морды… Зажигалку
надо было бы выбросить – таковы законы ремесла, но Агееву
не хотелось вторично раздраивать дверь, а потом зажигалка
была явно дорогая. А дорогие вещи выбрасывать не принято.

Он нагнулся и поднял зажигалку, сунул себе в карман, ко-
со глянул на девушку.

Та продолжала держать руки прижатыми ко рту.
– Раздевайся! – приказал он ей, и девушка, все поняв, за-

кивала головой, расстегнула на себе розовую, с призывно вы-
шитым на груди, на самом соске, цветком кофточку, побе-
жала пальцами по пуговицам вниз, словно по кнопкам бая-
на, и у Агеева от нетерпения, от захлестнувшего его жела-
ния сладко стиснуло горло. Он перекинул кожаный стара-
тельский кулек на соседнее сиденье, довольно сощурился –
неплохо поработал неведомый Семен – и сделал рукой под-
стегивающее движение: – Скорее!

Девушка испуганно сглотнула слюну, собравшуюся во
рту, тряхнула челкой:

– Я сейчас… Сейчас!
Проворно сбросила с себя кофточку, стянула через голо-



 
 
 

ву юбку и осталась в короткой прозрачной комбинации – со-
блазнительная, молодая, совсем чужая в грохочущем само-
летном салоне.

То, что произошло дальше, было обычным насилием, жи-
вотной грубостью, от которой даже у привычного Агеева пе-
ресохло во рту, но он переборол в себе слабость, застегнул
штаны и сказал девушке:

– Жить будешь! Долго будешь жить! Как тебя зовут?
– Раиса.
– Раечка, значит. Как жена нашего нового генсека.
Раиса согласно мотнула своей роскошной головой, потя-

нулась за кофточкой.
– Погоди, – сказал ей Агеев, – сейчас еще одного клиента

примешь.
Девушка снова согласно мотнула головой.
– Командира нашего обслужишь, – сказал Агеев, голосом

подчеркнув слово «нашего», сделал это специально. Доба-
вил: – От него все зависит…

Девушка в третий раз согласно мотнула головой, хотела
прикрыться от Агеева кофточкой, но вместо этого лишь сла-
бо улыбнулась – чего ж теперь прикрываться-то, когда все
свершилось? Глаза ее округлились, налились слезами бояз-
ни. Она дернулась, словно от укола, выронила из рук свою
нарядную кофточку и вновь прижала пальцы к губам.

– Тихо, не дергайся, – попытался ее успокоить Агеев, – я
же сказал, теперь все будет зависеть от нашего командира. –



 
 
 

Помолчав, добавил хрипловпато, словно бы прокатав во рту
свинцовую дробь: – И от тебя тоже. Понятно, детка?

Слово «детка» было для Агеева чужим, не из его лексико-
на, – скорее из лексикона Сметанина. Он прошел в кабину,
сел на подлокотник своего кресла.

– Как дела? – спросил Сметанин.
Агеев скорее понял по губам, чем расслышал вопрос ше-

фа. Приложил к уху один наушник. Сметанин повторил во-
прос, потом подмигнул: ну как, мол? Второй пилот поднял
вверх откляченный рогулькой большой палец, сверху его по-
сыпал «солью». Этот красноречивый жест в команде двоих
много значил.

– И ее тоже? – спросил Сметанин и, не дожидаясь ответа,
похвалил: – Скор на руку, однако!

– Ее я оставил, – произнес Агеев в дырчатый пятачок ла-
рингофона. – Она ждет тебя.

–  Как?  – Брови у  Сметанина поднялись высоко, взгляд
сделался жестким. – Что за манная каша с невыковырнутым
изюмом? Ты хоть соображаешь, что сделал?

У Агеева от взгляда командира на спине, под лопатками,
возник неприятный холодок, он поежился, хотел было ска-
зать, что сейчас пойдет и сделает то, что не сделал, но вместо
этого пробормотал примиряющее:

– Она нам еще пригодится, командир!
– Пригодится! – Сметанин фыркнул жестко.
– Дали слово, что об увиденном – никому, никогда, ни за



 
 
 

что.
– М-да, ни за что до первого милицейского патруля.
– Ну зачем еще одну живую душу губить? С нас и без то-

го на том свете спросится, Игорь Леонидыч! Зачем увеличи-
вать счет?

– Как ее зовут, говоришь?
– Раиса.
– Прекрасная Раиса… Уж не Максимовна ли? Пхих! – от-

таивая, уже чуть мягче фыркнул Сметанин. – Подведет нас с
тобою эта девушка под монастырь. – Он озадаченно покру-
тил головой и произнес прощающе: – Ладно, держи штурвал!

Агеев вытащил из кармана затейливую зажигалку, укра-
шенную сказочной бронзулеткой.

– А это тебе персональный подарок от покойничка.
Сметанин косо глянул на зажигалку.
– Оставь себе!
Агееву хотелось оставить зажигалку себе – очень уж лад-

ная безделушка, хотя и совсем чужая, никчемная в стара-
тельском быту, где огонь добывают ударом камня о камень, а
потом поддерживают сутками в старом ведре или сухой зем-
ляной выемке, калеча себе глаза дымом и прожигая одежду,
в тайге красивой зажигалкой огонь не разведешь, но штука
эта украсит карман любого богатого курильщика либо его
письменный стол. По глазам командира Агеев понял, что за-
жигалка понравилась и ему.

– Спасибо, командир, но мне она не очень-то с руки. –



 
 
 

Агеев, не колеблясь больше ни секунды, протянул зажигалку
Сметанину. – Я такими штуками не пользуюсь вообще. Мне
проще прикурить от гранаты либо от автоматной очереди.

– И это верно, – согласился с ним Сметанин, – еще засве-
тишься с ней где-нибудь. А мне такую могли из Москвы при-
слать. Папа – доктор наук, который не вылезает из-за грани-
цы, с международных выставок и конгрессов. – Было в голо-
се Сметанина что-то обидное, высокомерное, Агеев это за-
сек, но обижаться не стал, отложил, загнал в глубину самого
себя.

Свою натуру Агеев знал хорошо, все, что он слышит и ви-
дит, будет держать внутри до поры до времени, а когда по-
дойдет срок – выставит счет. Сейчас счет выставлять рано.

Он взялся за штурвал.
– Иди, девочка тебя ждет, командир. Напоминаю – зовут

ее Раисой.
Вернулся Сметанин через пятнадцать минут, восхищенно

тряхнул головой:
– Хороша баба! Горячая медь, жарок! Есть еще женщины

в русских селеньях!
Агеев молча улыбнулся, кивнул: конечно, есть. Его

немного удивило, что Сметанин сравнил Раису с жарком –
сибирским цветком, москвичи обычно не позволяют себе та-
ких сравнений, им жарки неведомы, ведомы георгины, тюль-
паны и эта самая… жасминь. Нет, жасмин. Цветок мужского
рода. А может, и женского.



 
 
 

Райцентр – это ни город, ни село, ни поселок, каковых раз-
велось полным полно при заводах, при шахтах, там, где име-
ется промышленность; райцентр – это райцентр, несколь-
ко тысяч человек, живущих в сельских избах с городскими
удобствами, с газом, горячей водой, канализацией и теплы-
ми, расположенными прямо в домах, туалетами.

Люди здесь в большинстве своем хорошо знают друг дру-
га, исключения редки, спрятаться от соседей негде – если
только в тайге, но и тайга ныне имеет много хоженых троп,
а нехоженые знают не все.

Для молодых – одно развлечение: районный ДК – Дом
культуры, программы у ДК были небогатые, но никому из
молодых не надоедали: кино и танцы. Дом культуры был
первый объект, который исследовал Сметанин, едва появив-
шись в райцентре. Постоял скромно в сторонке, послушал
местных лохматых битлов, невесть что изображавших на му-
зыкальных инструментах и невесть что хрипевших в микро-
фон, оглядел местных невест, выставивших себя как на про-
дажу, засек несколько заинтересованных девичьих взглядов
и ушел домой, в казенную аэрофлотовскую квартиру.

Авиация имела в райцентре несколько своих домов, так
что местный Аэрофлот на нехватку жилья не жаловался.

На танцах Сметанин познакомился с  Лилей – статной,
грудастой, смешливой любительницей модных танцев и пе-
сен; если местные битлы старались заглотить микрофон, – и
явно бы микрофон погиб, да мешал шнур, за шнур его мож-



 
 
 

но было вытянуть из любой глубокой глотки, битлы пробова-
ли исполнять песни словами, часто хрипло и неуклюже, и не
их, наверное, вина в том, что это не всегда получалось, Лиля
же любила исполнять песни ногами. Именно так – ногами!

Ах, чего только не умели выделывать эти длинные заго-
релые ноги! Не пышной грудью, к которой была прикрепле-
на серебряная заморская брошка, не глазами с многозначи-
тельной поволокой и легкой чувственной косиной, не тем,
что могла вынуть из сумочки сотенную кредитку и купить
на двадцать копеек мороженого (получалось, что Лиля была
из богатых), не роскошными тяжелыми волосами, а именно
ногами привлекла она Сметанина.

Он попробовал было пройтись по поводу Лилиных ног,
но неожиданно для себя смешался… На память пришла ис-
тория, как он однажды фланировал со своим приятелем по
Броду, как в ту пору называли улицу Горького, и не отво-
дил глаз от точно таких же ног – длинных, дивных, с тугими
икрами… Шли они за приметной девушкой и роняли на ас-
фальт, отмечая мокрыми вехами, свой путь.

Наконец приятель не выдержал и мечтательно произнес:
– Познакомиться бы с этими ножками!
Девушка неожиданно остановилась и ловко, на одном то-

неньком каблучке повернулась к преследователям:
– Сто рублей – и мои ножки будут на ваших плечах!
Игорь Сметанин чуть на асфальт не сел, услышав эти сло-

ва, его приятель распахнул рот так широко, что туда могла



 
 
 

легко влететь галка: вот так девушка, вот так ножки!
Игорь пошел провожать Лилю. В серой ночной мгле лег-

ко угадывалась дорога, хорошо были видны выщербины в
дощатом светлом тротуаре, который хозяйки в райцентре
скребли ножами и мыли мылом, как на Западе, в каком-ни-
будь Антверпене или Реймсе… И вообще здесь жили брезг-
ливые люди, не любившие ни грязь, ни мусор, ни пустые кон-
сервные банки с траченными молью вещами, – в райцентре
всегда пахло чистотой. Этот особый здоровый дух можно от-
личить от любого другого, даже наодеколоненного – Смета-
нин встречал людей, которые, чтобы забить вонь, одеколо-
нили воздух…

По дороге Игорь много говорил, веселил Лилю, Лиля
охотно смеялась, с ней вообще было легко, она реагировала
даже на согнутый крючком палец, и шли они вроде бы к Ли-
линому дому, а очутились около холостяцкого жилья Смета-
нина.

– Зайдем? – предложил Сметанин.
– Не-а. – Лиля засмеялась.
– Варум? Я не страшный, я не кусаюсь, я добрый, и у меня

дома есть чай и бутылка хорошего вина.
– Не все сразу. – В голосе Лили прозвучали такие нот-

ки, что Сметанин понял: если будет настаивать, то испортит
все. – Не обижайся, пожалуйста, – попросила Лиля.

– Я не обижаюсь.
– Не сегодня, не сегодня, – многозначительно проговори-



 
 
 

ла Лиля на прощание и, громко постукивая каблучками о
дерево тротуара, пошла дальше.

– Мое дело – предложить, ваше, сударыня, отказаться, –
сказал Игорь, глядя себе под ноги, – хоть и было все хорошо
видно, а боялся промахнуться и ступить мимо доски, дви-
нулся вслед за Лилей, досадуя на не предсказанную обста-
новкой неудачность финиша.

Но как ни будет сопротивляться бабочка, он все равно
поймает ее – у старого юнната была опытная рука, изловив-
шая не один десяток разных мотыльков, промахиваться быв-
ший показательный пионер и отличник учебы не привык.

– Я живу недалеко отсюда, – сказала Лиля.
– По московским меркам тут все недалеко.
– Москва – красивый город? – с какой-то тайной надеж-

дой в голосе, неожиданно сделавшимся хрипловатым, спро-
сила Лиля, сделала рукой широкое движение, словно бы хо-
тела обхватить город, который никогда не видела, и Смета-
нин понял: девочке очень хочется попасть в Москву. Манит
столица мотылька, ой как манит!

– Как сказать, – проговорил он неопределенно.
– Вот так и сказать.
– И красивая и некрасивая одновременно. В Москве всего

есть понемногу. Души только нет.
– Это, извините, как? – Лицо Лили сделалось недоверчи-

вым.
Объяснять ей, что такое душа города, Игорь не стал.



 
 
 

Они встретились на следующий день, и Лиля, отгородив-
шись от Сметанина ладонями, – она хотела упереться ладо-
нями в его грудь и оттолкнуться, но отталкивать Сметанина
не надо было, он отошел от Лили сам, – произнесла знако-
мое:

– Не сегодня!
Осталась она у Сметанина только на третий день…
Беда маленьких поселков в том, что все они – дырявые,

ничего в них не утаишь, люди здесь все знают друг про друга.
Как-то Сметанин провожал Лилю домой и увидел идуще-

го навстречу крутоплечего, с бычьей посадкой головы, – по-
чти без шеи, – человека.

– Ой! – Лиля невольно сжалась.
– Что случилось?
– Отец!
Лилин отец подошел к ним вплотную и, недобро глядя на

Игоря, протянул ему жесткую сильную руку.
– Хмырь!
– Что-что? – Сметанин невольно отступил на шаг назад.
– Хмырь моя фамилия. Что, режет городское ухо? Не бо-

ись, парень! Скоро не Хмырь будет, а Хомырь, по-хохлацки.
Бумаги на смену фамилии я уже подал.

Аккуратно пожав руку Лилиному отцу, Сметанин цере-
монно, как в театре, поклонился – вот любитель велико-
светских жестов, – накололся на твердый, все понимающий
взгляд Хмыря.



 
 
 

– С нами можно попроще, чем проще – тем лучше, – ска-
зал Хмырь.

Был одет он в серую полотняную рубаху со штрипками,
пришитым к плечам, без погон – то ли лётную, то ли желез-
нодорожную, то ли милицейскую, не понять, в старые лыж-
ные брюки со вздувшимися коленками, обут в яркие китай-
ские кеды.

– Папа! – укоризненно проговорила Лиля.
– Ну, я папа.
– Что за наряд, папа!
– Наряд как наряд. Молодой человек поймет и простит, –

отрезал Хмырь. – Наряд райцентровского жителя, привык-
шего работать.

– Да я не к тому…
– А я к тому! Ну, пошли, вьюноша, в дом, – пригласил он

Сметанина, – чайку попьем, к чаю кое-чего еще добавим…
– Не могу, – отказался Сметанин, – завтра рано вставать.

Работа!
– Игорек – летчик, – пояснила Лиля.
– Летчик-налетчик. – Хмырь насупился. – Я в своем деле

больше, чем летчик, по минам каждый день хожу. Знаю – ес-
ли ошибусь, то в спину получу нож либо жакан, но, невзирая
ни на что, иногда выпиваю и чувствую себя неплохо. Когда
можно пить – пью. – Хмырь оценивающе отодвинулся назад,
сжал глаза, прищур был хитрый, холодный. – Игорь, значит?

– Игорь Сергеевич, – уточнил Сметанин.



 
 
 

– А я – Федор Харитонович.
–  Очень приятно, Федор Харитонович.  – Сметанин, не

удержавшись, снова поклонился, выругал себя: и чего, соб-
ственно, он дразнит этого быка? Пора кончать с дешевыми
театральными эффектами. – Приятно познакомиться!

– И нам приятно, что вам приятно. – Хмырь усмехнулся. –
Приятно вдвойне, что вам приятно. Значит, так – завтра ве-
чером, в девятнадцать ноль-ноль, жду к себе в гости. Лильку
я забираю, можешь не провожать. Гарантирую: будет цела!

Домой Игорь Сметанин возвращался в некотором смяте-
нии – и черт его попутал встретиться с этим хряком. Му-
жик крутой, ежели что, разбираться не будет, врежет кула-
ком между ушей. Одну только поблажку даст, в духе демо-
кратических веяний времени: «Как лучше врезать: промеж
ушей спереди или промеж ушей сзади?» «Интересно, где он
работает?»

Сметанин не знал, где работает Лилин отец, но понял, ка-
кую промашку допустил, увлекшись длинными ногами, ко-
гда увидел Хмыря в милицейской форме с четырьмя здоро-
во потертыми звездочками на погонах – Хмырь так долго
ходил в капитанах, что у него погоны сделались дырявыми,
а звездочки сносились до шпеньков и отколупывались сами
по себе.

Холодно стало Сметанину, внутри все сжалось, подобра-
лось, как в минуту опасности. Отступать было поздно –
Лилька к этой поре уже была брюхата и ни за что не хоте-



 
 
 

ла произвести искусственное опоражнивание. Говорила, что
рано, но Сметанин точно знал, что не рано, и злился, нерв-
ничал, понимая, что Лиля подцепила его на крючок, и те-
перь, как большого сладкого сома, вываживает и отец хоть
и не помогает тащить рыбу из воды, но будет помогать, как
только Лиля свистнет его…

Но это было позже, а пока Сметанин не ведал, кто Лилин
отец, морщил лоб – очень уж этот бык не понравился, так и
просился зверь, чтобы в ноздри ему вставили стальное коль-
цо, – идя домой, Игорь думал о том, что лето в Сибири ко-
роткое, горькое, тихое с противной звенью комаров и неви-
димым цветением папоротника, и хоть радости в нем мало,
но провожают его люди с большой печалью.

А если взять чуть севернее, куда Сметанин также лета-
ет, так там по лету вообще плачут, оно по размеру не более
птичьего скока, одиннадцать месяцев зима, остальное – вес-
на, лето и осень, но вот ведь как: чем севернее, тем крепче,
дружнее живет там народ, московской гнили в каком-нибудь
Березове или Диксоне либо в Певеке с Жилиндой днем с ог-
нем не сыщешь… А московская ущербность, минусовость
вызывает у местных людей ощущение досады.

Придя домой, Сметанин, не включая света, оглядел свое
холостяцкое жилище, пахнущее потом, клопами, пылью, еще
чем-то, совершенно невыводимым, – он неожиданно вспом-
нил про большое пятно на лысине генсека, мысль эта воз-
никла ни к селу ни к городу, кроме намека, что такие пятна



 
 
 

также никакой жидкостью не выводятся, – потом включил
свет и, увы, не уберегся, в форточку напустил комаров… Так
с комарами и улегся спать.

Естественно, не выспался, встал утром злой, всклокочен-
ный, с расцарапанным от укусов лицом. Поморщился и ра-
зом сделался старым и несчастным, когда на ум пришел вче-
рашний бык – Лилин папа. Очень уж опасен был папа, от
него прямо-таки исходили недобрые токи, распространялись
кругами, будто магнитные волны. Сметанин в сердцах уда-
рил кулаком по тумбочке, пристроенной к кровати.

Конечно, смотрел бык на него в полуприщур, как при
стрельбе из ружья по живой цели. И если Лилька проболта-
ется, от быка отбиться будет трудно. У Сметанина даже за-
ныла ключица и зачесался подбородок – он словно бы почув-
ствовал чужой кулак, – но при всех трудностях бытия у Сме-
танина есть то, чего нет у других.

Отец, находясь в командировке во Франции, купил на
арабском рынке, где продавали буквально все от зенитных
пулеметов и дамских «вальтеров» до крупнокалиберных гау-
биц времен Второй мировой войны, тамошнюю новинку –
газовый баллончик. Не один, целых три – себе, жене и сыну.

Судя по маркировке, это был баллончик с полицейским
газом, который может сшибить с ног не только человека –
даже бегемота… Если понадобится, то Игорь этим баллон-
чиком запросто уложит и Лилиного папу-быка.



 
 
 

…В тот день Игорю с Агеевым повезло – в самолет втрю-
хался еще один старатель с добычей, – что-то они стали вы-
лезать из своих нор, будто тараканы, обработанные одуряю-
щим спреем, Агеев отправил его туда же, куда спровадил и
неведомого Семена, – научился мужик работать, как моло-
тобоец на мясокомбинате.

– Только больше не поднимай никаких зажигалок, – пре-
дупредил его Сметанин.

– Ни за что!
– Никаких цацок!
– Есть никаких цацок!
Старатель, очутившись в самолете, мгновенно расслабил-

ся и тут же задремал. М-да, что-то все они вылезают из тайги
сморенные, лишенные сил – комары доконали, что ли, – пу-
стые, ни мышц, ни крови, одни кости, да обожженная солн-
цем кожа. Кроме старателя, самолете никого не было – и
в этом повезло… Агеев оглушил его ломиком, отнял дра-
гоценный груз, ссыпанный в железную коробку из-под чая,
Игорь снизился до трехсот метров, и Агеев спихнул золо-
тодобытчика ногой прямо на заостренные, словно пики, ма-
кушки сосен.

Через своих людей в Москве Игорь Сметанин уже реали-
зовал добычу трех бедолаг, старательствующих ныне в мире
ином, и сумму выручил такую, что страшно сказать! Когда
он вручил Агееву его долю, напарник, открыв кейс с деньга-
ми, открыл рот так, что в него могла свободно влезть тарелка



 
 
 

вместе с супом и еще стакан компота, зашлепал губами, за-
шипел ошпаренно – старался втянуть в себя воздух, но глот-
ка, несмотря на распахнутый до отказа рот, сомкнулась сама
по себе, и воздух застревал, не проходя в легкие.
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