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Guy de Maupassant
Rozsądny

Blérot był moim przyjacielem od młodości, moim najlepszym
kolegą; nie mieliśmy przed sobą żadnych sekretów. Łączyła
nas głęboka przyjaźń serca i duszy braterska poufałość,
zupełne zaufanie wzajemne. On wywnętrzał przedemną swe
najdelikatniejsze myśli, nawet do tych małych wyrzutów
sumienia, do których zaledwie sam człowiek wobec siebie
przyznać się ośmiela. Ja, odwzajemniałem mu się tą samą
szczerością. Ja byłem powiernikiem wszystkich jego miłości, on
był znów moich.

Kiedy mi oznajmił że ma zamiar się żenić, uczułem się
tem dotknięty jak zdradą. Czułem, że to był już koniec z tą
naszą serdeczną i zupełną szczerością, która nas łączyła. Żona
jego miała wejść między nas. Poufałość łoża małżeńskiego
stwarza między dwoma istotami, chociaż już nawet kochać
się przestały, pewnego rodzaju wspólność, pewnego rodzaju
tajemniczą łączność. Są oni, ten mężczyzna i ta kobieta niejako
tymi dwoma dyskretnymi wspólnikami, którzy nie dowierzają
całemu światu… Ścisły jednak ten związek, który zawiązuje
pocałunek małżeński, ustaje nagle z dniem, kiedy kobieta bierze
kochanka.

Tak jak dziś stoi mi przed oczyma cała ceremonia ślubu
Blérot'a. Nie miałem ochoty asystować tej uroczystości, mając



 
 
 

wogóle wstręt do tego rodzaju wypadków, byłem tylko w
merostwie i w kościele.

Żona jego, której przedtem nie znałem, była to wysoka,
młoda blondynka, nieco szczupła, przystojna, o bladych oczach
i włosach… Chód miała lekko kołyszący, jak gdyby płynęła na
łodzi.

Blérot wydawał się bardzo w niej zakochanym. Spoglądał
na nią bez ustanku i czułem w nim gwałtowne pragnienie tej
kobiety.

W kilka dni potem odwiedziłem go. Mówił mi: ani sobie
nie wyobrażasz jak jestem szczęśliwy. Kocham ją szalenie,
zresztą ona jest… ona jest… Nie dokończył zdania, lecz
przyłożywszy dwa palce na ustach, zrobił ruch, który znaczył:
boską, wspaniałą, doskonałą i wiele jeszcze innych rzeczy.

Śmiejąc się, zapytałem:
– Czy już nic więcej?
On rzekł:
– Wszystko co tylko możesz wymarzyć.
Przedstawił mnie jej. Była milutką, swobodną o ile wypadało,

powiedziała mi, żebym ich dom uważał za swój. Czułem atoli
że on, Blérot, już nie należał do mnie więcej. Zażyłość nasza,
skończyła się. Z trudem zaledwie umieliśmy kilka słów ze sobą
zamienić.

Odszedłem. Następnie podróżowałem po Wschodzie. Po
upływie około 18 miesięcy, przez Rosyę, Niemcy, Szwecyę i
Holandyę, powróciłem do Paryża.



 
 
 

Nazajutrz po przybyciu, gdy błądziłem po bulwarze,
ażeby zaczerpnąć powietrza paryskiego, spostrzegłem idącego
naprzeciw mnie mężczyznę bardzo bladego, o rysach
pomarszczonych, który zdawał mi się podobnym tak do Blérot’a,
jak jest podobnym wychudzony suchotnik do różowego tęgiego
chłopca. Patrząc na niego, zdziwiony i niespokojny pytałem sam
siebie: czy to on? – On spostrzegł mnie i z radosnym okrzykiem
podał mi swe dłonie. Ja mu podałem swoje i wyściskaliśmy się
na środku bulwaru.

Po kilku nawrotach tam i z powrotem, kiedy mieliśmy się
już rozejść, wydawał się bowiem znużonym już tą przechadzką,
zapytałem go:
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