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[ El secuestro que conmovié al mundo!

En los momentos transcendentales de la historia de un pueblo la actitud de una persona puede
compensar la ignominia, con la que han cubierto a este pueblo todos sus traidores tomados en conjunto
Fidel Castro

Se lo dedico a mi mamd, a mi hijo Mdximo, y a todos los padres.

El tema estd basado en sucesos reales, en la cronologia histérica y fuentes fidedignas. Lo
imaginario solamente figura para darle una mayor veracidad a la narracidn.

Realmente, esta isla es el lugar mds hermoso de los que haya podido ver el hombre.
Cristobal Colon

% %k %k

2 de diciembre de 1999.
La Habana, Cuba. Palacio de la Revolucion, Residencia del Presidente del Consejo de
Estado de la Republica de Cuba Fidel Castro Ruz

Ellos no se han olvidado de qué fecha es hoy. Este dia, hace 43 afios, €l junto con ochenta
y dos rebeldes, entre los cuales figuraba el Che, contraido por el asma y fatigado por el mareo,
desembarcaron del yate “Granma”, para vencer o0 morir...

La mesa fue servida en la sala de descanso, adyacente al despacho.

Habia bogavantes, langostas, langostinos tigres en una salsa agridulce, un delicioso pescado
panga, frito en crema a la plancha. A la par con todo eso a Fidel le sirvieron su vino espafiol
preferido, con 50 afios de solera, asi como una botella de champafia “Dom Pérignon”. Toda esta
abundancia provocadora podria desorientar y desanimar a cualquiera, pero de ninguna manera al
lider. El Comandante estaba a la espera de una reunién importante. El hermano Rail trajo a la capital
a Juan Miguel Gonzélez Quintana, oriundo de la provincia de Cérdenas. Era un empleado ordinario,
cajero en uno de los hoteles de Varadero. Por €I, mejor dicho, por el hijo de 6 afios de edad, se
desencadend un escdndalo internacional.

Un dia antes, los compaiieros de lucha desaconsejaban seguir en el motivo de la juez americana,
con un tipico apellido latinoamericano Rodriguez, e intentaban convencerle de que no se debia
permitir al cindido Juan Miguel presentarse ante el juzgado en los EE.UU. Radl aseguraba que a este
jovencito en América le estaba esperando un refinado tratamiento psicolégico y un soborno directo.

— No podra resistir — asi lo declar6 el hermano un dia antes, y, a pesar de todo, en el fondo
del alma quisiera que hubiera un milagro. El personalmente se dirigié a Cardenas, para traer a La
Habana al padre inconsolable.

— (Qué te parece, no fallard? — por debajo de las espesas pestafias negras miraban a Radl
aquellas mismas pupilas fogosas, que podian hacer quemar a cualquiera en los agudos instantes del
asalto al cuartel Moncada, pero cuyas llamas se han empafiado desde los dias de la victoria de la
Revolucién. No por la desilusion de los ideales, sino de la traicién humana.

— Ya no estoy seguro— pronuncié pensativamente Rail. — Es demasiado joven y demasiado
categorico en sus reflexiones.

— Nosotros también éramos jovenes, éramos maximalistas.
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— Pero nosotros luchidbamos en nuestra tierra, mientras que él deberd enfrentarse con el
enemigo, cabe decir, en la misma guarida de ellos, en Miami, donde han arraigado estos canallas,
“gusanos”.

— jA la voluntad de Dios!

Los ojos de Radl se entornaron involuntariamente. ;Quién hubiera podido pensar que a fines de
los afios noventa el ateismo de Fidel empezara a retroceder bajo el empuje de las dudas que surgieron
en su alma impetuosa! No retornard a sus manantiales de adolescente... En su infancia se consideraba
ser uno de los mds aplicados novicios en el colegio de jesuitas. Transcurridos unos afios debido a
los dogmaticos retrogrados y a los pedantes atrasados del ambiente de los superiores, de manera
impredecible se hizo ateo. La muy creyente madre catdlica nada pudo hacer con la pérdida de la fe del
hijo. La mente curiosa de este exigia pruebas, mientras que Lina Ruz — hija de una bruja autodidacta
— no disponia de una formacién sélida. Cabe decir, a Stalin los estudios en el seminario espiritual
no le impidieron gobernar a los ateistas. Esto es un hecho. A lo largo de toda la vida él citaba el
Evangelio, y en lo que se refiere a la Iglesia Ortodoxa, destruida por Lenin, esta aumento la cantidad
de parroquias precisamente durante el culto a la personalidad de Stalin.

(De qué manera amenaza a la Cuba socialista tal regeneracién? ;En qué se volcé el permiso
de Fidel de admitir a los creyentes al Partido Comunista? ;No olvidemos el coqueteo con el Pontifice
y la Congregacion de la Santa Sede! El sacerdote brasilefio Fray Betto hasta publicé un libro sobre
este quisquilloso tema entre los marxistas. La obra “Fidel y la religién” simultineamente sumi6 en
un shock al Vaticano, y a la élite ateista del partido.

iEso no vale! jConfiar en la Providencia es el maximo grado de descuido! Solo Fidel seria
capaz de actuar asi.

Nadie en Cuba dudaba que el absoluto “recordman” mundial en sobrevivir a atentados, y hubo
mds de setecientos treinta, que el “embrujado” Fidel moriria por su propia muerte. ;Pero qué ocurrird
con ellos? Los que han servido al Comandante en cuerpo y en alma.

Los yanquis y la inmigracién solamente desean la muerte de Castro. Suefian con una revancha
desde los tiempos de aquella derrota vergonzosa en la Bahia de Cochinos. La juventud, que ha crecido
en las condiciones de un déficit total y depravada por la permanente y continua propaganda del
consumo, es poco probable que se ponga a defender las conquistas de la Revolucion. Naturalmente,
entre los vastagos jovenes habré patriotas también. Pero Ratl solamente tenia fe en “la vieja guardia”,
en los veteranos de las guerras de liberacién nacional en Africa y América Latina. En total son 400
mil personas. Justamente ellos les dardn una vez mds a los yanquis y a los mercenarios una patada en
el culo. Es verdad que serd mucho mas dificil hacerlo sin el carisma de Fidel...

Ellos llaman dictador a Fidel. ; Que sabra esa gente de eso? ;Qué es lo que comprenden bajo la
palabra “dictador”? Es mds que risible si aceptamos las conclusiones de médicos expertos, los cuales
afirman que todos los dictadores, sin excepcion, padecen de descomposicion. Los estrefiimientos de
Hitler y los problemas intestinales de Mao Zedong no tenian relacién alguna con el neurasténico
Benito Amelgara Andrea Mussolini y el diabético Josip Broz Tito. Cada uno de ellos tenia sus propias
enfermedades. Seria extrafio si el viejo Fidel no tuviera problemas con el intestino. ;A fin de cuentas
no es un robot! Lo comun en todo esto era completamente otra cosa, el carisma y la aficién al uniforme
militar. Por ejemplo, Tito, el séptimo hijo en una numerosa familia croata, desde la mds tierna infancia
sofiaba con tener una camisa blanca y zapatos de charol de camarero. Pero una vez cumplido el suefio,
se probd el vestido de camarero de restaurante. Muy pronto entendié que esta ropa de gala no valia
las humillaciones que tuvo que soportar. Quizés por eso Tito haya llegado a ser militar. Hasta en los
minutos de ocio en su famosa residencia, en la isla Brioni, donde en mas de una ocasién se bafiaba
en la piscina con la bellisima Sofia Loren, llevaba puesto el uniforme de gala de mariscal, hecho
a medida. ;Qué hay de sedicioso si uno siente la pasién por los uniformes militares y las mujeres
hermosas? Es natural que asi se comporte un varén verdadero. El pais ha de ser gobernado por
personas mentalmente sanas. Fidel, un gran admirador del sexo débil, también prefiere la guerrera
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militar al traje de paisano, no le son ajenas tales debilidades, asi como el vino espafiol de solera. En
ese aspecto no hay nada censurable. Cabe decir, Raul da preferencia al whisky “Chivas”, de doce
afios de afiejamiento.

Cuando el asceta y romdntico Che visit6 al lider yugoslavo en Brioni, no pudo entender la
aficion al lujo de Tito. Posiblemente, el garaje con coches Jaguar, Rolls-Royce y Bentley, asi como
el safari, parque de cebras, avestruces y leopardos, regalados por el rey de Etiopia era el colmo. En
este caso nadie siquiera discutia con el Che. Pero las mujeres y el whisky de malta, traido en un vuelo
especial del estado norteamericano de Kentucky, habia alegrado hasta a Guevara, y Fidel estaba muy
arrebatado.

Convertirse en el lider del Movimiento de Paises No Alineados, siendo comunista, en el ajedrez
tales jugadores llevan el titulo de Gran Maestro. Yugoslavia durante el régimen de Tito florecia. La
muerte del mariscal, ya al cabo de un afio, conllevé la ruina del pais y el desmoronamiento de la
unidad internacional. ; Acaso la muerte de Fidel provocara esa misma situacion? No, Tito no tenia a
tal hermano como él, Ratil. Los dos disponen de cierto tiempo. Mientras que todo siga sin cambios.

El lider yugoslavo sabia manipular a los omnipotentes. Ordefiaba a todos los que le rodeaban.
Tal es la suerte de un dirigente de un pais grande o pequefio, pero no potente. El se encuentra en
el filo de la navaja, en la punta del cuchillo, en el borde del abismo. Uno debe aprender a obtener
provecho de su situacién poco envidiable. Fidel, si, mejor que otros sabia como hacerlo.

(Quién en la China acomodada de hoy dia, recuerda los muy reales cuentos acerca del Gran
Timonel Mao, que hasta en los dltimos dias de su vida no se limpiaba los dientes y se vaciaba
en el foso? ;Que él obligaba a los campesinos a aniquilar los gorriones, con lo que atrajo a los
campos a insectos e hizo morir de hambre a millones de personas? ; Homenajearian los chinos a Mao
Zedong porque el revestimiento de terciopelo de su tren especial estaba remachado con clavos de oro?
Entonces al dictador rumano Ceaucescu no lo habria linchado la multitud, aunque €l usaba un inodoro
de oro. jNo, naturalmente! El respeto a Mao esta ligado con un momento de su historia: empezaron a
respetarle atiin mds porque supo hallar la forma de como obtener del “perspicaz campesino”, asi Fidel
llamaba a Jruschev, la bomba nuclear y levant6 el pais que estaba de rodillas, convirtiéndolo de una
China retrasada, en una gran potencia nuclear.

Fidel también hizo de los ex esclavos una nacién orgullosa. Los cubanos han de quedarse asi
para siempre. jSu suerte es la de conservar la independencia del pais o morir! “; Les ayudara en esto
Dios? Seria bueno” — pens6 Ratil. En tales casos, parece, se supone rezar. Para sus 74 afios, Fidel atin
no ha venido al altar con la oracién. ;Quién sabe, quizds lo haga para su jubileo a los ochenta afios?

— Si, naturalmente — aprob6 Ratl la fatalidad en la conducta del hermano mayor, pero para
si pensé que, si se deja correr el asunto de Gonzdlez, seria un descuido imperdonable. En el caso
de que al joven cubano, seducido con las promesas de una vida paradisiaca, se le ocurra traicionar
a su patria, habrd que neutralizarlo. Sea como sea. Fisica o moralmente. No tiene importancia. Lo
principal es que el pueblo de Cuba vea el castigo inevitable por la traicion...

— (Pues, este joven estd aqui? — preguntd, al fin, Fidel.

El hermano menor lo confirmé con un gesto afirmativo.

— Hazlo pasar aqui — le orden¢ a Radal.

— Inviten a Juan Miguel Gonzélez — ordend a los comisionados del Ministro de Defensa.  Juan
Miguel, de mediana estatura, un joven con una figura bien formada con unas orejas un poquito
alargadas, estaba sentado en la sala de recepcion en una silla trenzada indonesia con un espaldar
afiligranado — Como un escolar, esperaba amedrentado la entrevista con un gran hombre, el lider de
Cuba. No podia imaginar que todo esto le ocurriera a él. Su esposa Nersy, con motivo de una visita a
La Habana, obligd a Juan Miguel a que se pusiera una nueva camisa blanca, cuyo cuello le apretaba
ahora la garganta, como si fuera un estirado collar de perro.

— Pase Ud. — le susurr6 al oido un negro robusto de la escolta presidencial de Fidel.
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Juan Miguel entré en el “Sancta Sanctorum”, un modesto despacho del lider de la Reptblica. En
la pared estaba colgado un retrato hecho a 6leo del héroe de la revolucion, de un barbudo sonriente,
Camilo Cienfuegos, cuya muerte origind en los circulos de la inmigracién en Miami todo tipo de
versiones acerca de las causas de su fallecimiento en un accidente aéreo fatal. Junto al retrato habia un
cuadro con la imagen del trabajo voluntario de los nifios cubanos en la cosecha de la cafia de azicar,
la zafra. Los muebles en el espacioso gabinete de Fidel no parecian ser lujosos. En el amueblado no
habia alusién alguna al estilo “kitsch” de palacio. Al contrario, algo hacia recordar el mal gusto, el
burocratismo y el ascetismo del morador de este espacio.

Aparecio Fidel. jAhi estd él! El hombre leyenda. El “Barbudo” con una barba ya enralecida. Un
orador genial, capaz con su discurso fogoso, en el transcurso de muchas horas, de captar la atencion de
cualquier auditorio. Ni una sola vez perdi6 el hilo de sus comentarios, seguia la 16gica de la narracion,
sin que confundiera las fechas, cifras y detalles histéricos. Una persona que dispone de una memoria
increible y una voluntad inquebrantable. El héroe y “El Caballo”, el potro que pudo dar vida a la
ultima criatura, siendo un viejo de 65 afios. ..

Fidel apret6 su mano. No permiti6 que fuera largo el apretén de manos, sino muy breve. Hubo
una contraccién muscular en la palma de la mano y Juan Miguel sinti6 en ese instante la potencia de
una gran personalidad. El joven se turb6 de la mirada fija de la persona Nel en Cuba, y asi mismo
sentia como lo taladraban los ojos de Ratl, del hombre No2.

— Juan Miguel, deberds emprender un viaje al juzgado a los EE.UU. Eso lo requieren las
circunstancias, el derecho internacional y la Temis americana. En esto insisten el Ministerio de
Justicia y los subordinados a este, el Servicio de Inmigracién y Naturalizacion. La presencia del
padre en el juzgado relacionado al asunto del retorno de su hijo Elidn, lo desea también el pueblo
norteamericano. Alli estdn seguros de que, en cuanto te liberes de mi vigilancia, naturalmente, pediras
refugio politico en los EE.UU. Esto significa que el problema de la reunién del padre y el hijo se
soluciona automadticamente, y para qué se armé ese escandalo ruidoso.

— Yo no voy a rendirme. Me han robado al nifio, y yo quiero solamente una cosa: que sea
devuelto Elidn a su padre, a su pais natal, donde se sentia feliz.

Las palabras del joven conmovieron a Castro, pero el Comandante no quiso mostrarselo.

—En 41 afios transcurridos después de la victoria de nuestra revolucion, la legislacion americana
no hizo a Cuba ni una sola concesiéon — continué Castro — los recursos de los que disponen tus
oponentes son ilimitados. Tanto en el aspecto juridico, como en el financiero.

— Y lo que se refiere a lo moral? — el joven cortd involuntariamente a Fidel. ;Y el aspecto
moral?

Fidel se cruz6 la mirada con el hermano. A los dos les agrado la réplica del simple muchacho
de Cardenas, el cual no tom6 en consideracion las palabras de los oponentes, insistia en lo suyo.

— La parte moral de nosotros, de los cubanos, siempre se encuentra en el primer plano. Todo
el pueblo, y cada uno de por si, se incorporaré a la lucha por su pequefio ciudadano. Iniciando este
enfrentamiento, debemos tener sélidos motivos, no solo en lo juridico, sino en lo moral también. Pero
ten en cuenta, te esperan grandes pruebas.

— Estoy listo a enfrentarlas.

— Tu impetu es digno de elogio. Pero deberds llevar contigo a tu nueva esposa y a tu nene, asi
como a las dos abuelas de Elidn.

— ¢Para qué han de estar ellos alli? Yo podria ir solo para traer a Elidn.

— Entonces ellos dirdn que Castro dejé como rehenes en Cuba a la nueva familia de Juan Miguel
y a su madre. El joven estd acorralado, en una situacién sin salida. No puede ser libre en la toma de
sus decisiones. Es inflexible en sus intentos de hacer volver al hijo a Cuba solo porque a los familiares
les amenaza la represion fisica. (Es eso lo que quieres?

Juan Miguel, el padre del nifio, por un instante quedd pensativo. Luego exclamo:

— Lo he comprendido.
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— Te van a ofrecer mucho dinero y una vida paradisiaca. ..

— En el Edén no se necesita dinero — de manera segura lo expres6 tajantemente Juan Miguel —
Por lo tanto, América no puede ser paraiso para el cubano. Esto es una cuestiéon de honor.

— Para nosotros esto es atin una cuestién de confianza — intervino su palabra Ratil.

— No solamente para nosotros — confirmé Fidel — Todo el pueblo confiard a ti, Juan Miguel.
Para once millones de cubanos de diferentes edades y sexos, naciones y grupos étnicos, catdlicos y
“santeros”!, ti y Elidn se convertirdn en simbolos de nuestro pais. No hay pecado més terrible que el
de engafar a la gente que haya confiado en ti... ;Cémo se llamaba tu primera esposa, la madre de
Elidn? — de repente pregunt6 Fidel, como lo hacia habitualmente si le interesaban algunos detalles.

— Elizabeth Brotons — lo dijo muy despacio el joven cubano — No me dijo nada acerca

de sus planes...

— (Le eras fiel en el periodo de la vida conjunta?

Juan Miguel agach¢ la cabeza

— La respetaba mucho — expreso este, justificindose.

— Como varén yo te comprendo — Fidel se rasco la barba.

Y yo, siendo comunista, te recomiendo que pienses muy bien acerca de tu actual situacién
— expresO su opinién Rail — No te exhorto a que mientas y te pongas a justificar tu conducta.
Ten en cuenta, simplemente, que sus juristas van a engancharse a cualquier hilo posible, para
denigrarte, desacreditar ante millones de norteamericanos la imagen de los comunistas, y como
resultado, humillar a Cuba. El valor de cada palabra, pronunciada por ti en los EE.UU., crecerd de
manera increible. Nadie te obliga a confesar que habias sido infiel a tu conyuge.Pueden aprovechar tu
honradez, como instrumento contra tu patria. No les concedas a nuestros enemigos una informacién
adicional. No les entregues personalmente un triunfo complementario.

— Hay una historia en la Sagrada Escritura — record6 a propésito el Castro mayor— Cuando
José, queriendo aleccionar, y luego perdonar a los hermanos ruines, aproveché un engafio pequefio.
(No se necesito el engafio, si este no se utiliza en aras de la bondad?

Este argumento deberia ser el dltimo que aprovecharia el hermano menor. Acaso

Fidel se ha olvidado de que todos estos cuarenta afios de ataques contra Cuba, los yanquis
llamaban a los cubanos “herejes”, y atraian a su lado el nombre de Dios. Los Conquistadores también
aniquilaban a los indios bajo las banderas Santas. Fidel no pudo olvidar esto. Poseyendo tal memoria,
probablemente cree que Dios estd a favor de Cuba...

La conversacion no finalizé asi. Fidel le pidi6 a Juan Miguel que saliera por un rato, este tenia
varias preguntas confidenciales a su hermano.

— ¢ Qué estd emitiendo la hostil radio enemiga, a la cual no pudiste silenciar completamente? —
se interesé Fidel.

— Estan demasiado cerca... Siguen el ruidoso escandalo histérico en torno al nifio — informé
Radl. — Estén transmitiendo también que has adquirido en Francia un yate tipo “flybridge” con un
bar, una barbacoa y una bafiera de marmol.

— Seria mejor dar a conocer que en este se hayan instalado giroscépicos estabilizadores de
balanceo y un sistema que mantiene inmdvil el yate, sin usar el ancla. Ahora nuestros buzos podran
filmar para el pueblo los buques hundidos y la fauna del mar del Caribe, sin dafiar con el ancla echada
los arrecifes de coral.

— Siguen comentando que tu, a la manera de Gorbi, el cual devord una pizza italiana para hacer
publicidad, permitiste que te fotografiaran por dinero en zapatillas deportivas espafiolas.

— ¢Los nifios recibieron las zapatillas?

— La primera partida de calzado ya la distribuyeron en dos escuelas de Sancti Spiritus y en un
orfanato en Agramonte.

! "santeros” — descendientes de los esclavos, principalmente mulatos, seguidores del culto pagano “santeria”, es de origen africano.
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— Ellos prometian dar muchas zapatillas, y a Gorbachov, seguramente, le habian prometido
mucha, mucha pizza...

— Creo que no le engafiaron... para que él engafiara a su pueblo. Ademds, Gorbi lo pedia, no
para el pueblo, sino para si, y eso significa que €l no pedia tanto.

— El lider de tal pueblo de ninguna manera debia pedirlo... — expres6 pensativamente Fidel —
Sea como sea, yo no comprendo quién les dio el derecho de llamar a su vil radio con el nombre de
nuestro héroe nacional, José Marti. Siléncialos.

— Estdn demasiado cerca...

— (Qué opinas sobre este muchachito de Cardenas?

— Es que td sabes mi opinién. Hasta el fin confiaba solamente en dos personas, en el hermano,
que es cinco afios mayor que yo, y en el Che. Ahora, solo en mi hermano.

— Quiero charlar cara a cara con este muchacho. Vete a hacer tus asuntos — orden6 Fidel y pidi6é
que llamaran a su despacho al sefior Gonzélez...

— Eres incorregible — asi se expres6 Raiil, yéndose del despacho — Atn sigues creyendo en la
gente...

Al volver Juan Miguel al despacho del Comandante, este comprendi6 que el lider cubano queria
hablar francamente con él.

— Cuéntame sobre tu Elizabeth y Elidn — pidi6 Fidel.

Juan Miguel le narré su historia. Quedo muy sorprendido. Era increible que, a pesar de estar
tan atareado, el lider del pais hubiera escuchado todo hasta el final, apenas de vez en cuando
interrumpiendo al narrador y exigiendo de este pormenores para concentrarse en los detalles. ..

Municipio Varadero, Cuba
Dias antes de la tragedia

Lazaro Mufiero, gamberro menudo, que sofiaba con ser un gran contrabandista, al fin se decidi
a infiltrarse en la habitacién de un entrado en afios burgués de Francfort. Vino a descansar con su
nieta veinteafiera. El complice del efractor, Julio César, ayudante del barman del hotel “Siboney”,
prometi6 entretener al alemdn un rato, deteniéndole en la barra del bar.

Lazaro entr6 sin ninguna dificultad en la habitacién. Le han servido para esto los hdbitos de
cémo usar la ganzia, adquiridos en los afios de su juventud. Entonces, realiz6 su primer hurto con
fractura, extrayendo del despacho del director de la escuela los medios recolectados por los alumnos
para comprar medicamentos destinados a los nifios de Chernobil.

En aquella época el gobierno de Cuba aprobd una decision sin precedente: sanar gratuitamente
a los nifios irradiados ucranianos. Si a L4zaro lo hubieran pillado en aquel momento, el asunto habria
adquirido més bien un caricter politico que penal. Pero la sospecha recay6 en otro alumno, cuyos
parientes denigraban a Castro, atin en los afios de la dictadura de Fulgencio Batista, y ahora residian
en Florida. Al muchachito inocente lo expulsaron de la escuela, lo que Lazaro acompaiié con una
sonrisita, jactindose ante una nueva amiguita: “;Lo torpe que son!”

“;Qué hermosura!” — por un instante, Lazaro qued6 maravillado del lujo de la habitacion del
hotel y, mirando nerviosamente en torno suyo, se puso a buscar dinero y objetos de valor que pondria
en su sombrero de paja. Después de revisar las mesitas de noche, €l descubri6 un frasco de agua de
colonia “Carolina Herrera”, que ya estaba casi vacio. Se perfumé con mucha abundancia y se dirigié
al tremd. En la caja habia varios billetes arrugados de diez pesos. No era tan grande el botin... jPero
en la otomana azul, al lado de la cama, él tropez6 con una videocdmara! El ladronzuelo la empaquetd
cuidadosamente en el sombrero.

Al ver en el sillén junto a la mesita de noche una chaqueta de lino, examin6 con mucho esmero
los bolsillos y extrajo un portamonedas con tarjetas bancarias. “jFritzes de mierda! ;Qué hay de
malo en el dinero en efectivo?” — Lazaro se puso rabioso. No era posible poder utilizar una tarjeta
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de crédito en Cérdenas, asi como en cualquier otra ciudad. No porque el duefio al enterarse de la
pérdida, inmediatamente la bloqueard. Simplemente, en Cuba usaban las tarjetas exclusivamente los
extranjeros, mientras que L4zaro solo sofiaba con ser uno de ellos.

Si, tenia planeado recibir la ciudadania estadounidense, y sin duda alguna asi lograra alcanzar
su meta, en cuanto gane un gran dineral en el contrabando. En su mente, en ese periodo, no habia una
distincidn clara entre los términos “contrabandista” y “americano”. El dinero, todo lo solucionan los
deseosos billetes de cien ddlares, desde los cuales contempla con altivez el inmortalizado Franklin.

“;Por fin hay algo de valor!” — se alegr6 Lézaro, habiendo tropezado contra una jarra de cristal.
En el fondo de esta habia un brazalete muy pesado, decorado con un capullo de pétalos de oro de una
orquidea. Automaticamente lo metié en el calcetin, enrolldndolo al tobillo, y se precipitd al cuarto
de bafio. Hace tiempo sofiaba con un cepillo de dientes “Oral-B” con un motorcito. jQuién sabe,
puede ser que el alemdn use justamente uno de estos! “;Tendré suerte alguna vez!” La puerta del
bafio resulté estar cerrada.

Al cabo de un segundo esta se abrid y ante Lazaro apareci6 en toda su belleza la pelirroja Magda
von Trippe, nieta del entrado en afios Miljelen Calan.

Poseyendo una cantidad de “atributos”, Magda no era famosa por su belleza. La ropa interior de
color turquesa, que llevaba puesta después de tomar el bafio espumoso, no podia ocultar los matices de
su constitucion idiosincrasica. No se puede decir que ella sea fea... Desprovista de gracia femenina,
si. Més bien deportiva que hombruna. Y de ninguna manera era repugnante, lo que debia probar
Lazaro ahora mismo.

Justamente asi, ya que Magda midi6 al malhechor con una mirada inequivoca, cuyo significado
Lazaro pudo evaluar estando ya en la habitacion, en la cama. La muchacha alemana tomé la tnica
decision justa para si, prefiriendo a la resistencia total a ese cubano de alta estatura y muy simpatico,
una capitulacidn activa. ..

Como se habria alegrado por la nieta Miljelen, que en el declive de la vida se aficioné seriamente
a Sigmund Freud y sospechaba en Magda inclinaciones lesbianas. Lo que se refiere a la nifia todo
estaba en orden, y este resultado se hizo el resumen de todos sus esfuerzos titdnicos en la rehabilitacion
psicolégica, no demandada ni siquiera entre los alemanes turcos, Magda von Trippe.

Cuba es un pais maravilloso donde la gente es jovial, sociable. Ellos bailan por doquier la
salsa, el merengue y el reggaetdn, siempre estdn contentos para ti. No les eres indiferente. Siempre
quedan agradecidos por una propina. Y si no les ofreciste mucho dinero, sus sonrisas francas no
se hacian menos deslumbrantes. Y esto, en realidad, estd estrechamente ligado con la avaricia de
Miljelen respecto a los criados.

En comparacién con el Marmaris turco, donde Miljelen Calan pasaba todas sus vacaciones con
la difunta Greta, los balnearios cubanos podian darles a los turcos cien puntos de ventaja. Las mulatas
y mestizas, atractivas fisica y sexualmente, iban y venian por todos lados, y las autoridades y, lo méas
importante, los varones locales, de manera demostrativa, se tapaban los ojos contemplando sus cortos
amores con los extranjeros. La verdad es que la policia se los tapaba con pequefios billetes en pesos
convertibles. Una naderia en comparacion con las costumbres de la Porta aliada.

Los turcos no son tan hospitalarios. Se portan sin ceremonia en sus pretensiones importunas a
los turistas, y su religion es demasiado severa respecto a las mujeres. La cuestion es otra si hablamos
de la santeria cubana con su pante6n de dioses, con collares de diminutas conchas marinas y semillas
de arboles “sagrados”.

La admiracién de Miljelen por los dioses paganos, que se asentaron en un pais de catélicos
merced a los descendientes de los esclavos, traidos de la costa occidental de Africa, se explicaba
facilmente... En la época del régimen de Hitler, siendo joven Miljelen, ingresé en las Juventudes
Hitlerianas, donde entre los nifios se cultivaba la lealtad incondicional al Fiihrer del Reich Germanico,
la fe en la superioridad racial de los arios y el respeto piadoso al culto nérdico de Odin, el que encabeza
el pante6n de los dioses paganos.
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Desde aquel entonces transcurrieron afios y afios, pero pocos son los individuos que pueden
cambiar radicalmente su propia cosmovision. Hasta bajo el influjo permanente de los golpes del
destino. En cuanto a Miljelen, su nacimiento en la patria del gran te6logo Martin Lutero no le impedia
amar abnegadamente al sefior del pais de los Nibelungos, al Rey Sigfrido, decantado por los “escaldas”
a la guerrera Krimilda? y Odin®, como ahora lo veia tan parecido al Ayaguno cubano, el dios de la
guerra.

Valiéndose de los rumores que llegaron a oidos del sefior Calan, el propio Fidel se encontraba
bajo la proteccion del dios mds fuerte de las dieciséis encarnaciones de Obatald, idolo supremo de la
santeria. Justamente por eso a €l no le dafiaban las balas, ni los complots, ni las maldiciones, el pueblo
lo idolatraba, a pesar de la indignante pobreza. No es extrafio, Miljelen Calan no era el primero que
imaginaba a Castro, ateista dubitativo, como adepto de su culto.

La necesidad en la mistificacion se ha unido en el alma del alemédn con el abecé del andlisis
psicolégico, después de ser leidas las primeras diez pédginas del grueso tomo de Freud. La obra
completa “Interpretacion de las visiones” €l no pudo “tragdrsela”, aunque lo leido resulto ser suficiente
para que Miljelen se creyera ser un innato psiquiatra, al descifrar los deseos escondidos de la propia
nieta.

En Cuba el alemén podia ayudar a Magda y el riesgo apenas serian cincuenta euros. En la playa
don Calan contrat6 a uno de los gigolds locales, con zarcillos en los dos 16bulos. El muchacho se
llamaba Guillermo y le ordené que al atardecer se presentara en la habitacion de su chica como si
fuera un masajista para demostrarle de manera convincente todas las ventajas de la esencia masculina.
Miljelen le suministré con aversion un condon, y asi Guillermo adquirié un especial articulo de goma.

El abuelo avis6 a Magda acerca de la visita de un mago-relajador. Debido a eso, se
prepar6 minuciosamente, literalmente dicho, se lavé con fragancias. El abuelo era tan delicado
que previamente comunicd sobre su intencion de ir a una excursion a La Habana nocturna. Eso
significaba que ella se quedaria con el mago Guillermo téte-a-téte. ;Queria ella aprovechar la
situacion? Naturalmente...

Antes de que llevara al cubano a la cama, Magda le quit6 al huésped, enmudecido y tomado
por sorpresa, el sombrero de paja, de donde comenzaron a caer ciertas prendas, entre estas, el agua
de Colonia y el portamonedas del abuelo. Y la videocdmara... “El macho” la pudo coger al vuelo y
cuidadosamente la volvié a colocar en el puf con las palabras:

— Bitte, danke schon. Hard life und I am sorry... Das ist total en mobilizationen* A
lo que Magda le contesto:

—“;Cubalibre! jHasta la victoria siempre!”, dej6 a Lazaro en calcetines, de paso se quité la ropa
interior, y como por encanto, por la ironia del destino, la tiré directamente en el cilindro del sombrero.

Una vez desnuda completamente la alemana, Lazaro concibié que el ser, que aparecid de
repente del cuarto de bafio, era del género femenino. En primer lugar. En segundo lugar, no tenia la
intencién de armar un escdndalo por su incursion delictiva. Tercero, es que lo queria claramente. ..

De parte del muchacho no habia ni deseo siquiera, pero el miedo a veces hace maravillas. ..

Acabado el asunto, se vistié apresuradamente, se cubri6 la cabeza con el sombrero y se precipitd
por el pasillo a la escalera, maldiciendo al complice de Julio César y a la ninfa pecosa, tan dvida
al amor.

No pasé un minuto siquiera y, ante la extendida y desnuda, llena de gozo y placer, Magda von
Trippe, se present6 en las puertas abiertas el verdadero Guillermo. Se puso a cumplir de manera
imperturbable sus compromisos pagados, lo que de ninguna manera desalent6 a Magda. Todo lo

% Krimilda es un personaje de la obra épica germdnica el Cantar de los nibelungos
3 Odin (nérdico antiguo Oéinn), también llamado Wotan o Woden, es considerado el dios principal de la mitologia nordica, asi
como de algunas religiones etenas.

4 Algunas palabras tontas en alemdn e inglés
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contrario, la obligd a creer en la existencia del paraiso en la Tierra y la convencié de que este se
extendia en el territorio de la Isla de la Libertad.

Guillermo qued6 contento de si mismo y del condén ahorrado. ..

El abuelo volvi6 tarde, cuando los dos pseudomasajistas ya habian hecho los servicios a la
nieta. La puerta abierta con una ganzia le hizo originar malas ideas y pensamientos, los cuales los
compartié con su nifia. Solamente ahora Magda pudo recordar la extrafieza en la conducta del primer
“masajista”. Le narr6 al abuelo sobre su torpe intento de robar la videocdmara y, habiendo examinado
sus prendas, declar6 sobre la desaparicion de un brazalete de oro, el regalo de sus padres con motivo
de la mayoria de edad.

— (Qué apariencia tenia este joven? — Miljelen pregunt6 severamente.

— Magnifica... — respondi6 Magda, y se puso a gimotear como una nifia.

El abuelo escupi6 con rabia en el piso y, habiendo descolgado el teléfono, pidi6 al guardia en
la recepcidén que llamara a la policia para declarar el hecho de un robo con allanamiento.

Los inspectores de policia, acompafiados de los funcionarios del servicio de seguridad del hotel
y un traductor, llegaron al cabo de treinta minutos. Ni hablar de operatividad en el caso citado.

Las declaraciones de Magda eran confusas y disparatadas. En estas no habia l6gica alguna.
Ella reaccionaba de una manera no adecuada a las preguntas estdndares de los investigadores, como
si leyera en ellas un subtexto no explicito sexual. Miljelen Calan, contemplando tal actitud de la
nieta, estaba dispuesto a cambiar su opinién negativa respecto a las lesbianas desde el dltimo tiempo,
rechazar al dios Odin a favor del cristianismo tradicional y quemar todos los libros de Freud, salvo
aquellas diez paginas que habia leido con tanta dificultad. Por fin, le llegé el turno y el alemén cabece6
de manera positiva, cuando le preguntaron si tenia algunas sospechas.

— Un barman con demasiado ahinco intentaba detenerme hablando por hablar. Su nombre...
Parece que se llamaba Julio... Julio César. jPrecisamente asi! — Miljelen tom¢ la iniciativa de la
investigacién en sus manos — El se irritaba artificiosamente cuando yo intentaba apartarme de la
barra, se ofendia por la falta de atencién a su palabreria. Y atin mds, el barman hablaba mal de Fidel
Castro y pedia con insistencia propina.

La suerte de Julio César estaba echada. ..

El botin de Lazaro constaba de un brazalete de oro y una ropa interior de color turquesa — una
lenceria con bordadura de encaje. Venia volando en su “Lada”, viejita, sexto modelo a la cita con
Elizabeth , camarera-vanguardista del hotel “Paraiso-Punta Arenas”, una fedcha de veinte y seis
afios, que sufria por la falta de atencién de su ex marido.

Cérdenas es un pequeiio pueblito. Decian que Juan Miguel se busc6 una amante mucho antes de
haberse divorciado de Elizabeth. ;Se separaron y todo! ; Para qué compartir un techo? La mujer dijo
que €l nunca la queria, simplemente se compadecia de ella. Siempre sentia el complejo de inferioridad
de su misericordia. Hasta reconocié que él, Lazaro, le regalo la felicidad... Elizabeth realmente por
primera vez sinti6 lo que era una pasion, sentir que era deseada, sentir ser una mujer, de la cual no
se compadecen, sino que la quieren sinceramente. ..

Lazaro deseaba tinicamente solo una cosa — lo més répido posible conocer a los familiares
de Elizabeth, que estaban residiendo en Miami. El tio de Eliz, su tocayo Ldzaro le ayudaria en los
primeros dias de estancia alli, luego él solo se las arreglaria. La meta estratégica que era hacerse
millonario, ya no parecia ser una quimera.

En lo que se refiere a Eliz, dicho sea de paso, su cuerpo no era tan malo. Cabe decir, Lazaro
disponia de un pelotén entero de chicas como ella. Pero precisamente ahora Eliz lo excitaba mucho
mads que todas ellas juntas. En ese aspecto, Lazaro se asemejaba ser una ramera, la que goza del
orgasmo viendo solamente los grifos de oro en el jacuzzi.
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En opinién de Lézaro, el apego a su ex marido Juan Miguel y al hijo Elidn llegaba al absurdo.
En sus proyectos a Elizabeth se le destinaba el punto clave, y él, como una persona con instinto
hipertrofiado de propietario, aguantaba a duras penas tal bifurcacién. Sin embargo, €l estaba més
que seguro de que quedaba poco tiempo para compartir a Elizabeth con su ex familia. ;Lo viejo serd
destruido para satisfacer lo nuevo!

El ladroncillo no podia concebir que el pasado estuviera formando el futuro, y a menudo lo
estaba conduciendo. Los individuos de tipo aventurero menosprecian sus viejos pecados, no desean
analizar sus erréneos modos de actuar. Creen que, al enajenarse del pasado, llegardn mas ripido a la
meta. Cudl es su sorpresa cuando al final del trayecto se encuentran con el pasado, esta inesperada
cita conlleva habitualmente a resultados infortunados.

Yendo camino a la “amada”, Lazaro hizo una parada imprevista. Pudo ver una vaga silueta
conocida en el senderito empedrado, al lado de la parte transitable.

— jQuién lo hubiera dicho, Dayana! — lo dijo en voz alta y apret6 el pedal del freno. El coche
se detuvo chirriando al lado de la chica, en el pecho de la cual colgaba una mochila con un pituso.
El “Lada” traquete6 unos segundos y se par6 espontaneamente. El chéfer con dificultades hizo bajar
el vidrio, se atrancaba la manecilla.

— ¢ Y en esta chatarra llevas a turistas? — expres6 con ironia la muchacha.

— Es que td sabes — esto es provisional — sin salir del coche, Lazaro lo coment6 entre dientes,
estando irritado con su ruidosa chatarra, la cual no arrancaba de ninguna manera.

— En tu vida todo es provisional — continud riéndose del ex coinquilino la chulona — Aunque
una sola vez hubieras venido a visitar a Xavier... — suavizando un poco el tono lo pronuncié Dayana
con reproche. El pituso, al oir su nombre, balbuce6 algo ininteligible.

— Para qué visitarle, si acabo de verle —lanz6 esta réplica Lazaro despidiéndose, estaba contento
de que el coche hubiera arrancado. Apret6 el pedal del acelerador, sin lamentarse dejé atrds a su
antiguo amor y no deseaba pensar en el destino del ser, en cuyas venas fluia su sangre.

Al llegar al hotel “Paradisus Punta Arena”, se reasegurd por si acaso — no hizo parar el motor.
Quién sabe. .. Con odio iba recordando sus intentos infructuosos al fallarle la llave de encendido hasta
que no hubo concebido el olor de una fragancia agradable y no hubo oido la tierna voz de Elizabeth.
Ella ya habia saltado al asiento delantero de su coche y cerr6 asi la portezuela.

— Llegaste con diez minutos de demora — le susurré en su oido.

— Para eso hubo causas muy sélidas — murmuré Lézaro, cubriéndola con besos. Hasta en
este momento, después de las “simultdneas”, que organizé la alemana llena de amor en el hotel
“Siboney”, él 1a besaba con gran placer. Su aficién venia impulsada por la comprensioén de su completa
superioridad sobre la criolla crédula, la que deberia convertirse en un trampolin para su ascension.
Después le dird “Adiés”, y no se pondra a fingir su piedad hacia ella, asemejdndose de tal forma
a su ex prometido. Ademds, ella misma reconocié que la piedad solo humillaba a uno. La dejaria
abandonada sin minima compasion, en cuanto llegue la hora. Los millonarios deben tener un mont6n
de criollas, mulatas y “chicas” de piel negra.

— Espera, aqui no — Eliz hizo parar a su héroe-amante. — La mucama Lourdes trab6 un lio
amoroso con un huésped — petrolero de Rusia. Alquilé un jeep y se fue con ella a las playas del
Caribe, a Trinidad. Sin dificultad alguna podemos penetrar en su bungald... — lo pronuncio ella de
una manera conspirativa, desapretando la palma de la mano y mostrando una llave magnética.

— Vamos — no habia que persuadir a Lazaro, si se hablaba del sexo en apartamentos lujosos. De
aduefiarse de algo alli, €l tampoco rechazaba esa idea. Verdad es que, yendo por el camino, Elizabeth
pudo convencerlo de que no lo hiciera. Ademads, Lourdes le hizo un gran favor y ella no estaba
acostumbrada a recompensar la bondad con una negra ingratitud. El, a su vez, acept lo expuesto
por la amante con pocas ganas.
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Un rato después, ellos ya estaban en el lugar de destino. Realmente, sin ninguna dificultad, por
el caminito secreto de su amiga pudieron pasar de largo la guardia por el senderito que llevaba al
bungal6 del hotel “Melid Las Américas”.

Al entrar en la casa y viendo los enseres lujosos de sus habitaciones, Ldzaro exclamé con
amargura:

— (Por qué todo eso no es para nosotros?

— Es para nosotros, pero solo hasta las dos de la madrugada. Debo volver a Cardenas para las
dos, de otra manera, Juan Miguel no estard tranquilo — se puso a arrullar Elizabeth, acariciando con su
mano las sobrecamas de seda de una enorme cama de dos plazas y echando una mirada “coquetona”
a Lazaro.

—Asi siempre ocurre lo mismo. En este pais del diablo nos limitan en todo — en el tiempo y en
la libertad de circulacion — Lazaro se puso a cantar su vieja cancién, arrimandose a Eliz.

— Esta “isla del diablo”, como te expresas ti — es nuestra Patria — repuso Elizabeth.

—Y yo voy a hacer el amor con un miembro activo de la Unién de Jévenes Comunistas —
observo ir6nicamente

— Ademads, muy activo — afiadi6 Elizabeth mientras iba quitdndose la ropa.

— Espérate — recordé de improviso el amigo. Ahora quiso especialmente hallarse inmerso en
el pellejo de un oligarca real. Te he preparado una sorpresa, mejor dicho, serian dos verdaderas
sorpresas. Quiero ponértelas, sin que esto sea aplazado para después y tir6 a la desnuda Elizabeth una
ropa interior de encaje de increible hermosura. El color turqués de esta dejé asombrada a la joven
mujer, la cual podia ver prendas semejantes solo en los cuerpos de ricas turistas.

— jQué hermosura! — exclam6 apasionadamente la joven, que salté de la cama en un instante
y se peg6 al espejo. Volvié irradiando alegria, la talla le quedaba bien.

— (De dénde es esto?

— Ven aqui — la tomé de la mano y le puso en su muifieca un brazalete grande de oro con un
capullo en forma de pétalos de una orquidea.

En esta ocasién el corazén avaro del “donante” se estremeci6 en el pecho. El mismo se asusté
de la generosidad que se aduefié de si. No obstante, se tranquilizd ya que estaba seguro de que
habia elegido una estrategia infalible. Ahora la chica le haria todo, pidiera lo que pidiese. jYa tenia
garantizada la vivienda y el estatuto de fugitivo politico en los EE.UU.!

Eliz qued6 atolondrada, enmudecida.

— (De dénde los sacaste? — por fin, volvid a pronunciar algo.

— Yo sé que lo que tienes ti es mio — respondi6 el “héroe”, atrayendo a la amante y se apoderd
de ella en una enorme cama llena de una concupiscencia vergonzosa. Sus cuerpos se deslizaban por
la seda fina, haciendo el amor vicioso, sin recordar nada — ni de la Dayana rechazada, ni del apacible
Juan Miguel, ni de los dos peques, uno de los cuales atiin no ha experimentado los sufrimientos por
tener la edad de dos meses, y el otro muy pronto deberia enfrentarse a toda la maldad del mundo...

Frenado el instinto animal, L4zaro se extendi6 en la cama y extrajo de la cajita de nicar un
cigarro “Hoyo de Monterrey”. Se puso a fumar contemplando el techo y reflexionando en voz alta:

— Mi padre toda la vida estd trabajando duro, extrayendo el petréleo del pozo, pero nunca podra
permitirse tener tal bungald. Hasta los rusos comprendieron que el socialismo es una bazofia. Sus
petroleros estdn haciendo amor con todas nuestras chicas.

— (Y ati, te faltan chicas? — interpuso Eliz.

— No hablo de eso. Es que antes de la revolucidn besdbamos el trasero a los yanquis y ahora
lamemos los talones de los europeos, canadienses y rusos. ;Hay diferencia alguna? Los cubanos eran
y siguen siendo pobres.

— En vano lo dices ;Y la medicina gratuita, la educacion, la tierra, dada a los campesinos? Si
no hubiera existido el embargo de los norteamericanos, ahora viviriamos prosperando solamente a
expensas de nuestros balnearios — coment6 Elizabeth — Realmente ellos nos impiden hacerlo.
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— jQué bien te ha instruido la educacién gratuita! — decia intranquilo Lazaro y continuaba
opinando, sin sacarse el cigarro de la boca — ; Para qué diablo lo necesito? ;Para trabajar de camarera?
(O lavar los platos de esos burgueses?

— No, para poder diferenciar a los jévenes inteligentes de los groseros — Eliz repar6 ofendida.

— No deberias ofenderte — expres6 Lazaro valiéndose de un tono de reconciliacion — Mejor
dime: ;qué tal te pareci6 la ropa interior?

— Probablemente, algo de este estilo le pidi6 que le comprara el joven Che Guevara a Chichita
Ferreiro, su primer amor, cuando el futuro Comandante emprendi6 un viaje por América Latina —
Elizabeth en un instante se derriti6 y continué — ;Nunca has oido hablar de esta historia? ;No? Ahi
la tienes. .. Ella le dio quince délares y pidi6 que €l le comprara un juego hermoso de ropa interior en
Miami. La travesia no resulté ser nada facil, no se dejé convencer por su compaiiero de viaje Alberto
Granado en gastar esos quince doélares. Hasta en el momento cuando se rompi6 la moto, hasta cuando
pasaban hambre, hasta cuando el Che sinti6 la exacerbacion del asma, y Alberto exigi6 este dinero
para adquirir medicamentos para el Che enfermo.

— (Y luego qué? — sonri6 Lazaro

—Y luego le escribié que se cansé de esperarle. ..

— jEso significa, que el compafiero Che no lleg6 siquiera hasta Miami, como yo ya he hecho en
una ocasion, y volveré a hacerlo una vez mas! jEl Che no le compré la ropa interior a su Chichita! —
se reia Lazaro — ;Yo la consegui para mi chica, sin abandonar los limites de Cuba! Piénsalo bien, qué
puedo traerte cuando llegue a Miami por segunda vez. Mejor seria si yo te llevara alli. Solamente
ahi mis capacidades serdn apreciadas. En Cuba no tengo ningunas perspectivas, no hay amplios
horizontes... A proposito, ;donde meti6 el Che aquellos quince délares?

— Parece que se los dio a una familia necesitada de inmigrantes politicos peruanos.

— jQué mais se puede esperar de un fandtico! Quisieron construir un paraiso sin dinero, crear una
nueva persona, tomando las viejas materias primas. ;Doénde estdn ahora los huesos de Che Guevara?
iSe pudrieron en la selva boliviana! jSu cuerpo no fue inhumado siquiera!

— ;No hables asi! jEncontraron sus restos en Vallegrande, Bolivia y con honor volvieron a ser
enterrados en Santa Clara! jLos hallaron al cabo de treinta afios! — se indign6 Elizabeth.

— Si, he oido hablar que los indios bolivianos adoran al Gran Comandante no menos que
nuestros comunistas — se expresd Ldzaro. — Los habitantes de Santa Cruz y Vallegrande hasta
quedaron amargados, cuando les quitaron a ellos los huesos. ..

— iNo te atrevas! — le grit6 Eliz.

— Tu misma empezaste sobre el Che tuyo — le reprochdé Lazaro — Sabes perfectamente que a
mi me hacen rabiar los cuentitos acerca de las hazafas heroicas de los guerrilleros. Mejor bajemos
a la tierra. Sea como sea, aqui todo es mds interesante. Y mds atn — en Miami. Es que td tienes ahi
parientes. {Hay que largarse en esa direccion!

— jTonterias! — resopl6é Eliz. — En Cuba me conviene todo. Tengo un trabajo estupendo en
Varadero. No estoy necesitada de nada. Mi ex marido gana bastante bien...

— iEsposo! —un ataque de ira se apoder6 de Lazaro — jParece que nunca podras olvidar a tu
Juan Miguel!

— Déjate de celos. Los dos somos como hermano y hermana — lo decia excusdndose la joven
mujer.

— jAbre los ojos! ;El gana? — hablaba con histeria — {El es cero! jEstards metida un siglo en
este pozo, sin haber visto el mundo! ;T4 no cambiards estos céntimos por un paraiso verdadero!
iSolamente en los Estados Unidos seremos felices, vamos a tenerlo todo!

— (Es qué no hay mendigos alli? ;No hay guetos? — no lo aceptaba la testaruda — ;Alli no
hay que trabajar? ;Alli todos son ricachones y no hay camareras y lavaplatos? ;Ellos mismos se
autoserviran? ;Los nifios de la poblacion de color van a los colegios prestigiosos a la par con los hijos
de los millonarios?
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— jEstipida! — comenz6 a refunfufiar Lazaro — jSeremos ricachones! Ganaré tanto dinero, que
ni en suefios lo ha visto tu torpe maridito. jEstando aqui, lo ganaré en Cuba! ;Sabes cudntas personas
inteligentes quieren trasladarse hacia alla? ;Miles! Yo les ayudaré. jContrabando! ;Has oido hablar
de eso? El contrabando de cubanos. Mil délares por cada uno que ha sido trasladado a Miami. Ganaré
millones, y td y yo vamos a vivir como en un cuento. Y no en este pais olvidado por Dios, sino en
un verdadero paraiso. ;Lo has concebido?

Elizabeth sin hablar se quit6 la ropa interior de color azul turquesa, luego el brazalete y se vistio,
lo que enfureci6 finalmente a Lazaro. Apenas conteniéndose, este vocifero:

— (Me quieres humillar no aceptando mis regalos?

— Simplemente no sé qué voy a decirle a Juan Miguel, si él me ve luciendo tal ropa interior
y llevando este brazalete.

— Amor mio — haciendo de tripas corazdn, se puso a gorgorear L.idzaro — no me complace
de ninglin modo que sigas viviendo bajo un techo con tu ex maridito, y posiblemente, deberia
resignarme a que él, hasta en estos minutos, te pueda contemplar en la ropa interior. En doce afios de
matrimonio ha podido verte hasta en aspectos mucho mds quisquillosos. Espero que ahora no tenga
tal posibilidad... Recuerda que he hecho un regalo de todo corazén. ;Acaso, no te ha gustado? Es
que esa ropa interior te queda muy bien, y llevando el brazalete pareces ser una reina espafiola.

—Qué tiene que ver lareina... — Eliz volvié a derretirse. Ech6 una mirada al brazalete, pensando
si hay fuerzas en ella para superar la tentacién de no ponerse otra vez la hermosa prenda. Uno podia
estar admirdndolo infinitamente. Qué obra fina y delicada. ..

— Puedo decirle a Juan Miguel que el petrolero ruso se lo regalé a Lourdes y ella necesitaba
con urgencia dinero. — Vencio la tentacion, Eliz se rindid.

— Nifia inteligente — la felicité Lazaro — reconozco a mi chica. Asi agarrards al flamenco de las
dos patas — podrds sin miedo llevar el brazalete y le sacards a Juan Miguel unos trescientos ddlares.

(De Juan Miguel? ;Trescientos ddlares? Esto es casi todo su ahorro... Susurré como
hipnotizada Eliz. Ya era la hora de volver a casa. Nunca se atreveria a cometer tal engafio... Si la
joya no luciera de manera tan encantadora. No es una pieza de artesania de conchas, ni siquiera de
coral negro enmarcado en plata. Una verdadera obra maestra de joyeria. Ella misma es como una
reina espafiola... En aras de tal maravilla uno puede acudir a un pequefio engafio.

Eliz se sent6 en el coche de Léazaro para irse a Cardenas. En su mano brillaba el brazalete, y
en la bolsita llevaba la nueva ropa interior. En su cabeza se habia ideado una leyenda precisa y muy
veridica acerca de las imprevistas adquisiciones. La chica se disponia a exponer lo inventado al ex
esposo, cuyo respeto era lo dltimo que ella no queria perder.

Se perdonaba diciendo que Juan Miguel le habia prometido comprar algo muy caro
inmediatamente después de que naciera Eliancito, pero resulté que no habia cumplido lo prometido.
El es bueno. Uno puede manejar a Juan Miguel como un guifiol. Lo simplén que es. jOh, si en aquellos
afios no hubiera sido tan descuidado! Lazaro, si, es otra cosa. Este hombre sabe lo que desea y qué
es lo que quieren las mujeres. Cada uno cree en lo suyo y se traiciona siempre del mismo modo.

Cardenas, municipio de Matanzas, Cuba

Juan Miguel dormia tranquilamente, abrazado a su pequefio Elidn, envuelto cuidadosamente en
una tierna manta de plumon, que le habia regalado al nieto la abuela Raquel — la mama de Elizabeth.

Todo el dia el chiquillo estuvo jugando con los nifios vecinos. Primero al béisbol y luego al
fitbol. No, por ahora no le invitaban a jugar en el equipo. Todavia es pequefio. Pero corrié hasta
hartarse y varias veces pudo chutar el balén cuando este salia fuera del campo.

Papa todo el tiempo estaba al lado suyo. Después de uno de los sucesivos “out”, cuando la pelota
volvi a hallarse muy cerca de Eliancito, el nifio, sin pensarlo siquiera, se lanz6 hacia ella, y le dio con
todas sus fuerzas y se precipitd a correr tras esta, apartdndose asi del campo de fitbol. Lo alcanzé el

17



V. Eranosidn. «90 millas hasta el paraiso»

ochoaiiero Lorenzo, el capitdn del equipo que iba perdiendo, contrariado de su propia incapacidad.
El grit6 furiosamente a Eliancito, echando una sarta de exigencias, que le diera la pelota:

— jDamela! jEsta es mi pelota! {No nos molestes cuando jugamos!

Al haber quitado el objeto anhelado, el fifie> ahi mismo lo puso en juego, haciéndolo sacar de
la banda del campo.

Hubo un segundo de compasion entre los espectadores respecto al desanimado Eliancito, cuyos
ojos se humedecieron de una amargura insoportable. Y luego todos, con admiracién sincera, siguieron
los momentos del juego. Solo el padre concibi6 la “gran tragedia” del pequefio Elidn, el cual vino
corriendo hacia él para compartir su ofensa.

— No hay nada de malo — le guifi6 el ojo al hijo — Pasados dos afios estards crecidito y vas a jugar
como el argentino Diego Armando Maradona, el rey del fttbol. Y entonces, querra venir a Cardenas®.
Le sera curioso contemplar a un nifio, que se hizo tan mago en el juego, como el propio Maradona.
Y cuando te vea, te entregard personalmente una verdadera pelota de fttbol con su autégrafo.

Eliancito, inmerso en el cuento de su padre, casi se olvid6 de la humillacién que acababa de
sufrir. En su rostro de repente se manifesté una “perfidia infantil” — €l se imaginaba cdmo hacia
gambetas con la pelota con rombos negros ante los ojos de su ofensor, del capitdn de ocho afios de la
seleccion del barrio, después de lo cual el nifio es admitido al equipo y Elidn mete un gol.

— (Papd, Maradona no puede venir antes? — pregunt6 el chiquillo a su papa.

— No, ahora tiene problemas con el calzado — contesté rdpido Juan Miguel — No tiene con
qué jugar. Las botas de ftitbol se rompieron después de un sucesivo partido, y es que él estaba muy
acostumbrado a estas.

— (Cbémo se rompieron? — se sorprendié el nifio.

— Es que demasiado fuerte chut6 la pelota...

— Que se ponga otras botas nuevas — continué Eliancito.

— El asunto es que €l mds bien se verd frustrado, porque empezard usando otras botas. Sus
piernas no se sentirdn comodas llevando un calzado nuevo. Esto es como tu casa natal. Alguien quizas
pueda tener un apartamento méas espacioso con hermosos muebles, pero estando de visitas en algin
lado, suefias solamente una cosa, hallarte en tu casa donde eres duefio de ti mismo, donde la limpieza
y el orden dependen solo de ti, donde no estdn desparramados los juguetes. ;Y estds contento! Te
alegran los huéspedes, siempre y cuando no se comporten groseramente en tu casa, aprovechando tu
hospitalidad. En este caso, naturalmente, pedirds de manera cortés a tus visitantes, muy exaltados,
que vuelvan a casita.

— jVolver a casita! — repiti6é el nifio estas palabras y no se sabe por qué empez6 a reir a
carcajadas.

— Y td dices: “Botas nuevas” ... — resumié Juan Miguel — cuando Maradona repare sus botas
queridas, entonces €l vendra a verte.

— (Cudndo las reparard? — Elidn quisiera saber eso.

— Habra de ser dentro de dos afios — con pleno conocimiento de la causa, respondié papa —
Cuando seas ya un delantero conocido.

— jAh! — exclam¢ Elidn — jEs que hay tiempo todavia! jPodré entrenar!

El 4nimo del nifio mejor6é considerablemente. Volvié a correr hacia el borde del campo
esperando recibir un pase, aunque siendo por error este, y no era importante de quién.

No hubo tal pase. La causa no era la avaricia de los nifios, sino un caso de fuerza mayor que
interrumpié el partido de fitbol. Uno de los chicos, salvando la porteria, golpe6 con tanta fuerza la
pelota que esta cay6 exactamente en el camino carretero. Eché a rodar hacia abajo por el empedrado

3 Chico — se usa solamente en Cuba

® A fines de los afios noventa la estrella del fitbol Diego Armando Maradona realmente arrib6 a Cuba, invitado por Fidel Castro
para pasar un curso de cuatro afios de rehabilitacién contra la drogadiccién.
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y acerté a dar bajo las ruedas de un “Skoda” de alquiler. El turista espaiol que conducia el coche, al
oir el estallido, en ese mismo momento se puso en guardia. El turismo de poca cilindrada continuaba
moviéndose. Eso significaba que no habia causas de preocupaciones.

El cuadro que se abria ante los ojos de los nifios del barrio, no era nada agradable, era una
arrugada pelota de cuero con dos agujeros y ya no era apta mds para jugar. Un pillo del equipo de
Lorenzo alzé los restos de la pelota y, metiendo la mano en el orificio, pudo calmar al capitin diciendo:

—;Si la pelota estuviera entera, los despedazariamos como a gatitos ciegos!

— jAsi es! — aprobaron la declaracion los restantes miembros del equipo — jComo a cachorros
mudos!

Lorenzo, el “propietario” de la pelota magnifica o, mejor dicho, de lo que quedé de esta, hasta el
ultimo momento seguia estando en completa postracion, de repente concibi6 que la derrota del equipo
del odioso Enrique, condiscipulo-pendenciero, podria ser disputada en tiempos mejores. L.os amigos
de Enrique jugaban mejor y en esos segundos llegé una salvacion inesperada. Lamentaba mucho lo
ocurrido, pero, como se expresa su abuela de Miami, la cual visita al nieto una vez al afio, “no hay
mal que por bien no venga”. Justamente ella envié de Estados Unidos esta muestra futbolistica.

— jPues, olvidemos lo de la pelota! — opin6 sobre eso el fanfarrén pequefio — mi abuela querida
me enviard una pelota como esa y hasta ain mejor. jEntonces jugaremos el partido! ;Y eso no les
saldré bien! — dijo de manera amenazante, dirigiéndose a los contrincantes, tomé la pelota pinchada
y, sin lamentarse, la tir6 al contenedor de basura.

Habiendo contemplado esto, los rapaces se desbandaron. Una pareja entrada en afios, la cual
ya hace una hora estaba sin hacer nada en el balcén, de manera casual, habia oido estas réplicas y
opinoé de lo ocurrido:

— jQue nifio tan mimado es este Lorencito! Su abuela Lucia, cuando huia de Cuba, dej6 su hija
con un nifio de teta y ahora hace penitencia de sus pecados ante ella y el nieto. Los colma de regalos y
les hace zalamerias, vibora —no de buena manera se expresoé de la abuela de Lorenzo la sefiora canosa.

— Todo lo que envian los yanquis a Cuba, hay que aplastarlo y echar a la basura — con odio
refunfufi6 el anciano, héroe de la batalla de Playa Girén. — Ese es el destino de esta limosna americana.

En esto la historia no ha acabado. Apenas hubo amanecido, Juan Miguel dej6 a Eliancito
dormido y se dirigi6 a buscar el fatidico atributo futbolistico. Sin dificultad alguna encontré en la
acera aquel mismo contenedor de basura y extrajo de €l el regalo tirado de la abuela Lucia de Miami.

Por la mafiana 1lam¢ al atin semidormido Elidn para ir al campo de futbol. El chiquillo dio un
grito, cuando el padre, como un mago circense, sacé de un paquete, una pelota de fttbol y la golped
levemente con la pierna, haciendo un pase al hijo. Este inmediatamente se reanimd, y la somnolencia
se esfumé. De manera incansable corria tras la pelota, tropezaba, cayo varias veces, pero al instante
se levantaba, animado por las palabras del padre:

— jMaradona nunca lloraba si se caia! A él le pegaban de manera muy dura. Los hombres
verdaderos no lloriquean como las nifias. Se levantan inmediatamente. Se ponen de rodillas solamente
los lacayos. ..

Eliancito, sudado, ni siquiera not6 que casi una hora entera estuvo jugando con su papa al fitbol.
El gané. No sabia que su padre no jugaba con plena entrega. Es que Juan Miguel sinceramente se
apenaba e indignaba cuando le metian goles en su porteria.

Una hora después de iniciarse el juego, Juan Miguel se cans6. No hay nada extrafio. No pegd
ojo durante la noche, haciendo meter trapos en la cimara de la pelota rota. Pero la primera etapa de
esta muy minuciosa labor para reanimar la propiedad del ochoafiero Lorencito era apenas la mitad
del asunto. Cuando la cdmara de la pelota estaba llena hasta el tope con una cantidad numerosa de
capas de trapos, por delante habia que realizar una operacion, cuyas herramientas serian una gruesa
aguja de la abuela Raquel e hilos irrompibles de nilén y un dedal de estafio.
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El dedal no pudo proteger a Juan Miguel de unos cuantos pinchazos, no obstante, el resultado
de su labor abnegada ya adquiri6 formas concretas hacia la mafiana. La pelota “restaurada” parecia
ser nuevita, y en cuanto al peso no lo superaba en mucho a la de la original.

— jPapa4, ataja! — grit6 Eliancito al padre y asest6 un fuerte golpe a la pelota con la punta del pie.

Esta pas6 volando sin acertar en la porteria y rodando llegé hasta los mismos pies de Lorenzo,
cargado de rabia. Toda la banda futbolistica del barrio se habia amontonado tras la espalda de su
capitén.

— jUd. rob6 mi pelota! — expuso Lorenzo su acusacion a Juan Miguel. — jEsta pelota es mia!
iNo es suya! jUd. es un ladrén!

Juan Miguel tom¢ de la mano a Eliancito y se aproxim callado a los nifios ahi reunidos.

El pie de Lorencito pisaba demostrativamente su propiedad. Sentia el respaldo ticito de los
compafieritos de equipo parados detrds de €l. Ellos quedaron admirados de que uno de sus lideres no
se hubiera asustado siquiera. La confrontacidn desigual entre el audaz capitan y el adulto musculoso
don Juan, que result6 ser ladrén, podria terminar quién sabe cémo. ..

— Nunca ansiaba poseer los bienes ajenos. Me sobra lo que tengo — se puso a hablar
tranquilamente Juan Miguel — Eso se lo estoy ensefiando a Eliancito. Es que ayer alguien ech¢ a la
basura un objeto inservible, no apto para nada. Tuve que trabajar con mucho ardor para volverlo a
la vida. Primero hubo que rellenarlo hasta el tope, luego coserlo con una aguja muy gruesa. Ademads,
varias veces me heri el dedo. No habria posibilidad de corregir la situaciéon de otra manera., es sabido
que en toda la barriada no hay ni una bomba para este tipo de pelotas. Sea como sea — la pelota es
tuya, pues llévatela. Lo que nosotros con mi hijito la aprovechamos jugando, que sea eso el pago
por la reparacion. ..

Juan Miguel y Elidn se encaminaron lentamente hacia su casa. Los acompafiaban doce pares
de ojitos infantiles.

— (Eliancito, no quisieras jugar con nosotros? — de improviso se oyd una tardia invitacion de
Lorenzo.

Elidn se volvi6 asustado, luego esperanzado alzé los ojitos hacia el padre. Juan Miguel mened
la cabeza aprobativamente, y el hijo feliz se precipité a correr apresuradamente hacia los nifios
mayores. Estos se desbandaron al instante por la cancha y con mucha seriedad iniciaron el sorteo.
En esta ocasién Lorencito repartia a los nifios en equipos. No permitird mas que el pendenciero
Enrique ordene aqui. ;Pero donde habrd de jugar el chiquitin Elidn, naturalmente, en mi equipo, y yo
personalmente voy a proteger al hijo de Juan Miguel, si los chicos de Enrique se atreven a empujarle
y jugar duro...

Satisfecho con el resultado del partido y la rica cena, que habia preparado su papd, ya hacia
la noche Elidn se puso a bostezar. Juan Miguel lo tom6 en sus brazos y lo trasladé a la cama.
Cuidadosamente lo tendi6 de costado en ella y se acost6 al lado, contemplando al chiquitin que se
dormia.

— Duerme, querido mio, yo le dije a un dngel que te besara por mi, pero este volvié y dijo: “Los
angeles no besan a los dngeles” ... Por eso yo mismo debo besarte.

Le dio un beso ruidoso en la mejilla y, mirando el reloj, comunicé:

— Son las dos. Pronto vendrd mama.

Pero Elidn ya no oia nada. Dormia dulcemente, inmerso en panoramas agradables y suefios
dorados.

Elizabeth sorprendi6 al ex marido y al hijo durmiendo abrazados. Llegd por la mafiana el
insaciable Lazaro de improviso hizo un enroque, sin que se tomaran en consideracion los planes de
ella. Cabe decir, que Eliz no se revel6 mucho cuando el amante la llevd, en vez de Cardenas, a un
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lugarcito a la muy concurrida casa de trueno del Varadero nocturno. Alli se hallaba la discoteca “La
Cueva del Pirata”, ubicada en una gruta natural.

...Los extranjeros y las extranjeras, que iban y venian en ansiosas busquedas del amor cubano,
facilmente encontraban a muchachos y muchachas interesados en hacer zambullir a los turistas en, el
poco acostumbrado para el ciudadano occidental, mundo de una sincera y despreocupada cordialidad,
condimentada con un sexo excelente y bien ensayado.

Los descendientes de los conquistadores espafioles y esclavos de Ruanda hacian salir del estado
de depresion espiritual a las ninfas, desposeidas del mimo masculino, de la Europa, y las mulatas y
mestizas cubrian de besos, derrotados por la emancipacion, a los desdichados canadienses y, los que
huyeron de las feministas al vedado cubano, a los papanatas alemanes.

Todo el mundo, salvo los veraneantes rusos, ficilmente pudieron evaluar la esencia que
diferencia las civilizaciones. Estos turistas no pudieron notar la diferencia, se lo impedia hacer la
enorme cantidad tomada de “daiquiris”, “mojitos” y “cubalibres”. La borrachera, que en ciertos
momentos conllevaba al trastorno mental, no permitia plenamente concentrarse en lo mégico, lo
que sucedia ante los ojos y gozar del suefio hecho realidad. Las cubanitas brincaban estando con los
muchachos rusos, como delfines, que chapoteaban y se zambullian al lado de la orilla, en espera de
exaltaciones infantiles. La reaccion de los rusos, en el mejor caso, se asemejaba a la conducta de las
iguanas desconfiadas, en el peor caso a la inmovilidad del cocodrilo.

Pero lo més inexplicable es el pago por el goce. En realidad, resulté ser mds bien misero en
comparacion con el equivalente de los gastos de servicios andlogos en cualquier pais de la viejecita
Europa, sin hablar ya de Moscu. Enloquecida esta por el flujo de petrodélares, con sus prostibulos,
camuflados como clubes de striptease. .o mds extrafio de la prostitucién cubana consistia en que no
era obligatorio el pago, si esto era por amor. Habia de sobra voluntarios, tanto entre los turistas, como
entre los locales, que estaban sedientos y ansiosos de compartir lo romdntico. Aqui dominaba la sed
de comunicacién sobre el vergonzoso sentimiento de lucro. La causa es muy simple. Los cubanos no
son solamente una nacién. El cubano es el nombre del orgullo y de la independencia.

Pudieron liberarse del Imperio no solo de facto y de jure, muchos lograron alcanzar la
independencia en sus propias cabezas. A esta cohorte numerosa los gobernadores ascetas en el
transcurso de largos afios de soberania estatal le han inculcado el desaire hacia Su Majestad el Ddlar,
lo que, sin embargo, no repugnaba a la gente de ganancias casuales y ayudaba a considerar como
temporal cualquier sindineritis. En Cuba pueden ser permanentes solo la temperatura del agua y el
aire — de +21°C a +27°C el afio entero. En tales condiciones del tiempo se fusiona precisamente
la codicia. En lo que se refiere a Fidel... El también es algo permanente. La amplitud de sus
variaciones es insignificante. No permite que desaparezca el pueblo por el embargo econémico. El
genial longevo Fidel aparentaba ser una especie de corifeo ante los ojos de las masas. Se asemeja a
los médicos cubanos, famosos en todo el mundo, que elaboraron un medicamento eficaz contra el
SIDA. Solamente los esculapios cubanos pudieron hacer lo imposible e inventar un preparado, que
mantiene el sistema inmune de los infectados por VIH. Solo Fidel fue capaz de realizar un milagro
— una pocioén extraordinaria de vitalidad de un pueblo poco numeroso cercado por los enemigos. La
férmula del elixir se mantenia en absoluto y estricto secreto. Transcurridos los afios lo misterioso se
hizo evidente. Fidel no inventaba nada, €l, llamandose ateista, materializ en la prictica el postulado
cristiano — no teman reproducirse. Dios no dejara sin sustento a sus hijos queridos. ..

Durante los cuarenta afios de su gobierno la cantidad de habitantes del pais se duplicd, mientras
el incremento de la poblacién del mundo occidental cuenta con unos mezquinos porcentajes. Las
sanciones de Estados Unidos justamente asi influyeron en los cubanos. La respuesta de Cuba fue
la reproduccién. A ésa contribuyeron aquellos mismos médicos. Y la educacién cubana los hizo
altamente cualificados, a lo expuesto no tenian nada que ver los proxenetas y criminales, lo que nos
obliga a retornar la l6gica y la continuidad de esta narracién.
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Pues, volvamos a nuestro héroe-amante. Jean-Baptiste Moliére, autor del inmortal “Tartufo”,
cierta vez not6 con aire de clarividencia: “Los envidiosos moriran, pero la avaricia — nunca...” Lizaro
sufria de un malestar espiritual, viendo a una cubanita, paseando con algin extranjero a lo largo de
la playa. Los dos se las daban de ser una pareja de amantes, arrullando como tortolitos.

Una cosa es el sexo inofensivo, lo que te da una posibilidad segura, al 100%, de conseguir
divisas. No veia nada reprensible en tal tipo de “iniciativa empresarial”. Pero es completamente otra
cosa entablar relaciones duraderas con estos acicalados dandis. jHe aqui donde yace la verdadera
traicion! Asi opinaba el mujeriego Lazaro, el Don Juan local, siendo antes barman, nunca desdefiaba
arrancar sus intereses de las amiguitas, que fueron ofrecidas a los europeos. No le acusaba la
conciencia cuando este vivia a expensas de las mujeres caidas. Otra cosa le sacaba de quicio — cuando
las citas breves iban cobrando un cardcter mas serio. Entonces la indignacién del ex barman se
transformaba en ira y acababa en palizas y golpes contra las compafieras.

Justamente ahora, en “La Cueva del Pirata”, adonde trajo a Elizabeth la despreocupacion
rdpidamente cambi6 por la irritacion. Los nervios se rebelaron porque este lugarcito de moda estaba
lleno de parejas de enamorados, donde desempefiaban el papel de machos los ricachones europeos
y las hembras, conforme a la definicién de sicologia, eran sus compatriotas. jTontas! jEstan listas a
entregarse por un ron con cola y bombones! jQué beneficios se esfuman!

Su alma baja de proxeneta requeria de €l nuevas acciones y actividades. Pero ahora, cuando en
el horizonte se vislumbraba la perspectiva de Miami, L4zaro no empezaria a ofrecer su mediacién a
unas mozas poco conocidas. Los “mastines” lo tenian fichado en una némina especial. ; Valia la pena
arriesgarse en minucias, ya que un gran dineral estaba a la vuelta de la esquina, tras una bahia? Se
hacia frenar con la idea de que su iniciativa empresarial, a la que en Cuba nadie toma en consideracion,
en plena medida serd util en realidad en una gran operacion. Para este asuntito se necesitard no solo
un fuerte y seguro barquito, sino una astucia increible, de la cual él disponia indudablemente. La
recompensa serd el suefio americano hecho realidad. Por eso no se ha de cazar al zunzuncito’, cuando
al pie de la catarata hay una bandada de flamencos rosados. ..

Se llevara lo que merece debido a su talento. j Vivir como toda esa gentuza, no es para él! Que
crean en los cuentos de Castro sobre la vida modesta, pero llena de dignidad humana, los fanéticos de
él. El mundo a nuestros pies, a eso debemos aspirar. Las doncellas prefieren a los sefiores adinerados.
Ellas se lanzarén tras él, como lo estd haciendo la feticha Eliz — ella es su entrada al paraiso. Se ha de
llevar adicionalmente a Miami a su mocoso. jOh! Como se revelan los gastos de la afeccién maternal.
iQué bueno es que al tonto Juan Miguel lo haya alejado de ella!

— jFijate como este gordinflon estd bailando la salsa! jLe tiembla la barriga como una bolsa
de agua caliente! — Lazaro mene6 la cabeza en direccion al marinero inglés. Este llevaba una barba
artistica y estaba danzando con torpeza al estilo “latino”.

A Elizabeth le hizo sonreir la apariencia del amante del mar, en especial, cuando aquel metié
en la boca una pipa grande y empez6 a echar humo como un tren blindado. El contenido de su barriga
se vertia de la izquierda a la derecha como si fuera leche en la ubre de una vaca.

“Ella es igual como todas las otras — pens6é Lazaro — jPlebe! Cémo les puede divertir ese
deforme pretencioso ricachén, que habia traido a Cuba su desmesurada figura, para que la rasparan
con sus lenguas casi gratuitamente nuestras chicas tontas.”

— 1Qué tio gracioso! — reia a carcajadas la joven mujer.

En torno al barbudo daban vueltas varias mulatas. Sin embargo, a Lazaro nadie podria
convencerle de que las chicas solamente decidieron respaldar, al que se hizo recientemente el
centro de la atencién, bailador de poca valia, valiéndose realmente de sus “pasos” profesionales,
aprovechando sus culos, que temblaban como tambores.

7 Zunzuncito — pdjaro mosca, o elfo de las abejas (Mellisuga helenae) es la especie méds pequefia de los colibries y de las aves
en general.
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Las bailadoras no se disponian a galantear al gordinflén con la cara abofada, y por afiadidura,
bizco y chueco. Terminada la musica, todos los miembros del show improvisado se incorporaron
a algo suyo. El inglés no quedaria en soledad, pero estas dos compafieritas de la improvisacién no
estarian en compaifiia con €l. En cuanto a Lazaro, él odiaba precisamente a estas, lo que le comunicé
a Elizabeth:

— (Qué te parece, no le impedird la grasa aduefiarse de las dos?

— Yo creia que tienes celos solamente de mi — improvisé Eliz.

— (Hay motivo?

— Muéstrame a un macho, y siempre habrd motivo alguno — bromeo¢ ella.

— Estoy seguro de que este gordinflén serd aprovechado no como macho, sino como medio de
traslado a Europa.

(Puedes, aunque sea por un instante relajarte? jAqui reina la alegria! ;Para qué se ha de
complicar todo? — se amarg6 la chica — Td mismo me trajiste aqui. — Aunque te decia que no podia ir.

Abhora estds vertiendo la furia en aquellos que vemos por primera vez y quizds sea la dltima.

— No les tengo rabia a ellos, sino a mi mismo — de repente la besé y continué — Porque no
puedo comprarte a ti toda suerte de cosas, o sea lo que puede regalar a estas dos chicas el gordinflén
con la barba de chivo.

— No me hace falta nada — aseguré Elizabeth.

— Yo si, que lo necesito — solt6 avinagradamente L4zaro.

— Quitate los complejos innecesarios — aconsejé Eliz — En el amor no sirven para nada. Lo mas
maravilloso del mundo estd ya a tus pies. Soy tu esclava. ;Qué mds necesitas?

— Quiero ver el mundo y tirar la casa por la ventana en otros paises, como lo hacian los yanquis
en Cuba antes de la revolucion.

— No es obligatorio ver todo el mundo para comprender que no hay otro pais, que sea mas
hermoso que el nuestro — solté con seguridad Eliz.

— (Estés segura? — se rio sin ganas Ldzaro — Es que no disponemos de la posibilidad de
comparar.

Elizabeth hizo una pausa antes de contestar a tal argumento fundamentado. Luego dijo:

— Para qué comparar lo nuestro y lo ajeno. Lo ajeno puede ser mds grande y mejor, pero lo
nuestro siempre es mucho mas querido... Ademads, no todos los yanquis tienen la posibilidad de tirar
el dinero. Y ain mads... Ellos pagan por lo que aqui se nos ofrece gratuitamente y para siempre.
Llévame a casa, ya estd saliendo el sol...

Lazaro tuvo que obedecer a la patriota incorregible. Qué vas a hacer, habrd que aguantar su
rebeldia. Sea como sea, en que yace este amor ilimitado hacia el pseudo paraiso socialista con su
sistema de racionamiento y pesos diferentes para los turistas y la gente local. Por lo visto, el imbécil
Juan Miguel le meti6 en la cabeza sus convicciones procastristas, quizas €l solamente sepa argumentar
ante las infames. Todo lo restante lo hacen para otras personas.

Ese dia Lazaro supo apoderarse de la ex esposa de Juan Miguel en el salén de su chatarra
directamente ante el portal de su casa. Al amante le excitaba la propia proximidad del ya ex marido
de su carifio actual. Tal situacién daba lugar a sentir su superioridad varonil. Su vecina, mujer entrada
en afios, dofia Marta fue testigo de una conducta incalificable de Elizabeth. Esta decidi6, que después
de lo visto, no se saludaria con la ingrata Eliz. Y al mismo tiempo no contaria nada al pobre Juan
Miguel. La mujer no queria hacer disgustar a este buen joven, que se pasaba el dia entero con el
pequeiio Eliancito, dejando aparte su tiempo libre. Es claro, no era una persona impecable, como lo
son realmente los varones, pero hasta ahora, por lo visto, estd ciego de amor por una zorra indigna,
ya que sigue viviendo tras el divorcio con ella bajo un mismo techo.

Todos creian que Juan Miguel y Eliz algtin dia volverian a unirse obligatoriamente. Ya que los
dos querian apasionadamente a su hijito. La gente creerd de buena gana en un cuento, y no en el
reportaje en directo de un testigo de vista. Dofia Marta lament6 tener un insomnio progresivo, que
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hubiera armado un lavado a la madrugada y hubiera puesto a secar la ropa. Ahora la mujer sabe
mucho més de lo que necesita y eso empeora el proceso del suefio. Es malo que te convenzas una vez
mads de la injusticia del mundo. Es bueno que esta provenga solo de la gente imperfecta.

Cansada Eliz se dejo caer al sofd y al instante se durmid, asi pasé inadvertido un pintoresco
amanecer increible. Un ligero vientecito del océano ahuyentaba las bandadas de cirros, dando el
camino al sol que se despertaba. Este resplandor policromo se revelaba en las formas de colores lila,
rosado o azul. Era, ni mds ni menos, una auténtica obra maestra. Aqui uno contempla un milagro
prosaico, el que no puede ser captado por los seres altivos, y que se abre tan facilmente a los que
pueden sentir el dolor ajeno como el suyo propio, y alegrarse tanto de los éxitos propios como de
los demas. ..

Juan Miguel fue el primero en despertarse. Hoy era un dia no laborable, lo que significaba que
€l debia cumplir la promesa dada al chiquillo Eliancito y dirigirse a Camagiiey para mostrarle un pez
exotico, un marlin azul, y tiburones amaestrados.

Los amigos-buceadores siempre lo recibian y atendian como al huésped mas deseado. Ya hace
mucho tiempo que no queria solo admirar los extravagantes palacios submarinos de arrecifes de coral.

Eliz trabajaba todo el tiempo. Completamente otra cosa era Elidn, este recordaré para siempre
la primera odisea subacudtica. Estando en la misma costa, uno puede contemplar los bancos de coral
y los peces tropicales en la Playa Santa Lucia. Alli le ensefiard a Elidn como nadar a estilo braza,
ya que su hijo hasta el momento solo asimil6 su propio estilo de nadar, no aprobado por el Comité
Olimpico Internacional. Alli le permitird al hijo que se ponga el traje de buzo, le ensefiara como se ha
de ajustar la careta y usar el balén de oxigeno, le permitird sumergirse unas veces bajo la vigilancia
del instructor, el cual le relatara sobre la vida de los buceadores.

Los muchachos zambullistas se especializaban en entrenar a los pequeiiitos. Decian que
disponian de equipos de buceo de tallas pequefias y sin riesgo alguno se podia sumergir a Elidn, atado
a un cable, de unos cinco metros. Juan Miguel rechaz6 rotundamente esta idea. Para qué acelerar los
acontecimientos. Para la segunda ocasion del programa ideado esto era mds que suficiente.

— ¢ Papd, veremos los buques hundidos? — seguia preguntando el chiquillo acalorado antes de
emprender una lejana travesia maritima en espera de un milagro.

— Esto serd un dia de entrenamiento. Los galeones, de los piratas y espafioles, no desaparecerdn
hasta la préxima visita més profesional tuya. Cabe decir, para ese momento ya habris aprendido a
nadar a estilo braza. Te lo prometo.

— Comprendido — lo acept6 Elidn.

Eliancito nadaba bastante bien, y para un nifio de seis afios eso seria algo excelente. Solamente
se agitaba mucho, y por eso se cansaba pronto. Al tragar una considerable porcién de agua salada,
empezaba a entrar en panico, pero era un tipo especial de panico — taciturno, tesonero y lo paraddjico
era que eso fuera fundamentado.

Si, tenia miedo, pero no de ahogarse. Temia reconocer a papa abiertamente su estado de
insolvencia. Es que €l ya es adulto, sabe nadar. Atn sabia que su papd estaba al lado, a unas diez
yardas. El padre estd observandole y controla la situacién y en el caso de que su hijo de veras empiece a
ahogarse siempre lo sacard del agua o le echard un salvavidas. Algo parecido ocurri6 el otofio pasado.
En la época de las lluvias en la playa Cayo-Sabinal...

Aquel dia los amigos —buceadores los llevaron en una lancha pequefia de un embarcadero en
Playa Santa Lucia hasta un lugarcillo maravilloso, declarado como reserva nacional. Aqui numerosas
bandadas de flamencos competian exhibiendo su finura y elegancia con los ibis blancos y lindaban
con legiones de tortugas marinas, pesadas y torpes tipo Chaelonidae, que tomaban el sol. A una de
estas el chiquillo hasta pudo tocarle el caparazén de la tortuga.
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Cuando Pedro el amigo de Juan Miguel, el instructor de buceo, le mostré al nifio una pesadisima
barracuda que acababan de capturar, Elidn estaba loco de admiracién y quiso tocarla. Apenas hubo
rozado la aleta del pez, este bruscamente movio la cola y se contrajo, y un poco més se habria deslizado
de las fuertes manos del tio Pedro.

Unédnimemente se decidié que habia que freir a la intratable moradora del océano en una fogata
y comerla por complacer el apetito que se habia desatado. Fue preparado un plato exquisito en el
propio litoral. Una vez terminada la comida, el padre pidié a Eliancito que le ayudara a recoger la
basura — ya que no se permitia dejarla en la blanca arena cubana.

Organizaron el festin en la misma lancha. Habiendo tomado un tentempié, los viajeros se
dirigieron hacia la bahia de Nuevitas, a una cueva rocosa, un paraje muy elogiado solamente entre
los conocedores de tales maravillosos lugares costeros. Aqui, probablemente, escondian sus botines
los corsarios de Henri Morgan — filibustero inglés que horrorizaba la Corona espafiola.

— Aqui tienes veinte y cinco centavos — entregando al hijito la moneda, Juan Miguel le advirtié
en voz baja que Elidn debia entrar solo en la cueva — tales son las reglas. De otra manera el Santo
Cristébal no cumpliria tu deseo. Lo debes pronunciar con susurro y solo una vez, tapando la boca con
la palma de la mano. De este modo... Solamente a las paredes se les permite oir los deseos intimos de
los nifios pequefios y hacerlos pasar a la consideracion del Santo Cristébal. En las paredes se puede
confiar, ellas pueden guardar los secretos.

— ¢ Se puede encargar solo un deseo? — Elidn, con los ojos desorbitados, pronunci6 intimidado.

— Solamente uno, lo mds importante — afirmé el padre — Por eso, miralo bien antes de que
le pidas algo.

— (Puedo pedirle una patineta auténtica? Es que la mia, hecha de una tabla y cojinetes, la vienes
reparando cada dia.

— Ya no se puede, es que me has contado lo de tu deseo recondito, y yo te adverti que lo
guardaras en estricto secreto.

— iEs que td eres mi papd! — se ofendié el nifio resentido, intentando clasificar y ordenar en la
mente sus innumerables deseos segin el grado de importancia de estos.

— Tales son las reglas. Yo no las he ideado. Son como las normas de trafico. Si no te guias por
estas, entonces obligatoriamente sufrirds algin accidente. El hombre como tal debe subordinarse a
ciertas normas. De otra manera, simplemente no podré sobrevivir. ;Lo has comprendido? Asi que
apresurate, apurate. Y no olvides echar la moneda en el hueco, en el centro de la cueva. Verds adonde
tirarla — alli en el fondo hay cantidad de monedas.

— ¢Resulta que el Santo Cristébal necesita dinero? — Pregunt6 desconfiadamente Elidn.

— Todos necesitan dinero. Pero no lo aceptard de todos los deseosos. Solamente de aquellos
que lo merecen. No le importa cudnto dinero has dejado — es que uno puede dar cien pesos y otra
persona no juntard un centavo siquiera. El tomard el dinero de los que de verdad quieren a su pais
y obedecen a los padres.

— (Y si yo quiero mucho a mi pais, puedo encargar un solo deseo o varios? ;Aunque sean
tres? — Elidn se puso a regatear el derecho de encargarse para si una nueva bici china a cambio de
la patineta, del machete de juguete, que brilla en la oscuridad en una funda de cuero, y un enorme
Mickey Mouse de peluche. O, siquiera, un Batman mecénico, en el caso de que todos los Mickey
Mouses se hayan agotado. Si no, por si acaso hasta podra ser aprovechado un Mickey de plastico
pequefio como el que tiene Lorencito.

— No, solo un deseo — se 0oy una respuesta severa.

— (Puede ser que aqui en las cercanias haya otra cueva? — tal variante retorcida ofrecia Elidn
a su padre.

— En las cercanias habia solo manglares intransitables — lo comunicé en manera implacable
Juan Miguel.
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Eliancito decaido de 4nimo, pasaba pisando de una piedra a otra, se encaminé lentamente hacia
la cueva. El padre que tenia el cefio fruncido y el tio Pedro sonriente quedaron al lado de la lancha.

Estando dentro de la cueva, Elidn se qued6 aturdido, mirando las paredes porosas de las cuales
colgaban bloques de piedras. En el fondo del pequefiisimo hueco, en medio de la cueva, en el agua
cristalina brillaban las monedas de diferentes paises. Elidn se sent6 por un momento en la inica piedra
plana pulida por el agua, cubierta por algas y musgo. Quedé muy pensativo.

(Qué hay que pedirle al Santo Cristébal? ;Por qué establecio tales reglas severas, permitiendo
pedir un solo deseo, el mds intimo que haya? Eliancito reflexionaba calladamente hasta que no
hubo sentido que de la humedad de la cueva empez6 a acalorarse. Entonces, el chiquillo se levant6
decididamente de la piedra plana, se arrimé a la pared y tapando la boca con la mano, susurro:

— Santo Cristébal hasta el momento no puedo elegir de todos mis deseos lo mds importante,
y por eso quiero pedirte que hagas lo siguiente... Hazlo de tal manera, que yo vuelva aqui
obligatoriamente. Para ese momento lo habré examinado minuciosa y debidamente lo que yo quiero
mads de todo en el mundo. Cuando vuelva a estar aqui, te pediré un solo deseo...

El nifio sali6 de la cueva empapado de 1dgrimas.

— ¢ Qué ha ocurrido? — sin entender algo, pregunt6 el padre. Dejé escapar mi deseo — sollozaba
amargamente Elidn — le pedi al Santo Cristébal solamente poder volver aqui.

— ¢ Volver? — Repiti6 tras el hijo el padre — un deseo excelente — poder volver. ;Y qué te ha
apesadumbrado asi?

— ¢Coémo es que no lo entiendes? Resulta que no recibiré nada. Volveré simplemente y todo.
No tendré ni la bici, ni a Mickey Mouse, ni el machete con una funda de cuero... Chorreaban las
lagrimas de los ojos.

El padre estaba desconcertado. No sabia qué hacer para calmar al hijito.

— Espérate, espérate — intervino en la conversacion el ingenioso tio Pedro — ;Qué tienes en
la mano?

Eliancito abri6 el pufio. Brill6 una moneda de veinte y cinco centavos, que se la habia dado su
padre antes de visitar el refugio secreto de los corsarios.

— Conforme a las reglas, la peticion entra en vigor solamente después de que se haya pagado el
impuesto al Santo Cristébal. Si el dinero no ha llegado al destino, quiere decir que td no has pedido
el deseo — el amigo del padre pronunciaba be por be, acariciando el bigote — Lo que ti has pedido
acerca de volver aqui, el Santo Cristébal lo considera obligatorio para cada uno que viene a visitarle.

— ¢Co6mo es eso? — sin creer atin en su dicha, pero ya sin llorar grazn6 Elidn.

— De este modo — continuaba don Pedro, encontrando nuevos argumentos — Pero si td no
volvieras para agradecerle por haber cumplido tu deseo — eso, si, seria malo. Si la persona estd muy
agradecida, pues, esta puede volver hasta cien veces aqui. Y atin mas, si no se ha definido qué es lo
mds importante para ella.

— jHurra! — Grit6 Elidn, alegrando de tal forma a Juan Miguel — jPues, volver — esto no es
un deseo!

— Es tu derecho legal — afirmé Pedro.

...Antes de que pusiera rumbo al oeste, don Pedro echo el ancla cerca de un faro. El sol iba
poniéndose, habia una plena bonanza, y los amigos decidieron refrescarse. El tio Pedro tomé un
salvavidas de la caseta de timén y lo tir6 bastante lejos al agua. — Yo también quiero
nadar — balbuce¢ lastimosamente Eliancito.

Ya habia caido la noche.

— A los nifios les estd prohibido bafiarse en alta mar — se lo prohibi6 el padre, y salt6 al agua.
El siguiente en lanzarse de a bordo fue el tio Pedro.

Este largo rato estuvo sumergido en el mar, solamente al cabo de unos minutos se vio aparecer
su cabeza calva sobre la superficie del agua. Juan Miguel cubrid unas cincuenta yardas a estilo libre,
y luego venia nadando atrds, valiéndose del estilo braza. Apoy6 las manos en la lancha y quiso
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empujarse de ella para ver como seria su estilo mariposa, pero unos brotecitos de alarma surgieron
en su subconsciencia. A bordo reinaba un silencio sospechoso. Eliancito no emitia ni un sonido. Es
que no pudo ofenderse hasta tal grado...

— jElidn! — llam¢ el padre.

Silencio en respuesta.

— jEliancito! — Grit6 en voz alta Juan Miguel — {No bromees asi!

Nada se oy6. Ni una palabra.

— jJuan Miguel! ;Estd a veinte yardas tras la popa! jRépido! — las palabras provenian de atras.
Lo decia a grito pelado Pedro, el cual advirti6 al nifio en el agua y este se agitaba desesperadamente.
El salvavidas ya iba volando en esa direccion y cay6 unas diez yardas més lejos del chiquitin. Eliancito
lo vio caer, pero ya no estaba en condiciones de seguir a nado hasta ese lugar. Se ahogaba y, ademads,
no pronunciaba ni un sonido.

El padre se precipit6 en ayuda del hijo. Entre €l y el peque habia unas treinta yardas y... el
salvavidas. La distancia iba disminuyendo. Pero las fuerzas de Elidn se agotaron completamente. .. El
corazoncito traqueteaba como una ametralladora que ronca. La pierna derecha estaba acalambrada.
Y papa no estaba a su lado. ..

En ese momento, de repente, no se sabe de dénde, emergié el salvavidas. El llegé solo hasta
alli. Quedaba solamente agarrarse a él. Asi lo hizo Elidn. Todo... Esta fuera de peligro. Fue su padre
el cual, con todas las fuerzas disponibles, hizo impulsar hacia el nifio el salvavidas y este en unos
instantes estaba al lado del nifio. Luego se aproximé nadando Juan Miguel y lo llevé tirando con el
salvavidas hacia la lancha. Estando ya a bordo, el padre lo abrazaba, lo besaba, lo secaba con una
toalla, repitiendo:

— Querido mio, hijito mio...

El tio Pedro con gran aplicacién se puso a arrancar el motor, gimiendo y blasfemando.

— Perdéname, por favor, tiito — resoplaba por la nariz el chicuelo ya recobrado del choque.

Pero el padre, parece, no le guardaba rencor. A cambio, le acariciaba la cabeza y se reprochaba
de lo ocurrido:

— (Por qué pas6 eso? — No me lo habria perdonado... Si...

“Es extrafio — pens6 en ese momento el golfillo — Papd, posiblemente, me castigard después
por la desobediencia.”

— jTravieso! — refunfufi6 por entre los bigotes el tio Pedro, poniendo el rumbo al oeste. Elidn ya
echaba de menos a su mama4, a las abuelas Raquel y Mariel, a Cardenas con sus casas de varios colores
y las calles asfaltadas, llenas de carruajes con traccidén equina, los ciclistas que giran las miradas
despreocupadamente y la chiquillada intranquila. Hacia la noche las olas crecieron mucho Yy,
mirando la nube que se avecinaba, papd tomé la decision de pernoctar en la casa de Pedro:

— No se puede bromear con el océano, especialmente, cuando te advierte la posibilidad de haber
mal tiempo y la aproximacién de una posible tormenta. Llegaremos a Cdrdenas mafiana.

“Qué dia magnifico ha sido. Espero que papd no se haya ofendido y obligatoriamente
volveremos juntos...”

...Habiendo salido al patio de su modesta vivienda, Juan Miguel aspir6 a pleno pecho el aire
fresco y, echando una mirada al embate de colores celestes, qued6 entusiasmado de lo visto. Hoy es
un dia hermoso. Justamente como para volver a visitar inesperadamente al buceador Pedro.

Al otro lado de la calle él advirti6 la figura corpulenta de dofia Marta. Juan Miguel le grit6:
“Buenos dias”. La mujer casi no reaccion6 al saludo del vecino, haciendo una leve inclinacién de
cabeza, paso rdpidamente a la puerta de su casucha. La sefiora ya antes no expresaba el deseo de
conversar, por eso a Juan Miguel no le sorprendié nada esa rareza en su conducta. El también volvié
a casa para llevarle a la cama el café con bocadillos a Elizabeth. Se le olvid6 que estaban oficialmente
divorciados. Es que €l tiene a Nersy, y Eliz también, seguramente, tiene a alguien. Que sea feliz con
el otro, ya que entre ellos no hubo nada...
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Ambos dormian — dos personas queridas por él. ;Podrd haber algo més valioso en todo el
mundo? Aqui estd el hijo, su vida y felicidad para el padre. Y alli Eliz, la mejor mujer de Cardenas.
Mejor dicho, de todo el municipio de Varadero, y, quizés, de toda la provincia de Matanzas. El la
tiene a ella, una mujer con la cual estd divorciado. Y nada podrés hacer. Nunca serd como antes. En
sus relaciones desaparecio el sexo, pero quedé el amor. Eso ocurre entre las personas. ..

El respeta sus opiniones. Cree en ella y por eso siempre fue fiel con Eliz. Cierta vez le confesé su
adulterio. Probablemente, fue algo estipido e injusto respecto a ella. Asi se lo dijeron undnimemente
los amigos... Se divorciaron, pero no se separaron. Puede ser que pronto y vivirdn separadamente,
pero, acaso, podran estar largo tiempo sin verse el uno al otro. Si, habrd que acostumbrarse a esta
idea y aceptar lo inminente, no existe mds una muy plena y completa familia. Hay solamente unos
buenos recuerdos y un vacio. Este que ha de ser llenado con la vida futura. Solamente este nicho no
deberia ser ocupado por la vanidad, la que siempre estd tirando a expulsar lo mds valioso que hay
en la vida, el amor verdadero.

No quisiera uno pensar en lo amargo. No podia encontrar una solucién, creyendo que el tiempo
se lo diria, cémo debia actuar. Todo se arreglaria. No pudo hacerla feliz. Sigue queriéndola, aunque
tiene relacion con otra mujer. Aqui estd su contradiccidn. Su cruz que la lleva a cuestas. Ama a una,
pero quiere con ardor a la otra. La ama, porque son almas gemelas; compartian sus suefios en una
cama. La quiere, por el hecho de que ella dio a luz a Elién...

iEh, levantate, dormilén! Td mismo me pediste que te despertara mds temprano. ;O te has
olvidado que deberiamos ir a Camagiiey?

% %k %k

A principios de los noventa, después de desmoronarse el campo socialista, Fidel Castro orden6
que debiera sobrevivir.

La brusca reduccién en el intercambio de mercancias con los ex aliados impact6é en Cuba mucho
mads fuerte que el embargo de los yanquis. El pais donde dominaba el monocultivo, donde no crece
nada, salvo la cafia de azucar, el café y el tabaco, perdié los mercados de suministro.

Fidel, amigo de las paradojas, encontrd varios métodos capitalistas de ayuda al socialismo,
gracias a los cuales Cuba pudo resistir. Introdujo la libre circulacién de divisas, permitié funcionar a
las pequefias empresas y empez0 a atraer a inversionistas extranjeros en el drea del turismo. Ademds,
el estado mantenia en sus manos las carteras de control de todos los hoteles. Hasta permiti6 a sus
irreconciliables enemigos ideoldgicos, a la didspora de Miami, enviar dinero a sus familiares a Cuba.

Pronto Castro cre6 una alianza politica con Hugo Chévez, lider venezolano, que escap6 de la
tutoria de los EE.UU., después de sentir las crecientes ambiciones imperiales de Rusia, copiadas del
modelo de la politica internacional de la Unién Soviética, él concibié que los buenos viejos tiempos
estan retornando. Predecir esto no era tan facil, pero los experimentados ajedrecistas deben tener a su
alcance numerosas jugadas adelantadas. Los yanquis se precipitaron a dar por perdido al “Barbudo”.
Pero no fue asi.

Primero, Fidel ayud6 a su amigo Chdvez a comprar a los rusos una partida de cien mil
fusiles de asalto “Kalashnikov”. A ninguna persona en el mundo le surgié duda alguna contra quien
estarian apuntados esos cafiones, la mitad del territorio de Colombia se hallaba bajo el control de los
guerrilleros. Muchos de los Comandantes de los rebeldes se cubrieron de barro por las relaciones con
los capos de la droga de Cali y Medellin. El peso y la influencia de Castro en la regién disminuyeron en
el periodo del principio de los noventa. Hay que decir, se reanimaron y con cada afio, iban creciendo
enormemente.

Fidel en este sentido parecia ser el ave Fénix, el que siempre estd en vela y despejado. Hasta
cuando todos en torno suyo duermen y estan algo loqueados, y, puede ser, especialmente en momentos
COmo estos. ..
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Naturalmente, los fanaticos de los coches en Cuba se movian en carcachas y las amas de casa
miraban los antiquisimos televisores. Sea como sea, la mayoria de la gente estaba dispuesta a sufrir las
incomodidades domésticas y la muy larga parada en los afios cincuenta, ya que Fidel personificaba la
mentalidad de los propios cubanos. Eran pobres, pero una nacién orgullosa. El guia se fusion6 con el
pueblo y se armo de su principal dignidad, el amor a la libertad. ; Son palabras altivas? Probablemente.
En especial, si tomamos el hecho de que la dignidad de los ciudadanos del gran y potente pais de
los Séviets, que dejaban caer la ldgrima al oir el himno nacional y ver como izaban la bandera con
la hoz y el martillo, no pudieron resistir a un par de tejanos “Rifle” y a un trago de “Coca-Cola” de
una botellita de relieve de vidrio.

Puede ser que los cubanos estén hechos con otra pasta, amasados en condiciones de un verano
eterno y la esclavitud todavia fresca no se ha borrado en la memoria. Aunque, lo més probable seria,
que son ellos las més corrientes personas como todos los pueblos que habitan el planeta.

Simplemente respetaban a su Fidel, es que ante €l se inclinaban todos los enemigos. No se
retiraba de €l solamente la vejez, precursora de la muerte.

Todo el mundo solamente hablaba de una posible revancha, cuyos planes fraguaban los
yanquis, los antiguos duefios de Cuba. ;Pero querian los cubanos el retorno de la dictadura de
titeres, latifundistas, oligarcas, mafiosos e inmigrantes, que se han achanchado, cebados por los
norteamericanos? Claro que no. Lo que se refiere al debilitamiento de la opresion, el levantamiento
del bloqueo y las sanciones econdmicas, eso es aceptable. Pero no ha de haber ninguna restauracién
de los viejos Ordenes.

La muerte de Fidel, indudablemente, podra servir de impulso a variar la rigida politica de
Estados Unidos respecto a Cuba a favor de una menor opresién. Sin embargo, no hay que engafiarse
respecto a lo dicho y enterrarse en ilusiones acerca de que la mayoria de los cubanos desea la muerte
de la persona, a la que respeta. Sinceramente, seria el punto supremo del cinismo.

Tales ilusiones podian haber nacido solamente en las costas de Florida, en el balneario de
Miami... en expectativa del desenlace de un espectidculo muy alargado, cuyo fin inevitablemente
tendré lugar con la pérdida de Fidel, de su capacidad de obrar, o, lo que saboreaba la inmigracién
politica de Miami, con el pronto fallecimiento del lider de los comunistas.

A contrapeso el médico personal de Castro expidié solemnemente un veredicto prestigioso
relacionado con su paciente de alto rango. Quitando sudor de la frente, el maestro asegurd a todo
el mundo con esta conclusion: “jFidel llegard a vivir hasta los ciento veinte afios!” El esculapio,
probablemente, quedé pasmado de una declaracién tan audaz, pero se la hizo pasar a él y pidi6
cortésmente que la leyera el propio jefe del mds influyente servicio de investigaciéon de Cuba — DI?
— José Méndez Cominches.

En cuanto a la medicina, en Cuba confiaban. Y no solamente porque es gratis y accesible
para todos. Simplemente, en realidad, es la mejor en toda América latina y puede competir con los
fabulosamente caros tratamientos en Occidente.

Todo lo positivo de la sanidad publica de Cuba Juan Miguel y Elizabeth lo pudieron apreciar
en plena medida, cuando después de unos intentos infructuosos de tener un nifio, al fin y al cabo,
lograron alcanzar lo deseado, y con ayuda de los médicos de La Habana apareci6 el fruto de su amor
y heredero del linaje, el pequefio Elidn.

Esto tuvo lugar después de tener siete abortos, unas decenas de consultas, investigaciones en el
servicio genético en el hospital “Ramén Gonzédlez Coro”. jEl octavo embarazo condujo a alcanzar la
meta deseada — el 6 de diciembre de 1993 entre Juan Miguel y Elizabeth, oficialmente divorciados,
pero que vivian bajo un mismo techo, nacié un nifio sano!

8 La Direccién de Inteligencia o DI, anteriormente conocida como Direccidon General de Inteligencia o DGI es el principal
organismo estatal de inteligencia del Gobierno de Cuba.
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Padre y madre... Por fin, se han hecho padres. No podian apartar la vista del pituso envuelto
en pafiales con las cejas pegadas. Era muy dificil creer que esta diminuta criatura hace poco se movia
en la barriga de Eliz. Los dos estaban locos de alegria. El mufieco era la encarnacién del suefio de
ellos. Pertenecia de igual manera a los dos. Ambos se sacrificarian, si se necesitara algo para este
ser indefenso.

— Eres una verdadera heroina — asi alentaba Juan Miguel a la atn débil Eliz. Su cara después
del parto estaba cubierta de pequeiiisimas pintas — debido al parto, se reventaron numerosos vasos
capilares. Se sentia cohibida de su apariencia impresentable y, ademds, de que hubiera engordado
tanto. ;Qué tonterias! Nunca antes Eliz habia sido tan guapa. Asi francamente lo creia su ex marido.
Cuando ellos se conocieron, la chica apenas habia cumplido catorce afios. Quién sedujo a quién, es
una pregunta problemadtica. Elizabeth, muchachita animada, siempre lograba alcanzar lo que queria.
Juan Miguel era el primero y tinico varén en su vida. Para Cuba, donde los criterios de edad tienen sus
especificos marco. Esa relacion sexual tan temprana se consideraba, si no una norma, ya establecida,
entonces habiendo un acuerdo mutuo y si no se manifiestan en contra los familiares, era algo habitual
y comiun. Inicialmente sus relaciones se llenaron de pasiones irresistibles, que desembocaban en
inolvidables placeres de la carne. Al correr los afios, el ardor sexual se relajd, y los sentimientos se
transformaban en algo més préximo serio y maduro.

Eliz queria tener una familia normal, queria ser verdaderamente una mujer adulta, ser madre.
Juan Miguel sofiaba de la misma manera que su esposa.

Se festejé un casamiento modesto, los dos sin demora se pusieron a cumplir las tareas planteadas
—dar a luz a un nifio. EI tiempo pasaba volando, pero la criatura no queria nacer. El sexo de manera
gradual adquiri6 un carécter de trabajo minucioso, cuya finalidad era tan noble y generosa que ya
ni hablar de la concupiscencia.

La seriedad de las intenciones empeoraba la ilusion ligada a los permanentes fracasos. El miedo
ante el sucesivo aborto conllevaba a los dos a un estado de desesperacién. Cada intento de iniciar
todo desde el principio finalizaba con un nuevo fiasco.

A Juan Miguel y Elizabeth transcurridos ocho afios tensos y, siendo este un periodo poco
feliz, ya no les hacia falta explicar qué significaba la imperfeccién y el sentimiento de perdicién
irremediable.

Muchas familias en todos los rincones de la tierra padecen de un ansia similar, repitiéndose esta
de afio en afio en intentos fallados de tener un angelito. Algunos hallan el motivo para refiir y llevan el
asunto hasta el divorcio, ocultando la causa verdadera con las habituales frases: “No nos llevibamos
bien”. Otros caen en una depresion horrible y buscan formas de relajarse en ligues romdnticos fuera
de la casa. Algunos, a semejanza de Juan Miguel y Elizabeth, al haber perdido la agudeza de la pasién
carnal, siguen yendo hacia la meta, costara lo que costara. En el caso de que la alcancen, ellos serdn
los seres mas dichosos del mundo.

Se concentraron en lo mds importante. Juntos alcanzaron el fin. Su peque Eliancito — un ser
vivo, su hijito querido — se hizo ciudadano del pais, al cual los dos lo querian con locura.

En ellos habia tanto de comun. Si lo hubieran comprendido antes, no habria ocurrido lo que
tuvo lugar seis afios después de nacer su criatura. ..

% %k %k

La policia encontré rdpidamente a Lazaro. Decidieron arrestarlo directamente a la salida de la
discoteca “LLa Rumba” — meca de la reserva turistica de Varadero.

La entrada aqui a las cubanas, que se dedicaban a la prostitucion, se les estaba prohibida
rotundamente. Se las arreglaban para pasar el cordon de seguridad, yendo tomadas del brazo de algin
novio cubano. ..
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Lazaro intervenia en esta ocasiéon como cortejador de Yoslaine, una mulata exuberante con
colmillos de oro. Las lechuguinas habaneras no se olvidaron de adquirir este atributo de estilo, tomado
de los videoclips puertorriquefios y de Miami, y difundir la moda de estas coronas de oro a todas
las grandes ciudades, desde la capital tabacalera Pinar del Rio hasta el carnavalesco Santiago y la
colonial Trinidad.

La tarea de la parejita era simple. Primero, pasan a la discoteca, aparentando ser unos
enamorados. Luego, la mulata encuentra a un extranjero y se pone de acuerdo en reunirse con el
cliente en la calle. Lazaro se la lleva del club y la acomoda en el coche del turista. Ella le entrega diez
pesos “convertibles” por el servicio, de los cuales dos llegaran al “pico” del guardia. Todos quedan
satisfechos.

Lazaro Mufiero Garcia en mds de una ocasion se vio realizando tales negocios. Los guardias
de “La Rumba” le reconocieron y uno podia notar en estos una alegria prudente, ya que esperaban
recibir una propina.

La parte principal del trayecto de la puta — que se extendia en torno a la pista de baile, llena
de un publico variado — ya se habia superado. Lizaro hasta tuvo tiempo de apurar tres copas de
“cubalibre”. Lo bueno es que la entrada la pag6 la compafiera.

No se puede decir que Lazaro haya agarrado una borrachera hasta la insania, pero su natura
bronquinosa empez6 a mostrar actividad en busca de como usar las maniobras de judo, aprendidas
atn en el colegio. Sin embargo, la sed de dinero facil y el miedo ante una docena de miembros de
la seguridad apago el inicio de un escandalo.

Pero se verti6 hacia afuera la pasion del eterno discutidor respecto a las disputas. Dicen que
en la discusion nace la verdad. ;Y si ambos discutidores estdn seguros en que sus justificaciones son
correctas y no toman en consideracion los argumentos del oponente? Los expertos aseguran que en
tales discusiones muere la verdad. ..

— jActuando asi vas a buscar largo tiempo a un cliente! — Lizaro vociferd con irritacion a
Yoslaine, pegada a la barra esperando a algin turista simpético. No quisiera entregarse a un bebedor,
un gordinflén o un monstruo.

— Asi no se hacen los asuntos — incitado a largas peroratas con el cdctel de turno de ron blanco
y cola, continué Lizaro — hay que buscarlo no entre los jovenes juerguistas, los cuales arden por
bailar. jEstos pueden bailar con frenesi un par de horas, sin pensar en una chica! Ahi hay dos. Estan
sentados con un fin muy concreto — enganchar a alguien. ;Quieres yo mismo se lo explique a ellos?
Solo el precio por mis servicios se duplicard. ;De acuerdo? Un billete de veinte. ;OK?

—Ponte de acuerdo mejor con tu Elizabeth. ;Cémo es que te aguanta? — hizo pasar tras los
dientes Yoslaine — ;Sabe ella que ti eres un animal ordinario?

—Eres tan audaz porque aqui todo estd lleno de vigilantes —dijo rabiosamente Lazaro —Y si no,
te meteria tu lengiiita aguda en aquel tnico lugar, al cual estd destinada.

—Si, un animal ordinario —repiti6 Yoslaine, sonriendo al mismo tiempo a un italiano. Aquel de
manera extrafia reacciond a la sonrisa y los gestos de llamada de la mulata, y eso bast6 para concluir
que era gay.

—Primero, no es ella la que me aguanta, sino yo la aguanto. Soy seis afios menor que ella y yo
soy un guapeton — continud, haciéndose un reclamo con aplomo, el ex barman — Segundo, esté loca
por mi y estd segura de que yo la amo. — ¢Le has pegado ya alguna vez? —
era una pregunta normal respecto a Lézaro. — No - contesto €l.

— Entonces, ella tiene dinero o algo imprescindible que ti necesitas tanto — la ramera hizo esta
conclusion — claro, naturalmente, es camarera en Varadero. jTe alimentas a costa de ella!

— Estoy en condiciones de sustentarme — no lo acept6 Lézaro.

— Si, pero solamente a expensas de las mujeres o asuntitos turbios.

— jEsto lo estd diciendo una ramera ordinaria!

— Se lo esté diciendo a un jinetero.
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— iMuy pronto le meteré cafia, chuchas vendibles!
— ¢ Volverés a largarte a Miami y luego volverds a la cércel? ;Ella sabe que tu estuviste de
manera ilegal en los EE.UU., que te agarraron y ahora te encuentras bajo la vigilancia de la policia?

—Lo sabe.
— Lo dudo mucho... Aunque las agujas en un costal no se pueden disimular, y ti eres una aguja
verdadera, tratas de emplastarte en disgustos y arrastrar asi a los que te rodean. — jTonta! ;Soy

el muchacho més perspectivo en toda la comarca! Cuatro meses me las pasé tomando el sol en las
playas de Miami Beach. ;Sabes lo que he comprendido yo? j Aqui no tengo nada que hacer! Aqui soy
un elemento antisocial, eso soy yo. Escoria de la tierra. Criminal. Parasito. ;Cémo los odio a todos!

— ¢(Para qué has vuelto, entonces? ;Para que los guardafronteras te “acogieran” y te
encarcelaran? ;Para que luego te rescataran con dinero de las rameras piadosas?

— He vuelto porque en aquel sistema es dificil lograr éxitos si no posees un capital inicial.
Empezar siendo lavaplatos no es para mi. Esa profesion podrd quedarse contigo para siempre. El
primer dinero puede ser ganado aqui. Mejor dicho, con ayuda de aquellos que residen aqui, pero alli
tienen familiares ricos. Tu les ayudas a ellos — estos te ayudan a ti.

— Robar es lo més facil y menos peligroso — como si lo estuviera viendo Yoslaine, la cual solia
ratear a los clientes.

Esto son minucias — iba expansiondndose el pobre hombre de negocios, estando ya bien
mamado — voy a tener una flotilla entera que se dedicara al traslado ilegal de los cubanos a Miami. Ni
siquiera voy a surcar las aguas del golfo de Florida. Solamente acancharé buques, contrataré equipos
y recogeré dinero de los ricachones norteamericanos por el traslado desde Cuba de sus desdichados
parientes.

— (No tienes miedo? Es que soy miembro del Comité de Defensa de la Revolucién — la chica
no se sorprendid ni un dpice al oir los grandiosos planes de Lazaro, pero, como de costumbre, no
los tom¢ en serio. ..

... En realidad no habia nada que pudiera asombrar a uno con tales proyectos. El embargo
y las limitaciones de visas de Estados Unidos para los cubanos hacian imposible el trafico legal al
“paraiso” a tales personas como Lizaro Muifiero.

En primer lugar, a tales tipos nunca les dejarian pasar “los suyos” — Fidel Castro disponia de
su propia lista para casos de esta indole. En segundo lugar, no querian admitir a tal categoria de
refugiados en el otro lado del mar — ja quien le hace falta un individuo con reputacioén de criminal!

Sin embargo, los norteamericanos no habian tomado en consideracién algo muy importante.
Hasta, mejor dicho, no contaron la cantidad de aspirantes, los cuales saltarian a chorros al “pais de
las mil maravillas”, si el tio Sam abre las compuertas. Aunque no sean oficiales. Pero, naturalmente,
nadie en Norteamérica empanzada pudo prever la reaccion del Comandante a la acogida cordial de
los estadounidenses a los migrantes ilegales, provenientes de su Isla. En el afio 80, se registr6 algo
extraordinario — “como piedra caida del cielo”, — cuyo nombre es “Mariel” ...

Actuando en el cauce de su politica de descreditar el régimen dictatorial de Castro, y flirteando
con la didspora cubana de Florida, que iba cobrando fuerza, los yanquis recibian con los brazos
abiertos a todos los fugitivos de Cuba. A todos, los que lograban alcanzar las costas ilegalmente, en
barcazas robadas, pequefias improvisadas embarcaciones, en balsas, botes, lanchas destartaladas y
yates rechinantes, hasta en los aviones de pasajeros, tomados por la fuerza.

Aquellos, a los que antes les negaban las visas en los propios EE.UU., comprendieron que
obtendrian lo deseado, si iban a empuiiar las delincuencias so pretexto especioso de heterodoxia. A
los que pisaron la costa disfrutable de Florida, ciudadanos de Cuba, inmediatamente los subian hasta
las nubes como refugiados politicos, les concedian cartas de ciudadania, trabajo y subvenciones.

Ahi es cuando sucedi6 un caso imprevisto. La finalidad de mostrar a todos los norteamericanos,
que el socialismo es el mal més alld de los limites, que de este todos huyen, ligada a una idea fija de
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hacer una mala jugada a Fidel personalmente — todo esto en conjunto fracasé. Fidel abri6 el puerto
Mariel para todos los aspirantes a abandonar la isla. En total hubo 125 mil personas. ..

A Florida se precipitaron todos los que tomaban por asalto las embajadas extranjeras, abrigando
la esperanza de acelerar su partida de la Isla de la Libertad al continente norteamericano, ya que este
era el suefio de ellos. La mayoria de estos no sabia que tendria por delante sofiar con una suerte mejor,
fregando los pisos y lavando los platos a los nuevos duefios. Iban a hablar de la Libertad sin haberla
conocido y perdiéndola para siempre. En efecto es libre solamente el que se siente libre dondequiera.
No se sentian libres en su patria, los EE.UU., mientras tanto, te daban una oportunidad, pero no
a todos. Pero dificilmente, en la categoria de selectos figuraban los que nunca habrian evaluado la
libertad, ya que no la habrian comprendido. Los que de manera incondicional la aceptarian perdiendo
la libertad por “un tarro de mermelada y una cesta de galletas”.

Junto con los disidentes, a los mas escarceadores de ellos con motivo de este caso hasta los
soltaron de los manicomios, Castro embarcé en las barcazas a miles de criminales, a los que se cansé
de alimentar en sus carceles.

Las autoridades de inmigracion se llevaron las manos a la cabeza, pero ya era tarde. La
descomunal marea que trajo la escoria inundé las calles de Miami, complet6 las filas de los
pordioseros y los marginales, y al mismo tiempo las bandas callejeras, las corporaciones de asesinos
y los sindicatos de narcotraficantes. Solo los hermanos Castro habrian podido meter en un pufio a
los génsteres cubanos.

Miami se hizo el cielo en rejas para los bandidos ambiciosos de origen cubano en muchos casos,
pero ya en una carcel del Tio Sam, o una necrépolis. Para algunos este lugar se convirtié inicialmente
en un trampolin para una rdpida ascension a los superiores eslabones de la jerarquia criminal, y
solamente después se hizo necrdpolis. El final, en esta ocasion, ya lo tienes disefiado y vaticinado,
como el fin de la pelicula hollywoodense “El precio del poder” con Al Pacino, siendo este el capo
de la droga Tony Montana, que no reconocid bajo la influencia de la cocaina su mortalidad propia,
hasta habiéndose ido al otro mundo.

Como resultado, los senadores y congresistas, los que cabildean los intereses de los oligarcas
y latifundistas que perdieron sus bienes en Cuba, no pudieron hacer la mala jugada a Castro. Y,
entonces, con pocas ganas, anunciaron un armisticio temporal, aumentando la cuota de visas. Se
redujo la cantidad de migrantes ilegales. Pero hasta cierto tiempo. La paz entre la Cuba socialista
y el pilar del mundo libre, Estados Unidos, como tal no podia existir. El embargo no ha
finalizado. Venian turndndose las generaciones de cubanos en condiciones de un embargo incesante.
Las numerosas sanciones econémicas hacian endurecer al pueblo, formaba en la gente la diligencia
y la parsimonia, pero al mismo tiempo estas venian creando a nuevos aventureros, dispuestos a
aprovechar el déficit reinante en el pais. Lazaro Mufiero Garcia era uno de ellos. Su “business project”,
desde el punto de vista de materializarlo en la vida, no pareceria ser utopia ni a los residentes
habitantes del lujoso Miami, ni a los ciudadanos de Cuba, cansados del realismo socialista, que estan
esperando el “transfer” prohibido a Florida.

Hay que destacar las décadas de la confrontacién con la méds poderosa potencia, reforzaron a
Fidel en la tesis de Lenin sobre la posible victoria de una revolucidn socialista en un solo pais. Su
espiritu, desmoralizado por haberse desmoronado el pais de los Soviets, se afianz6 a fines de los afios
noventa al adquirir un nuevo aliado en la persona del formidable Chéavez. Lo que significaba que la
guerra continuaba.

Los norteamericanos se encontraban en un estado de euforia, después de ser destruida la
segunda superpotencia, disfrutaban de plena impunidad, lo que significaba menospreciar a sus
enemigos. Si, ellos aprendieron a derrocar regimenes indeseables no solamente aplicando la fuerza
de una intervencion directa, sino hasta valiéndose de revoluciones de colores. Pero no tomaron en
consideracion que Fidel con el tiempo aprendi a adaptarse a nuevos y mejores cambios en el ambito
politico. Para la revolucién cubana, cualquier otra neoliberal era una contrarrevoluciéon — como se
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ha de portar con “la contra” en Cuba lo sabian desde la derrota de los mercenarios, saboteadores y
bandidos en la Playa Girén y en los macizos montafiosos del Escambray...

... Lazaro midi6 a Yoslaine con una mirada furiosa, murmurando impulsado por una porcién
sucesiva de ron:

— (Estds hablando de que eres miembro del Comité? Yo también soy miembro.

— No lo dudo siquiera — sonri6 la chica. Con el rabillo del ojo advirti6 aproximarse a un
gilipolla con una gorra vasca de color verde oliva con una estrellita roja, con bigotes y una barba a lo
Che Guevara. En un concurso de dobles, siendo este un pueblecito cualquiera, no tendria ningunas
posibilidades de ganar un premio. Pero aqui, el estado de embriaguez de “L.a Rumba”, lo identificaban
como héroe.

Apenas hubo frotado un segundo el culo sobresaliente de Yoslaine, el imitador de Che le hizo
soltar el humo del cigarro y le comunic6 que ella le gustaba mucho:

— jLinda muchacha! {Magnifico! j Admirablemente buena! jSoy soltero, soy alegria!

De que ella era guapa, Yoslaine no lo dudaba. No necesitaba de los cumplidos de este “frico”,
mientras, que el pseudo Che, que en el momento dado estaba solo, le convenia. Se pudo averiguar
que él, como el idolo favorito, es argentino, y estd residiendo en un hotel de dos estrellas y eso no
tiene nada que ver con que el portamonedas esté vacio, sino exclusivamente relacionado a la esencia
del ascetismo de los guerrilleros.

— Entérate, solo de manera cuidadosa, si tiene dinero — susurré al oido de la puta el impaciente
Lazaro.

—No es un consejo de un chico, sino de un adulto — dijo rabiosamente Yoslaine, preguntdndole
a quema ropa al argentino. — ; Tienes dinero?

— Treinta pesos convertibles — le dio a conocer “El Che”.

— Es poco — la puta balance6 negativamente la cabeza — jCuarenta!

— En el hotel hay atin — lo reconocié de pocas ganas el imitador.

— ¢ Estas con carro? — jQue pregunta estipida, como el huésped de un hotel de dos estrellas
puede tener un coche! — Bien, habrd que tomar un taxi hasta el hotel. Te esperaré en el coche. En
Cérdenas tengo una casa. Eso requerird de ti quince pesos mds. ;De acuerdo?

El argentino se puso a fumar un “Cohiba”, imitando asi un ataque de asma. Luego, mostrando
una fila alineada de dientes blancos, expreso:

— jForever!

— Hoy tendré que follar con un loco — coment6 el caso la muchacha Yoslaine.

El proxeneta hizo salir a la chica, y a un viejo conocido, que estaba a la salida, le entregd un peso
arrugado. El taxista taciturno con una impenetrable cara de confidente preciso la direccién del punto
de destino. La verdad es que cuando el chéfer vio al argentino con la imagen del Che comprendi6 que
esta situacion no huele a propina. Tales idiotas pagan de acuerdo a las indicaciones del taximetro. La
chica ya habia empujado al Che en el salon y estaba dispuesta a zambullirse en €él. Lazaro la paro.

— ¢ Y mis diez?! — mantenia fuertemente el asa de la portezuela.

— Lo dejamos para después — intent6 deslizarse la moza.

— jEso no estaba asi acordado! — estando ya a punto de gritar, refunfufié Lazaro.

— OK. Dame, por favor, diez convertibles a cuenta de mi honorario — se dirigi6 ella al argentino.
Aquel no pudo extraer inmediatamente del bolsillo trasero del pantalén el billete arrugado y se lo
entregé a la doncella.

Yoslaine descontenta le alargé el dinero a su guia, y despidiéndose le regald una mirada
despreciativa.

Lazaro tomo lo suyo, eché una risita nerviosa con la esquina de la boca, e invit6 a la sefiora al
saloén con un gesto de comediante con el fin de golpear demostrativamente la portezuela.

Todo fue asi. Golpe6 con la portezuela y arrimo el billete arrugado a la nariz. Por lo visto,
queria una vez mds cerciorarse de que el dinero, sin embargo, huele. En ese dulce momento una mano
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velluda, aplicando un brusco movimiento, arrancé el muy arrugadisimo billete debajo del 6rgano
olfatorio de Lézaro.

“iDiablo!” — maldijo a todo el mundo el jinetero desgraciado, concibiendo que le estd tocando
el brazo una mano fuerte y pesada, la del morrocotudo teniente Manuel Murillo. Este habia sido
puesto a vigilar al ex barman después de la prision. Junto con el sargento Esteban de Mendoza los
dos eran un par de policias conocidos en el distrito, a los cuales los llamaban Grande y Pequefio.
Estos sobrenombres eran los mds neutrales de todos los apodos y motes, los cuales servian para
denominarlos a sus espaldas.

— jHasta cudnto puede jugar uno! — solté con amenaza el teniente corpulento.

A Yoslaine y al mariquita infortunado, haciendo la imagen de héroe, lo estaba sacudiendo
fuertemente el colega del teniente, el paticorto sargento Mendoza, cuyo sobrenombre mds injurioso
era la palabra “bafio”. Si pasaba a visitar a alguien, Mendoza ante todo preguntaba dénde se encuentra
el cuarto de bafio. Todos sin excepcion comprendian que en el caso dado estaba buscando un retrete
— el sargento padecia de los rifiones, cargado con urocistitis y hemorroides, con afiadidura. En cuanto
a los detenidos siempre apuraba los asuntos, era una cosa hecha a la represién y muy concreto, dando
el precio para obtener la indulgencia para esta.

— Veinte — no le cedia a la chica, al mismo tiempo convencia al argentino, que habia usurpado
la imagen del Che, que en lo que se refiere a él no tenia ningunas pretensiones y, ademads, no dudaba
que los veinte convertibles tendria que darlos el turista. Si no, a la palomilla nocturna de largas pernas
la ha de acompaiiar al departamento el pernicorto guardador de la ley.

Sea como sea, el pseudo Che se despidié del dltimo billete que disponia de veinte pesos
convertibles. Los dejaron libres. El taxi a toda velocidad se dirigia al hotel barato y la chica se prometi6
no tener nunca mas relaciones con Lazaro Muiiero. Este buitre desgraciado trae solo disgustos. Es
como si atrajera desdichas. Donde estd Lazaro, ahi siempre hay problemas. ..

(Teniente, y yo qué tengo que ver? — Ahora, cuando soltaron a la puta, ya no habia motivo de
temer algo. jNo hay testigo, — no hay delito! — No estoy bajo arresto domiciliario, sino solo estoy bajo
la vigilancia. jResulta que ya no puedo divertirme siquiera!

— He aqui lo que has conseguido, Léazaro — el teniente cerrd las esposas en las mufiecas del
delincuente.

— “Helado”, ;qué ha cometido este malvado? — muy rdpido pregunté el sargento Mendoza
dirigiéndose al compafiero. La cuestion es que Murillo, como millones de otros golosos, no era
indiferente al riquisimo helado cubano de “Coppelia” y no perdia la oportunidad de comprarse un
helado sin ponerse en la cola, utilizando la posicioén oficial. A los pequefiuelos, que les indignaba
la conducta de Murillo, este les explicaba que estaba muy apresurado porque debia arrestar a un
delincuente muy peligroso. Dos chiquillos suyos le pidieron a papa que les trajera helados.

A las presuposiciones razonables de los adolescentes acerca de que el helado de igual manera se
derretiria hasta que el policia lo llevara hasta sus nifios, el sin prole Murillo contestaba que no habria
tiempo para derretirse. El no tacafieaba en este caso, ya que se ingeniaba a exterminar la golosina
como si fuera un meteoro. Necesitaba pocos minutos para acabar con los helados. Si, minutos porque,
habitualmente, ya que €l no se limitaba a dos-tres porciones. La cifra aceptable para Helado era “seis”.

El teniente conocia a fondo los problemas de la urinaria y otras evacuaciones, y
ya un afio entero intentaba obtener en el Departamento de Policia a un nuevo compaifiero de trabajo,
que no sea tan listo como el favorito de la jefatura, el sargento Mendoza. En su labor ingrata, el
apresuramiento solamente causa dafio.

Este charanguero quedaba satisfecho con las menudencias y hasta no podia imaginar que en
sus redes ahora quedé atrapado un “pez gordo”.

Solamente el teniente Murillo, el que decidié que no valia la pena dar a conocer el asunto a su
socio, conocia de vista a Lazaro Muiiero.
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— Mendoza, pasa por “La Rumba” — ahi hay un magnifico cuarto de bafio. Haz tus necesidades
apremiantes, mientras tanto hablaré con un viejo conocido.

— Bien — sin pensarlo mucho, Baiio se dirigi6 al club.

— Ahora escucha, guapeton — haciendo una mueca terrible y, ademds, empujando con el dedo
indice en el pecho del sospechoso, rugié a Lazaro el policia — Tu amiguito Julio César ya no tendra
la oportunidad de ingresar en el “Club de Cantineros”. Aunque resulté ser un chivato de primera. Tu
complice te entregd con los callos, y lo hizo como en la palma de la mano. Es asi como arreglaron
el asunto con el alemén. Lo de “Che Guevara” es una buena jugada tuya — hay que acostumbrarse,
ya que estards encarcelado en la ciudad de la guerrilla, en Santa Clara. Estards tras las rejas unos
veinte afios, como politico. Un robo con allanamiento en un hotel es un sabotaje ideal contra uno de
los articulos fundamentales del presupuesto del estado. ;Sabes qué instrucciones nos cursan antes de
montar la patrulla? Nos advierten que soplemos el polvo de los turistas. ;Y no ves eso? jLa policia
vial no los detiene por exceso de velocidad, y hasta no los multan en el caso de conducir en estado de
embriaguez! Nos tapamos los ojos a todo eso. Solamente que vengan de turistas al pais. jQue traigan
esas divisas malditas! ;Y td qué estds haciendo?! Estds socavando. jEso es! jEstds socavando! ;Pero
lo sabes que estds socavando?

Al haber concebido que de improviso llegé el apocalipsis, la frente de Lazaro se cubrié de
sudor. Meneaba la cabeza de manera inadecuada, pero el teniente Murillo percibi6 esos gestos como
respuesta negativa a su pregunta. {No lo sabes! Como puedes saberlo... Serdn las bases... Estés
socavandolas. ;Crees darsela con queso a todos? Es que dispongo de informacién, que en aquella
ocasion lograste alcanzar Miami. A todos les dijiste que habias ido de pesca. jEs sabido que varios
meses estuviste fuera de aqui! ;Crees que somos tontos? Simplemente nos compadecimos de ti y de
tu madre. ;Como nos agradeciste, bastardo! ;Puede ser que los gusanos de Miami te hayan dado una
mision — saquear a los turistas en Varadero y en Guardalavaca, para reducir el flujo de extranjeros
y debilitar la economia de la Cuba Libre?

— Suéltame, Manuel... — imploré sollozando Lézaro — tengo trescientos délares... Devolveré
el brazalete y la videocdmara. Y la ropa interior...

La conversacién iba adquiriendo para el sefior Murillo una forma especifica, comercial.
Continuando de esta manera la conversacion se podria obtener un gran dineral... Si no hubieran
partido los huéspedes alemanes de Cuba sin sus declaraciones, ya que el robo tuvo lugar un dia antes
del vuelo a Frankfurt, el teniente no se habria internado en las explicaciones del corriente momento
politico al proxeneta y alborotador incorregible, tal como era el detenido Lazaro Mufiero. Pero las
victimas se esfumaron. El socio de Lazaro se derrumbd, el ayudante eterno del barman Julio César,
pudo haber denigrado al amiguito. Quién lo sabe. Le dieron unos buenos garrotazos, y este desoll6
al primero, que le vino a la mente, solamente para poder justificarse asi. Pues, habia que llegar a un
acuerdo hasta que volviese Mendoza.

— Hoy, de ti espero el brazalete y el dinero. La videocdimara me la traerds mafiana. Hasta la
mafiana ya te habré fabricado una coartada verosimil, lo que estd balbuceando tu amigo Julio César
no es admisible. No hay huellas dactilares tuyas, y solamente los alemanes podran identificarte.
A propésito, esto ha de ser lo mas dificil. Calmate, las declaraciones de los testigos son de mi
incumbencia. Lo mds importante es que hoy ya habrd que devolver a los burgueses aunque sea el
brazalete y, tenlo bien claro, la lealtad del equipo de investigacién no es algo gratuito. En el caso
dado, trescientas divisas no serdn bastante para cubrir el asunto — se rascé la barbilla “el bonachén
simpatizante” Murillo.

— Esto es todo lo que pudo conseguir hoy... — juré el ladrén esperanzado — el brazalete y el
dinero lo tiene mi chica. Habra que pasar por su casa y traerlos. No estd lejos, en Cardenas.

— Vale, la pasta restante la devuelves luego. Tendrds que disponer aproximadamente de una
suma como la de hoy. Hazlo sin apresurarte mucho. Me las devolverés al cabo de cinco dias. ;Qué
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te parece? Solamente no més tarde de los préximos dias de descanso. Habrd que hacerlo a tiempo —
el domingo es mi cumpleafios. De tu parte un regalo.

— Pues, me voy a buscar el brazalete y el dinero... ;Manuel, puedes quitarme las
esposas? — Ldzaro, al tropezar con la habitual manera corrupta de los patrulleros, gradualmente, iba
recuperandose.

— Mientras tanto permanecerds esposado. En el coche no despegues la boca acerca de la
conversacion sostenida. ;Comprendiste? — le advirti6 severamente Murillo.

Lazaro hizo un gesto aprobativo.

En la oscuridad se vio aparecer la silueta de Esteban Mendoza.

— (Qué decidiste hacer con este engendro? — pregunté muy interesado el sargento.

— Creo que no estards en contra de que hoy yo tengo merecidamente mis veinte convertibles.
Aunque sea por la muy amplia informacién dada por este canalla — balbuce6 con refunfufio Murillo,
haciendo empujar al detenido al coche de policia — jNo tiene consigo ni un centavo! Tendremos que
ir a la casa de su chica.

El coche emprendi6 la marcha hacia Cérdenas.

... Lazaro se alegr¢6 al haberse enterado de que Elizabeth estaba sola en casa.

— Y si Juan Miguel y Eliancito ya hubieran vuelto de Camagiiey — lo recibi6 con manera
descontenta la adormilada Eliz.

— Vuelves a temblar de miedo ante el ex marido! Tengo problemas, carifio mio. ; Ves el coche
de policia? Esta es mi escolta. Necesito dinero con urgencia. jLo devolveré! Si no me ayudas, repito, —
aqui llegard mi fin...

— ¢ Qué es lo que volviste a hacer de mala gana? — intimidada pronunci6 Elizabeth.

— Dejémoslo para después. Si no me ayudas, repito — aqui llegard mi fin. Me meti hasta los
codos.

— (Cudnto dinero necesitas?

— Trescientos dolares.

— No dispongo de tal suma.

— Entonces, estoy perdido. Me meterdn en cana. La tnica salida es untar las manos de estos
bastardos... Hurté a unos extranjeros.

A Elizabeth, de improviso, se le ocurri6 la idea de que el brazalete y la ropa interior, que le
habian regalado el dia anterior, todo estaba ligado de una manera muy estrecha. Lazaro sufrié por
ella. Pobre chico...

— ¢ El brazalete? — en este caso la intuicion no le engafiaba a ella. Y solamente la motivacién de
su héroe se extendia tras los limites de la compresion de la confiada mujer enamorada.

Lazaro refunfufi6 algo ininteligible, confirmando con su barboteo las suposiciones de Elizabeth.

Su amado estd en peligro y ella puede ayudarle. Es que hay dinero en casa. Juan Miguel repetia
incansablemente que hasta en la actual situacidn, tras el divorcio, ellos disponian de un presupuesto
comin y ella podia tomar de alli hasta toda la suma, actuar a su propio parecer. Una buena mitad
de los ahorros eran las propinas de Eliz, juntadas durante casi dos meses. En la “hucha secreta” se
acumularon unos trescientos dolares y algunas moneditas. Y el brazalete... Eso simbolizaba ni méas
ni menos que un desgraciado atributo de un mundo ajeno, casi césmico, quizds. Hasta al ponérselo en
la mufieca, le parecia ser un cuerpo extrafio, la mente se negaba a reconocer la propia mano, anillada
con una cara bagatela. Habra que devolvérselo...

Estaba extrayendo el contenido del jarro secreto y con tejemaneje recontaba el dinero. ;Qué
dir4 Juan Miguel cuando descubra en el lugar secreto solo unos pesos cubanos? ; Qué pensara? ; Cémo
explicarle la desaparicion del dinero? ;Inventar algo? ;Decirle que les robaron, o dar a conocer lo
ocurrido? ;Y luego qué? ;Y ahora qué? Los une solamente la criatura. Los dos lo comprenden bien.
Nada puede volver a ser como antes, como no se puede reanimar un cadaver...
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— He aqui el dinero y el brazalete — le tendi6 la suma necesaria a Lazaro y el objeto que le
ardia en la mano.

— Alli se encuentra eso... Habra que devolver esa ropa interior — le hizo recordar el amante.

— jC6émo no! — Solté un grito Eliz y, un ratito después, regres6 con un pequeiio paquete — ahi
lo tienes. Entrégales todo, que te dejen libre y todo.

El, sin agradecerle siquiera, se largé con los regalos devueltos y el dinero de una familia ajena
a sus escoltas. Elizabeth quedé sola compartiendo un pensamiento, no podia hacerlo de otra manera.

Habiendo entrado otra vez en su dormitorio, echd un vistazo a la mesita de noche abierta con
el cajoncito extraido, de donde un minuto antes habia sido sacado el brazalete robado. Alli habia
otra joya mds, un abalorio de semillas y conchas, el primer regalo de Juan Miguel. Lo tomé en sus
manos y la voz interna constaté el hecho: “Eso me pertenece a mi y es solamente mio, y nadie me
pedird que sea devuelto” ...

Pero la voz proveniente de la subconsciencia en ese mismo instante qued6 callada. Eliz puso
cuidadosamente el abalorio en su sitio y cerr6 el cajoncito.

... El teniente Murillo, que habia dejado a Bafio en el coche intercept6 a Lazaro en la esquina
y se llevo el dinero junto con el brazalete sin actas ni protocolos.

— ¢ Aqui hay trescientos? — Frunci6 las cejas el policia largo de ufias — no voy a recontarlos.
Dispones los cinco dias para anular la parte restante. ; Un brazalete y esto qué es? La ropa interior. ..
Se los devolveré hoy mismo a los agredidos. Lo principal es que no te pongas a comentarlo. Lo de
los alemanes, creo, que hasta mafiana por la noche, todo estard arreglado, asi como la coartada tuya
también. Punto final, estds libre... Hasta mafiana. ;Espero que la videocdmara esté en buen estado?

Murillo abri6 las esposas y Léazaro se lanzo a correr de ese lugar.

— Ahora estamos pagados. Ambos hemos cortado dos de a veinte convertibles — hizo un guifio
picaro Manuel a Esteban.

— Tu ganancia serd mayor que la mia, amigo — le insinud el sargento a la picardia de su socio.

Murillo se sali6 de sus casillas:

— ;¢ Qué tienes en cuenta?!

— jPiénsalo! ;Crees que no he visto como, atin estando en “jLa Rumba”, le arrancaste a él diez
pesos convertibles! Eso seria que del ex barman recibiste treinta pesos y no veinte. jMe da igual, lo
Unico que yo no quiero es que me tomes por un papanatas! {No soy un fracasado total!

—jVetea...!—escupio por la ventanilla el teniente, ya estando tranquilo. Bafio podia contemplar
solamente la punta del “iceberg”, lo minimo del asuntillo que hoy pudo arreglar Helado.

Los reveses de la vida. Lo que pudo ver Mendoza, resultd ser bastante para que en un
futuro no lejano, cuando los agentes de seguridad empezaran la investigacién acerca de un asunto
completamente diferente, en el cual también figuraba Lizaro Muiiero Garcia, acusar al teniente
Murillo en actos de corrupcion:

— No conocia visualmente a Muiiero. Mientras que el teniente Murillo lo conocia ya que
efectuaba la instruccion. El sabia que aquel sospechaba en el robo de los turistas alemanes y lo solt6
por treinta pesos. Se vendid por treinta monedas de plata, Judd.  Los colegas del departamento no
dudaban que Murillo y Mendoza valian el uno como el otro. Haciendo recordar una tarifa entera de
apodos de los dos “compaiieros inseparables”, definieron undnimemente para evaluar la situacion de
la manera més oportuna posible, echando una broma muy precisa y certera en el vestuario:

— Bafio, por fin, defecé... jEra helado!

% %k %k

Huir... Huir. Y cuanto antes, mejor. En este pais maldito desde la infancia lo tinico que hacian
era humillarle, expulsdndolo de una de las escuelas, o de otra mientras que él simplemente defendia
su opinioén, como podia. ..
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No importa que el casco sea viejo y el motor estuviera en las dltimas. Hasta Florida hay 90
millas. Las pasaremos cueste lo que cueste...

Para la travesia se alistaron siete clientes de pago. Dinero en vivo. Podemos llevarnos a la
madre recién recuperada del infarto, al padre y el hermano. Seria bueno si llevaramos a la criatura.
Magnifica idea. Correcto. Aunque sea para hacerle una faena a Dayana y a su madraza cizafiera, a
dofia Regla. Nunca lo respetaba, no lo consideraba ser un digno partido para su hijita. Procuraba
encontrar algin nomenclador alisado de la Uni6én de J6venes Comunistas. Le tildaba de ignorante y
desafortunado. Por ella todo se fue al garete lo de Dayana, la muchacha terca, que nunca se escaparia
de la tutela de su madraza.

La chica no estaba en casa. Su madre, vieja quisquillosa, no quiso dar a Lazaro el pequefiuelo
Javier Alejandro. jQué es lo que se estd permitiendo! jEs su criatura! Oh, si en casa, en vez de la
seflora, hubiera estado solamente el padre de Dayana, don Oseguera, entonces, Ldzaro habria podido
realizar lo ideado, el viejo Lorenzo era un inocentén, y seria muy fécil engafiar a tal dominguejo.

Ya no habia tiempo para organizar el secuestro del bebé. Dofia Regla sospeché algo. jUna bruja
sagaz! No obstante, Lizaro no parecia estar muy disgustado, ya que hurtar a su propia criatura era
para €l una tarea secundaria. El hecho de que, al finalizar exitosamente la travesia, el pequefiuelo
Javier podia ser para €l en los EE.UU. un agobio, tranquiliz6 la flagelacion de Lazaro por este intento
fracasado de un engafio “justo”.

El teniente Manuel Murillo, su vigilante avaro, lo seguia persiguiendo. Ldzaro no tenia la
intencién de volver a cruzarse con €l en esta vida pecadora y, mds atin, no tenia ni el menor deseo
de pagarle un tributo eterno.

El aventurero quemaba las naves. Aqui no tenia nada que perder. Para €l la isla de la Libertad
podia convertirse solamente en una carcel.

Desde la infancia él era el més fuerte entre todos sus coetdneos, pero ellos con su espiritu
gregario y colectivismo siempre se unian contra €l, o, en vista de su debilidad, se quejaban a los
maestros. Y si €l juntaba entorno suyo a muchachos, los cuales reconocian su liderazgo incondicional y
su autoridad innegable — lo clasificaban como delincuente y casi siempre conllevaba acabar expulsado
del colegio.

Siempre habia motivo alguno para actuar asi. Es que €l era una persona de acciones. Si a algin
escolar lo han herido con una lezna, si a alguna alumna de los grados superiores le rompian la nariz o
han tirado por el patio del colegio latas con excrementos, ya no habia que dudar que esto seria asunto
de manos de Léazaro y sus amigos.

Tales como €l conquistan América. Porque actdan sin volver la cabeza atrds. Prosperando en
los EE.UU., se vengard del sistema que lo ha rechazado. ..

No le dejaba en paz el problema principal, habia que persuadir a su amante. Sin ella, més
exactamente dicho, sin sus parientes forrados serian muy penosos los primeros dias de estancia alli.

— Lo tengo todo preparado. jYa mafana td y Eliancito estardn en el paraiso! — no admitia
objeciones Léazaro, impidiendo a la mujer a tomar la decision, su decision, en la casa de los padres.

— No me dispongo a irme a ningin lado — no lo admitia Eliz.

La artilleria pesada de argumentos a favor de partir inmediatamente de modo inesperado tron6
los labios de la madre canosa de L4zaro, dofia Maria Elena, mujer imperiosa y locuaz, la cual intervino
en la conversacion de los amantes muy a propdsito para Lizaro, que iba perdiendo la paciencia.

— Chica mia — se puso a arrullar dofia Maria Elena — mi hijo te ama a ti. Si no fuera asi, no
habria vuelto de Miami. Vino, arriesgando su vida y la libertad, solamente por ti. Te necesita. ..

— Fijate — se enfurecié Lazaro — si no les va a gustar, no serd nada dificil para mi hacer volver
a los dos. jEsto es coser y cantar!

— Qué significa que no te va a gustar — intercald estas palabras la madre aliada — alli no puede
ser que no te agrade. Eliz, mi chico sabe cémo ganar dinero. Ya consigui6 siete mil dolares. Lo que
aqui es ilegal en aquel pais es normal y admisible. Podras ayudar a tu familia como esta merece.
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Elizabeth permanecia callada. De repente, al haber recordado a Juan Miguel, pronuncié:

— Para Juan Miguel Elidn es su hijo, como para mi también. Eso serd injusto respecto a él.

— (Injusto? — Se eriz6 la dofa entrada en afios — he aqui un caso monstruoso de injusticia
respecto a ti, chica. Por si fuera poco, toda la ciudad siempre sabia sobre sus andanzas, te difamaba,
no veia en ti a una mujer, a diferencia de mi chico. Pues él, quiero decirtelo, se la pasa casi todo el
tiempo libre con su hijito de pecho.

— (Eliancito no es el tnico nifio? — no lo creyé Elizabeth.

— Llévatela a esta direccion — le ordend al hijo la madre y le tendié un desgarrado papelito, en
el cual con una letra ordenada y apretada estaban dados la direccién y el nimero de la casa — que
lo vea con sus propios 0jos, solo hay que ir ahora mismo — afiadi6 esta susurrando al oido del hijo.
Lazaro trajo a la mujer conforme a las sefias dadas por la madre de €l. Aparcé su coche, sin apagar
el motor, al lado de un edificio pintado de color azul, en una callecita empedrada de guijas entre el
puerto y la fibrica de ron. No esperaron mucho rato. A la casa venia aproximdndose una pareja. El
hombre sostenia en sus manos una criatura. L.os dos entraron en la casa y desaparecieron tras una
puerta de hierro. Este era Juan Miguel.

— jVaydmonos! — ordené Eliz con un tono decidido.

— (Puede ser que pasemos y veamos a qué se estin dedicando? — su contrincante saboreaba
el desenmascaramiento de Juan Miguel, el cual hasta hace un rato poseia una imagen impecable. El
plan de su madraza result6 ser exitoso. El padre de Elidn qued6 denigrado. Aparecié ante Eliz con
un aspecto de embustero o, digamos, semi mentiroso. jDa igual! El resultado es lo primordial. Eliz
pidi6 dos dias para los preparativos. ..

% %k %k

22 de noviembre de 1999.

Los suburbios de Cardenas

El viento seguia soplando ya hace dos dias, infundiendo la inquietud no solamente en las
columnas desordenadas de las olas ocednicas, sino en los corazones de media docena de personas,
que se decidieron a abandonar la patria y que habian confiado su suerte en el piloto diletante que
se llamaba L4zaro Mufiero.

— Alli esté el paraiso — asi hablaba un hombre que llevaba colgado un machete del cinturén,
pero el pequefio Eliancito, no se sabe por qué, no creia en eso, mirando el cielo deslucido, y a un
repugnante buitre negro con la cabeza roja, que planeaba sobre la barcaza miserable, en la cual se
habian reunido los condenados para emprender una travesia peligrosa.

La gente portaba los batiles con las prendas, pisando la escalera oxidada, volviendo la cabeza
hacia atrés y regafiando al caudillo muy seguro de si mismo. Se despedian muy de prisa y corriendo
con los pocos familiares, cuyos ojos se humedecian por las ldgrimas.

El buitre negro, conocido como aura o tragén de carrofia, ahora estaba dando vueltas sobre la
barcaza en compaiiia de otras aves, uniéndose en una bandada entera de compaifieros de esta especie.
Desplegando las alas ralas, ellos se lanzaban en picada a las rocas riberefas, o se levantaban por las
nubes, la trayectoria inconcebible podia ser emparentada al caos, en el &nimo que reina entre los
refugiados. A las aves que volaban de acd por all4, sin ser capaces de determinar la altura requerida,
algunos de los que vinieron a despedir a los suyos creian que era el presagio de una desgracia.

Una de las jovenes mujeres, que se llamaba Ariana, se arriesgd a emprender un viaje tan
peligroso con su hijita de cinco afios, pero le fallaron los nervios. Una escaramuza violenta con L4zaro
le hizo comprender que arrancar sus mil délares pagados, en calidad de avance por el traslado, ella de
ninguna manera podria obtenerlos de nuevo, ya que el dinero habia sido gastado en la preparacién de
la expedicion. Entonces, la mujer entregé forzosamente a su chicuela a la madre, que vino a despedirse
de ellos, y mostrando su desdén hacia Lazaro, o al riesgo que ahora le amenazaba solamente a ella,
iba portando el dltimo bértulo al casco. Este era de una vitalidad dudosa. Para Ariana ahorrar tal
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suma era practicamente algo irreal, por eso no le quedaba, a su parecer, otra salida. La travesia de
la pequeia Estefania y su madre anciana la aplazaba para organizarla después... Cuando estuviera
bien plantada en los EE.UU.

— (Mam4, por qué papd no se va con nosotros? — pestafieaba con sus ojitos castafios Eliancito.

— j¢No estas harto de chacharear sobre tu padrazo?! — Lo corté bruscamente Lazaro, estando
acalorado de la disputa con la loca Ariana, — te las pasas callejeando de un lado a otro los dias enteros.
Ya es hora de hacerse mayorcito. Mafiana estards en un pais donde hay todo lo que puedas sofiar. ..

— ¢ Y un Mickey Mouse grande? — la pregunta del pequefio desconfiado Lazaro mentalmente
la clasificé como primitiva, pero de igual modo contesto:

— Mickey Mouse no serd lo tnico que podrés ver alli.

— ¢ Y una nueva patineta?

— En ella irds a ver a Mickey Mouse — lo expresé con mordacidad este, cansado del
interrogatorio estipido del nifio.

— (Habrd un machete de juguete en un estuche de cuero con motivos indios y con el perfil de
Hatuey®? — sigui6 preguntando el chico melindroso.

— ¢Para qué necesitas un machete de ese tipo? Fijate, tengo uno verdadero. Con él se puede
cortar tu lengiiita desobediente, si no cesa de desembanastar... — LLa amenaza no parecia ser tan
inofensiva, en especial para Eliancito, que se asusté no tanto del irritado tono del conocido de mama4,
sino del aspecto amenazador de su machete con un mango macizo hecho de madera rosa.

— (Es obligatorio que te la pases asustando al nifio? — intervino la madre.

— No te enojes con él, nifia mia — como siempre surgi6 a tiempo dofia Maria Elena, fumando un
cigarro — Todo eso tiene lugar por las divisas malditas. Le hicieron perder la cabeza al pobre chico.
Abhora lo estd pagando con el propio trabajo. Estd tan atareado que no le queda tiempo para elegir
las adecuadas expresiones. Querida, deberds comprenderlo. Es que €l también esta esforzdndose por
ti. En primer término, es por ti, nena.

— Quiero ver a papd... — mirando con esperanza a su mamd, pidié Eliancito.

— Ahora él es tu papd, — la vieja anciana con el cigarro en la boca, parecia ser un babalao!”,
indic6 al conocido de mama.

— No hay dos papés. jPapa ha de ser solo uno! — rechazé esas palabras el nifio, apretando los
labios y buscando con los ojitos la afirmacién de su conclusion, aunque fuera con una gesticulacion
mimica aprobatoria de su mama. Pero esta no reacciond siquiera a su réplica. Permanecia callada.

— (Es verdad, mama? — lanz6 un grito Elidn, tirdndola de la manga.

La mujer no contestaba al hijo, observando ensimismada al Gltimo viajero que subi a bordo,
en cuya mirada pudo leer sus propios pensamientos.

A Don Ramén Rafael, se le podia oir gimiendo, era el padre de Léazaro. El hijo y la mujercita
de él pudieron convencerle de trasladarse solamente mediante un ultimato directo, afirmando que si
€l contintia obstindndose — desamarraran solos.

(Coémo ¢él, una persona solitaria y de edad avanzada, podrd vivir luego sin sus familiares?
Sean como sean, pero son los més allegados. Si parara a estos “viajeros”, lo martirizarian luego con
reproches, chantajes y cavilaciones. Le pondrian el gorro a €l, acusandole de que por culpa suya no
materializaron en la préctica su suefio y no llegaron hasta el paraiso en la Tierra.

(Quién sabe donde estd ese paraiso? Puede ser que esté aqui, en Cuba... Si una persona habla
constantemente, que estd viviendo mal, el Sefior puede mostrarle como es “realmente mala la vida”.
Cuando un hombre ve lo bueno hasta en condiciones donde la

vida no es muy facil, Dios mostrard lo que es “verdaderamente bueno”.

o Hatuey — cacique de los indios. Encabez6 la sublevacién de 1511-1512 contra los colonizadores espaiioles. Fue hecho prisionero
por la orden de Diego Velazquez de Cuellar fue quemado en la hoguera.

10 pabalao — es titulo Yoruba que denota a los Sacerdotes de Santeria materializaron en la préctica su suefio y no llegaron hasta
el paraiso en la Tierra.
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Puede ser que Fidel de verdad sea profeta, semejante a Moisés. Cuarenta afios a partir de 1959
estuvo €l indicando el camino limitdndose a una isla, explicando que no hay nada que buscar, que
en realidad se hallan en el paraiso. En su isla poblada por miles de animales excepcionales y no
hay ninguno que sea venenoso. Donde los drboles sagrados e imponentes, la ceiba, que crece junto
a Caesalpinias fogosas. Donde se abre la mariposa nivea, y gorjea la diminuta ave tocororo, cuyo
plumaje azul-rojo-blanco se asemeja a la bandera cubana. Quizds transcurridos cuarenta afios de
andanza por la isla su tierra se haya convertido en un paraiso, ademads, lleg6 a ser el Edén con ayuda
de sus manos cansadas, que con la misma obstinacién saben manejar el arado y el fusil...

— Debes ir por tu hijo — asi se expresaba Maria Elena, instruyendo a don Ramén para el lejano
camino — aqui estard perdido, se pudrird en las mazmorras de Radl. Alli se abren inimaginables
perspectivas... Tu hijo te necesita. No lo traiciones.

... Cuando el caudillo de la primera guerra por la independencia de Cuba, Carlos Manuel de
Céspedes, fue puesto por los espafioles ante la opcidn de salvar a su hijo natal o traicionar a la patria,
el héroe prefirié sacrificar la vida del hijo a rescatarla mediante el precio de la traicion.

Don Ramoén Rafael se orientaba bien en la historia, pero no creia poder ser capaz de un acto
de heroismo. Por dentro se arrepentia por la bajeza de espiritu y con todo corazdn sentia que estaba
cometiendo un error, pero, acostumbrado a seguir la corriente, como si fuera un zombi, entraba en
un rio turbio lleno de ilusiones ajenas, sin saber a donde lo llevaria la corriente tempestuosa.

— jDame el extremo! jTiramelo! — Vociferaba Ldzaro a un torpe jovencito, el cual intentaba
sacar la soga del bolardo — ;Por qué eres tan lento?... jApaga el motor, la soga se puso tensa! No
lo podréa hacer este debilucho...

— (Puede ser que demos marcha atrds? — pregunté de manera insegura el duro de oido Bernardo,
que se asumid voluntariamente el modesto papel de contramaestre, pero, poniéndose al timon,
inmediatamente crey6 ser Magallanes.

— jApaga el motor y apdrtate del timon, idiota! — ordené Lédzaro, mientras acompafiaba sus
exigencias con gestos expresivos. ..

— ¢ Estds seguro de que luego lo pondremos en marcha? — Lo dudé el contramaestre rechazado,
aunque se sometié al cacique, par6 el motor con pocas ganas, bajé del puente de mando y con aire
sombrio se dirigi6 al escotillon que llevaba a la bodega. Mejor seria ir a comprobar el remiendo
hecho con soldadura en caliente, ejecutado de prisa en la sala de maquinas, que oir todo tipo ofensas.
Realmente, en esta embarcacion oxidada de los dias de Batista, que era tan caduca, como el submarino
alemén, hundido en estas aguas a mediados de la Segunda Guerra Mundial, habia més de un remiendo
bajo la linea de flotacion. Pero Léazaro y su “contramaestre” solamente sabian la existencia de un
agujero remendado.

— jTira la soga para si, pachucho! — Vociferaba a todo grito Lazaro, — Ahi estd, holgazan.
i Tirala a bordo! Por fin. jDesamarramos! — Hacia todo lo posible para que lo vieran en accién —
decia palabrotas, se agitaba, se acaloraba...

A duras penas al motor se le aclar6 la voz a fondo. Este comenz06 a traquetear con aire enfermizo
y apenas podia arrastrar a los fugitivos hacia el horizonte tras el cual se extendia la deseada Florida
— puesto avanzado del suefio americano.

— ;Yo quiero ver a papa! — mirando el agua tempestuosa tras la popa, Eliancito les hizo recordar
que estaba a bordo.

— jCélmalo, o si no yo lo tranquilizo! — Ensefi6 los dientes como un lobo a Elizabeth, le advirtié
groseramente L4zaro — llévalo al camarote.

— Ahi tampoco hay sitio — le contestd Eliz mostrando la cara de pocos amigos y apret6 al nifio
contra el pecho.

“Este Lazaro tiene un machete afilado, como una cuchilla. De estar mi papa aqui, sabria cémo
arreglarselas...” — pensé Elidn, y este pensamiento grato, junto con la manta de lana, con la cual mama
tap6 al nifio, empezd poco a poco a adormecer al joven pasajero del yate maldito. El aspecto poco
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atrayente de esta barcaza del suefio de manera adecuada correspondia a lo que le estaba predestinado
por la suerte, ser el tltimo refugio para los doce ciudadanos de Cuba, que se iban en buisquedas de
una vida mejor.

La mayoria de ellos, a semejanza de Lazaro, no apreciaba su ciudadania. Algunos, como don
Ramoén, quedaron sometidos a la voluntad ajena y seguian yendo por el trayecto trazado. Otros, como
Elizabeth, actuaban instintiva y espontdneamente, obedeciendo a la primera emocién y prestando
oido solo a una amargura fugaz y una ofensa insoportable a primera vista. Esto es una bien marcada
caracteristica de las mujeres latinoamericanas. Pero habia entre esos desdichados, afectados por el
virus de la desesperacion y otros que intentaban hallar el suero de la salvacion, no en el lugar donde
lo producian, un hombrecillo que vagamente se imaginaba a donde lo llevaba una fea y destartalada
embarcacion del miedo, a la cual no se sabe por qué la tomaron por un deslumbrante buque niveo

de la Esperanza...
k %k %k

Las incansables olas se batian contra los bordes, haciendo aflojar el yate, como un rio feroz
lanza de un lado al otro la canoa de los descuidados “extrémales” — fanes del balsismo. El mareo,
novia eterna de la tormenta, cubrid a todos con un velo inmovilizador.

La gente, no acostumbrada al balanceo, vomitaba ahi mismo, en el camarote, sin atenerse a
las reglas de urbanidad, y, ahora ya en voz alta, maldecia a L4zaro. En efecto, él convenci6 a todos
que, habiendo calma en el mar y siendo el tiempo despejado, las lanchas fronterizas estarian yendo y
viniendo por todos lados, lo que significaba que no se podia evitar la desgracia. Mientras que, en un
dia nublado, acompafiado de una tormenta leve, no podrian ser abordados. En condiciones de mala
visibilidad podrian pasar inadvertidos... Seria mejor que los advirtieran.

Uno de los remiendos en el fondo, junto a la quilla, estaba despegandose, y por ahi dejaba
pasar el agua...

El ingenioso plan del intrigante se volvi6 contra él mismo. Transcurridas seis horas, después de
iniciarse la travesia a ciegas, el motor exprimi6 de si todos los jugos y se puso a escupir con gaséleo
de mala calidad. En definitiva, bramando dentro de sus limites de potencia, empez6 a rugir como
una fiera herida de muerte, y en un instante se pard, o se deterioré o simplemente murid, y al final
despidi6 hollin.

Lazaro no habria podido comprender la causa de la rotura, y no lo intentaba siquiera. La barcaza
venia inclindndose estrepitosamente al borde izquierdo, y al mismo tiempo se hundia en el mar por el
lado de la toldilla. Parecia ser, que el agujero se formo atrds en el lugar de aquel remiendo de acero.
La presion del agua lo hizo saltar, como si fuera un corcho de champaiia.

Ahora nadie pensaba acerca de los hébitos nduticos del piloto-impostor. El pdnico no deja
lugar a las reflexiones cuando todos concibieron que el buque estuviera hundiéndose, el miedo ya
habia expulsado los dltimos focos del raciocinio. Los ancianos fueron las primeras victimas. No
pudieron salir siquiera a la cubierta superior. El camarote quedé inundado en unos segundos. Entre
ellos quedaron sepultados los padres de Lazaro, dofia Maria Elena y don Ramén, y cinco desgraciados
mas.

Una enorme ola cubri6 la cubierta sin que dejara la minima posibilidad de encontrar alli un
refugio. Ahora la gente estaba cara a cara contra el mar. La barcaza, mejor dicho, los restos que
quedaron de esta, se despedia expidiendo los tltimos gorgoteos y pompas efervescentes. ..

Hallandose fuera del yate, Elizabeth vio a unos pobretes que se ahogaban, los cuales uno tras
otro iban hundiéndose. No gritaba como los mayores, no pedia ayuda. Alli, a unas veinte yardas de
ella, estaba el pequefio Eliancito. El combatia contra las olas, sintiendo que ya se le agotaban las
ultimas fuerzas, y bataneaba con sus pequefias palmas el océano cruel. Tenia miedo. No podia ver sus
salpicaduras, se lo impedian hacer las olas pesadas, de las cuales se hacia mas y m4s dificil escurrirse.
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Su padre todavia no aparecia... ;] Dénde estd? Ahora aparecerd el salvavidas, y luego llegara
a nado su taita. Obligatoriamente llegard hasta aqui, habra que resistir un poquito. Es que su papa
le ensefio a nadar...

Juan Miguel en este momento realmente venia corriendo para socorrerle. Se aproximaba a la
orilla inconsciente, la arena porosa le obligaba a desacelerar la velocidad, pero ya el agua le llegaba a
la rodilla. Apartando con las manos las olas endiabladas, iba avanzando més y mas. Estas le pegaban
bofetadas, haciéndole borrar al mismo tiempo las ldgrimas de su desesperacién. El grité por su
incapacidad y presintiendo algo muy horrible. ..

La nota, esa extrafia nota de Elizabeth con una palabra alarmante “Perdéname”. Una
stplica humana, expresada mediante un verbo en forma imperativa. “Perdéname” siempre lleva
practicamente un significado global, y casi nunca se refiere un deseo de ser indulgente por alguna
culpa concreta. Por eso, probablemente, es mds facil implorar perdén por todo lo hecho. “;Por qué
perdonarle?... — Juan Miguel estaba atormentado por las dudas, — ;Dénde estd Eliancito? ;Para qué
Eliz se llevo todo el dinero? ;Qué ocurrié?

Algo desconocido lo empuj6 afuera, a la calle, a la avenida, al océano... Iba guiado al encuentro
por la inminencia.

Las olas le pegaban en el pecho, mientras que él solamente intentaba resistir y no cometer
una locura. Queria moverse a nado y no pudo explicarse a si mismo hacia adonde y para qué... Se
sentia como una particula de arena, impotente e inttil. Pero en este mundo habia una persona, un
hombrecito mucho mas vulnerable, este era su Eliancito. Ya por eso no debia ser debilucho. Es que
€l es el padre...

— ;Elidn!... — gritaba Juan Miguel a la lejania infinita, pero su voz iba perdiéndose en un
ruido roncador de las hileras amenazadoras. Las falanges alineadas de las olas venian avanzando, y la
presion iba creciendo. Ellas lo hacian revolotear con escarnio, intentando tragarlo con los molederos
remolinos de espuma, pero el hombre permanecia parado, seguia llamando a su hijo:

— jElian!...

Su nifio permanecia callado. Sabia que su pap4 lo estaba mirando, que €l de un instante a otro
le tenderia la mano y lo salvaria. Como en aquella ocasién... Su papa no dejard que él se ahogue. ..

Ya no habia ninguna barcaza. Elizabeth pudo visualizar una figura mads, estaba al lado, a unas
diez yardas, agarrada a un neumatico inflado. Lazaro se valia de él para desplazarse por el agua y era
el inico accesorio de salvamento que habia en la embarcacion ya hundida. Con la mano libre remaba
en direccién opuesta al lugar donde Eliancito, con sus dltimas fuerzas, pretendia mantenerse a flote.

— iVuelve! jAtras! — rogo6 Eliz, Lazaro se encontraba mds cerca a su hijo. Pero su llamamiento
condenado quedé sin respuesta. El continuaba alejdndose, sin poder imaginar que la desolacién dio
a Eliz un increible codgulo de energia, la obligd a tomar una decision dréstica.

Ya no nadaba, sino que se empujaba del agua con las manos y los pies, avanzando
precipitadamente. Parecia que las olas la estaban apretando. La distancia hasta su ex amante iba
disminuyendo. En total eran cinco yardas, tres, dos, una y he ahi su pie... Ella ya lo agarr6 del tobillo
y con fuerza dio un tirén hacia si. Ella misma, habiendo alcanzado el neumético, como si fuera una
martillista, lo hizo girar hacia el lugar donde supuestamente se encontraba Eliancito. Aplicando todas
las fuerzas disponibles, hizo sacar del pecho la Gltima posibilidad de salvar al mas querido, que tenia
ella, a su primogénito, al hijito suyo.

(Doénde estd? ; Acaso es tarde? ;Puede ser que todo ha acabado? La vida de ella no vale nada,
solamente hacerlo a tiempo, solamente llegar al lugar donde esta el pequeiiuelo. ..

Algo la tiraba hacia atrds. Era la mano musculosa de Lzaro. Emergi6 del torbellino ocednico
que le estuvo dando vueltas. Eliz se dio vuelta a €l... y sinti6 un fuerte golpe. Un potente puifietazo
en el entrecejo. No sentia dolor. La sangre broté como un chorro y la ola se la lavé con un manotazo
salado.
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Por primera vez le pegé. Era mas fuerte. Pero ella era mas audaz. Este intentaba salvar su vida,
y ella la de su nifio. Esta era su principal superioridad. Perdi6 el sentido por un instante y al volver
en si reanudo la persecucion.

Las olas parecian burlarse de Lazaro, organizando danzas delante de su nariz, e impidiéndole
determinar el lugar donde se hallaba el neumaético. ;Y qué misterio es esto? jOtra vez la bruja! Habia
que asestarle un golpazo en la frente y asi acabar para siempre con ella. La mujer lo agarré con las
dos manos, ;y qué estd haciendo? ;En qué estd pensando? La pegaba en la cabeza, le pinchaba los
ojos con los dedos, le arrancaba el pelo... Todo era indtil.

—Suéltame! — vociferaba frenéticamente en un estado de panico el desgraciado piloto anheloso.
Ya tenia presa de muerte la nuez de la garganta y lo arrastraba al fondo, tras si, ya que habia decidido
firmemente alcanzar las profundidades del océano en compaiiia de un varén. ;Habria que enterarse
si estaba alli el nifio y si logré alcanzar el neumético?... Ella moria, liquidando la amenaza a Elidn.

El cuerpo de Lazaro, al haberse desprendido de las manos de Eliz, encontré un refugio al lado
de un enorme cornudo coral cerebro, rodeado de plumas de gorgonias. Esta caida inesperada de algo
ajeno alarmé a una colonia de esas esponjas de dos metros. Se pegaron al caddver como si fueran
sanguijuelas, habiendo expulsado una cantidad inimaginable de tintura de color lila. Unos tiburones
pronto advirtieron el cuerpo rojo, aunque no lo tocaron, creyendo que seria venenoso. Tampoco lo
hicieron con Eliz, la que estaba durmiendo el suefio eterno. Se acomod6 en una cavidad poco accesible
para sus mandibulas macizas entre los corales negros, en un campamento retirado de peces balistes
y angelotes, ndmadas del Atldntico.

Unos peces raros susurraban un no sé¢ qué a la bella durmiente, imagindndose ser guardias,
que desterraban el ajetreo y las dudas. Le aplicaban un maquillaje de tranquilidad en su semblante,
intentando quitar de su cara el velo inmévil de un temor incompresible. “No te molestes, princesa...
un adepto habria podido leer los desahogos mudos, valiéndose de los labios — Esta es una de las més
hermosas inhumaciones terrenales. Aqui reina la calma y la pacificacion...”

Si no fuera el severo Epinephelus el que siempre sacude las aletas y menea la cola, como si
supiera algo de importancia que solamente lo dard a conocer cuando los otros le abran el paso. Pues,
por favor. Expén tu noticia, fanfarroncito. ;Qué viste alli, estando arriba, en la superficie de las aguas
maliciosas? Un nifio desesperado que se ahogaba. Se valia de las dltimas fuerzas para alcanzar un
neumdtico de goma, se encaramoé en este y pudo mantenerse hasta que se establecié la bonanza.
Abhora estd durmiendo en medio del centellante espejo del mar. El sol le hace cosquillas en la nariz. ..

(Y nada mas? ;Esa es toda la novedad?... ;Se hinché como si supiera unos detalles stper
importantes! “No quieren oirme hablar, como quieran” — Epinephelus sali6 a escape, advirtiendo
una maravilla azul cielo, era un Acanthurus que se filtr6 por detrds del coral, dando a entender
que el pececito seria un oyente mucho més agradecido. No obstante, apenas hubo desaparecido el
Epinephelus, los sarcésticos balistes y los irénicos angelotes percibieron con sus escamas que la
alarma en su oculta cavidad ya desapareci6 sin dejar rostro, y de la faz de la princesa se esfumé la
mimica de un temor incomprensible y aparecié una sonrisa misteriosa. ..

La manana del 23 de noviembre de 1999
Alta mar, a 10 millas del puerto de Key West
Extremo meridional de Florida

— jHombre al agua! — vocifero un pescador barbudo, haciendo bajar un bote de salvamento
al agua.

Unas fuertes manos cargaron cuidadosamente al nifio al bote y lo hicieron subir a bordo del
buque pesquero que iba a la deriva, donde Elidn inmediatamente volvi6 en si.
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— ¢ Chiquillo, como es que has llegado aqui? — sin esperar la respuesta del chico sin fuerzas,
completamente agotado. “Solamente Dios sabe lo que habra sufrido”, barboteaba uno de sus
salvadores.

— Me siento mareado — pronuncié con una voz vibrante el pequefio tendido en la cubierta de
madera.

— (Qué acaba de decir? — exigi6 la traduccion el capitdn irlandés.

— Se queja de que estd mareado — sin volverse respondié un barbudo cubano, en un instante se
convenci6 de que el chavalito era compatriota suyo.

En la tripulacién habia muchos cubanos. Se mudaron a Miami en la época de Camarioca, en
el afio ‘62 tras la crisis del Caribe, cuando Castro por primera vez declaré que la construccién del
comunismo era un asunto voluntario y que a nadie le sujetaria de la mano. Del puerto cubano de
Camarioca empezaron a circular centenares de lanchas y yates, transportando a miles de descontentos,
a tales como este barbudo. El era representante de una profesién libre y esperaba que la joyeria
lo sustentara en los EE.UU. Pero no fue asi. Un ducho experto judio en orfebreria y diamantes,
examinando con su mirada experta los hdbitos y la manera del “Fabergé cubano”, como se imaginaba
ser el inmigrante, con indulgencia no le ofrecian siquiera trabajo de aprendiz, temiendo que el
refugiado del hambre pudiera hasta meterse al robo, sino un aprendizaje de pago. El instructor,
disgustado al examinar su pieza, profiri6 en la primera clase: “Esto es algo de mal gusto y primitivo.
Algo asi nadie lo comprard.” Entonces, el joyero fallido golpe6 la puerta y se hizo pescador.

Ardia por encontrarse alli, donde le admirarian, donde seria una persona respetable, pero como
se suele decir, muy pronto en la vida es demasiado tarde... En la patria él ahora pertenecia a la
“escoria”!! , es decir le estaba prohibido el camino a casa. En el barco, aunque sea un poquito, pero
estaban mads cerca a las costas natales, en comparacién con aquellos para los cuales todo el mundo
estaba limitado a los barrios de la Pequefia Habana.

— (Cuadl es tu nombre? — pregunto al nifio un buen pescador.

— Elidn — pronuncio el chicuelo.

— (Cudl es tu apellido?

— Gonzdlez... Tengo hambre, — interrumpi6 el interrogatorio Eliancito.

— Todo va estar en orden con €l — reportd el pescador — Quiere comer. jTraigan arroz con
frijoles! Alli en la cocina en la caldereta. Todavia no esté frio.

Trajeron un plato con cangrejo. Nunca pensd que los ordinarios “moros y cristianos”, una
comida que €l probo cientos de veces, puede ser tan rica. Luego le ofrecieron tostones, bananas en
rodajas fritas en aceite. Este postre era el plato especial de su querida mama4.

Debe de estar cerca de aqui, la encontrardn otros pescadores, y pronto ellos todos juntos, €l,
mamad y papd se sentardn a la mesa a comer. Habra en esta todos tipos de manjares, tales sabrosos
como les que acaban de convidar los generosos pescadores.

A ellos, naturalmente, papd y mama deberdn invitarles obligatoriamente hasta que queden
rehartados. Mama especialmente para ellos preparara un pollo asado y camarones. De postre servird
mermelada de guayaba. jSabrosura! jPara chuparse los dedos! El mozalbete contento se entorné los
ojos en espera de inevitables exaltaciones culinarias de sus nuevos amigos.

— Habr4 que dar un anuncio en “El Nuevo Heraldo”. Creo que sus familiares daran sefales de
vida y nos contestardn. Es que no vamos a ahijarlo — reflexionaba el sombrio capitdn, contemplando
con curiosidad al lobato orejudo, el cual iba tragando uno tras otro los pedacitos de bananas, sin
masticarlos.

— Yes, sir — gesticul6 el pescador — estoy seguro de que los parientes se dardn a conocer. De
otra manera nos arruinaremos sustentdndole aqui, este gloton traga la comida, como un depdsito de

! Las escorias son un subproducto de la fundicién de la mena para purificar los metales.
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cereales. Si lo incluimos, a este troglodita, en las listas de abastecimiento, toda la tripulacién morira
de hambre.

Todos en la cubierta se pusieron a reir a carcajadas. Acababan de salvar a una persona y este
hombrecito estaba sano y salvo...

Se reia Elidn. Aunque no comprendi6 el significado del dicho, pero con todo el corazén
sentia una atmoésfera amistosa y estaba contento de su salvacién. Los ojos de los pescadores, su
temperamento alegre irradiaba la sinceridad. Esto bastaba para complacer al pequefiuelo. Todo era
claro como la luz del dia. En las miradas de ellos se reflejaba un dulce sosiego y una calma contagiosa.
Aunque, dicen, que incluso no todos los adultos saben leer mirando los ojos. Pero en el caso arriba
mencionado, todo era muy simple. “Quien no comprende una mirada, tampoco comprenderd una
larga explicacion...”

2 de diciembre de 1999.
La Habana, Cuba. Palacio de la Revolucion, Residencia del Presidente del Consejo de
Estado de la Republica de Cuba Fidel Castro Ruz

Ellos conversaban con el Comandante varias horas seguidas, como dos viejos amigos, lo inico
que uno de los dos era instructor por derecho. Una persona sabia, es decir, buena. Juan Miguel estaba
impaciente por preguntarle algo.

— Fidel — susurrd con un sentimiento de pérdida irremediable, — ; Puede ser probable que los
yanquis no me entreguen al nifio?

El lider de Cuba con tristeza pas6 la mano por la barba y mene6 la cabeza.

— ;Sino, ordena a un grupo especial de operaciones que saquen a mi Eliancito, o dame un arma
para que yo mismo lo haga! — dijo decididamente el padre del chico.

— No, la estrategia ya estd elaborada. Intervendré en directo por la television nacional. Te
ayudaré. Cuba te ayudard. Libraremos la lucha aplicando medios legitimos. Nos valdremos de la
opinién publica internacional. Seria bueno si lo hiciéramos de una manera civilizada, es decir, como
deberia actuar un estado soberano, enfocar este problema quisquilloso y vencer con ayuda de Dios.
Seria ideal si se solucionara el litigio utilizando métodos procesales. Teniendo en cuenta que lo suyo
no se roba. Lo suyo se ha de devolver...

La madre de Elian fallecié. Eres el Gnico, el cual tiene el derecho de educar al chico. Pero
piensa lo que estés exigiendo. ;A qué consecuencias conllevaran los actos de las Fuerzas Especiales
cubanas en el territorio de un estado hostil? Tal decision seria errénea.

Comprendo tus sentimientos, pero te lo pido, compadécete no solamente de ti, sino también
de tus compatriotas. No debes imitar en todo al temerario Fidel, el cual hasta hoy estd dispuesto,
siendo ya una persona anciana, a volver otra vez a las montafias de la Sierra Maestra, habiendo un
motivo insignificante, abriéndose paso por intransitables manglares y defenderse de las “hordas” de
mosquitos, pensando que todos los cubanos sin excepcion alguna son tales arrojados, como su guia.

Las provocaciones no acabardn nunca. Pero no somos aquellos, los de antes. No somos gatitos
ciegos y terminamos los estudios de diplomacia, la tictica en enfrentamientos medidticos. El pueblo
ya hace tiempo que estd cansado de esa tensién permanente y ansia una vida pacifica. Suefia con la
buena vecindad con todos. Y con los EE.UU. en primer lugar. Pero alli me han alistado a la legién de
diablos junto con Sadam, Bin Laden, Kim Jong—il y Lukashenko. No quieren llevar las conversaciones
conmigo. Es un circuito cerrado. Pero lo romperemos con la fuerza de la verdad. Por su pequeiio
ciudadano no intercede Fidel, sino Cuba. ;No quieren hablan con Castro? Entonces deberan llevar
las conversaciones con todo el pueblo cubano, y td, un simple joven de Cérdenas, serds su
representante plenipotenciario. ..

Tras estas palabras, Fidel respiré hondo y agregd de manera confidencial:
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— En mi vida he cometido muchos errores. Debido a mi propia inexperiencia, influencia del
ambito que nos rodea. Te parecia imposible llevarlo a cabo de otra manera. Luego me arrepentia.
A veces ya era tarde. Uno de estos casos es la invasion de las tropas soviéticas en Checoslovaquia.
No supe encontrar fuerzas para condenarla. Otro caso adin peor, a partir de la segunda etapa de
nacionalizacién, cuando nosotros segin el modelo estereotipado soviético comenzamos a expropiar
los bienes de los guajiros. Entonces ofendimos a la gente. Luego largo tiempo pagidbamos el pato.
Pero el error mds grande de mi vida yo creo que es una historia muy antigua, que no figur6 en ninguna
de las crénicas. En aquella época yo era demasiado joven, era muy iracundo y egoista. Te lo relataré.
Ha de ser un gran secreto... A mi hijo Fidelito se lo llevaron a los EE.UU. sin autorizacién mia. Eso
lo hizo su madre natal, mi primera esposa Mirta Balart. Era una buena mujer y una esposa fiel. Su tio,
complice de Batista, la obligd a cometer tal tonteria. Entonces enviamos a Miami a unos muchachos
atrevidos. Ellos trajeron a Cuba a mi chico. Hasta hoy dia estoy lamentando ese episodio. No se debia
privar a la criatura del amor maternal. Ofendi a la mujer, la cual me queria sinceramente, pero al
mismo tiempo estaba muy apegada a los suyos y se hallaba entre tenazas de su procedencia noble.

Creia que costara lo que costase me pondria en razén. Y siguiendo los consejos de su familia
hizo una estupidez. ;Y yo qué? Le contesté con una estupidez a la suya, lo que reconozco solamente
hoy dia, transcurridos muchos afios. Estoy castigado por eso.

Cuando Fidelito creci6, se hizo insoportable. Todo el tiempo me reprimia porque no tuve en
cuenta la opinién de su madre. Pero el peor castigo fue que mi pequefia Mirta nunca, jamés, hasta
la misma muerte, no se permitid decir ni una sola mala palabra en cuanto a mi. Nada malo acerca
de la persona que le privo del hijo para siempre. Ella no hizo ninguna declaracion sobre el secuestro
a las autoridades. Hasta se enteraba de los éxitos de su criatura mediante personas ajenas, temiendo
que de algiin modo podria causar dafio con su atencidn a su hijo natal. Por eso la historia no fue de
dominio publico.

Otros no podian perder una ocasion sin que se ganaran algiin dinero, denigrando a Fidel Castro.
En los Estados Unidos eso lo hizo Juana, mi hermana natal. De Espafia se oia llegar acusaciones de la
hija natal Alina. Me llamaba demente y difundia rumores increibles. Permanecia callada solo Mirta,
la Ginica mujer ante la cual yo me siento culpable...

La Habana, Cuba,
Agosto del aiio 1947

El Malecon como habia prometido el presidente Grau San Martin a sus protectores
norteamericanos se llené de gente apasionada justo para el mediodia. Hasta que expirasen sus plenos
poderes quedaba un afio, pero la suerte del “demagogo de las Antillas” ya estaba predestinada. Su
trono ya se tambaleaba. Los “gringos” consideraban al “colega Grau” demasiado cobarde porque
este intentaba ganarse los favores no solamente ante ellos, sino ante los jefes de las bandas locales.
Los génsteres intrusos no podian admitir la dualidad de poderes. Deberian entronizar una marioneta
mucho mds segura.

El acompafiante del presidente, “el pequefio sargento”, llevaba hombreras de coronel, el
ambicioso mestizo Fulgencio Batista, con todas sus entrafias arrastrantes presentia que los planes
grandiosos de los “gringos” de convertir su pais en un stper-prostibulo no han de llegar a
materializarse sin su muy activa participacion. Por lo consiguiente, en Grau ya es hora de poner cruz
y raya.

— Que empiece la marcha — San Martin dio la sefial a los jefes del carnaval a través de su
encargado.

El crucero niveo “Benjamin Franklin” con los influyentes yanquis a bordo se encontraba a
doscientas yardas de los bolardos de amarre. En el amarre, en el lugar determinado donde bajarian
los huéspedes de alto rango, por la escalerilla del buque tendieron una alfombra de pasillo, una copia
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alargada de la bandera nacional. A nadie se le habria ocurrido que, en una situacién de tal indole se
pisoteaba la bandera nacional, hubiera un subtexto politico. Y cinismo, por afiadidura. Sea como sea,
el suceso prometia ser algo simbdlico.

A todo lo largo de la alfombra de pasillo sobresalian palmas decorativas, asperjadas con un spray
dorado. De estas estaban colgados, como si fueran arbolitos de Navidad, pdjaros disecados como
colibris, pdjaros carpinteros y tocororos, asi como cajas con cigarros cubanos, bananas, caracoles y
botellas de ron “Paticruzado” con moiios en los golletes.

San Martin trajinaba en el muelle, como un escolar esperando a los severos y justos
examinadores. Le presionaban las previstas salvas de bienvenida, la de dos cafiones de grueso calibre.
Estos habian sido fundidos en plena correspondencia con la época de Col6n y transportados con tal
motivo a la fortaleza Castillo del Morro, directamente de Madrid.

El evento, en realidad, una reunién a celebrarse en la cumbre, no tenia andlogos hasta ahora en la
historia universal. Era un encuentro entre un vendedor y un comprador. Cuba servia de mercancia. ..

El régimen corrupto de San Martin se hizo, aunque no del todo ideal, garante de blanqueo del
dinero sin riesgo de la mafia estadounidense. Cuba en los préximos afios tenia todo para convertirse
en base de partida de un armisticio a largo plazo entre familias de gansteres.

Dieron inicio a “la reunién cubana” el antiguo amigo de “Lucky” Luciano, rey del gambling'?, el
genio financiero de la mafia Meyer Lansky y el mafioso de Chicago Salvatore Giancana. Al haberse
iniciado la conquista de Las Vegas y las inversiones millonarias en Nevada no impedian a los clanes
seguir pensando en el desarrollo paralelo del business. El futuro de Cuba se vislumbraba atin mas
risuefio, que las ganancias a obtener del casino en el desierto.

Los norteamericanos ricos, sin duda alguna, preferirian la isla de playas blancas, palmas reales
y una fiesta eterna, al estado que tenia una reputacion de poligono nuclear. Estando alejados de
la tutela de los omnipresentes federales y de la galanteria servil del reyecillo local, esta situacion real
apresuraba a los mafiosos a tomar lo mds pronto posible las principales decisiones ticticas, para que
fuera aprobada la tnica tarea estratégica, Cuba se convertird en un paraiso en la Tierra, con una sola
reserva, que el paraiso es solamente para ellos.

Constantine "Cus" D'Amato, tesorero de Sam Giancana, seguia por todos lados a su patrén,
llevando en las manos dos pesados maletines llenos de dinero en efectivo. Ese dinero se suponia que
ha de ser gastado en asuntos de la politica. La comision, el consejo superior consultivo de la mafia
de Sicilia, aprobo la iniciativa cubana.

Viniendo en calidad de pasajeros en el crucero “Benjamin Franklin”, la gente de “Lucky”
Luciano, de Albert Anastasia, representantes de la familia de Banano, de los hermanos-extorsionistas
Rocco y la estrella de “Columbia Records”, favorito de las jovencitas actrices hollywoodenses, Frank
Sinatra, siempre actuando como titular de plantilla, eso mostraba la coordinacién de todas las familias
y una plena unanimidad en cuanto a la participacion igual al repartir la torta cubana.

Habia un “pero” ... Al otro lado de la bahia de Florida, el de sobra conocido Vito Genovese,
hacfa su propio solitario. El habia traicionado a Mussolini y volvié de Italia como héroe del
desembarco. Vito se sentia defraudado, y es que €l también eché el ojo a Cuba con su potencial
gigantesco de un contingente de trescientas mil rameras... Pero el principal motivo de Vito era la
muy remota enemistad hacia Albert Anastasia y el deseo de ocupar la sélida posicion en la jerarquia
mafiosa, que €l habia cedido debido a la forzada “comision de servicio”. A su ex patrén Lucky Vito
no lo tomaba en serio. En primer lugar, porque a Luciano lo deportaron a Italia, y segundo, aquel
bailaba al son que le tocaba el judio Lansky, el cual convenci6 al “capo de todos los capos”, que Vito
apunta al puesto del rey... jPues que sea asi! Con qué satisfaccién Vito le agujeraria la frente a este

12 Gambling — los juegos de apuestas implican arriesgar una determinada cantidad de dinero o bienes materiales en la creencia de
que algo, como un juego, una contienda deportiva, etc., tendrd un resultado predecible.
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picaro zorro Lansky. Pero este se ocultaba tras la espalda del matén «Bugsy» Siegel y se amparaba
en la amistad con el indubitable “Lucky”, al cual hasta ahora le respetaban y temian.

En lo que se refiere a Lansky, Vito decidié no apresurarse. Pero, en cuanto a Anastasia, ya
no se podia demorar més. De otra manera, el jefe del clan de asesinos profesionales personalmente
se las arreglaria con €l. Vito con anticipacion entabl6 contacto con uno de los “capos” de la familia
de Anastasia, Carlo Gambino, prometiéndole respaldo en el caso de que liquidara a su jefe. Pronto
Alberto Anastasia desapareci6. Encontré su muerte en una peluqueria. Carlo Gambino encabez6
su propia familia y Genovese podia tranquilamente dirigir la mirada a Cuba y asi impedir que
Meyer Lansky gobernara indivisiblemente la isla. El rey del “gambling” estaba en guardia. Luego
regal6 a Batista el hotel “Nacional”, en La Habana, y prometi6 pagar tres millones de délares al afio
reservandose el derecho exclusivo de repartir los terrenos para edificar hoteles y casinos en el litoral
cubano.

Pero hasta ese momento habia atin tiempo de sobra. Casi cinco afios. Mientras tanto, Lansky
y los socios tuvieron que luchar contra Genovese. Menospreciaron su audacia. En 1948, Vito logré
entablar amistad con el nuevo presidente de Cuba, Prio Socarrds. Sin embargo, las ambiciones de
Vito de ninguna manera dominaban sobre su prevision. La victoria provisional sobre Lansky y otras
familias neoyorquinas estaba dispuesta a cambiarla por un armisticio a largo plazo, con la condicién de
que se le concedieran iguales oportunidades para blanquear los beneficios en la isla de los prostibulos
y casinos. El acuerdo para organizar la revuelta, encabezada por el “sargento de bolsillo” de
Lansky, Fulgencio Batista, Genovese lo aprobd solamente en 1952 tras el exitoso atentado contra
Albert Anastasia y las palabras de Joe Bonano, que aseguré que ni Lansky ni nadie mds se pondria
a obstaculizar el business hotelero y el negocio de apuestas de Vito en La Habana, asi como también
atentar contra la vida de su “amigo” cubano Prio Socarrds. Ademds, sabiendo las prioridades de la
organizacion de Genovese, se declar6 que la familia de Bonano no admitiria la venta de drogas: “Uno
puede relajarse sin esta mierda cuando hay tantas “terneras” y ron.”

El “legitimo” presidente derrocado, aunque adquirié una imagen estable de ladrén, podia servir
en el caso de que el dictador empezara a rebasar todos los limites. De tal modo, Vito convenci6 a los
jefes de las otras familias que ellos necesitaban a Prio vivo. En eso quedaron de acuerdo. En la época
de Batista, Vito edific6 un hotel con un casino en La Habana. Transcurrian los afios, y el dictador no
lo irritaba, podemos decir, que luego, pasados los afios, podia ser ofrecido Socarrds al feroz Fulgencio
y a los colegas de la mafia. Echa un hueso al perro y se olvidard de la pechuga de pato.

Dej6 de existir la necesidad de Vito de contactar con Socarrds, ain porque los competidores
no se resistian a sus contactos directos con Fulgencio, sin la mediacién de ellos. Este galgo result6
ser un buen chico. Espacio bajo el sol habia para todos. Cuba era una “mina de oro”, cada afio iba
convirtiéndose en un auténtico “El Dorado”. La dictadura de Batista servia a todos los que tenia
dinero.

No era casual que apostaran por él. A diferencia del ladron-liberal Socarras, el “mestizo
rabioso” podia asegurar la entereza de las inversiones norteamericanas, aplastar cualquier heterodoxia
y romper la oposicion en el huevo. Para estos fines disponia de un ejército de cuarenta mil personas,
armado con el dinero de la mafia.

Quien, en aquella época, en 1947, en el carnaval, cuyo motivo oficial era crear el Comité
de Amistad Americano—cubana, pudo pensar que la vida del siguiente, a continuacién, destronado
presidente de Cuba, el aristcrata Prio Socarras, seria salvada, en cierto grado, gracias a la revolucion.
En la multitud de miles de pazguatos estaba parado un altaricén forzudo con facciones correctas de
la cara y con una mirada ojimorena ardiente, al cual le estaria predestinado encabezar la revolucion.
Mirando el aquelarre, organizado por los gansteres y oligarcas, el muchacho dijo entre dientes con
odio:

— Los yanquis ahora se limpiardn las botas con nuestra bandera. Para ellos nuestra bandera
es solamente una toalla en una guarida, en la que estdn convirtiendo nuestra isla... Pasados
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algunos afios, bajo la direccion de este joven, los cubanos expulsardn a todos los que hoy han estado
dirigiendo este carnaval ejemplar. Batista apenas se quité de en medio, salvando su vida. Rockefeller
perdera sus refinerias de petrdleo, plantaciones de café y tabaco. Los latifundistas quedarén sin los
inmensos campos de cafia de azticar. Meyer Lansky, yéndose precipitadamente, olvidara en la isla el
maletin con quince millones de ddlares en efectivo y se despedird de la esperanza de recuperar sus
inversiones. En Cuba, el que menos sufrié de toda dicha epopeya fue Vito Genovese, pero solamente
debido a que, para el momento de la marcha triunfal de los rebeldes barbudos, en julio de 1958,
€l ya habra sido acusado en la venta de drogas y encarcelado en los EE.UU. Hasta la victoria de la
revolucién quedaban doce afios. ..

Mientras que a bordo del buque de seis cubiertas los yanquis examinaban con arrogancia la
infinita hilera de faroleros, bailarines con molinetes de diferentes colores y banderines acoplados de
Cuba y Estados Unidos. Asi mostraban la hospitalidad del pueblo hacia los huéspedes forasteros.
Es verdad que los visitantes inicialmente pretendian desempefiar el papel de anfitriones. Estaban
dispuestos a dictar a los aborigenes las nuevas reglas de la vida, cuya universalidad se demostraba no
mediante referendos, sin acudir a una civilizacion altamente desarrollada, sino valiéndose del dinero.
iPerlas en enorme cantidad! Eso apestaba a caddveres, pero ninguno de ellos lo notaba. En efecto
también eran difuntos. Solo eran vivos nominalmente. Y no a largo plazo...

Los negros semidesnudos cuerpo arriba rompieron a golpear las congas africanas y las
percusiones. Centenares de bailarinas casi desnudas, en exdticos trajes de plumas, se pusieron a agitar
las nalgas al son de los tambores. ..

Los mafiosos, uno tras otro bajaban, por la escalerilla a la alfombra de pasillo. Tronaron
los cafiones. El jefe de la seccién de la guardia honoraria, no se sabe por qué, asustado, hizo el
saludo militar. Batista dio un taconazo. Aln siendo todavia presidente, San Martin llevé la mano a
la visera por inercia e hizo entrega a los norteamericanos en una almohadilla la llave simbdlica de
La Habana, lo que sirvié de sefial para hacer soltar fuegos artificiales y cometas. Las puertas de la
ciudad, que durante toda su historia se consideraba ser una fortaleza invulnerable, en esta ocasion las
abria voluntariamente a unos intrusos. La multitud alborozada sonreia a mandibula batiente. Los que
pierden el orgullo se convierten en lacayos de los que prefieren la altaneria, al orgullo.

La dnica persona que no se regocijaba era un muchacho alto con pelo negro ondulado, cuya
cabeza se elevaba como un pico inalcanzable sobre las coronillas de un bosque humano mixto.
Acababa de cumplir 20 afios, no se cohibia expresdandose, y no intentaba siquiera contener su célera.

— (Acaso ustedes son ciegos? jNo ocultan su desdén hacia ese miserable payaso! — en voz alta
declard este, lo que asust6 horriblemente a la gente parada al lado. Se echaron a un lado de él, como
si fuera un leproso y se desvanecieron por los lados.

Transcurridos unos instantes, junto al mozalbete ya no habia nadie. Los circundantes miraban
con la boca abierta al hombre robusto, locuaz, estando a una considerable distancia, sin desear meterse
en una discusion con el joven imprudente, ni atin mds llamar a la policia que habia inundado ese dia
El Malecén. Sin embargo, la curiosidad ya no es sintoma de indiferencia.

De repente, “el gigante” sintid el roce de una mano delicada de una chica. Le tiraba de la mano
una hermosa rubia, parecida a un dngel bueno, pero muy fragil. Lo arrastraba tras si, apartandole de
los espectadores tuturutos.

— (Para qué te expones a tal riesgo? — pregunt ella tras haber alejado al orador de la multitud
que le rodeaba a una distancia conveniente.

— iTe es grato ver como a los cubanos los estdn convirtiendo en gente de segunda, solamente
por ser mds pobres! — pronuncié apasionadamente estas palabras el guapo joven cubano.

— No pareces ser pobre. Hablé con muchachos mds pobres que ti — miré la chica evaluando
su ropa y el calzado.

— Soy hijo de un latifundista, pero eso no cambia nada. Toda nuestra tierra pronto lo comprardn
los yanquis a precios casi regalados. Y los que se negardn a venderla, ellos quedardn enterrados ahi.
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— (Hijo de un latifundista? — volvi6 a preguntar la joven.

— Si, soy hijo de Don Angel Castro y Lina Ruz Gonzilez. Me llamo Fidel Alejandro, ;y c6mo
te llamas t4?

— Soy Mirta Diaz-Balart — se present6 la muchacha — Pero si eres hijo de un latifundista,
entonces, probablemente tu familia recibi6 la invitacion a la fiesta benéfica, que organiza el presidente
San Martin en el hotel “Nacional” en honor de los gringos, amigos de Cuba.

— ¢(Los amigos de Cuba? — Fidel fruncio las espesas cejas y refunfufié como una cobra — Cuba
tiene solo dos amigos, el honor y la dignidad. Créeme, el demagogo que lame las botas del gringo,
aunque él sea tres veces profesor, no podrd por mucho tiempo engafiar al pueblo. Nuestro presidente
es un muifieco de cartén piedra, el cual, de un momento a otro, ha de ser quitado de la mufieca y lo
cambiardn por otro nuevo. Los marionetistas verdaderos le ensefiardn al nuevo mufieco a asimilar
varias cosas, ladrar lo mds alto posible a su propio pueblo, saludar sonriendo a los duefios y sin piedad
aniquilar a aquellos que atentan contra la propiedad de los norteamericanos.

— (Siempre estds tan furioso? ;O solamente al ver a los gringos bien mimados, mejor vestidos
que ti? — Mirta interrumpio las palabras del joven.

— ;Y ta siempre eres una tonta o te convertiste en ella en el momento cuando tomaste otro
color, el de pelirrubia? — se lo dijo groseramente Fidel e inmediatamente se largd lo més lejos posible
de la procesion de carnaval, y yéndose decia irritado, — ;Hay alguna diferencia si miramos lo que
lleva puesto una persona? Se puede toda la vida llevar la misma ropa, lo principal es que esté limpia
y planchada como una guerrera militar... La sefiorita ofendida quedé inmévil unos instantes, como
si estuviera inmersa en una orgullosa soledad, luego lanzé al vacio:

— jGrosero, soy rubia natural! jVete al Diablo! Tengo que prepararme para la fiesta.

Habiendo tragado la injuria, Mirta se fue a casa. Alli la esperaba una manicura y la modista
con nueva ropa hecha. La costura del muy caro ropaje se lo pagd generosamente su tio rico, futuro
ministro del gobierno de Batista.

% sk ok

Aproximadamente para las ocho de la noche hacia el “Nacional” empezaron a arribar
las limusinas. De la mano ficil del presidente titular toda la élite de cubanos, los grandes
terratenientes, los politicos, los militares, la bohemia vino a presentar sus respetos a los inversionistas
norteamericanos. A todos les ofrecian torta y café. Los camareros con lazos llevaban en las bandejas
copas con champaiia francés.

Las chicas con sombreros hongos y fraques puestos al cuerpo desnudo ofrecian whisky escocés.
El tradicional ron cubano lo servian en el lobby-bar. Se suponia que los gringos que ain no
tuvieron tiempo para probarlo, se juntarian en la barra. Mientras los locales preferirdn beber bebidas
extranjeras.

La banda de jazz ejecutaba a las mil maravillas “Sun Valley Serenade”. Frank Sinatra para el
publico de acd no era una gran estrella, pero como animador actuaba bastante bien.

Y si no fuera asi, quién entonces aqui podria tomar en consideracion a los reyecillos patrios.

Gradualmente, a eso de las doce de la noche, el papel de los cubanos se estrechd en infinitas
aseveraciones y juramentos de fidelidad a las autoridades, asi como mostrar la hospitalidad a los
yanquis. Ciertas esposas de los nuevos ricos, aquellas que se veian arreglar sus vestidos, expresaron asi
su amabilidad en una muy original forma, directamente en los apartamentos del hotel. Los “gringos”
estaban contentos.

Sinatra, no se sabe por qué, no invité al micréfono al presidente, sino al coronel Batista. El
efecto de tal sorpresa hizo desembriagar a la élite local, habia quedado claro a quién los forasteros
daban preferencia. La alusion explicita era igual a una humillacién publica a San Martin.

52



V. Eranosidn. «90 millas hasta el paraiso»

— jSefioras y sefiores! — empez6 de manera muy animada el futuro dictador con una copa en la
mano. Batista no se sentia molesto en cuanto al presidente, que se habia turbado. Tales minucias no
le incomodaban nada. El brindis valia mucho. jEso si!... Todo ha de ser correcto. Es importante, —
Me conocen a mi como un partidario acérrimo de la democracia y adepto devoto de la ley. Estoy
orgulloso de que mis convicciones las forjé en el mismo lugar donde recibi mi educacién. Era una
academia militar que se extendia apenas a noventa millas de nuestro pais, en un enorme estado
amistoso, baluarte del mundo libre y un escudo seguro contra la peste comunista, nuestro gran vecino
del norte, jEstados Unidos de América! ;A la salud de nuestros amigos!

El terminé muy inspirado, y la multitud se puso a aplaudir. Todos menos una persona. ..

Mirta se equivocé cuando supuso que el padre de Fidel, don Angel Castro Argiz, recibiria las
invitaciones para la velada en el “Nacional”. En primer lugar, don Angel vivia en la lejana provincia
de Oriente, en segundo lugar, era un terrateniente de recursos medios, poco destacado para el ptblico
capitalino, ademads, poseia una misera instruccion, aunque de manera muy activa abordaba la politica.
Tercero, siendo villano de origen, inmigrante de la paupérrima provincia espafola de Galicia, Angel
llegé a alcanzar todo en la vida valiéndose de su listeza humana y las cansadas manos callosas.
El ex campesino gallego se sentia incomodo, halldndose entre los altaneros herederos de enormes
latifundios, a pesar de tener sus abundantes cosechas de cafia de azicar, las que se hicieron leyendas
en las inmediaciones de Santiago.

Los chismosos solian decir que don Angel estaba ganando hasta trescientos pesos al dia.
Esta informacién originaba una insana obsecuencia con relacién a su hijo Fidel en las almas de los
condiscipulos del nifio en el Colegio de la Orden de los Jesuitas.

Hubo un periodo que, a este emprendedor hombre de negocios, que poseia la més lujosa y
magnifica vivienda, lo frecuentaban los politicones de Santiago. Estas conversaciones y promesas
facilmente convencian al confiado don Angel que este ofrendara considerables sumas a las campafias
electorales. Como resultado el dinero, que logré alcanzar con sudor y noches sin suefio, desaparecia
en la nada.

No hay mal que por bien no venga. Tras estos contactos absurdos don Angel se puso, por fin, a
prestar oido al raciocinio y a la exhortacion de su conyuge semianalfabeta, oriunda de la provincia de
Pinar del Rio, Lina Ruz Gonzdlez. La querida esposa consigui6 alcanzar el fin deseado, deshabitu6
a los huéspedes chinchorros y pedigiiefios y le quité las ganas a su esposo de meterse en proyectos
dudosos.

El miedo ante los engreidos alfabetizados don Angel lo llevaba por dentro. Por eso dofia Lina
no tenia que persuadirle para que asignara dinero a la educacion de los chicos. La ambicién por el
saber se hizo culto en la familia de Castro. Los nifios agradecidos pagaban a los padres cuidadosos
con su aplicacion en los estudios.

El graduado del colegio catélico “Belén”, el hijo de don Angel Castro y dofia Lina Ruz, Fidel,
junto con el diploma de graduacién de la institucién docente jesuita recibié del rector monsefior
Savatini un diploma de despedida, en el cual se decia: “Fidel Castro Ruz pudo ganarse en el colegio
una plena admiracién y el amor. Quiere dedicarse a las ciencias juridicas, y no dudamos que en el
libro de su vida inscribird numerosas paginas maravillosas...”!3

En 1945 Fidel se hizo estudiante de la Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana.
Teniendo en cuenta el inico defecto de su padre, al cual podian embrollar los granujas de vasta cultura,
y, habiendo heredado de su madre la insaciable pasion por los conocimientos, Fidel muy temprano se
aficion6 a la lectura. Hasta emprendiendo viajes lejanos, por ejemplo, hallindose en la tempestuosa
Colombia, insubordinada al régimen pro americano, en la mochila de uno de los lideres estudiantiles
de La Habana, cuyo apellido era Castro, apenas cabian cuidadosamente encordeladas pequefias pilas

13 La cita del libro de Moreno Rodriguez “Fidel Castro. La biografia”. Fue editado en 1959 en La Habana.
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de libros de literatura e historia. Los amigos se reian del ascetismo y los cachivaches del joven, ya
que en realidad creia que podria sustentarse por veinte centavos al dia, sin que nada le faltara...

Risa con risa, pero en una celda solitaria, en un calabozo de la isla de Pinos — réplica funesta
de la prision estadounidense de Sin-Sin — precisamente el amor abnegado a sus acompaiiantes-libros,
que embellecian la reclusion forzada y ayudaban a olvidar el completo aislamiento, en cierta ocasion
ese amor le salv la vida. El celador, que habia recibido la orden de envenenar al caudillo de los
rebeldes, se compenetré de gran respeto al preso audaz después de un caso increible...

Aquel dia en la isla se desaté un huracén terrible. El cielo expelia truenos y rafagas, sollozando
con una incesante lluvia tropical. Pues, en ese momento del cataclismo, cuando el agua brot6 de todas
las redendijas y fisuras en las cdmaras, el recluso Castro lo primero que hizo fue lanzarse a salvar sus
libros. Fidel, habiendo sido advertido por el fallido asesino, rechaz6 el bodrio de Batista, y declaré el
inicio de una huelga de hambre contra las condiciones inhumanas del mantenimiento de los detenidos.

Luego le permitirdn verse con Mirta, y ella, como siempre, se pondrd a convencerle de que
reniegue de esa “lucha desprovista de sentido” y reconozca la legitimidad de la junta a cambio de la
amnistia. Fidel hizo para si una observacién muy notable a partir del lejano momento del encuentro
entre ellos en el hotel “Nacional”, la apoliticidad de la chica no sufri6 ningunos cambios visibles.
Aquella fue la primera cita de los dos. La que se habia dividido en dos encuentros en un solo dia. Era
un dia de agosto de 1947. Fue muy fogoso, hasta demasiado fogoso...

— Eres td de nuevo, y vuelves a destacarte de la multitud, no solo por la estatura, sino por un
muy marcado desprecio hacia el orador — Fidel se alegr6 al oir una vez més la vocecita de la rubia
“caquéctica” huesuda.

— Orador — eso no se refiere a €l. Es simplemente un can, que brinca en las patitas traseras
esperando recibir un huesito grasoso — saludé friamente a la nueva conocida.

— ;T viniste a contemplar una funcién de circo? ; Es que ti en realidad eres indiferente a tales
juergas, qué estds haciendo entonces aqui?

— (Puede ser que vine esperanzada de verte? — hizo pasar la conversacién a otro plano el
“macho” — estudiante de derecho de segundo afio, que llevaba bigotes ralos — lo que desconcert6 a
la estudiante de la Facultad de Filosofia y Letras.

— jPara qué necesitas a una tonta de nacimiento, es que naci rubia! — con desafio lo dijo la chica.

— No sé por donde empezar. Se acumularon dos causas enteras para que yo acuda aqui invitado
no invitado.

— (En qué sentido no invitado — no comprendié Mirta — acaso tu familia no recibi6 la invitacién?

— No.

— (Cbémo entraste sin ella?

— La robé.

La respuesta hizo sonreir a la guapa. El no tergiversaba la verdad. La invitacién ingresé en
la Universidad de La Habana en un solo ejemplar y llegd a nombre de un lider formal de una
organizacion juvenil que no gozaba de autoridad. Los estudiantes radicales no reflexionaron mucho
rato, quién debia ir a la velada. Se habia decidido aprovechar la tribuna para hacer una declaracién
politica. No encontraron tiempo para organizar una accién, pero el ardor revolucionario acaloraba
la sangre joven.

Mientras tanto, Mirta ardia por enterarse de cudles eran las dos causas que motivaron a este
galdn a visitar el hotel “Nacional”, donde se habia reunido una tan desagradable compaiiia para él:

— Ahora reldtame acerca de los dos motivos que te empujaron a venir a esta cloaca de aduladores
y payasos. | Espero que la causa primordial sea yo? ;Probablemente querias verme para disculparte
por la groseria tuya?

No tuvo tiempo Mirta en recibir, aunque sea una minima respuesta, y en ese instante entrd
con violencia en el hotel, aullando y ululando, una bandada de representantes de la vanguardia
revolucionaria del estudiantado de La Habana. Unas cuarenta personas, principalmente jévenes no
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mayores de veinte afios, se precipitaron al vestibulo, arrollando en su camino a los guardias, porteros
y maestresalas, gritando consignas antigubernamentales, tirando contra los burgueses y plantadores
tomates podridos.

— iEstaes... la causa principal! — grit6 con furia Fidel, y, dispersando al publico con los codos,
se dirigi6 a la escena.

Le atajaron el camino mocetones robustos de la seguridad personal de Grau. Al lado de la
tribuna se entabl6 una pelea. Los compaiieros de Fidel llegaron a tiempo para prestarle ayuda.

La mimica no adecuada de los miusicos de la banda de jazz y la confusiéon del animador
contrastaban con el empuje seguro de los golfos. Se ofrecié a aplastar el ataque de los rufianes
desaforados el edecdn de Batista, enfurecido del impacto directo del tomate a su nuevo uniforme
de gala. Dispar6 hacia arriba con una pistola tipo “Beretta”, pero acerté desafortunadamente en una
enorme arafia de cristal. Una lluvia de trocitos empez6 a caer sobre el ptiblico, que hace poco tiempo
se veia muy pausado, lo que conllevd a un desenfrenado atropello lleno de pénico entre ellos. Varias
damas cayeron desmayadas y sus esposos intentaban torpemente portarlas lo mas lejos posible de la
bacanal. El poco exitoso tirador, habiendo advertido que, a su patrén, al presidente, y a la delegacién
de los huespedes los apartaron muy lejos del pecado, concibié que no habia ante quien hacerse el
héroe, y se dirigi6 a pedir refuerzos.

Habiendo alcanzado la tribuna con el escudo de Cuba, uno de los jévenes patriotas arrancé del
mastil decorativo la bandera estrellada a rayas, la arrugd y la tir6 a la multitud. Luego vocifer6 algo al
micréfono, que no tenia nada que ver con el momento de la accidn, seria algo sobre la flora y fauna.
Solo comprendido por €l, su lenguaje de metiforas profundas resulto ser inaccesible al auditorio, por
su contenido como tal, y tampoco porque alguien ya habia desconectado los micré6fonos. La decepcion
no doblegé al joven, aspird un metro cibico del aire y vocifer6 a grito pelado:

— jGringo! ;Go home!

Esta réplica la comprendieron todos, periddicamente, o, aunque sea una vez en la vida, la
pronuncié cada uno, pero en total el “speech” no fue exitoso. Al fallido Cicerdn lo hicieron bajar
de la tribuna tres pares de manos velludas. El vestibulo lo inundaron los policias y los militares con
fisonomias sombrias y gente vestida de paisano con jetas de shar-pei. Los civiles daban 6rdenes a los
que llevaban uniformes. A los alborotadores pronto los hicieron retroceder hacia la salida. Ahi les
dieron una buena paliza aplicando las porras. A alguno de ellos le ataron las manos y los cargaron en
los coches de la policia y en un camién militar.

Fidel de nuevo evit6 el arresto. Es que los que intentaban doblegarle se hallaban tendidos en
el parqué lacado, contrayéndose del dolor, como si fueran Bandar-logs, enganchados con la pata del
temible oso Baloo.

Y Mirta qué?... Ni un solo paso se separ6 del héroe alocado. Apenas se hubo aclarado que
la accién espontdnea de los estudiantes fracasé estruendosamente, y el orden en el hotel poco a poco
iba restableciéndose, ella, sin incomodarse, lo tomé del brazo y lo condujo a la salida.

Una dama de ciertos kilos encima, en un vestido de gala, de repente, refunfuii¢ a espaldas y
luego lanz6 un chillido, mostrando con un abanico plegado en direccién del fortachén:

— jEste es su dirigente! jEste es su guia! jEse joven robusto con bigotes asquerosos!

Es bueno que las exclamaciones de la sefiora desaparecieran en ese griterio. La misma Mirta,
como un gato salvaje, refunfuiié de manera amenazante a la delatora. Aquella, sin encontrar respaldo,
desplegd el abanico y se puso a agitarlo, siguiendo resoplando de calor o de rabia.

El edecan de Batista arrib6 con un refuerzo, finalizando ya el especticulo. No pudo interceptar
a su ofensor, al lanzador de tomates despeluzado. Tuvo suerte el hooligan. Si lo hubieran agarrado,
lo primero que habrian hecho con é€l, lo obligarian a lavar a mano el uniforme estropeado.

— jA rodear el hotel! jDispérsense por el perimetro! — iba dando sus 6rdenes tardias a los
soldados, mirando de un lado a otro en busca de su patrén. ..
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En lo que se refiere a Fulgencio, esa insolente acometida de los desbocados radicales favorecid
a su politica. Meyer Lansky y Sam Giancana una vez més pudieron convencerse de la incapacidad
del presidente Grau de evitar tales intervenciones por parte de los extremistas. Es que justamente la
travesura proveniente de la juventud desarmada y de cara amarilla diriamos que son unas “florecitas”
en comparacion con las “bayas”, que representan una amenaza real de la oposicion de izquierda.

— El nunca pudo vaticinar un fenémeno y adelantarse a él — el ex escribano-parvent del estado
mayor a sus duefios norteamericanos.

— ¢Podrés hacerlo? — Lansky le miré como fiera carnivora.

— He sido creado para esto — le aseguré Fulgencio — haré pudrirse a esos holgazanes en las
prisiones y voy a castigar a los incitadores de los desordenes. Los fusilaré sin juicio alguno. Crearé
una estructura especial destinada a cazarlos. Abriré la temporada de caza de los rojos.

— En este caso no te diferenciards en nada del dictador Machado y te derrocardn también —
expreso su opinién Sam Giancana.

— No te olvides que Machado en el afio 1933 huy6 a las Bahamas justamente gracias a nuestro
amigo Fulgencio — le hizo recordar Lansky, satisfaciendo asi a Batista y afiadi6 — Esta bien, te
haremos presidente y te regalaremos este lujoso hotel “Nacional”. Pero recuerda que hemos gastado
y ain gastaremos aqui cantidad de dinero. Hay que decir que de manera argumentada exigiremos la
proteccion de nuestras inversiones en tales proyectos.

— El ejército de Cuba estd a vuestra disposicion — como si hubiera dado parte Fulgencio
conmovido.

— Y a tu disposicion tienes a la “Cosa Nostra” — se sonri6 Sam. Esa réplica venia oliendo
a intimidacién. Pero Batista no temia enfrentarse a la responsabilidad. El sabrd cémo ganarse los
favores y ante la mafia, y ante la CIA, cuando reciba el poder ilimitado sobre su propio pueblo. Estaba
dispuesto a santificar su juramento de lealtad a los que donan el poder con sangre. No con la suya, sino
del altar de sacrificios humanos. Sus antepasados, indios de la tribu siboney, hallindose en un estado
de éxtasis religioso, no registraban cudntos serian los sacrificados que deberian satisfacer a sus idolos.

— jCapo, aqui hay alguien! — uno de los guardaespaldas inform¢ eso al jefe. Giancana se apart6
bruscamente de los arbustos, donde vio en ese lugar una visible agitacion. Otros dos guardias ya
habian sacado sus revolveres para rechazar el ataque y proteger a Lansky y Giancana. Fulgencio
también sac6 de la cafionera su pistola, con una empufiadura incrustada y un grabado con la imagen
de una, Unica en su especie, mariposa cubana en el cafién y tomé la pose de guardaespaldas.

— jJefe, aqui en los arbustos hay una dulce pareja! — se sonrié un génster desdentado.  Mirta,
en un abrir y cerrar de ojos se orientd debidamente en la situacién y cubria de besos a Fidel. Sea
como sea, no diriamos que €l intentaba oponerse. Al contrario, a los oradores le gusta besarse con
las chicas guapas.

— ¢(Mirta Diaz? — Batista hizo grandes ojos de la sorpresa — La conozco. Es la sobrina de mi
futuro Ministro del Interior. ;Con quién estds?

— Es mi amigo, Fidel. Es el hijo de un latifundista de Birdn — con un tono suplicante susurraba
la chica — no se lo cuente, por favor, a mi tio y a mi padre.

"Por favor" en sus labios sond con aire suplicante y servicial. A Fulgencio eso le parecié la
Unica y verdadera entonacion en este caso concreto. Naturalmente, no se pondrd a desenmascarar a
la jovencita ante el severo padrazo, otra vez exhibird la condescendencia, la cual no le costard nada.

Giancana perdi6 el interés por la pareja descubierta y habiéndose despedido de Lansky y
Batista, se dirigi6 a sus apartamentos. Mientras Lansky mostré una mayor curiosidad.

— Parece que el joven “perdi6 la palabra” — pic6 este a Fidel — ; Do you have an invitation ?'*

El joven permanecia callado. Esto podia ser solamente entendido porque €l no dominaba el
inglés. La chica suplicaba a Dios que el muchacho no se descubriera. Pero, parecia, que de ella ya

Do you have an invitation? — ; Tiene Ud. una invitacién? (ingl.)
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nada dependia. Se acercé a Batista corriendo su edecdn jadeante. Probablemente, para reportar algo.
Pero al ver a la persona bigotuda, a este le indic6 con el cafién de la “beretta”, expresandose asi:

— ;Este es el caudillo de los rebeldes! — €l queria arrestar a Fidel, pero Batista hizo parar con
un gesto a su subordinado ardiente, se aproximé muy junto al joven Castro y le susurr6 al oido:

— Si es asi, estoy muy contento de conocer al caudillo.

Fidel seguia guardando silencio. Batista una vez mds lo perfor6 con su mirada, mird
severamente a Mirta y guifiando a Lansky, que no comprendia ni una palabra en espafiol, sentencid
mads bien para el edecan:

— Es poco probable que lo diga.

Meyer Lansky esperaba las explicaciones.

— Sefior Lansky, mi edecén por todos lados ve a conspiradores ocultos — tom6 del brazo a su
protector, apartindole de Mirta y de su acompaiiante — los hijos de los ricos no son peligrosos para
nosotros. En sus cabezas sopla el viento.

— El viento comunista — le corrigié Lansky, descontento de que el rebelde haya podido evitar el
castigo merecido, como si lo presintiera — en un futuro no lejano habrd hechos desagradables ligados
con este hombre callado. Como si mirara en el agua.

Fidel nunca se reputaba de ser una persona callada, pero Batista, muy seguro de si mismo,
ni esta vez, ni en las veces posteriores, no aprecié debidamente al joven robusto, considerdndole
un advenedizo torpe, a semejanza de decenas de tales gritones del partido de “ortodoxos”, de la
Federacion de Estudiantes Universitarios, del asi denominado “Directorio Revolucionario”. Ademas,
el larguirucho estipido, sin saberlo, le hizo un gran favor, poniendo de manifiesto a sus socios toda
la incapacidad de los presidentes civiles.

% %k %k

El 10 de marzo de 1952, Batista, valiéndose del dinero de Lansky y Giancana, dio un golpe de
estado. El pueblo estaba en shock, el presidente legitimo huy6 a los EE.UU., aunque el putch venia
reveldndose en los medios. Pero Batista, justificando ante los norteamericanos la reputacion de una
persona de accidn, de “mano fuerte”, cerré los periddicos “Hoy” y “La palabra”, las revistas “Mella”
y “La dltima hora”. La gente de Fulgencio llevé a cabo un ataque al programa televisivo “Universidad
en el aire”. Lo destruyeron y golpearon cruelmente a los corresponsales. Para que sea completo el
acto, este suspendi una transmision de TV — absolutamente inofensiva, que no seria clasificada como
neutral, sino contemplativa — “Ante la prensa”. Fue hecho por si las moscas.

La prensa norteamericana, llevada de la mano de Lansky y las familias neoyorquinas, justificaba
la actividad del dictador, ligdndola a la necesidad de organizar una severa resistencia a la difusion de
la peste comunista. La guerra fria  se hallaba en pleno apogeo y favorecia a la politica de Batista
y de la mafia. Se estableci6 una dictadura.

Fidel result6é que se hallaba en la cércel tras el intento fracasado del asalto al cuartel Moncada,
en Santiago de Cuba, el 26 de julio de 1953. A ciento treinta y cinco sublevados se le oponian dos mil
soldados del ejército regular. Decenas de compaiieros de lucha de Fidel fueron asesinados cruelmente
por la soldadesca. Quedé vivo milagrosamente, y tras las rejas esperaba el juicio. El lider rechazé al
abogado. Decidi6 defenderse a si mismo.

En las audiencias del asunto Ne37 de 1953 presidia la sesién un tribunal extraordinario.
Precisamente aqui no naci6 un lider de una separada banda de insurgentes, sino un politico a escala
pancubana. “El Movimiento 26 de julio” se dio a conocer por la boca de su lider, como una fuerza
real en Cuba. El discurso acusatorio en su defensa, lleno de un enojo justo, maravill6 hasta a los
lameculos de Batista y fue acogido con entusiasmo por el pueblo.

El 16 de octubre, en una pequefia sala de una escuela de enfermeras adjunta al hospital
“Saturnino Lora”, se celebré una farsa judicial sobre Castro. El ya habia sobrevivido a dos atentados
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fallidos en la celda de arresto del municipio, donde lo colocaron en una cdmara individual. Cuando se
irguid en toda su estatura, llevando una toga descolorida, ante sus acusadores, aquellos comprendieron
que en vano le permitieron hablar a Castro. Pero ya era tarde.

Su discurso duré mucho més que el del procurador, que motivo la necesidad de encarcelar
a Castro a 26 afios de prision, se limit6 a hacerlo en dos minutos. En realidad, a la brevedad le da
igual de quien hermana ser: del talento o de la dislalia. Fidel necesit6 varias horas para exponer su
opinidén, y nadie se atreveria a interrumpirle, ya que €l decia la verdad. No obstante, el procurador
varias veces lo interrumpi6 con réplicas maliciosas, repugnantes comentarios y preguntas mordaces.
Las respuestas del arrestado hicieron alzar a este ante los ojos de los soldados que lo escoltaban.

— Acudimos a la violencia de manera forzada, como lo hacian los héroes cubanos. José Marti,
idedlogo inspirador de nuestro asalto.

Alzamos la mano a los que realizaron la revuelta militar contra la Constitucién y el poder
legitimo, porque no veiamos otro medio de luchar contra la junta criminal. Podemos justificar nuestro
proceder no solo desde el punto de vista moral, sino en el plano juridico. Siendo jurista, envié a la
Corte Suprema del pais una denuncia sobre la usurpacion ilegal del poder por el general Batista. Mi
queja fue ignorada por el juicio, aunque, si tomamos el total de los crimenes cometidos por Batista, a
este se le deberia condenar a cien afios de prision. Eso me convencié a mi y a mis partidarios en tomar
las armas en las manos, ya que era imposible cambiar algo en el pais recurriendo a otros medios.

Si los 6rganos del poder publico no resultaron ser capaces de enfrentarse contra los rebeldes
militares, y el ejército paso al lado del dictador inmoral y bajo la direccién de este realizé un golpe
de estado, eso significa que el pueblo no solamente puede, sino ha de armarse y conquistar la
independencia con las armas en las manos. ;El pueblo tiene derecho a sublevarse contra la tirania!
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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