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Аннотация
El libro “90 millas hasta el paraíso” será de interés para un amplio

círculo de lectores que son aficionados al género del detective político
y del thriller histórico. El argumento se basa en acontecimientos reales
y narra acerca del más escandaloso en América Latina“kidnapping”
del año 2000, el secuestro del niño cubano Elián González. El proceso
judicial ligado a este asunto se convirtió en un show político sin
precedente con la participación de los más altos líderes de estados,
agencias de inteligencia y clanes de gánsteres. A opinión del autor, el
Comandante Fidel Castro tenía en este caso y sus motivos personales
para el retorno del niño a la Patria. Pero los principales protagonistas
de la novela son individuos habituales, que no admitieron ni las
amenazas, ni el chantaje, ni el soborno y lucharon por Elián hasta el
fin en esta historia increíble.
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¡El secuestro que conmovió al mundo!

En los momentos transcendentales de la historia de un pueblo la
actitud de una persona puede compensar la ignominia, con la que
han cubierto a este pueblo todos sus traidores tomados en conjunto

                                                Fidel Castro

Se lo dedico a mi mamá, a mi hijo Máximo, y a todos los padres.

El tema está basado en sucesos reales, en la cronología
histórica y fuentes fidedignas. Lo imaginario solamente figura
para darle una mayor veracidad a la narración.

Realmente, esta isla es el lugar más hermoso de los que haya
podido ver el hombre.

Cristóbal Colón

* * *
2 de diciembre de 1999.
La Habana, Cuba. Palacio de la Revolución, Residencia

del Presidente del Consejo de Estado de la República de
Cuba Fidel Castro Ruz

Ellos no se han olvidado de qué fecha es hoy. Este día, hace



 
 
 

43 años, él junto con ochenta y dos rebeldes, entre los cuales
figuraba el Che, contraído por el asma y fatigado por el mareo,
desembarcaron del yate “Granma”, para vencer o morir…

La mesa fue servida en la sala de descanso, adyacente al
despacho.

Había bogavantes, langostas, langostinos tigres en una salsa
agridulce, un delicioso pescado panga, frito en crema a la
plancha. A la par con todo eso a Fidel le sirvieron su vino
español preferido, con 50 años de solera, así como una botella de
champaña “Dom Pérignon”. Toda esta abundancia provocadora
podría desorientar y desanimar a cualquiera, pero de ninguna
manera al líder. El Comandante estaba a la espera de una reunión
importante. El hermano Raúl trajo a la capital a Juan Miguel
González Quintana, oriundo de la provincia de Cárdenas. Era un
empleado ordinario, cajero en uno de los hoteles de Varadero.
Por él, mejor dicho, por el hijo de 6 años de edad, se desencadenó
un escándalo internacional.

Un día antes, los compañeros de lucha desaconsejaban seguir
en el motivo de la juez americana, con un típico apellido
latinoamericano Rodríguez, e intentaban convencerle de que no
se debía permitir al cándido Juan Miguel presentarse ante el
juzgado en los EE.UU. Raúl aseguraba que a este jovencito en
América le estaba esperando un refinado tratamiento psicológico
y un soborno directo.

– No podrá resistir – así lo declaró el hermano un día antes,
y, a pesar de todo, en el fondo del alma quisiera que hubiera un



 
 
 

milagro. Él personalmente se dirigió a Cárdenas, para traer a La
Habana al padre inconsolable.

–  ¿Qué te parece, no fallará?  – por debajo de las espesas
pestañas negras miraban a Raúl aquellas mismas pupilas fogosas,
que podían hacer quemar a cualquiera en los agudos instantes del
asalto al cuartel Moncada, pero cuyas llamas se han empañado
desde los días de la victoria de la Revolución. No por la desilusión
de los ideales, sino de la traición humana.

– Ya no estoy seguro– pronunció pensativamente Raúl. – Es
demasiado joven y demasiado categórico en sus reflexiones.

– Nosotros también éramos jóvenes, éramos maximalistas.
– Pero nosotros luchábamos en nuestra tierra, mientras que

él deberá enfrentarse con el enemigo, cabe decir, en la misma
guarida de ellos, en Miami, donde han arraigado estos canallas,
“gusanos”.

– ¡A la voluntad de Dios!
Los ojos de Raúl se entornaron involuntariamente. ¡Quién

hubiera podido pensar que a fines de los años noventa el
ateísmo de Fidel empezara a retroceder bajo el empuje de las
dudas que surgieron en su alma impetuosa! No retornará a sus
manantiales de adolescente… En su infancia se consideraba ser
uno de los más aplicados novicios en el colegio de jesuitas.
Transcurridos unos años debido a los dogmáticos retrógrados y a
los pedantes atrasados del ambiente de los superiores, de manera
impredecible se hizo ateo. La muy creyente madre católica nada
pudo hacer con la pérdida de la fe del hijo. La mente curiosa de



 
 
 

este exigía pruebas, mientras que Lina Ruz – hija de una bruja
autodidacta – no disponía de una formación sólida. Cabe decir,
a Stalin los estudios en el seminario espiritual no le impidieron
gobernar a los ateístas. Esto es un hecho. A lo largo de toda la
vida él citaba el Evangelio, y en lo que se refiere a la Iglesia
Ortodoxa, destruida por Lenin, esta aumentó la cantidad de
parroquias precisamente durante el culto a la personalidad de
Stalin.

¿De qué manera amenaza a la Cuba socialista tal
regeneración? ¿En qué se volcó el permiso de Fidel de admitir a
los creyentes al Partido Comunista? ¡No olvidemos el coqueteo
con el Pontífice y la Congregación de la Santa Sede! El
sacerdote brasileño Fray Betto hasta publicó un libro sobre
este quisquilloso tema entre los marxistas. La obra “Fidel y la
religión” simultáneamente sumió en un shock al Vaticano, y a la
élite ateísta del partido.

¡Eso no vale! ¡Confiar en la Providencia es el máximo grado
de descuido! Solo Fidel sería capaz de actuar así.

Nadie en Cuba dudaba que el absoluto “recordman” mundial
en sobrevivir a atentados, y hubo más de setecientos treinta, que
el “embrujado” Fidel moriría por su propia muerte. ¿Pero qué
ocurrirá con ellos? Los que han servido al Comandante en cuerpo
y en alma.

Los yanquis y la inmigración solamente desean la muerte de
Castro. Sueñan con una revancha desde los tiempos de aquella
derrota vergonzosa en la Bahía de Cochinos. La juventud, que



 
 
 

ha crecido en las condiciones de un déficit total y depravada
por la permanente y continua propaganda del consumo, es
poco probable que se ponga a defender las conquistas de la
Revolución. Naturalmente, entre los vástagos jóvenes habrá
patriotas también. Pero Raúl solamente tenía fe en “la vieja
guardia”, en los veteranos de las guerras de liberación nacional
en África y América Latina. En total son 400 mil personas.
Justamente ellos les darán una vez más a los yanquis y a los
mercenarios una patada en el culo. Es verdad que será mucho
más difícil hacerlo sin el carisma de Fidel…

Ellos llaman dictador a Fidel. ¿Que sabrá esa gente de eso?
¿Qué es lo que comprenden bajo la palabra “dictador”? Es más
que risible si aceptamos las conclusiones de médicos expertos,
los cuales afirman que todos los dictadores, sin excepción,
padecen de descomposición. Los estreñimientos de Hitler y
los problemas intestinales de Mao Zedong no tenían relación
alguna con el neurasténico Benito Amelgara Andrea Mussolini
y el diabético Josip Broz Tito. Cada uno de ellos tenía sus
propias enfermedades. Sería extraño si el viejo Fidel no tuviera
problemas con el intestino. ¡A fin de cuentas no es un robot! Lo
común en todo esto era completamente otra cosa, el carisma y la
afición al uniforme militar. Por ejemplo, Tito, el séptimo hijo en
una numerosa familia croata, desde la más tierna infancia soñaba
con tener una camisa blanca y zapatos de charol de camarero.
Pero una vez cumplido el sueño, se probó el vestido de camarero
de restaurante. Muy pronto entendió que esta ropa de gala no



 
 
 

valía las humillaciones que tuvo que soportar. Quizás por eso
Tito haya llegado a ser militar. Hasta en los minutos de ocio
en su famosa residencia, en la isla Brioni, donde en más de una
ocasión se bañaba en la piscina con la bellísima Sofía Loren,
llevaba puesto el uniforme de gala de mariscal, hecho a medida.
¿Qué hay de sedicioso si uno siente la pasión por los uniformes
militares y las mujeres hermosas? Es natural que así se comporte
un varón verdadero. El país ha de ser gobernado por personas
mentalmente sanas. Fidel, un gran admirador del sexo débil,
también prefiere la guerrera militar al traje de paisano, no le
son ajenas tales debilidades, así como el vino español de solera.
En ese aspecto no hay nada censurable. Cabe decir, Raúl da
preferencia al whisky “Chivas”, de doce años de añejamiento.

Cuando el asceta y romántico Che visitó al líder yugoslavo en
Brioni, no pudo entender la afición al lujo de Tito. Posiblemente,
el garaje con coches Jaguar, Rolls-Royce y Bentley, así como el
safari, parque de cebras, avestruces y leopardos, regalados por el
rey de Etiopía era el colmo. En este caso nadie siquiera discutía
con el Che. Pero las mujeres y el whisky de malta, traído en
un vuelo especial del estado norteamericano de Kentucky, había
alegrado hasta a Guevara, y Fidel estaba muy arrebatado.

Convertirse en el líder del Movimiento de Países No
Alineados, siendo comunista, en el ajedrez tales jugadores llevan
el título de Gran Maestro. Yugoslavia durante el régimen de Tito
florecía. La muerte del mariscal, ya al cabo de un año, conllevó la
ruina del país y el desmoronamiento de la unidad internacional.



 
 
 

¿Acaso la muerte de Fidel provocará esa misma situación? No,
Tito no tenía a tal hermano como él, Raúl. Los dos disponen de
cierto tiempo. Mientras que todo siga sin cambios.

El líder yugoslavo sabía manipular a los omnipotentes.
Ordeñaba a todos los que le rodeaban. Tal es la suerte de un
dirigente de un país grande o pequeño, pero no potente. Él se
encuentra en el filo de la navaja, en la punta del cuchillo, en el
borde del abismo. Uno debe aprender a obtener provecho de su
situación poco envidiable. Fidel, sí, mejor que otros sabía cómo
hacerlo.

¿Quién en la China acomodada de hoy día, recuerda los muy
reales cuentos acerca del Gran Timonel Mao, que hasta en los
últimos días de su vida no se limpiaba los dientes y se vaciaba
en el foso? ¿Que él obligaba a los campesinos a aniquilar los
gorriones, con lo que atrajo a los campos a insectos e hizo
morir de hambre a millones de personas? ¿Homenajearían los
chinos a Mao Zedong porque el revestimiento de terciopelo de
su tren especial estaba remachado con clavos de oro? Entonces
al dictador rumano Ceaucescu no lo habría linchado la multitud,
aunque él usaba un inodoro de oro. ¡No, naturalmente! El respeto
a Mao está ligado con un momento de su historia: empezaron
a respetarle aún más porque supo hallar la forma de cómo
obtener del “perspicaz campesino”, así Fidel llamaba a Jruschev,
la bomba nuclear y levantó el país que estaba de rodillas,
convirtiéndolo de una China retrasada, en una gran potencia
nuclear.



 
 
 

Fidel también hizo de los ex esclavos una nación orgullosa.
Los cubanos han de quedarse así para siempre. ¡Su suerte es la
de conservar la independencia del país o morir! “¿Les ayudará
en esto Dios? Sería bueno” – pensó Raúl. En tales casos, parece,
se supone rezar. Para sus 74 años, Fidel aún no ha venido al altar
con la oración. ¿Quién sabe, quizás lo haga para su jubileo a los
ochenta años?

– Sí, naturalmente – aprobó Raúl la fatalidad en la conducta
del hermano mayor, pero para sí pensó que, si se deja correr
el asunto de González, sería un descuido imperdonable. En el
caso de que al joven cubano, seducido con las promesas de
una vida paradisíaca, se le ocurra traicionar a su patria, habrá
que neutralizarlo. Sea como sea. Física o moralmente. No tiene
importancia. Lo principal es que el pueblo de Cuba vea el castigo
inevitable por la traición…

– ¿Pues, este joven está aquí? – preguntó, al fin, Fidel.
El hermano menor lo confirmó con un gesto afirmativo.
– Hazlo pasar aquí – le ordenó a Raúl.
– Inviten a Juan Miguel González – ordenó a los comisionados

del Ministro de Defensa.      Juan Miguel, de mediana estatura,
un joven con una figura bien formada con unas orejas un poquito
alargadas, estaba sentado en la sala de recepción en una silla
trenzada indonesia con un espaldar afiligranado – Como un
escolar, esperaba amedrentado la entrevista con un gran hombre,
el líder de Cuba. No podía imaginar que todo esto le ocurriera a
él. Su esposa Nersy, con motivo de una visita a La Habana, obligó



 
 
 

a Juan Miguel a que se pusiera una nueva camisa blanca, cuyo
cuello le apretaba ahora la garganta, como si fuera un estirado
collar de perro.

– Pase Ud. – le susurró al oído un negro robusto de la escolta
presidencial de Fidel.

Juan Miguel entró en el “Sancta Sanctorum”, un modesto
despacho del líder de la República. En la pared estaba colgado
un retrato hecho a óleo del héroe de la revolución, de un
barbudo sonriente, Camilo Cienfuegos, cuya muerte originó en
los círculos de la inmigración en Miami todo tipo de versiones
acerca de las causas de su fallecimiento en un accidente aéreo
fatal. Junto al retrato había un cuadro con la imagen del trabajo
voluntario de los niños cubanos en la cosecha de la caña de
azúcar, la zafra. Los muebles en el espacioso gabinete de Fidel
no parecían ser lujosos. En el amueblado no había alusión alguna
al estilo “kitsch” de palacio. Al contrario, algo hacía recordar el
mal gusto, el burocratismo y el ascetismo del morador de este
espacio.

Apareció Fidel. ¡Ahí está él! El hombre leyenda. El “Barbudo”
con una barba ya enralecida. Un orador genial, capaz con su
discurso fogoso, en el transcurso de muchas horas, de captar
la atención de cualquier auditorio. Ni una sola vez perdió el
hilo de sus comentarios, seguía la lógica de la narración, sin
que confundiera las fechas, cifras y detalles históricos. Una
persona que dispone de una memoria increíble y una voluntad
inquebrantable. El héroe y “El Caballo”, el potro que pudo dar



 
 
 

vida a la última criatura, siendo un viejo de 65 años…
Fidel apretó su mano. No permitió que fuera largo el apretón

de manos, sino muy breve. Hubo una contracción muscular en la
palma de la mano y Juan Miguel sintió en ese instante la potencia
de una gran personalidad. El joven se turbó de la mirada fija de
la persona №1 en Cuba, y así mismo sentía como lo taladraban
los ojos de Raúl, del hombre №2.

–  Juan Miguel, deberás emprender un viaje al juzgado a
los EE.UU. Eso lo requieren las circunstancias, el derecho
internacional y la Temis americana. En esto insisten el Ministerio
de Justicia y los subordinados a este, el Servicio de Inmigración y
Naturalización. La presencia del padre en el juzgado relacionado
al asunto del retorno de su hijo Elián, lo desea también el pueblo
norteamericano. Allí están seguros de que, en cuanto te liberes
de mi vigilancia, naturalmente, pedirás refugio político en los
EE.UU. Esto significa que el problema de la reunión del padre
y el hijo se soluciona automáticamente, y para qué se armó ese
escándalo ruidoso.

– Yo no voy a rendirme. Me han robado al niño, y yo quiero
solamente una cosa: que sea devuelto Elián a su padre, a su país
natal, donde se sentía feliz.

Las palabras del joven conmovieron a Castro, pero el
Comandante no quiso mostrárselo.

– En 41 años transcurridos después de la victoria de nuestra
revolución, la legislación americana no hizo a Cuba ni una sola
concesión – continuó Castro – los recursos de los que disponen



 
 
 

tus oponentes son ilimitados. Tanto en el aspecto jurídico, como
en el financiero.

–  ¿Y lo que se refiere a lo moral?  – el joven cortó
involuntariamente a Fidel. ¿Y el aspecto moral?

Fidel se cruzó la mirada con el hermano. A los dos les agradó
la réplica del simple muchacho de Cárdenas, el cual no tomó en
consideración las palabras de los oponentes, insistía en lo suyo.

–  La parte moral de nosotros, de los cubanos, siempre se
encuentra en el primer plano. Todo el pueblo, y cada uno de por
sí, se incorporará a la lucha por su pequeño ciudadano. Iniciando
este enfrentamiento, debemos tener sólidos motivos, no solo en lo
jurídico, sino en lo moral también. Pero ten en cuenta, te esperan
grandes pruebas.

– Estoy listo a enfrentarlas.
– Tu ímpetu es digno de elogio. Pero deberás llevar contigo a

tu nueva esposa y a tu nene, así como a las dos abuelas de Elián.
– ¿Para qué han de estar ellos allí? Yo podría ir solo para traer

a Elián.
– Entonces ellos dirán que Castro dejó como rehenes en Cuba

a la nueva familia de Juan Miguel y a su madre. El joven está
acorralado, en una situación sin salida. No puede ser libre en la
toma de sus decisiones. Es inflexible en sus intentos de hacer
volver al hijo a Cuba solo porque a los familiares les amenaza la
represión física. ¿Es eso lo que quieres?

Juan Miguel, el padre del niño, por un instante quedó
pensativo. Luego exclamó:



 
 
 

– Lo he comprendido.
– Te van a ofrecer mucho dinero y una vida paradisíaca…
–  En el Edén no se necesita dinero – de manera segura lo

expresó tajantemente Juan Miguel – Por lo tanto, América no
puede ser paraíso para el cubano. Esto es una cuestión de honor.

–  Para nosotros esto es aún una cuestión de confianza –
intervino su palabra Raúl.

–  No solamente para nosotros – confirmó Fidel – Todo el
pueblo confiará a ti, Juan Miguel. Para once millones de cubanos
de diferentes edades y sexos, naciones y grupos étnicos, católicos
y “santeros”1, tú y Elián se convertirán en símbolos de nuestro
país. No hay pecado más terrible que el de engañar a la gente
que haya confiado en ti… ¿Cómo se llamaba tu primera esposa,
la madre de Elián? – de repente preguntó Fidel, como lo hacía
habitualmente si le interesaban algunos detalles.

– Elizabeth Brotons – lo dijo muy despacio el joven cubano
– No me dijo nada acerca

de sus planes…
– ¿Le eras fiel en el período de la vida conjunta?
Juan Miguel agachó la cabeza
– La respetaba mucho – expresó este, justificándose.
– Como varón yo te comprendo – Fidel se rascó la barba.
Y yo, siendo comunista, te recomiendo que pienses muy

bien acerca de tu actual situación – expresó su opinión Raúl

1 "santeros" – descendientes de los esclavos, principalmente mulatos, seguidores del
culto pagano “santería”, es de origen africano.



 
 
 

– No te exhorto a que mientas y te pongas a justificar
tu conducta. Ten en cuenta, simplemente, que sus juristas
van a engancharse a cualquier hilo posible, para denigrarte,
desacreditar ante millones de norteamericanos la imagen de los
comunistas, y como resultado, humillar a Cuba. El valor de cada
palabra, pronunciada por ti en los EE.UU., crecerá de manera
increíble. Nadie te obliga a confesar que habías sido infiel a
tu cónyuge.Pueden aprovechar tu honradez, como instrumento
contra tu patria. No les concedas a nuestros enemigos una
información adicional. No les entregues personalmente un
triunfo complementario.

–  Hay una historia en la Sagrada Escritura – recordó a
propósito el Castro mayor– Cuando José, queriendo aleccionar,
y luego perdonar a los hermanos ruines, aprovechó un engaño
pequeño. ¿No se necesitó el engaño, si este no se utiliza en aras
de la bondad?

Este argumento debería ser el último que aprovecharía el
hermano menor. Acaso

Fidel se ha olvidado de que todos estos cuarenta años
de ataques contra Cuba, los yanquis llamaban a los cubanos
“herejes”, y atraían a su lado el nombre de Dios. Los
Conquistadores también aniquilaban a los indios bajo las
banderas Santas. Fidel no pudo olvidar esto. Poseyendo tal
memoria, probablemente cree que Dios está a favor de Cuba…

La conversación no finalizó así. Fidel le pidió a Juan Miguel
que saliera por un rato, este tenía varias preguntas confidenciales



 
 
 

a su hermano.
– ¿Qué está emitiendo la hostil radio enemiga, a la cual no

pudiste silenciar completamente? – se interesó Fidel.
–  Están demasiado cerca… Siguen el ruidoso escándalo

histérico en torno al niño – informó Raúl. – Están transmitiendo
también que has adquirido en Francia un yate tipo “flybridge”
con un bar, una barbacoa y una bañera de mármol.

– Sería mejor dar a conocer que en este se hayan instalado
giroscópicos estabilizadores de balanceo y un sistema que
mantiene inmóvil el yate, sin usar el ancla. Ahora nuestros buzos
podrán filmar para el pueblo los buques hundidos y la fauna del
mar del Caribe, sin dañar con el ancla echada los arrecifes de
coral.

– Siguen comentando que tú, a la manera de Gorbi, el cual
devoró una pizza italiana para hacer publicidad, permitiste que
te fotografiaran por dinero en zapatillas deportivas españolas.

– ¿Los niños recibieron las zapatillas?
– La primera partida de calzado ya la distribuyeron en dos

escuelas de Sancti Spíritus y en un orfanato en Agramonte.
–  Ellos prometían dar muchas zapatillas, y a Gorbachov,

seguramente, le habían prometido mucha, mucha pizza…
–  Creo que no le engañaron… para que él engañara a su

pueblo. Además, Gorbi lo pedía, no para el pueblo, sino para sí,
y eso significa que él no pedía tanto.

– El líder de tal pueblo de ninguna manera debía pedirlo… –
expresó pensativamente Fidel – Sea como sea, yo no comprendo



 
 
 

quién les dio el derecho de llamar a su vil radio con el nombre
de nuestro héroe nacional, José Martí. Siléncialos.

– Están demasiado cerca…
– ¿Qué opinas sobre este muchachito de Cárdenas?
– Es que tú sabes mi opinión. Hasta el fin confiaba solamente

en dos personas, en el hermano, que es cinco años mayor que yo,
y en el Che. Ahora, solo en mi hermano.

– Quiero charlar cara a cara con este muchacho. Vete a hacer
tus asuntos – ordenó Fidel y pidió que llamaran a su despacho
al señor González…

–  Eres incorregible – así se expresó Raúl, yéndose del
despacho – Aún sigues creyendo en la gente…

Al volver Juan Miguel al despacho del Comandante, este
comprendió que el líder cubano quería hablar francamente con
él.

– Cuéntame sobre tu Elizabeth y Elián – pidió Fidel.
Juan Miguel le narró su historia. Quedo muy sorprendido.

Era increíble que, a pesar de estar tan atareado, el líder del país
hubiera escuchado todo hasta el final, apenas de vez en cuando
interrumpiendo al narrador y exigiendo de este pormenores para
concentrarse en los detalles…

Municipio Varadero, Cuba
Días antes de la tragedia

Lázaro Muñero, gamberro menudo, que soñaba con ser un



 
 
 

gran contrabandista, al fin se decidió a infiltrarse en la habitación
de un entrado en años burgués de Fráncfort. Vino a descansar
con su nieta veinteañera. El cómplice del efractor, Julio César,
ayudante del barman del hotel “Siboney”, prometió entretener al
alemán un rato, deteniéndole en la barra del bar.

Lázaro entró sin ninguna dificultad en la habitación. Le
han servido para esto los hábitos de cómo usar la ganzúa,
adquiridos en los años de su juventud. Entonces, realizó su
primer hurto con fractura, extrayendo del despacho del director
de la escuela los medios recolectados por los alumnos para
comprar medicamentos destinados a los niños de Chernóbil.

En aquella época el gobierno de Cuba aprobó una decisión
sin precedente: sanar gratuitamente a los niños irradiados
ucranianos. Si a Lázaro lo hubieran pillado en aquel momento,
el asunto habría adquirido más bien un carácter político que
penal. Pero la sospecha recayó en otro alumno, cuyos parientes
denigraban a Castro, aún en los años de la dictadura de Fulgencio
Batista, y ahora residían en Florida. Al muchachito inocente
lo expulsaron de la escuela, lo que Lázaro acompañó con una
sonrisita, jactándose ante una nueva amiguita: “¡Lo torpe que
son!”

“¡Qué hermosura!” – por un instante, Lázaro quedó
maravillado del lujo de la habitación del hotel y, mirando
nerviosamente en torno suyo, se puso a buscar dinero y objetos
de valor que pondría en su sombrero de paja. Después de revisar
las mesitas de noche, él descubrió un frasco de agua de colonia



 
 
 

“Carolina Herrera”, que ya estaba casi vacío. Se perfumó con
mucha abundancia y se dirigió al tremó. En la caja había varios
billetes arrugados de diez pesos. No era tan grande el botín…
¡Pero en la otomana azul, al lado de la cama, él tropezó con una
videocámara! El ladronzuelo la empaquetó cuidadosamente en
el sombrero.

Al ver en el sillón junto a la mesita de noche una chaqueta
de lino, examinó con mucho esmero los bolsillos y extrajo
un portamonedas con tarjetas bancarias. “¡Fritzes de mierda!
¿Qué hay de malo en el dinero en efectivo?” – Lázaro se puso
rabioso. No era posible poder utilizar una tarjeta de crédito
en Cárdenas, así como en cualquier otra ciudad. No porque el
dueño al enterarse de la pérdida, inmediatamente la bloqueará.
Simplemente, en Cuba usaban las tarjetas exclusivamente los
extranjeros, mientras que Lázaro solo soñaba con ser uno de
ellos.

Sí, tenía planeado recibir la ciudadanía estadounidense, y sin
duda alguna así logrará alcanzar su meta, en cuanto gane un
gran dineral en el contrabando. En su mente, en ese período, no
había una distinción clara entre los términos “contrabandista” y
“americano”. El dinero, todo lo solucionan los deseosos billetes
de cien dólares, desde los cuales contempla con altivez el
inmortalizado Franklin.

“¡Por fin hay algo de valor!” – se alegró Lázaro, habiendo
tropezado contra una jarra de cristal. En el fondo de esta
había un brazalete muy pesado, decorado con un capullo de



 
 
 

pétalos de oro de una orquídea. Automáticamente lo metió en el
calcetín, enrollándolo al tobillo, y se precipitó al cuarto de baño.
Hace tiempo soñaba con un cepillo de dientes “Oral-B” con un
motorcito. ¡Quién sabe, puede ser que el alemán use justamente
uno de estos! “¡Tendré suerte alguna vez!” La puerta del baño
resultó estar cerrada.

Al cabo de un segundo esta se abrió y ante Lázaro apareció en
toda su belleza la pelirroja Magda von Trippe, nieta del entrado
en años Miljelen Calan.

Poseyendo una cantidad de “atributos”, Magda no era famosa
por su belleza. La ropa interior de color turquesa, que llevaba
puesta después de tomar el baño espumoso, no podía ocultar
los matices de su constitución idiosincrásica. No se puede decir
que ella sea fea… Desprovista de gracia femenina, sí. Más bien
deportiva que hombruna. Y de ninguna manera era repugnante,
lo que debía probar Lázaro ahora mismo.

Justamente así, ya que Magda midió al malhechor con
una mirada inequívoca, cuyo significado Lázaro pudo evaluar
estando ya en la habitación, en la cama. La muchacha alemana
tomó la única decisión justa para sí, prefiriendo a la resistencia
total a ese cubano de alta estatura y muy simpático, una
capitulación activa…

Como se habría alegrado por la nieta Miljelen, que en el
declive de la vida se aficionó seriamente a Sigmund Freud y
sospechaba en Magda inclinaciones lesbianas. Lo que se refiere
a la niña todo estaba en orden, y este resultado se hizo el resumen



 
 
 

de todos sus esfuerzos titánicos en la rehabilitación psicológica,
no demandada ni siquiera entre los alemanes turcos, Magda von
Trippe.

Cuba es un país maravilloso donde la gente es jovial, sociable.
Ellos bailan por doquier la salsa, el merengue y el reggaetón,
siempre están contentos para ti. No les eres indiferente. Siempre
quedan agradecidos por una propina. Y si no les ofreciste mucho
dinero, sus sonrisas francas no se hacían menos deslumbrantes.
Y esto, en realidad, está estrechamente ligado con la avaricia de
Miljelen respecto a los criados.

En comparación con el Marmarís turco, donde Miljelen Calan
pasaba todas sus vacaciones con la difunta Greta, los balnearios
cubanos podían darles a los turcos cien puntos de ventaja. Las
mulatas y mestizas, atractivas física y sexualmente, iban y venían
por todos lados, y las autoridades y, lo más importante, los
varones locales, de manera demostrativa, se tapaban los ojos
contemplando sus cortos amores con los extranjeros. La verdad
es que la policía se los tapaba con pequeños billetes en pesos
convertibles. Una nadería en comparación con las costumbres de
la Porta aliada.

Los turcos no son tan hospitalarios. Se portan sin ceremonia
en sus pretensiones importunas a los turistas, y su religión es
demasiado severa respecto a las mujeres. La cuestión es otra
si hablamos de la santería cubana con su panteón de dioses,
con collares de diminutas conchas marinas y semillas de árboles
“sagrados”.



 
 
 

La admiración de Miljelen por los dioses paganos, que se
asentaron en un país de católicos merced a los descendientes de
los esclavos, traídos de la costa occidental de África, se explicaba
fácilmente… En la época del régimen de Hitler, siendo joven
Miljelen, ingresó en las Juventudes Hitlerianas, donde entre los
niños se cultivaba la lealtad incondicional al Führer del Reich
Germánico, la fe en la superioridad racial de los arios y el respeto
piadoso al culto nórdico de Odín, el que encabeza el panteón de
los dioses paganos.

Desde aquel entonces transcurrieron años y años, pero pocos
son los individuos que pueden cambiar radicalmente su propia
cosmovisión. Hasta bajo el influjo permanente de los golpes del
destino. En cuanto a Miljelen, su nacimiento en la patria del gran
teólogo Martín Lutero no le impedía amar abnegadamente al
señor del país de los Nibelungos, al Rey Sigfrido, decantado por
los “escaldas” a la guerrera Krimilda2 y Odín3, como ahora lo
veía tan parecido al Ayaguno cubano, el dios de la guerra.

Valiéndose de los rumores que llegaron a oídos del señor
Calan, el propio Fidel se encontraba bajo la protección del
dios más fuerte de las dieciséis encarnaciones de Obatalá, ídolo
supremo de la santería. Justamente por eso a él no le dañaban las
balas, ni los complots, ni las maldiciones, el pueblo lo idolatraba,
a pesar de la indignante pobreza. No es extraño, Miljelen Calan

2 Krimilda es un personaje de la obra épica germánica el Cantar de los nibelungos
3 Odín (nórdico antiguo Óðinn), también llamado Wotan o Woden, es considerado

el dios principal de la mitología nórdica, así como de algunas religiones etenas.

https://es.wikipedia.org/wiki/N%C3%B3rdico_antiguo
https://es.wikipedia.org/wiki/Deidad
https://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_n%C3%B3rdica
https://es.wikipedia.org/wiki/Etenismo


 
 
 

no era el primero que imaginaba a Castro, ateísta dubitativo,
como adepto de su culto.

La necesidad en la mistificación se ha unido en el alma del
alemán con el abecé del análisis psicológico, después de ser leídas
las primeras diez páginas del grueso tomo de Freud. La obra
completa “Interpretación de las visiones” él no pudo “tragársela”,
aunque lo leído resultó ser suficiente para que Miljelen se creyera
ser un innato psiquiatra, al descifrar los deseos escondidos de la
propia nieta.

En Cuba el alemán podía ayudar a Magda y el riesgo apenas
serían cincuenta euros. En la playa don Calan contrató a uno
de los gigolós locales, con zarcillos en los dos lóbulos. El
muchacho se llamaba Guillermo y le ordenó que al atardecer se
presentara en la habitación de su chica como si fuera un masajista
para demostrarle de manera convincente todas las ventajas de
la esencia masculina. Miljelen le suministró con aversión un
condón, y así Guillermo adquirió un especial artículo de goma.

El abuelo avisó a Magda acerca de la visita de un mago–
relajador. Debido a eso, se preparó minuciosamente, literalmente
dicho, se lavó con fragancias. El abuelo era tan delicado que
previamente comunicó sobre su intención de ir a una excursión a
La Habana nocturna. Eso significaba que ella se quedaría con el
mago Guillermo tête-à-tête. ¿Quería ella aprovechar la situación?
Naturalmente…

Antes de que llevara al cubano a la cama, Magda le quitó
al huésped, enmudecido y tomado por sorpresa, el sombrero



 
 
 

de paja, de donde comenzaron a caer ciertas prendas, entre
estas, el agua de Colonia y el portamonedas del abuelo.
Y la videocámara… “El macho” la pudo coger al vuelo y
cuidadosamente la volvió a colocar en el puf con las palabras:

– Bitte, danke schön. Hard life und I am sorry… Das ist total
en mobilizationen4            A lo que Magda le contestó:

– “¡Cuba libre! ¡Hasta la victoria siempre!”, dejó a Lázaro en
calcetines, de paso se quitó la ropa interior, y como por encanto,
por la ironía del destino, la tiró directamente en el cilindro del
sombrero.

Una vez desnuda completamente la alemana, Lázaro concibió
que el ser, que apareció de repente del cuarto de baño, era del
género femenino. En primer lugar. En segundo lugar, no tenía
la intención de armar un escándalo por su incursión delictiva.
Tercero, es que lo quería claramente…

De parte del muchacho no había ni deseo siquiera, pero el
miedo a veces hace maravillas…

Acabado el asunto, se vistió apresuradamente, se cubrió la
cabeza con el sombrero y se precipitó por el pasillo a la escalera,
maldiciendo al cómplice de Julio César y a la ninfa pecosa, tan
ávida al amor.

No pasó un minuto siquiera y, ante la extendida y desnuda,
llena de gozo y placer, Magda von Trippe, se presentó en las
puertas abiertas el verdadero Guillermo. Se puso a cumplir
de manera imperturbable sus compromisos pagados, lo que de

4 Algunas palabras tontas en alemán e inglés



 
 
 

ninguna manera desalentó a Magda. Todo lo contrario, la obligó
a creer en la existencia del paraíso en la Tierra y la convenció de
que este se extendía en el territorio de la Isla de la Libertad.

Guillermo quedó contento de sí mismo y del condón
ahorrado…

El abuelo volvió tarde, cuando los dos pseudomasajistas ya
habían hecho los servicios a la nieta. La puerta abierta con una
ganzúa le hizo originar malas ideas y pensamientos, los cuales los
compartió con su niña. Solamente ahora Magda pudo recordar
la extrañeza en la conducta del primer “masajista”. Le narró
al abuelo sobre su torpe intento de robar la videocámara y,
habiendo examinado sus prendas, declaró sobre la desaparición
de un brazalete de oro, el regalo de sus padres con motivo de la
mayoría de edad.

–  ¿Qué apariencia tenía este joven?  – Miljelen preguntó
severamente.

– Magnífica… – respondió Magda, y se puso a gimotear como
una niña.

El abuelo escupió con rabia en el piso y, habiendo descolgado
el teléfono, pidió al guardia en la recepción que llamara a la
policía para declarar el hecho de un robo con allanamiento.

Los inspectores de policía, acompañados de los funcionarios
del servicio de seguridad del hotel y un traductor, llegaron al cabo
de treinta minutos. Ni hablar de operatividad en el caso citado.

Las declaraciones de Magda eran confusas y disparatadas. En
estas no había lógica alguna. Ella reaccionaba de una manera



 
 
 

no adecuada a las preguntas estándares de los investigadores,
como si leyera en ellas un subtexto no explícito sexual. Miljelen
Calan, contemplando tal actitud de la nieta, estaba dispuesto a
cambiar su opinión negativa respecto a las lesbianas desde el
último tiempo, rechazar al dios Odín a favor del cristianismo
tradicional y quemar todos los libros de Freud, salvo aquellas
diez páginas que había leído con tanta dificultad. Por fin, le
llegó el turno y el alemán cabeceó de manera positiva, cuando le
preguntaron si tenía algunas sospechas.

–  Un barman con demasiado ahínco intentaba detenerme
hablando por hablar. Su nombre… Parece que se llamaba Julio…
Julio César. ¡Precisamente así! – Miljelen tomó la iniciativa de
la investigación en sus manos – Él se irritaba artificiosamente
cuando yo intentaba apartarme de la barra, se ofendía por la falta
de atención a su palabrería. Y aún más, el barman hablaba mal
de Fidel Castro y pedía con insistencia propina.

La suerte de Julio César estaba echada…

* * *

El botín de Lázaro constaba de un brazalete de oro y una ropa
interior de color turquesa – una lencería con bordadura de encaje.
Venía volando en su “Lada”, viejita, sexto modelo a la cita con
Elizabeth      , camarera-vanguardista del hotel “Paraíso-Punta
Arenas”, una feúcha de veinte y seis años, que sufría por la falta
de atención de su ex marido.



 
 
 

Cárdenas es un pequeño pueblito. Decían que Juan Miguel
se buscó una amante mucho antes de haberse divorciado de
Elizabeth. ¡Se separaron y todo! ¿Para qué compartir un
techo? La mujer dijo que él nunca la quería, simplemente se
compadecía de ella. Siempre sentía el complejo de inferioridad
de su misericordia. Hasta reconoció que él, Lázaro, le regaló la
felicidad… Elizabeth realmente por primera vez sintió lo que era
una pasión, sentir que era deseada, sentir ser una mujer, de la
cual no se compadecen, sino que la quieren sinceramente…

Lázaro deseaba únicamente solo una cosa – lo más rápido
posible conocer a los familiares de Elizabeth, que estaban
residiendo en Miami. El tío de Eliz, su tocayo Lázaro le ayudaría
en los primeros días de estancia allí, luego él solo se las arreglaría.
La meta estratégica que era hacerse millonario, ya no parecía ser
una quimera.

En lo que se refiere a Eliz, dicho sea de paso, su cuerpo no
era tan malo. Cabe decir, Lázaro disponía de un pelotón entero
de chicas como ella. Pero precisamente ahora Eliz lo excitaba
mucho más que todas ellas juntas. En ese aspecto, Lázaro se
asemejaba ser una ramera, la que goza del orgasmo viendo
solamente los grifos de oro en el jacuzzi.

En opinión de Lázaro, el apego a su ex marido Juan Miguel
y al hijo Elián llegaba al absurdo. En sus proyectos a Elizabeth
se le destinaba el punto clave, y él, como una persona con
instinto hipertrofiado de propietario, aguantaba a duras penas
tal bifurcación. Sin embargo, él estaba más que seguro de que



 
 
 

quedaba poco tiempo para compartir a Elizabeth con su ex
familia. ¡Lo viejo será destruido para satisfacer lo nuevo!

El ladroncillo no podía concebir que el pasado estuviera
formando el futuro, y a menudo lo estaba conduciendo. Los
individuos de tipo aventurero menosprecian sus viejos pecados,
no desean analizar sus erróneos modos de actuar. Creen que,
al enajenarse del pasado, llegarán más rápido a la meta. Cuál
es su sorpresa cuando al final del trayecto se encuentran con el
pasado, esta inesperada cita conlleva habitualmente a resultados
infortunados.

Yendo camino a la “amada”, Lázaro hizo una parada
imprevista. Pudo ver una vaga silueta conocida en el senderito
empedrado, al lado de la parte transitable.

–  ¡Quién lo hubiera dicho, Dayana! – lo dijo en voz alta y
apretó el pedal del freno. El coche se detuvo chirriando al lado de
la chica, en el pecho de la cual colgaba una mochila con un pituso.
El “Lada” traqueteó unos segundos y se paró espontáneamente.
El chófer con dificultades hizo bajar el vidrio, se atrancaba la
manecilla.

– ¿Y en esta chatarra llevas a turistas? – expresó con ironía
la muchacha.

– Es que tú sabes – esto es provisional – sin salir del coche,
Lázaro lo comentó entre dientes, estando irritado con su ruidosa
chatarra, la cual no arrancaba de ninguna manera.

– En tu vida todo es provisional – continuó riéndose del ex
coinquilino la chulona – Aunque una sola vez hubieras venido



 
 
 

a visitar a Xavier… – suavizando un poco el tono lo pronunció
Dayana con reproche. El pituso, al oír su nombre, balbuceó algo
ininteligible.

–  Para qué visitarle, si acabo de verle – lanzó esta réplica
Lázaro despidiéndose, estaba contento de que el coche hubiera
arrancado. Apretó el pedal del acelerador, sin lamentarse dejó
atrás a su antiguo amor y no deseaba pensar en el destino del ser,
en cuyas venas fluía su sangre.

Al llegar al hotel “Paradisus Punta Arena”, se reaseguró por
si acaso – no hizo parar el motor. Quién sabe… Con odio
iba recordando sus intentos infructuosos al fallarle la llave de
encendido hasta que no hubo concebido el olor de una fragancia
agradable y no hubo oído la tierna voz de Elizabeth. Ella ya había
saltado al asiento delantero de su coche y cerró así la portezuela.

– Llegaste con diez minutos de demora – le susurró en su oído.
–  Para eso hubo causas muy sólidas – murmuró Lázaro,

cubriéndola con besos. Hasta en este momento, después de las
“simultáneas”, que organizó la alemana llena de amor en el
hotel “Siboney”, él la besaba con gran placer. Su afición venía
impulsada por la comprensión de su completa superioridad sobre
la criolla crédula, la que debería convertirse en un trampolín para
su ascensión. Después le dirá “Adiós”, y no se pondrá a fingir su
piedad hacia ella, asemejándose de tal forma a su ex prometido.
Además, ella misma reconoció que la piedad solo humillaba a
uno. La dejaría abandonada sin mínima compasión, en cuanto
llegue la hora. Los millonarios deben tener un montón de criollas,



 
 
 

mulatas y “chicas” de piel negra.
–  Espera, aquí no – Eliz hizo parar a su héroe-amante.  –

La mucama Lourdes trabó un lío amoroso con un huésped –
petrolero de Rusia. Alquiló un jeep y se fue con ella a las
playas del Caribe, a Trinidad. Sin dificultad alguna podemos
penetrar en su bungaló… – lo pronunció ella de una manera
conspirativa, desapretando la palma de la mano y mostrando una
llave magnética.

– Vamos – no había que persuadir a Lázaro, si se hablaba
del sexo en apartamentos lujosos. De adueñarse de algo allí, él
tampoco rechazaba esa idea. Verdad es que, yendo por el camino,
Elizabeth pudo convencerlo de que no lo hiciera. Además,
Lourdes le hizo un gran favor y ella no estaba acostumbrada a
recompensar la bondad con una negra ingratitud. Él, a su vez,
aceptó lo expuesto por la amante con pocas ganas.

Un rato después, ellos ya estaban en el lugar de destino.
Realmente, sin ninguna dificultad, por el caminito secreto de su
amiga pudieron pasar de largo la guardia por el senderito que
llevaba al bungaló del hotel “Meliá Las Américas”.

Al entrar en la casa y viendo los enseres lujosos de sus
habitaciones, Lázaro exclamó con amargura:

– ¿Por qué todo eso no es para nosotros?
– Es para nosotros, pero solo hasta las dos de la madrugada.

Debo volver a Cárdenas para las dos, de otra manera, Juan
Miguel no estará tranquilo – se puso a arrullar Elizabeth,
acariciando con su mano las sobrecamas de seda de una enorme



 
 
 

cama de dos plazas y echando una mirada “coquetona” a Lázaro.
–Así siempre ocurre lo mismo. En este país del diablo nos

limitan en todo – en el tiempo y en la libertad de circulación –
Lázaro se puso a cantar su vieja canción, arrimándose a Eliz.

– Esta “isla del diablo”, como te expresas tú – es nuestra Patria
– repuso Elizabeth.

– Y yo voy a hacer el amor con un miembro activo de la Unión
de Jóvenes Comunistas – observó irónicamente

–  Además, muy activo – añadió Elizabeth mientras iba
quitándose la ropa.

–  Espérate – recordó de improviso el amigo. Ahora quiso
especialmente hallarse inmerso en el pellejo de un oligarca real.
Te he preparado una sorpresa, mejor dicho, serían dos verdaderas
sorpresas. Quiero ponértelas, sin que esto sea aplazado para
después y tiró a la desnuda Elizabeth una ropa interior de encaje
de increíble hermosura. El color turqués de esta dejó asombrada
a la joven mujer, la cual podía ver prendas semejantes solo en
los cuerpos de ricas turistas.

– ¡Qué hermosura! – exclamó apasionadamente la joven, que
saltó de la cama en un instante y se pegó al espejo. Volvió
irradiando alegría, la talla le quedaba bien.

– ¿De dónde es esto?
– Ven aquí – la tomó de la mano y le puso en su muñeca un

brazalete grande de oro con un capullo en forma de pétalos de
una orquídea.

En esta ocasión el corazón avaro del “donante” se estremeció



 
 
 

en el pecho. Él mismo se asustó de la generosidad que se adueñó
de sí. No obstante, se tranquilizó ya que estaba seguro de que
había elegido una estrategia infalible. Ahora la chica le haría
todo, pidiera lo que pidiese. ¡Ya tenía garantizada la vivienda y
el estatuto de fugitivo político en los EE.UU.!

Eliz quedó atolondrada, enmudecida.
– ¿De dónde los sacaste? – por fin, volvió a pronunciar algo.
– Yo sé que lo que tienes tú es mío – respondió el “héroe”,

atrayendo a la amante y se apoderó de ella en una enorme
cama llena de una concupiscencia vergonzosa. Sus cuerpos
se deslizaban por la seda fina, haciendo el amor vicioso, sin
recordar nada – ni de la Dayana rechazada, ni del apacible
Juan Miguel, ni de los dos peques, uno de los cuales aún no ha
experimentado los sufrimientos por tener la edad de dos meses,
y el otro muy pronto debería enfrentarse a toda la maldad del
mundo…

Frenado el instinto animal, Lázaro se extendió en la cama y
extrajo de la cajita de nácar un cigarro “Hoyo de Monterrey”. Se
puso a fumar contemplando el techo y reflexionando en voz alta:

– Mi padre toda la vida está trabajando duro, extrayendo el
petróleo del pozo, pero nunca podrá permitirse tener tal bungaló.
Hasta los rusos comprendieron que el socialismo es una bazofia.
Sus petroleros están haciendo amor con todas nuestras chicas.

– ¿Y a ti, te faltan chicas? – interpuso Eliz.
– No hablo de eso. Es que antes de la revolución besábamos el

trasero a los yanquis y ahora lamemos los talones de los europeos,



 
 
 

canadienses y rusos. ¿Hay diferencia alguna? Los cubanos eran
y siguen siendo pobres.

– En vano lo dices ¿Y la medicina gratuita, la educación, la
tierra, dada a los campesinos? Si no hubiera existido el embargo
de los norteamericanos, ahora viviríamos prosperando solamente
a expensas de nuestros balnearios – comentó Elizabeth –
Realmente ellos nos impiden hacerlo.

–  ¡Qué bien te ha instruido la educación gratuita!  – decía
intranquilo Lázaro y continuaba opinando, sin sacarse el cigarro
de la boca – ¿Para qué diablo lo necesito? ¿Para trabajar de
camarera? ¿O lavar los platos de esos burgueses?

– No, para poder diferenciar a los jóvenes inteligentes de los
groseros – Eliz reparó ofendida.

– No deberías ofenderte – expresó Lázaro valiéndose de un
tono de reconciliación – Mejor dime: ¿qué tal te pareció la ropa
interior?

– Probablemente, algo de este estilo le pidió que le comprara
el joven Che Guevara a Chichita Ferreiro, su primer amor,
cuando el futuro Comandante emprendió un viaje por América
Latina – Elizabeth en un instante se derritió y continuó – ¿Nunca
has oído hablar de esta historia? ¿No? Ahí la tienes… Ella le dio
quince dólares y pidió que él le comprara un juego hermoso de
ropa interior en Miami. La travesía no resultó ser nada fácil, no
se dejó convencer por su compañero de viaje Alberto Granado
en gastar esos quince dólares. Hasta en el momento cuando se
rompió la moto, hasta cuando pasaban hambre, hasta cuando el



 
 
 

Che sintió la exacerbación del asma, y Alberto exigió este dinero
para adquirir medicamentos para el Che enfermo.

– ¿Y luego qué? – sonrió Lázaro
– Y luego le escribió que se cansó de esperarle…
–  ¡Eso significa, que el compañero Che no llegó siquiera

hasta Miami, como yo ya he hecho en una ocasión, y volveré
a hacerlo una vez más! ¡El Che no le compró la ropa interior
a su Chichita!  – se reía Lázaro – ¡Yo la conseguí para mi
chica, sin abandonar los límites de Cuba! Piénsalo bien, qué
puedo traerte cuando llegue a Miami por segunda vez. Mejor
sería si yo te llevara allí. Solamente ahí mis capacidades serán
apreciadas. En Cuba no tengo ningunas perspectivas, no hay
amplios horizontes… A propósito, ¿dónde metió el Che aquellos
quince dólares?

– Parece que se los dio a una familia necesitada de inmigrantes
políticos peruanos.                   – ¡Qué más se puede esperar
de un fanático! Quisieron construir un paraíso sin dinero, crear
una nueva persona, tomando las viejas materias primas. ¿Dónde
están ahora los huesos de Che Guevara? ¡Se pudrieron en la selva
boliviana! ¡Su cuerpo no fue inhumado siquiera!

–  ¡No hables así! ¡Encontraron sus restos en Vallegrande,
Bolivia y con honor volvieron a ser enterrados en Santa Clara!
¡Los hallaron al cabo de treinta años! – se indignó Elizabeth.

– Sí, he oído hablar que los indios bolivianos adoran al Gran
Comandante no menos que nuestros comunistas – se expresó
Lázaro.  – Los habitantes de Santa Cruz y Vallegrande hasta



 
 
 

quedaron amargados, cuando les quitaron a ellos los huesos…
– ¡No te atrevas! – le gritó Eliz.
– Tu misma empezaste sobre el Che tuyo – le reprochó Lázaro

– Sabes perfectamente que a mí me hacen rabiar los cuentitos
acerca de las hazañas heroicas de los guerrilleros. Mejor bajemos
a la tierra. Sea como sea, aquí todo es más interesante. Y más
aún – en Miami. Es que tú tienes ahí parientes. ¡Hay que largarse
en esa dirección!

– ¡Tonterías! – resopló Eliz. – En Cuba me conviene todo.
Tengo un trabajo estupendo en Varadero. No estoy necesitada de
nada. Mi ex marido gana bastante bien…

– ¡Esposo! –un ataque de ira se apoderó de Lázaro – ¡Parece
que nunca podrás olvidar a tu Juan Miguel!

– Déjate de celos. Los dos somos como hermano y hermana
– lo decía excusándose la joven mujer.

–  ¡Abre los ojos! ¿Él gana?  – hablaba con histeria – ¡Él
es cero! ¡Estarás metida un siglo en este pozo, sin haber visto
el mundo! ¡Tú no cambiarás estos céntimos por un paraíso
verdadero! ¡Solamente en los Estados Unidos seremos felices,
vamos a tenerlo todo!

–  ¿Es qué no hay mendigos allí? ¿No hay guetos?  – no lo
aceptaba la testaruda – ¿Allí no hay que trabajar? ¿Allí todos
son ricachones y no hay camareras y lavaplatos? ¿Ellos mismos
se autoservirán? ¿Los niños de la población de color van a los
colegios prestigiosos a la par con los hijos de los millonarios?

–  ¡Estúpida!  – comenzó a refunfuñar Lázaro – ¡Seremos



 
 
 

ricachones! Ganaré tanto dinero, que ni en sueños lo ha visto
tu torpe maridito. ¡Estando aquí, lo ganaré en Cuba! ¿Sabes
cuántas personas inteligentes quieren trasladarse hacia allá?
¡Miles! Yo les ayudaré. ¡Contrabando! ¿Has oído hablar de eso?
El contrabando de cubanos. Mil dólares por cada uno que ha sido
trasladado a Miami. Ganaré millones, y tú y yo vamos a vivir
como en un cuento. Y no en este país olvidado por Dios, sino en
un verdadero paraíso. ¿Lo has concebido?

Elizabeth sin hablar se quitó la ropa interior de color
azul turquesa, luego el brazalete y se vistió, lo que enfureció
finalmente a Lázaro. Apenas conteniéndose, este vociferó:

– ¿Me quieres humillar no aceptando mis regalos?
– Simplemente no sé qué voy a decirle a Juan Miguel, si él me

ve luciendo tal ropa interior y llevando este brazalete.
– Amor mío – haciendo de tripas corazón, se puso a gorgorear

Lázaro – no me complace de ningún modo que sigas viviendo
bajo un techo con tu ex maridito, y posiblemente, debería
resignarme a que él, hasta en estos minutos, te pueda contemplar
en la ropa interior. En doce años de matrimonio ha podido verte
hasta en aspectos mucho más quisquillosos. Espero que ahora no
tenga tal posibilidad… Recuerda que he hecho un regalo de todo
corazón. ¿Acaso, no te ha gustado? Es que esa ropa interior te
queda muy bien, y llevando el brazalete pareces ser una reina
española.

– Qué tiene que ver la reina… – Eliz volvió a derretirse. Echó
una mirada al brazalete, pensando si hay fuerzas en ella para



 
 
 

superar la tentación de no ponerse otra vez la hermosa prenda.
Uno podía estar admirándolo infinitamente. Qué obra fina y
delicada…

–  Puedo decirle a Juan Miguel que el petrolero ruso se lo
regaló a Lourdes y ella necesitaba con urgencia dinero. – Venció
la tentación, Eliz se rindió.

– Niña inteligente – la felicitó Lázaro – reconozco a mi chica.
Así agarrarás al flamenco de las dos patas – podrás sin miedo
llevar el brazalete y le sacarás a Juan Miguel unos trescientos
dólares.

¿De Juan Miguel? ¿Trescientos dólares? Esto es casi todo
su ahorro… Susurró como hipnotizada Eliz. Ya era la hora de
volver a casa. Nunca se atrevería a cometer tal engaño… Si la
joya no luciera de manera tan encantadora. No es una pieza de
artesanía de conchas, ni siquiera de coral negro enmarcado en
plata. Una verdadera obra maestra de joyería. Ella misma es
como una reina española… En aras de tal maravilla uno puede
acudir a un pequeño engaño.

Eliz se sentó en el coche de Lázaro para irse a Cárdenas. En
su mano brillaba el brazalete, y en la bolsita llevaba la nueva
ropa interior. En su cabeza se había ideado una leyenda precisa
y muy verídica acerca de las imprevistas adquisiciones. La chica
se disponía a exponer lo inventado al ex esposo, cuyo respeto era
lo último que ella no quería perder.

Se perdonaba diciendo que Juan Miguel le había prometido
comprar algo muy caro inmediatamente después de que naciera



 
 
 

Eliancito, pero resultó que no había cumplido lo prometido. Él
es bueno. Uno puede manejar a Juan Miguel como un guiñol.
Lo simplón que es. ¡Oh, si en aquellos años no hubiera sido tan
descuidado! Lázaro, sí, es otra cosa. Este hombre sabe lo que
desea y qué es lo que quieren las mujeres. Cada uno cree en lo
suyo y se traiciona siempre del mismo modo.

Cárdenas, municipio de Matanzas, Cuba

Juan Miguel dormía tranquilamente, abrazado a su pequeño
Elián, envuelto cuidadosamente en una tierna manta de plumón,
que le había regalado al nieto la abuela Raquel – la mamá de
Elizabeth.

Todo el día el chiquillo estuvo jugando con los niños vecinos.
Primero al béisbol y luego al fútbol. No, por ahora no le invitaban
a jugar en el equipo. Todavía es pequeño. Pero corrió hasta
hartarse y varias veces pudo chutar el balón cuando este salía
fuera del campo.

Papá todo el tiempo estaba al lado suyo. Después de uno de
los sucesivos “out”, cuando la pelota volvió a hallarse muy cerca
de Eliancito, el niño, sin pensarlo siquiera, se lanzó hacia ella,
y le dio con todas sus fuerzas y se precipitó a correr tras esta,
apartándose así del campo de fútbol. Lo alcanzó el ochoañero
Lorenzo, el capitán del equipo que iba perdiendo, contrariado de
su propia incapacidad. Él gritó furiosamente a Eliancito, echando
una sarta de exigencias, que le diera la pelota:



 
 
 

–  ¡Dámela! ¡Esta es mi pelota! ¡No nos molestes cuando
jugamos!

Al haber quitado el objeto anhelado, el fiñe5 ahí mismo lo puso
en juego, haciéndolo sacar de la banda del campo.

Hubo un segundo de compasión entre los espectadores
respecto al desanimado Eliancito, cuyos ojos se humedecieron
de una amargura insoportable. Y luego todos, con admiración
sincera, siguieron los momentos del juego. Solo el padre concibió
la “gran tragedia” del pequeño Elián, el cual vino corriendo hacia
él para compartir su ofensa.

– No hay nada de malo – le guiñó el ojo al hijo – Pasados
dos años estarás crecidito y vas a jugar como el argentino Diego
Armando Maradona, el rey del fútbol. Y entonces, querrá venir
a Cárdenas6. Le será curioso contemplar a un niño, que se hizo
tan mago en el juego, como el propio Maradona. Y cuando te
vea, te entregará personalmente una verdadera pelota de fútbol
con su autógrafo.

Eliancito, inmerso en el cuento de su padre, casi se olvidó de
la humillación que acababa de sufrir. En su rostro de repente se
manifestó una “perfidia infantil” – él se imaginaba cómo hacía
gambetas con la pelota con rombos negros ante los ojos de su
ofensor, del capitán de ocho años de la selección del barrio,

5 Chico – se usa solamente en Cuba
6  A fines de los años noventa la estrella del fútbol Diego Armando Maradona

realmente arribó a Cuba, invitado por Fidel Castro para pasar un curso de cuatro años
de rehabilitación contra la drogadicción.



 
 
 

después de lo cual el niño es admitido al equipo y Elián mete
un gol.

–  ¿Papá, Maradona no puede venir antes?  – preguntó el
chiquillo a su papá.

– No, ahora tiene problemas con el calzado – contestó rápido
Juan Miguel – No tiene con qué jugar. Las botas de fútbol se
rompieron después de un sucesivo partido, y es que él estaba muy
acostumbrado a estas.

– ¿Cómo se rompieron? – se sorprendió el niño.
– Es que demasiado fuerte chutó la pelota…
– Que se ponga otras botas nuevas – continuó Eliancito.
–  El asunto es que él más bien se verá frustrado, porque

empezará usando otras botas. Sus piernas no se sentirán cómodas
llevando un calzado nuevo. Esto es como tu casa natal. Alguien
quizás pueda tener un apartamento más espacioso con hermosos
muebles, pero estando de visitas en algún lado, sueñas solamente
una cosa, hallarte en tu casa donde eres dueño de ti mismo,
donde la limpieza y el orden dependen solo de ti, donde
no están desparramados los juguetes. ¡Y estás contento! Te
alegran los huéspedes, siempre y cuando no se comporten
groseramente en tu casa, aprovechando tu hospitalidad. En este
caso, naturalmente, pedirás de manera cortés a tus visitantes,
muy exaltados, que vuelvan a casita.

– ¡Volver a casita! – repitió el niño estas palabras y no se sabe
por qué empezó a reír a carcajadas.

–  Y tú dices: “Botas nuevas” … – resumió Juan Miguel –



 
 
 

cuando Maradona repare sus botas queridas, entonces él vendrá
a verte.

– ¿Cuándo las reparará? – Elián quisiera saber eso.
– Habrá de ser dentro de dos años – con pleno conocimiento

de la causa, respondió papá – Cuando seas ya un delantero
conocido.

– ¡Ah! – exclamó Elián – ¡Es que hay tiempo todavía! ¡Podré
entrenar!

El ánimo del niño mejoró considerablemente. Volvió a correr
hacia el borde del campo esperando recibir un pase, aunque
siendo por error este, y no era importante de quién.

No hubo tal pase. La causa no era la avaricia de los niños, sino
un caso de fuerza mayor que interrumpió el partido de fútbol.
Uno de los chicos, salvando la portería, golpeó con tanta fuerza
la pelota que esta cayó exactamente en el camino carretero. Echó
a rodar hacia abajo por el empedrado y acertó a dar bajo las
ruedas de un “Škoda” de alquiler. El turista español que conducía
el coche, al oír el estallido, en ese mismo momento se puso en
guardia. El turismo de poca cilindrada continuaba moviéndose.
Eso significaba que no había causas de preocupaciones.

El cuadro que se abría ante los ojos de los niños del barrio,
no era nada agradable, era una arrugada pelota de cuero con dos
agujeros y ya no era apta más para jugar. Un pillo del equipo de
Lorenzo alzó los restos de la pelota y, metiendo la mano en el
orificio, pudo calmar al capitán diciendo:

– ¡Si la pelota estuviera entera, los despedazaríamos como a



 
 
 

gatitos ciegos!
– ¡Así es! – aprobaron la declaración los restantes miembros

del equipo – ¡Como a cachorros mudos!
Lorenzo, el “propietario” de la pelota magnífica o, mejor

dicho, de lo que quedó de esta, hasta el último momento
seguía estando en completa postración, de repente concibió
que la derrota del equipo del odioso Enrique, condiscípulo-
pendenciero, podría ser disputada en tiempos mejores. Los
amigos de Enrique jugaban mejor y en esos segundos llegó una
salvación inesperada. Lamentaba mucho lo ocurrido, pero, como
se expresa su abuela de Miami, la cual visita al nieto una vez al
año, “no hay mal que por bien no venga”. Justamente ella envió
de Estados Unidos esta muestra futbolística.

–  ¡Pues, olvidemos lo de la pelota!  – opinó sobre eso el
fanfarrón pequeño – mi abuela querida me enviará una pelota
como esa y hasta aún mejor. ¡Entonces jugaremos el partido! ¡Y
eso no les saldrá bien! – dijo de manera amenazante, dirigiéndose
a los contrincantes, tomó la pelota pinchada y, sin lamentarse, la
tiró al contenedor de basura.

Habiendo contemplado esto, los rapaces se desbandaron. Una
pareja entrada en años, la cual ya hace una hora estaba sin hacer
nada en el balcón, de manera casual, había oído estas réplicas y
opinó de lo ocurrido:

– ¡Que niño tan mimado es este Lorencito! Su abuela Lucía,
cuando huía de Cuba, dejó su hija con un niño de teta y ahora
hace penitencia de sus pecados ante ella y el nieto. Los colma de



 
 
 

regalos y les hace zalamerías, víbora – no de buena manera se
expresó de la abuela de Lorenzo la señora canosa.

– Todo lo que envían los yanquis a Cuba, hay que aplastarlo
y echar a la basura – con odio refunfuñó el anciano, héroe de
la batalla de Playa Girón. – Ese es el destino de esta limosna
americana.

En esto la historia no ha acabado. Apenas hubo amanecido,
Juan Miguel dejó a Eliancito dormido y se dirigió a buscar el
fatídico atributo futbolístico. Sin dificultad alguna encontró en la
acera aquel mismo contenedor de basura y extrajo de él el regalo
tirado de la abuela Lucía de Miami.

Por la mañana llamó al aún semidormido Elián para ir al
campo de fútbol. El chiquillo dio un grito, cuando el padre, como
un mago circense, sacó de un paquete, una pelota de fútbol y la
golpeó levemente con la pierna, haciendo un pase al hijo. Este
inmediatamente se reanimó, y la somnolencia se esfumó. De
manera incansable corría tras la pelota, tropezaba, cayó varias
veces, pero al instante se levantaba, animado por las palabras del
padre:

–  ¡Maradona nunca lloraba si se caía! A él le pegaban de
manera muy dura. Los hombres verdaderos no lloriquean como
las niñas. Se levantan inmediatamente. Se ponen de rodillas
solamente los lacayos…

Eliancito, sudado, ni siquiera notó que casi una hora entera
estuvo jugando con su papá al fútbol. Él ganó. No sabía que
su padre no jugaba con plena entrega. Es que Juan Miguel



 
 
 

sinceramente se apenaba e indignaba cuando le metían goles en
su portería.

Una hora después de iniciarse el juego, Juan Miguel se cansó.
No hay nada extraño. No pegó ojo durante la noche, haciendo
meter trapos en la cámara de la pelota rota. Pero la primera
etapa de esta muy minuciosa labor para reanimar la propiedad
del ochoañero Lorencito era apenas la mitad del asunto. Cuando
la cámara de la pelota estaba llena hasta el tope con una cantidad
numerosa de capas de trapos, por delante había que realizar
una operación, cuyas herramientas serían una gruesa aguja de la
abuela Raquel e hilos irrompibles de nilón y un dedal de estaño.

El dedal no pudo proteger a Juan Miguel de unos cuantos
pinchazos, no obstante, el resultado de su labor abnegada
ya adquirió formas concretas hacia la mañana. La pelota
“restaurada” parecía ser nuevita, y en cuanto al peso no lo
superaba en mucho a la de la original.

– ¡Papá, ataja! – gritó Eliancito al padre y asestó un fuerte
golpe a la pelota con la punta del pie.

Esta pasó volando sin acertar en la portería y rodando llegó
hasta los mismos pies de Lorenzo, cargado de rabia. Toda la
banda futbolística del barrio se había amontonado tras la espalda
de su capitán.

– ¡Ud. robó mi pelota! – expuso Lorenzo su acusación a Juan
Miguel. – ¡Esta pelota es mía! ¡No es suya! ¡Ud. es un ladrón!

Juan Miguel tomó de la mano a Eliancito y se aproximó
callado a los niños ahí reunidos.



 
 
 

El pie de Lorencito pisaba demostrativamente su propiedad.
Sentía el respaldo tácito de los compañeritos de equipo parados
detrás de él. Ellos quedaron admirados de que uno de sus líderes
no se hubiera asustado siquiera. La confrontación desigual entre
el audaz capitán y el adulto musculoso don Juan, que resultó ser
ladrón, podría terminar quién sabe cómo…

– Nunca ansiaba poseer los bienes ajenos. Me sobra lo que
tengo – se puso a hablar tranquilamente Juan Miguel – Eso se lo
estoy enseñando a Eliancito. Es que ayer alguien echó a la basura
un objeto inservible, no apto para nada. Tuve que trabajar con
mucho ardor para volverlo a la vida. Primero hubo que rellenarlo
hasta el tope, luego coserlo con una aguja muy gruesa. Además,
varias veces me herí el dedo. No habría posibilidad de corregir
la situación de otra manera., es sabido que en toda la barriada
no hay ni una bomba para este tipo de pelotas. Sea como sea –
la pelota es tuya, pues llévatela. Lo que nosotros con mi hijito la
aprovechamos jugando, que sea eso el pago por la reparación…

Juan Miguel y Elián se encaminaron lentamente hacia su casa.
Los acompañaban doce pares de ojitos infantiles.

– ¿Eliancito, no quisieras jugar con nosotros? – de improviso
se oyó una tardía invitación de Lorenzo.

Elián se volvió asustado, luego esperanzado alzó los ojitos
hacia el padre. Juan Miguel meneó la cabeza aprobativamente,
y el hijo feliz se precipitó a correr apresuradamente hacia los
niños mayores. Estos se desbandaron al instante por la cancha
y con mucha seriedad iniciaron el sorteo. En esta ocasión



 
 
 

Lorencito repartía a los niños en equipos. No permitirá más
que el pendenciero Enrique ordene aquí. ¿Pero dónde habrá
de jugar el chiquitín Elián, naturalmente, en mi equipo, y yo
personalmente voy a proteger al hijo de Juan Miguel, si los chicos
de Enrique se atreven a empujarle y jugar duro…

Satisfecho con el resultado del partido y la rica cena, que había
preparado su papá, ya hacia la noche Elián se puso a bostezar.
Juan Miguel lo tomó en sus brazos y lo trasladó a la cama.
Cuidadosamente lo tendió de costado en ella y se acostó al lado,
contemplando al chiquitín que se dormía.

– Duerme, querido mío, yo le dije a un ángel que te besara por
mí, pero este volvió y dijo: “Los ángeles no besan a los ángeles”
… Por eso yo mismo debo besarte.

Le dio un beso ruidoso en la mejilla y, mirando el reloj,
comunicó:

– Son las dos. Pronto vendrá mamá.
Pero Elián ya no oía nada. Dormía dulcemente, inmerso en

panoramas agradables y sueños dorados.

* * *

Elizabeth sorprendió al ex marido y al hijo durmiendo
abrazados. Llegó por la mañana el insaciable Lázaro de
improviso hizo un enroque, sin que se tomaran en consideración
los planes de ella. Cabe decir, que Eliz no se reveló mucho
cuando el amante la llevó, en vez de Cárdenas, a un lugarcito a



 
 
 

la muy concurrida casa de trueno del Varadero nocturno. Allí se
hallaba la discoteca “La Cueva del Pirata”, ubicada en una gruta
natural.

…Los extranjeros y las extranjeras, que iban y venían en
ansiosas búsquedas del amor cubano, fácilmente encontraban
a muchachos y muchachas interesados en hacer zambullir
a los turistas en, el poco acostumbrado para el ciudadano
occidental, mundo de una sincera y despreocupada cordialidad,
condimentada con un sexo excelente y bien ensayado.

Los descendientes de los conquistadores españoles y esclavos
de Ruanda hacían salir del estado de depresión espiritual a
las ninfas, desposeídas del mimo masculino, de la Europa, y
las mulatas y mestizas cubrían de besos, derrotados por la
emancipación, a los desdichados canadienses y, los que huyeron
de las feministas al vedado cubano, a los papanatas alemanes.

Todo el mundo, salvo los veraneantes rusos, fácilmente
pudieron evaluar la esencia que diferencia las civilizaciones.
Estos turistas no pudieron notar la diferencia, se lo impedía
hacer la enorme cantidad tomada de “daiquiris”, “mojitos” y
“cubalibres”. La borrachera, que en ciertos momentos conllevaba
al trastorno mental, no permitía plenamente concentrarse en lo
mágico, lo que sucedía ante los ojos y gozar del sueño hecho
realidad. Las cubanitas brincaban estando con los muchachos
rusos, como delfines, que chapoteaban y se zambullían al lado de
la orilla, en espera de exaltaciones infantiles. La reacción de los
rusos, en el mejor caso, se asemejaba a la conducta de las iguanas



 
 
 

desconfiadas, en el peor caso a la inmovilidad del cocodrilo.
Pero lo más inexplicable es el pago por el goce. En realidad,

resultó ser más bien mísero en comparación con el equivalente de
los gastos de servicios análogos en cualquier país de la viejecita
Europa, sin hablar ya de Moscú. Enloquecida esta por el flujo
de petrodólares, con sus prostíbulos, camuflados como clubes de
striptease. Lo más extraño de la prostitución cubana consistía en
que no era obligatorio el pago, si esto era por amor. Había de
sobra voluntarios, tanto entre los turistas, como entre los locales,
que estaban sedientos y ansiosos de compartir lo romántico.
Aquí dominaba la sed de comunicación sobre el vergonzoso
sentimiento de lucro. La causa es muy simple. Los cubanos no
son solamente una nación. El cubano es el nombre del orgullo y
de la independencia.

Pudieron liberarse del Imperio no solo de facto y de jure,
muchos lograron alcanzar la independencia en sus propias
cabezas. A esta cohorte numerosa los gobernadores ascetas
en el transcurso de largos años de soberanía estatal le han
inculcado el desaire hacia Su Majestad el Dólar, lo que, sin
embargo, no repugnaba a la gente de ganancias casuales y
ayudaba a considerar como temporal cualquier sindineritis. En
Cuba pueden ser permanentes solo la temperatura del agua y
el aire – de +21ºC a +27ºC el año entero. En tales condiciones
del tiempo se fusiona precisamente la codicia. En lo que se
refiere a Fidel… Él también es algo permanente. La amplitud
de sus variaciones es insignificante. No permite que desaparezca



 
 
 

el pueblo por el embargo económico. El genial longevo Fidel
aparentaba ser una especie de corifeo ante los ojos de las
masas. Se asemeja a los médicos cubanos, famosos en todo el
mundo, que elaboraron un medicamento eficaz contra el SIDA.
Solamente los esculapios cubanos pudieron hacer lo imposible
e inventar un preparado, que mantiene el sistema inmune de
los infectados por VIH. Solo Fidel fue capaz de realizar un
milagro – una poción extraordinaria de vitalidad de un pueblo
poco numeroso cercado por los enemigos. La fórmula del elixir
se mantenía en absoluto y estricto secreto. Transcurridos los
años lo misterioso se hizo evidente. Fidel no inventaba nada,
él, llamándose ateísta, materializó en la práctica el postulado
cristiano – no teman reproducirse. Dios no dejará sin sustento a
sus hijos queridos…

Durante los cuarenta años de su gobierno la cantidad de
habitantes del país se duplicó, mientras el incremento de la
población del mundo occidental cuenta con unos mezquinos
porcentajes. Las sanciones de Estados Unidos justamente así
influyeron en los cubanos. La respuesta de Cuba fue la
reproducción. A ésa contribuyeron aquellos mismos médicos.
Y la educación cubana los hizo altamente cualificados, a lo
expuesto no tenían nada que ver los proxenetas y criminales,
lo que nos obliga a retornar la lógica y la continuidad de esta
narración.

Pues, volvamos a nuestro héroe-amante. Jean-Baptiste
Moliére, autor del inmortal “Tartufo”, cierta vez notó con aire



 
 
 

de clarividencia: “Los envidiosos morirán, pero la avaricia –
nunca…” Lázaro sufría de un malestar espiritual, viendo a una
cubanita, paseando con algún extranjero a lo largo de la playa.
Los dos se las daban de ser una pareja de amantes, arrullando
como tortolitos.

Una cosa es el sexo inofensivo, lo que te da una posibilidad
segura, al 100%, de conseguir divisas. No veía nada reprensible
en tal tipo de “iniciativa empresarial”. Pero es completamente
otra cosa entablar relaciones duraderas con estos acicalados
dandis. ¡He aquí donde yace la verdadera traición! Así opinaba el
mujeriego Lázaro, el Don Juan local, siendo antes barman, nunca
desdeñaba arrancar sus intereses de las amiguitas, que fueron
ofrecidas a los europeos. No le acusaba la conciencia cuando este
vivía a expensas de las mujeres caídas. Otra cosa le sacaba de
quicio – cuando las citas breves iban cobrando un carácter más
serio. Entonces la indignación del ex barman se transformaba en
ira y acababa en palizas y golpes contra las compañeras.

Justamente ahora, en “La Cueva del Pirata”, adonde trajo
a Elizabeth la despreocupación rápidamente cambió por la
irritación. Los nervios se rebelaron porque este lugarcito
de moda estaba lleno de parejas de enamorados, donde
desempeñaban el papel de machos los ricachones europeos y
las hembras, conforme a la definición de sicología, eran sus
compatriotas. ¡Tontas! ¡Están listas a entregarse por un ron con
cola y bombones! ¡Qué beneficios se esfuman!

Su alma baja de proxeneta requería de él nuevas acciones y



 
 
 

actividades. Pero ahora, cuando en el horizonte se vislumbraba
la perspectiva de Miami, Lázaro no empezaría a ofrecer su
mediación a unas mozas poco conocidas. Los “mastines” lo
tenían fichado en una nómina especial. ¿Valía la pena arriesgarse
en minucias, ya que un gran dineral estaba a la vuelta de la
esquina, tras una bahía? Se hacía frenar con la idea de que
su iniciativa empresarial, a la que en Cuba nadie toma en
consideración, en plena medida será útil en realidad en una gran
operación. Para este asuntito se necesitará no solo un fuerte y
seguro barquito, sino una astucia increíble, de la cual él disponía
indudablemente. La recompensa será el sueño americano hecho
realidad. Por eso no se ha de cazar al zunzuncito7, cuando al pie
de la catarata hay una bandada de flamencos rosados…

Se llevará lo que merece debido a su talento. ¡Vivir como
toda esa gentuza, no es para él! Que crean en los cuentos de
Castro sobre la vida modesta, pero llena de dignidad humana,
los fanáticos de él. El mundo a nuestros pies, a eso debemos
aspirar. Las doncellas prefieren a los señores adinerados. Ellas
se lanzarán tras él, como lo está haciendo la feúcha Eliz – ella
es su entrada al paraíso. Se ha de llevar adicionalmente a Miami
a su mocoso. ¡Oh! Como se revelan los gastos de la afección
maternal. ¡Qué bueno es que al tonto Juan Miguel lo haya alejado
de ella!

–  ¡Fíjate como este gordinflón está bailando la salsa! ¡Le

7 Zunzuncito – pájaro mosca, o elfo de las abejas (Mellisuga helenae) es la especie
más pequeña de los colibríes y de las aves en general.



 
 
 

tiembla la barriga como una bolsa de agua caliente! – Lázaro
meneó la cabeza en dirección al marinero inglés. Este llevaba una
barba artística y estaba danzando con torpeza al estilo “latino”.

A Elizabeth le hizo sonreír la apariencia del amante del mar,
en especial, cuando aquel metió en la boca una pipa grande y
empezó a echar humo como un tren blindado. El contenido de su
barriga se vertía de la izquierda a la derecha como si fuera leche
en la ubre de una vaca.

“Ella es igual como todas las otras – pensó Lázaro – ¡Plebe!
Cómo les puede divertir ese deforme pretencioso ricachón, que
había traído a Cuba su desmesurada figura, para que la rasparan
con sus lenguas casi gratuitamente nuestras chicas tontas.”

– ¡Qué tío gracioso! – reía a carcajadas la joven mujer.
En torno al barbudo daban vueltas varias mulatas. Sin

embargo, a Lázaro nadie podría convencerle de que las chicas
solamente decidieron respaldar, al que se hizo recientemente
el centro de la atención, bailador de poca valía, valiéndose
realmente de sus “pasos” profesionales, aprovechando sus culos,
que temblaban como tambores.

Las bailadoras no se disponían a galantear al gordinflón con
la cara abofada, y por añadidura, bizco y chueco. Terminada
la música, todos los miembros del show improvisado se
incorporaron a algo suyo. El inglés no quedaría en soledad,
pero estas dos compañeritas de la improvisación no estarían en
compañía con él. En cuanto a Lázaro, él odiaba precisamente a
estas, lo que le comunicó a Elizabeth:



 
 
 

– ¿Qué te parece, no le impedirá la grasa adueñarse de las
dos?

– Yo creía que tienes celos solamente de mí – improvisó Eliz.
– ¿Hay motivo?
– Muéstrame a un macho, y siempre habrá motivo alguno –

bromeó ella.
– Estoy seguro de que este gordinflón será aprovechado no

como macho, sino como medio de traslado a Europa.
¿Puedes, aunque sea por un instante relajarte? ¡Aquí reina la

alegría! ¿Para qué se ha de complicar todo? – se amargó la chica
– Tú mismo me trajiste aquí. – Aunque te decía que no podía ir.

Ahora estás vertiendo la furia en aquellos que vemos por
primera vez y quizás sea la última.

– No les tengo rabia a ellos, sino a mí mismo – de repente la
besó y continuó – Porque no puedo comprarte a ti toda suerte de
cosas, o sea lo que puede regalar a estas dos chicas el gordinflón
con la barba de chivo.

– No me hace falta nada – aseguró Elizabeth.
– Yo sí, que lo necesito – soltó avinagradamente Lázaro.
– Quítate los complejos innecesarios – aconsejó Eliz – En el

amor no sirven para nada. Lo más maravilloso del mundo está
ya a tus pies. Soy tu esclava. ¿Qué más necesitas?

–  Quiero ver el mundo y tirar la casa por la ventana en
otros países, como lo hacían los yanquis en Cuba antes de la
revolución.

– No es obligatorio ver todo el mundo para comprender que



 
 
 

no hay otro país, que sea más hermoso que el nuestro – soltó con
seguridad Eliz.

–  ¿Estás segura?  – se rio sin ganas Lázaro – Es que no
disponemos de la posibilidad de comparar.

Elizabeth hizo una pausa antes de contestar a tal argumento
fundamentado. Luego dijo:

– Para qué comparar lo nuestro y lo ajeno. Lo ajeno puede
ser más grande y mejor, pero lo nuestro siempre es mucho más
querido… Además, no todos los yanquis tienen la posibilidad
de tirar el dinero. Y aún más… Ellos pagan por lo que aquí se
nos ofrece gratuitamente y para siempre. Llévame a casa, ya está
saliendo el sol…

Lázaro tuvo que obedecer a la patriota incorregible. Qué vas
a hacer, habrá que aguantar su rebeldía. Sea como sea, en que
yace este amor ilimitado hacia el pseudo paraíso socialista con
su sistema de racionamiento y pesos diferentes para los turistas
y la gente local. Por lo visto, el imbécil Juan Miguel le metió
en la cabeza sus convicciones procastristas, quizás él solamente
sepa argumentar ante las infames. Todo lo restante lo hacen para
otras personas.

Ese día Lázaro supo apoderarse de la ex esposa de Juan
Miguel en el salón de su chatarra directamente ante el portal
de su casa. Al amante le excitaba la propia proximidad del ya
ex marido de su cariño actual. Tal situación daba lugar a sentir
su superioridad varonil. Su vecina, mujer entrada en años, doña
Marta fue testigo de una conducta incalificable de Elizabeth. Esta



 
 
 

decidió, que después de lo visto, no se saludaría con la ingrata
Eliz. Y al mismo tiempo no contaría nada al pobre Juan Miguel.
La mujer no quería hacer disgustar a este buen joven, que se
pasaba el día entero con el pequeño Eliancito, dejando aparte su
tiempo libre. Es claro, no era una persona impecable, como lo
son realmente los varones, pero hasta ahora, por lo visto, está
ciego de amor por una zorra indigna, ya que sigue viviendo tras
el divorcio con ella bajo un mismo techo.

Todos creían que Juan Miguel y Eliz algún día
volverían a unirse obligatoriamente. Ya que los dos querían
apasionadamente a su hijito. La gente creerá de buena gana en
un cuento, y no en el reportaje en directo de un testigo de vista.
Doña Marta lamentó tener un insomnio progresivo, que hubiera
armado un lavado a la madrugada y hubiera puesto a secar la
ropa. Ahora la mujer sabe mucho más de lo que necesita y eso
empeora el proceso del sueño. Es malo que te convenzas una vez
más de la injusticia del mundo. Es bueno que esta provenga solo
de la gente imperfecta.

Cansada Eliz se dejó caer al sofá y al instante se durmió,
así pasó inadvertido un pintoresco amanecer increíble. Un ligero
vientecito del océano ahuyentaba las bandadas de cirros, dando
el camino al sol que se despertaba. Este resplandor polícromo
se revelaba en las formas de colores lila, rosado o azul. Era, ni
más ni menos, una auténtica obra maestra. Aquí uno contempla
un milagro prosaico, el que no puede ser captado por los seres
altivos, y que se abre tan fácilmente a los que pueden sentir el



 
 
 

dolor ajeno como el suyo propio, y alegrarse tanto de los éxitos
propios como de los demás…

* * *

Juan Miguel fue el primero en despertarse. Hoy era un día
no laborable, lo que significaba que él debía cumplir la promesa
dada al chiquillo Eliancito y dirigirse a Camagüey para mostrarle
un pez exótico, un marlín azul, y tiburones amaestrados.

Los amigos-buceadores siempre lo recibían y atendían como
al huésped más deseado. Ya hace mucho tiempo que no quería
solo admirar los extravagantes palacios submarinos de arrecifes
de coral.

Eliz trabajaba todo el tiempo. Completamente otra cosa era
Elián, este recordará para siempre la primera odisea subacuática.
Estando en la misma costa, uno puede contemplar los bancos
de coral y los peces tropicales en la Playa Santa Lucía. Allí le
enseñará a Elián cómo nadar a estilo braza, ya que su hijo hasta
el momento solo asimiló su propio estilo de nadar, no aprobado
por el Comité Olímpico Internacional. Allí le permitirá al hijo
que se ponga el traje de buzo, le enseñara cómo se ha de ajustar
la careta y usar el balón de oxígeno, le permitirá sumergirse unas
veces bajo la vigilancia del instructor, el cual le relatará sobre la
vida de los buceadores.

Los muchachos zambullistas se especializaban en entrenar a
los pequeñitos. Decían que disponían de equipos de buceo de



 
 
 

tallas pequeñas y sin riesgo alguno se podía sumergir a Elián,
atado a un cable, de unos cinco metros. Juan Miguel rechazó
rotundamente esta idea. Para qué acelerar los acontecimientos.
Para la segunda ocasión del programa ideado esto era más que
suficiente.

– ¿Papá, veremos los buques hundidos? – seguía preguntando
el chiquillo acalorado antes de emprender una lejana travesía
marítima en espera de un milagro.

–  Esto será un día de entrenamiento. Los galeones, de los
piratas y españoles, no desaparecerán hasta la próxima visita
más profesional tuya. Cabe decir, para ese momento ya habrás
aprendido a nadar a estilo braza. Te lo prometo.

– Comprendido – lo aceptó Elián.
Eliancito nadaba bastante bien, y para un niño de seis años

eso sería algo excelente. Solamente se agitaba mucho, y por eso
se cansaba pronto. Al tragar una considerable porción de agua
salada, empezaba a entrar en pánico, pero era un tipo especial
de pánico – taciturno, tesonero y lo paradójico era que eso fuera
fundamentado.

Sí, tenía miedo, pero no de ahogarse. Temía reconocer a papá
abiertamente su estado de insolvencia. Es que él ya es adulto, sabe
nadar. Aún sabía que su papá estaba al lado, a unas diez yardas.
El padre está observándole y controla la situación y en el caso
de que su hijo de veras empiece a ahogarse siempre lo sacará del
agua o le echará un salvavidas. Algo parecido ocurrió el otoño
pasado. En la época de las lluvias en la playa Cayo-Sabinal…



 
 
 

Aquel día los amigos –buceadores los llevaron en una lancha
pequeña de un embarcadero en Playa Santa Lucía hasta un
lugarcillo maravilloso, declarado como reserva nacional. Aquí
numerosas bandadas de flamencos competían exhibiendo su
finura y elegancia con los ibis blancos y lindaban con legiones
de tortugas marinas, pesadas y torpes tipo Chaelonidae, que
tomaban el sol. A una de estas el chiquillo hasta pudo tocarle el
caparazón de la tortuga.

Cuando Pedro el amigo de Juan Miguel, el instructor de
buceo, le mostró al niño una pesadísima barracuda que acababan
de capturar, Elián estaba loco de admiración y quiso tocarla.
Apenas hubo rozado la aleta del pez, este bruscamente movió
la cola y se contrajo, y un poco más se habría deslizado de las
fuertes manos del tío Pedro.

Unánimemente se decidió que había que freír a la intratable
moradora del océano en una fogata y comerla por complacer el
apetito que se había desatado. Fue preparado un plato exquisito
en el propio litoral. Una vez terminada la comida, el padre pidió
a Eliancito que le ayudara a recoger la basura – ya que no se
permitía dejarla en la blanca arena cubana.

Organizaron el festín en la misma lancha. Habiendo tomado
un tentempié, los viajeros se dirigieron hacia la bahía de
Nuevitas, a una cueva rocosa, un paraje muy elogiado solamente
entre los conocedores de tales maravillosos lugares costeros.
Aquí, probablemente, escondían sus botines los corsarios de
Henri Morgan – filibustero inglés que horrorizaba la Corona



 
 
 

española.
– Aquí tienes veinte y cinco centavos – entregando al hijito

la moneda, Juan Miguel le advirtió en voz baja que Elián debía
entrar solo en la cueva – tales son las reglas. De otra manera
el Santo Cristóbal no cumpliría tu deseo. Lo debes pronunciar
con susurro y solo una vez, tapando la boca con la palma de la
mano. De este modo… Solamente a las paredes se les permite
oír los deseos íntimos de los niños pequeños y hacerlos pasar
a la consideración del Santo Cristóbal. En las paredes se puede
confiar, ellas pueden guardar los secretos.

–  ¿Se puede encargar solo un deseo? – Elián, con los ojos
desorbitados, pronunció intimidado.

– Solamente uno, lo más importante – afirmó el padre – Por
eso, míralo bien antes de que le pidas algo.

– ¿Puedo pedirle una patineta auténtica? Es que la mía, hecha
de una tabla y cojinetes, la vienes reparando cada día.

–  Ya no se puede, es que me has contado lo de tu deseo
recóndito, y yo te advertí que lo guardaras en estricto secreto.

–  ¡Es que tú eres mi papá!  – se ofendió el niño resentido,
intentando clasificar y ordenar en la mente sus innumerables
deseos según el grado de importancia de estos.

–  Tales son las reglas. Yo no las he ideado. Son como
las normas de tráfico. Si no te guías por estas, entonces
obligatoriamente sufrirás algún accidente. El hombre como
tal debe subordinarse a ciertas normas. De otra manera,
simplemente no podrá sobrevivir. ¿Lo has comprendido? Así que



 
 
 

apresúrate, apúrate. Y no olvides echar la moneda en el hueco,
en el centro de la cueva. Verás adonde tirarla – allí en el fondo
hay cantidad de monedas.

– ¿Resulta que el Santo Cristóbal necesita dinero? – Preguntó
desconfiadamente Elián.

– Todos necesitan dinero. Pero no lo aceptará de todos los
deseosos. Solamente de aquellos que lo merecen. No le importa
cuánto dinero has dejado – es que uno puede dar cien pesos y
otra persona no juntará un centavo siquiera. Él tomará el dinero
de los que de verdad quieren a su país y obedecen a los padres.

– ¿Y si yo quiero mucho a mi país, puedo encargar un solo
deseo o varios? ¿Aunque sean tres? – Elián se puso a regatear
el derecho de encargarse para sí una nueva bici china a cambio
de la patineta, del machete de juguete, que brilla en la oscuridad
en una funda de cuero, y un enorme Mickey Mouse de peluche.
O, siquiera, un Batman mecánico, en el caso de que todos los
Mickey Mouses se hayan agotado. Si no, por si acaso hasta podrá
ser aprovechado un Mickey de plástico pequeño como el que
tiene Lorencito.

– No, solo un deseo – se oyó una respuesta severa.
– ¿Puede ser que aquí en las cercanías haya otra cueva? – tal

variante retorcida ofrecía Elián a su padre.
–  En las cercanías había solo manglares intransitables – lo

comunicó en manera implacable Juan Miguel.
Eliancito decaído de ánimo, pasaba pisando de una piedra a

otra, se encaminó lentamente hacia la cueva. El padre que tenía



 
 
 

el ceño fruncido y el tío Pedro sonriente quedaron al lado de la
lancha.

Estando dentro de la cueva, Elián se quedó aturdido, mirando
las paredes porosas de las cuales colgaban bloques de piedras.
En el fondo del pequeñísimo hueco, en medio de la cueva, en el
agua cristalina brillaban las monedas de diferentes países. Elián
se sentó por un momento en la única piedra plana pulida por el
agua, cubierta por algas y musgo. Quedó muy pensativo.

¿Qué hay que pedirle al Santo Cristóbal? ¿Por qué estableció
tales reglas severas, permitiendo pedir un solo deseo, el más
íntimo que haya? Eliancito reflexionaba calladamente hasta que
no hubo sentido que de la humedad de la cueva empezó a
acalorarse. Entonces, el chiquillo se levantó decididamente de la
piedra plana, se arrimó a la pared y tapando la boca con la mano,
susurró:

–  Santo Cristóbal hasta el momento no puedo elegir de
todos mis deseos lo más importante, y por eso quiero pedirte
que hagas lo siguiente… Hazlo de tal manera, que yo vuelva
aquí obligatoriamente. Para ese momento lo habré examinado
minuciosa y debidamente lo que yo quiero más de todo en el
mundo. Cuando vuelva a estar aquí, te pediré un solo deseo…

El niño salió de la cueva empapado de lágrimas.
– ¿Qué ha ocurrido? – sin entender algo, preguntó el padre.

Dejé escapar mi deseo – sollozaba amargamente Elián – le pedí
al Santo Cristóbal solamente poder volver aquí.

– ¿Volver? – Repitió tras el hijo el padre – un deseo excelente



 
 
 

– poder volver. ¿Y qué te ha apesadumbrado así?
– ¿Cómo es que no lo entiendes? Resulta que no recibiré nada.

Volveré simplemente y todo. No tendré ni la bici, ni a Mickey
Mouse, ni el machete con una funda de cuero… Chorreaban las
lágrimas de los ojos.

El padre estaba desconcertado. No sabía qué hacer para
calmar al hijito.

–  Espérate, espérate – intervino en la conversación el
ingenioso tío Pedro – ¿Qué tienes en la mano?

Eliancito abrió el puño. Brilló una moneda de veinte y cinco
centavos, que se la había dado su padre antes de visitar el refugio
secreto de los corsarios.

– Conforme a las reglas, la petición entra en vigor solamente
después de que se haya pagado el impuesto al Santo Cristóbal.
Si el dinero no ha llegado al destino, quiere decir que tú no has
pedido el deseo – el amigo del padre pronunciaba be por be,
acariciando el bigote – Lo que tú has pedido acerca de volver
aquí, el Santo Cristóbal lo considera obligatorio para cada uno
que viene a visitarle.

– ¿Cómo es eso? – sin creer aún en su dicha, pero ya sin llorar
graznó Elián.

– De este modo – continuaba don Pedro, encontrando nuevos
argumentos – Pero si tú no volvieras para agradecerle por haber
cumplido tu deseo – eso, sí, sería malo. Si la persona está muy
agradecida, pues, esta puede volver hasta cien veces aquí. Y aún
más, si no se ha definido qué es lo más importante para ella.



 
 
 

– ¡Hurra! – Gritó Elián, alegrando de tal forma a Juan Miguel
– ¡Pues, volver – esto no es un deseo!

– Es tu derecho legal – afirmó Pedro.
…Antes de que pusiera rumbo al oeste, don Pedro echó el

ancla cerca de un faro. El sol iba poniéndose, había una plena
bonanza, y los amigos decidieron refrescarse. El tío Pedro tomó
un salvavidas de la caseta de timón y lo tiró bastante lejos al
agua.                                    – Yo también quiero nadar – balbuceó
lastimosamente Eliancito.

Ya había caído la noche.
– A los niños les está prohibido bañarse en alta mar – se lo

prohibió el padre, y saltó al agua. El siguiente en lanzarse de a
bordo fue el tío Pedro.

Este largo rato estuvo sumergido en el mar, solamente al
cabo de unos minutos se vio aparecer su cabeza calva sobre la
superficie del agua. Juan Miguel cubrió unas cincuenta yardas
a estilo libre, y luego venía nadando atrás, valiéndose del estilo
braza. Apoyó las manos en la lancha y quiso empujarse de ella
para ver cómo sería su estilo mariposa, pero unos brotecitos
de alarma surgieron en su subconsciencia. A bordo reinaba un
silencio sospechoso. Eliancito no emitía ni un sonido. Es que no
pudo ofenderse hasta tal grado…

– ¡Elián! – llamó el padre.
Silencio en respuesta.
– ¡Eliancito! – Gritó en voz alta Juan Miguel – ¡No bromees

así!



 
 
 

Nada se oyó. Ni una palabra.
– ¡Juan Miguel! ¡Está a veinte yardas tras la popa! ¡Rápido! –

las palabras provenían de atrás. Lo decía a grito pelado
Pedro, el cual advirtió al niño en el agua y este se agitaba
desesperadamente. El salvavidas ya iba volando en esa dirección
y cayó unas diez yardas más lejos del chiquitín. Eliancito lo vio
caer, pero ya no estaba en condiciones de seguir a nado hasta ese
lugar. Se ahogaba y, además, no pronunciaba ni un sonido.

El padre se precipitó en ayuda del hijo. Entre él y
el peque había unas treinta yardas y… el salvavidas. La
distancia iba disminuyendo. Pero las fuerzas de Elián se
agotaron completamente… El corazoncito traqueteaba como una
ametralladora que ronca. La pierna derecha estaba acalambrada.
Y papá no estaba a su lado…

En ese momento, de repente, no se sabe de dónde, emergió el
salvavidas. Él llegó solo hasta allí. Quedaba solamente agarrarse
a él. Así lo hizo Elián. Todo… Está fuera de peligro. Fue su padre
el cual, con todas las fuerzas disponibles, hizo impulsar hacia
el niño el salvavidas y este en unos instantes estaba al lado del
niño. Luego se aproximó nadando Juan Miguel y lo llevó tirando
con el salvavidas hacia la lancha. Estando ya a bordo, el padre lo
abrazaba, lo besaba, lo secaba con una toalla, repitiendo:

– Querido mío, hijito mío…
El tío Pedro con gran aplicación se puso a arrancar el motor,

gimiendo y blasfemando.
–  Perdóname, por favor, tiíto – resoplaba por la nariz el



 
 
 

chicuelo ya recobrado del choque.
Pero el padre, parece, no le guardaba rencor. A cambio, le

acariciaba la cabeza y se reprochaba de lo ocurrido:
– ¿Por qué pasó eso? – No me lo habría perdonado… Si…
“Es extraño – pensó en ese momento el golfillo – Papá,

posiblemente, me castigará después por la desobediencia.”
– ¡Travieso! – refunfuñó por entre los bigotes el tío Pedro,

poniendo el rumbo al oeste. Elián ya echaba de menos a su mamá,
a las abuelas Raquel y Mariel, a Cárdenas con sus casas de varios
colores y las calles asfaltadas, llenas de carruajes con tracción
equina, los ciclistas que giran las miradas despreocupadamente
y la chiquillada intranquila.      Hacia la noche las olas crecieron
mucho y, mirando la nube que se avecinaba, papá tomó la
decisión de pernoctar en la casa de Pedro:

– No se puede bromear con el océano, especialmente, cuando
te advierte la posibilidad de haber mal tiempo y la aproximación
de una posible tormenta. Llegaremos a Cárdenas mañana.

“Qué día magnífico ha sido. Espero que papá no se haya
ofendido y obligatoriamente volveremos juntos…”

…Habiendo salido al patio de su modesta vivienda, Juan
Miguel aspiró a pleno pecho el aire fresco y, echando una mirada
al embate de colores celestes, quedó entusiasmado de lo visto.
Hoy es un día hermoso. Justamente como para volver a visitar
inesperadamente al buceador Pedro.

Al otro lado de la calle él advirtió la figura corpulenta de doña
Marta. Juan Miguel le gritó: “Buenos días”. La mujer casi no



 
 
 

reaccionó al saludo del vecino, haciendo una leve inclinación de
cabeza, pasó rápidamente a la puerta de su casucha. La señora ya
antes no expresaba el deseo de conversar, por eso a Juan Miguel
no le sorprendió nada esa rareza en su conducta. Él también
volvió a casa para llevarle a la cama el café con bocadillos a
Elizabeth. Se le olvidó que estaban oficialmente divorciados. Es
que él tiene a Nersy, y Eliz también, seguramente, tiene a alguien.
Que sea feliz con el otro, ya que entre ellos no hubo nada…

Ambos dormían – dos personas queridas por él. ¿Podrá haber
algo más valioso en todo el mundo? Aquí está el hijo, su vida y
felicidad para el padre. Y allí Eliz, la mejor mujer de Cárdenas.
Mejor dicho, de todo el municipio de Varadero, y, quizás, de toda
la provincia de Matanzas. Él la tiene a ella, una mujer con la cual
está divorciado. Y nada podrás hacer. Nunca será como antes.
En sus relaciones desapareció el sexo, pero quedó el amor. Eso
ocurre entre las personas…

Él respeta sus opiniones. Cree en ella y por eso siempre fue
fiel con Eliz. Cierta vez le confesó su adulterio. Probablemente,
fue algo estúpido e injusto respecto a ella. Así se lo dijeron
unánimemente los amigos… Se divorciaron, pero no se
separaron. Puede ser que pronto y vivirán separadamente, pero,
acaso, podrán estar largo tiempo sin verse el uno al otro. Sí,
habrá que acostumbrarse a esta idea y aceptar lo inminente, no
existe más una muy plena y completa familia. Hay solamente
unos buenos recuerdos y un vacío. Este que ha de ser llenado con
la vida futura. Solamente este nicho no debería ser ocupado por



 
 
 

la vanidad, la que siempre está tirando a expulsar lo más valioso
que hay en la vida, el amor verdadero.

No quisiera uno pensar en lo amargo. No podía encontrar una
solución, creyendo que el tiempo se lo diría, cómo debía actuar.
Todo se arreglaría. No pudo hacerla feliz. Sigue queriéndola,
aunque tiene relación con otra mujer. Aquí está su contradicción.
Su cruz que la lleva a cuestas. Ama a una, pero quiere con ardor
a la otra. La ama, porque son almas gemelas; compartían sus
sueños en una cama. La quiere, por el hecho de que ella dio a
luz a Elián…

¡Eh, levántate, dormilón! Tú mismo me pediste que te
despertara más temprano. ¿O te has olvidado que deberíamos ir
a Camagüey?

* * *

A principios de los noventa, después de desmoronarse el
campo socialista, Fidel Castro ordenó que debiera sobrevivir.

La brusca reducción en el intercambio de mercancías con los
ex aliados impactó en Cuba mucho más fuerte que el embargo
de los yanquis. El país donde dominaba el monocultivo, donde
no crece nada, salvo la caña de azúcar, el café y el tabaco, perdió
los mercados de suministro.

Fidel, amigo de las paradojas, encontró varios métodos
capitalistas de ayuda al socialismo, gracias a los cuales Cuba
pudo resistir. Introdujo la libre circulación de divisas, permitió



 
 
 

funcionar a las pequeñas empresas y empezó a atraer a
inversionistas extranjeros en el área del turismo. Además, el
estado mantenía en sus manos las carteras de control de todos
los hoteles. Hasta permitió a sus irreconciliables enemigos
ideológicos, a la diáspora de Miami, enviar dinero a sus
familiares a Cuba.

Pronto Castro creó una alianza política con Hugo Chávez,
líder venezolano, que escapó de la tutoría de los EE.UU.,
después de sentir las crecientes ambiciones imperiales de
Rusia, copiadas del modelo de la política internacional de la
Unión Soviética, él concibió que los buenos viejos tiempos
están retornando. Predecir esto no era tan fácil, pero los
experimentados ajedrecistas deben tener a su alcance numerosas
jugadas adelantadas. Los yanquis se precipitaron a dar por
perdido al “Barbudo”. Pero no fue así.

Primero, Fidel ayudó a su amigo Chávez a comprar a los
rusos una partida de cien mil fusiles de asalto “Kalashnikov”.
A ninguna persona en el mundo le surgió duda alguna contra
quien estarían apuntados esos cañones, la mitad del territorio de
Colombia se hallaba bajo el control de los guerrilleros. Muchos
de los Comandantes de los rebeldes se cubrieron de barro por las
relaciones con los capos de la droga de Cali y Medellín. El peso
y la influencia de Castro en la región disminuyeron en el período
del principio de los noventa. Hay que decir, se reanimaron y con
cada año, iban creciendo enormemente.

Fidel en este sentido parecía ser el ave Fénix, el que siempre



 
 
 

está en vela y despejado. Hasta cuando todos en torno suyo
duermen y están algo loqueados, y, puede ser, especialmente en
momentos como estos…

Naturalmente, los fanáticos de los coches en Cuba se movían
en carcachas y las amas de casa miraban los antiquísimos
televisores. Sea como sea, la mayoría de la gente estaba dispuesta
a sufrir las incomodidades domésticas y la muy larga parada en
los años cincuenta, ya que Fidel personificaba la mentalidad de
los propios cubanos. Eran pobres, pero una nación orgullosa. El
guía se fusionó con el pueblo y se armó de su principal dignidad,
el amor a la libertad. ¿Son palabras altivas? Probablemente.
En especial, si tomamos el hecho de que la dignidad de los
ciudadanos del gran y potente país de los Sóviets, que dejaban
caer la lágrima al oír el himno nacional y ver como izaban la
bandera con la hoz y el martillo, no pudieron resistir a un par de
tejanos “Rifle” y a un trago de “Coca-Cola” de una botellita de
relieve de vidrio.

Puede ser que los cubanos estén hechos con otra pasta,
amasados en condiciones de un verano eterno y la esclavitud
todavía fresca no se ha borrado en la memoria. Aunque, lo más
probable sería, que son ellos las más corrientes personas como
todos los pueblos que habitan el planeta.

Simplemente respetaban a su Fidel, es que ante él se
inclinaban todos los enemigos. No se retiraba de él solamente la
vejez, precursora de la muerte.

Todo el mundo solamente hablaba de una posible revancha,



 
 
 

cuyos planes fraguaban los yanquis, los antiguos dueños de
Cuba. ¿Pero querían los cubanos el retorno de la dictadura
de títeres, latifundistas, oligarcas, mafiosos e inmigrantes, que
se han achanchado, cebados por los norteamericanos? Claro
que no. Lo que se refiere al debilitamiento de la opresión, el
levantamiento del bloqueo y las sanciones económicas, eso es
aceptable. Pero no ha de haber ninguna restauración de los viejos
órdenes.

La muerte de Fidel, indudablemente, podrá servir de impulso
a variar la rígida política de Estados Unidos respecto a Cuba a
favor de una menor opresión. Sin embargo, no hay que engañarse
respecto a lo dicho y enterrarse en ilusiones acerca de que la
mayoría de los cubanos desea la muerte de la persona, a la que
respeta. Sinceramente, sería el punto supremo del cinismo.

Tales ilusiones podían haber nacido solamente en las costas de
Florida, en el balneario de Miami… en expectativa del desenlace
de un espectáculo muy alargado, cuyo fin inevitablemente tendrá
lugar con la pérdida de Fidel, de su capacidad de obrar, o, lo
que saboreaba la inmigración política de Miami, con el pronto
fallecimiento del líder de los comunistas.

A contrapeso el médico personal de Castro expidió
solemnemente un veredicto prestigioso relacionado con su
paciente de alto rango. Quitando sudor de la frente, el maestro
aseguró a todo el mundo con esta conclusión: “¡Fidel llegará a
vivir hasta los ciento veinte años!” El esculapio, probablemente,
quedó pasmado de una declaración tan audaz, pero se la hizo



 
 
 

pasar a él y pidió cortésmente que la leyera el propio jefe del
más influyente servicio de investigación de Cuba – DI8 – José
Méndez Cominches.

En cuanto a la medicina, en Cuba confiaban. Y no solamente
porque es gratis y accesible para todos. Simplemente, en
realidad, es la mejor en toda América latina y puede competir
con los fabulosamente caros tratamientos en Occidente.

Todo lo positivo de la sanidad pública de Cuba Juan Miguel y
Elizabeth lo pudieron apreciar en plena medida, cuando después
de unos intentos infructuosos de tener un niño, al fin y al cabo,
lograron alcanzar lo deseado, y con ayuda de los médicos de La
Habana apareció el fruto de su amor y heredero del linaje, el
pequeño Elián.

Esto tuvo lugar después de tener siete abortos, unas decenas
de consultas, investigaciones en el servicio genético en el
hospital “Ramón González Coro”. ¡El octavo embarazo condujo
a alcanzar la meta deseada – el 6 de diciembre de 1993 entre Juan
Miguel y Elizabeth, oficialmente divorciados, pero que vivían
bajo un mismo techo, nació un niño sano!

Padre y madre… Por fin, se han hecho padres. No podían
apartar la vista del pituso envuelto en pañales con las cejas
pegadas. Era muy difícil creer que esta diminuta criatura hace
poco se movía en la barriga de Eliz. Los dos estaban locos

8 La Dirección de Inteligencia o DI, anteriormente conocida como Dirección General
de Inteligencia o DGI es el principal organismo estatal de inteligencia del Gobierno
de Cuba.

https://es.wikipedia.org/wiki/Cuba


 
 
 

de alegría. El muñeco era la encarnación del sueño de ellos.
Pertenecía de igual manera a los dos. Ambos se sacrificarían, si
se necesitara algo para este ser indefenso.

–  Eres una verdadera heroína – así alentaba Juan Miguel
a la aún débil Eliz. Su cara después del parto estaba cubierta
de pequeñísimas pintas – debido al parto, se reventaron
numerosos vasos capilares. Se sentía cohibida de su apariencia
impresentable y, además, de que hubiera engordado tanto.
¡Qué tonterías! Nunca antes Eliz había sido tan guapa. Así
francamente lo creía su ex marido. Cuando ellos se conocieron,
la chica apenas había cumplido catorce años. Quién sedujo
a quién, es una pregunta problemática. Elizabeth, muchachita
animada, siempre lograba alcanzar lo que quería. Juan Miguel
era el primero y único varón en su vida. Para Cuba, donde
los criterios de edad tienen sus específicos marco. Esa relación
sexual tan temprana se consideraba, si no una norma, ya
establecida, entonces habiendo un acuerdo mutuo y si no se
manifiestan en contra los familiares, era algo habitual y común.
Inicialmente sus relaciones se llenaron de pasiones irresistibles,
que desembocaban en inolvidables placeres de la carne. Al
correr los años, el ardor sexual se relajó, y los sentimientos se
transformaban en algo más próximo serio y maduro.

Eliz quería tener una familia normal, quería ser
verdaderamente una mujer adulta, ser madre. Juan Miguel
soñaba de la misma manera que su esposa.

Se festejó un casamiento modesto, los dos sin demora se



 
 
 

pusieron a cumplir las tareas planteadas – dar a luz a un niño. El
tiempo pasaba volando, pero la criatura no quería nacer. El sexo
de manera gradual adquirió un carácter de trabajo minucioso,
cuya finalidad era tan noble y generosa que ya ni hablar de la
concupiscencia.

La seriedad de las intenciones empeoraba la ilusión ligada
a los permanentes fracasos. El miedo ante el sucesivo aborto
conllevaba a los dos a un estado de desesperación. Cada intento
de iniciar todo desde el principio finalizaba con un nuevo fiasco.

A Juan Miguel y Elizabeth transcurridos ocho años tensos y,
siendo este un período poco feliz, ya no les hacía falta explicar
qué significaba la imperfección y el sentimiento de perdición
irremediable.

Muchas familias en todos los rincones de la tierra padecen
de un ansia similar, repitiéndose esta de año en año en intentos
fallados de tener un angelito. Algunos hallan el motivo para reñir
y llevan el asunto hasta el divorcio, ocultando la causa verdadera
con las habituales frases: “No nos llevábamos bien”. Otros caen
en una depresión horrible y buscan formas de relajarse en ligues
románticos fuera de la casa. Algunos, a semejanza de Juan
Miguel y Elizabeth, al haber perdido la agudeza de la pasión
carnal, siguen yendo hacia la meta, costara lo que costara. En el
caso de que la alcancen, ellos serán los seres más dichosos del
mundo.

Se concentraron en lo más importante. Juntos alcanzaron el
fin. Su peque Eliancito – un ser vivo, su hijito querido – se hizo



 
 
 

ciudadano del país, al cual los dos lo querían con locura.
En ellos había tanto de común. Si lo hubieran comprendido

antes, no habría ocurrido lo que tuvo lugar seis años después de
nacer su criatura…

* * *

La policía encontró rápidamente a Lázaro. Decidieron
arrestarlo directamente a la salida de la discoteca “La Rumba” –
meca de la reserva turística de Varadero.

La entrada aquí a las cubanas, que se dedicaban a la
prostitución, se les estaba prohibida rotundamente. Se las
arreglaban para pasar el cordón de seguridad, yendo tomadas del
brazo de algún novio cubano…

Lázaro intervenía en esta ocasión como cortejador de
Yoslaine, una mulata exuberante con colmillos de oro. Las
lechuguinas habaneras no se olvidaron de adquirir este atributo
de estilo, tomado de los videoclips puertorriqueños y de Miami,
y difundir la moda de estas coronas de oro a todas las grandes
ciudades, desde la capital tabacalera Pinar del Río hasta el
carnavalesco Santiago y la colonial Trinidad.

La tarea de la parejita era simple. Primero, pasan a la
discoteca, aparentando ser unos enamorados. Luego, la mulata
encuentra a un extranjero y se pone de acuerdo en reunirse con
el cliente en la calle. Lázaro se la lleva del club y la acomoda
en el coche del turista. Ella le entrega diez pesos “convertibles”



 
 
 

por el servicio, de los cuales dos llegarán al “pico” del guardia.
Todos quedan satisfechos.

Lázaro Muñero García en más de una ocasión se vio
realizando tales negocios. Los guardias de “La Rumba” le
reconocieron y uno podía notar en estos una alegría prudente, ya
que esperaban recibir una propina.

La parte principal del trayecto de la puta – que se extendía
en torno a la pista de baile, llena de un público variado – ya se
había superado. Lázaro hasta tuvo tiempo de apurar tres copas
de “cubalibre”. Lo bueno es que la entrada la pagó la compañera.

No se puede decir que Lázaro haya agarrado una borrachera
hasta la insania, pero su natura bronquinosa empezó a mostrar
actividad en busca de cómo usar las maniobras de judo,
aprendidas aún en el colegio. Sin embargo, la sed de dinero fácil
y el miedo ante una docena de miembros de la seguridad apagó
el inicio de un escándalo.

Pero se vertió hacia afuera la pasión del eterno discutidor
respecto a las disputas. Dicen que en la discusión nace la verdad.
¿Y si ambos discutidores están seguros en que sus justificaciones
son correctas y no toman en consideración los argumentos del
oponente? Los expertos aseguran que en tales discusiones muere
la verdad…

–  ¡Actuando así vas a buscar largo tiempo a un cliente!  –
Lázaro vociferó con irritación a Yoslaine, pegada a la barra
esperando a algún turista simpático. No quisiera entregarse a un
bebedor, un gordinflón o un monstruo.



 
 
 

– Así no se hacen los asuntos – incitado a largas peroratas con
el cóctel de turno de ron blanco y cola, continuó Lázaro – hay
que buscarlo no entre los jóvenes juerguistas, los cuales arden
por bailar. ¡Estos pueden bailar con frenesí un par de horas, sin
pensar en una chica! Ahí hay dos. Están sentados con un fin
muy concreto – enganchar a alguien. ¿Quieres yo mismo se lo
explique a ellos? Solo el precio por mis servicios se duplicará.
¿De acuerdo? Un billete de veinte. ¿OK?

–Ponte de acuerdo mejor con tu Elizabeth. ¿Cómo es que te
aguanta? – hizo pasar tras los dientes Yoslaine – ¿Sabe ella que
tú eres un animal ordinario?

–Eres tan audaz porque aquí todo está lleno de vigilantes –
dijo rabiosamente Lázaro –Y si no, te metería tu lengüita aguda
en aquel único lugar, al cual está destinada.

–Sí, un animal ordinario –repitió Yoslaine, sonriendo al
mismo tiempo a un italiano. Aquel de manera extraña reaccionó
a la sonrisa y los gestos de llamada de la mulata, y eso bastó para
concluir que era gay.

–Primero, no es ella la que me aguanta, sino yo la aguanto.
Soy seis años menor que ella y yo soy un guapetón – continuó,
haciéndose un reclamo con aplomo, el ex barman – Segundo,
está loca por mí y está segura de que yo la amo.                                    
   – ¿Le has pegado ya alguna vez? – era una pregunta normal
respecto a Lázaro.              – No – contestó él.

–  Entonces, ella tiene dinero o algo imprescindible que
tú necesitas tanto – la ramera hizo esta conclusión – claro,



 
 
 

naturalmente, es camarera en Varadero. ¡Te alimentas a costa de
ella!

– Estoy en condiciones de sustentarme – no lo aceptó Lázaro.
– Sí, pero solamente a expensas de las mujeres o asuntitos

turbios.
– ¡Esto lo está diciendo una ramera ordinaria!
– Se lo está diciendo a un jinetero.
– ¡Muy pronto le meteré caña, chuchas vendibles!
– ¿Volverás a largarte a Miami y luego volverás a la cárcel?

¿Ella sabe que tú estuviste de manera ilegal en los EE.UU., que
te agarraron y ahora te encuentras bajo la vigilancia de la policía?

–Lo sabe.
–  Lo dudo mucho… Aunque las agujas en un costal no

se pueden disimular, y tú eres una aguja verdadera, tratas de
emplastarte en disgustos y arrastrar así a los que te rodean.       –
¡Tonta! ¡Soy el muchacho más perspectivo en toda la comarca!
Cuatro meses me las pasé tomando el sol en las playas de Miami
Beach. ¿Sabes lo que he comprendido yo? ¡Aquí no tengo nada
que hacer! Aquí soy un elemento antisocial, eso soy yo. Escoria
de la tierra. Criminal. Parásito. ¡Cómo los odio a todos!

–  ¿Para qué has vuelto, entonces? ¿Para que los
guardafronteras te “acogieran” y te encarcelaran? ¿Para que
luego te rescataran con dinero de las rameras piadosas?

– He vuelto porque en aquel sistema es difícil lograr éxitos
si no posees un capital inicial. Empezar siendo lavaplatos no es
para mí. Esa profesión podrá quedarse contigo para siempre. El



 
 
 

primer dinero puede ser ganado aquí. Mejor dicho, con ayuda de
aquellos que residen aquí, pero allí tienen familiares ricos. Tú les
ayudas a ellos – estos te ayudan a ti.

–  Robar es lo más fácil y menos peligroso – como si lo
estuviera viendo Yoslaine, la cual solía ratear a los clientes.

Esto son minucias – iba expansionándose el pobre hombre
de negocios, estando ya bien mamado – voy a tener una flotilla
entera que se dedicara al traslado ilegal de los cubanos a Miami.
Ni siquiera voy a surcar las aguas del golfo de Florida. Solamente
acancharé buques, contrataré equipos y recogeré dinero de los
ricachones norteamericanos por el traslado desde Cuba de sus
desdichados parientes.

–  ¿No tienes miedo? Es que soy miembro del Comité de
Defensa de la Revolución – la chica no se sorprendió ni un ápice
al oír los grandiosos planes de Lázaro, pero, como de costumbre,
no los tomó en serio…

… En realidad no había nada que pudiera asombrar a uno
con tales proyectos. El embargo y las limitaciones de visas de
Estados Unidos para los cubanos hacían imposible el tráfico legal
al “paraíso” a tales personas como Lázaro Muñero.

En primer lugar, a tales tipos nunca les dejarían pasar “los
suyos” – Fidel Castro disponía de su propia lista para casos de
esta índole. En segundo lugar, no querían admitir a tal categoría
de refugiados en el otro lado del mar – ¡a quien le hace falta un
individuo con reputación de criminal!

Sin embargo, los norteamericanos no habían tomado en



 
 
 

consideración algo muy importante. Hasta, mejor dicho, no
contaron la cantidad de aspirantes, los cuales saltarían a
chorros al “país de las mil maravillas”, si el tío Sam abre
las compuertas. Aunque no sean oficiales. Pero, naturalmente,
nadie en Norteamérica empanzada pudo prever la reacción del
Comandante a la acogida cordial de los estadounidenses a los
migrantes ilegales, provenientes de su Isla. En el año 80, se
registró algo extraordinario – “como piedra caída del cielo”, –
cuyo nombre es “Mariel” …

Actuando en el cauce de su política de descreditar el régimen
dictatorial de Castro, y flirteando con la diáspora cubana de
Florida, que iba cobrando fuerza, los yanquis recibían con los
brazos abiertos a todos los fugitivos de Cuba. A todos, los que
lograban alcanzar las costas ilegalmente, en barcazas robadas,
pequeñas improvisadas embarcaciones, en balsas, botes, lanchas
destartaladas y yates rechinantes, hasta en los aviones de
pasajeros, tomados por la fuerza.

Aquellos, a los que antes les negaban las visas en los propios
EE.UU., comprendieron que obtendrían lo deseado, si iban a
empuñar las delincuencias so pretexto especioso de heterodoxia.
A los que pisaron la costa disfrutable de Florida, ciudadanos
de Cuba, inmediatamente los subían hasta las nubes como
refugiados políticos, les concedían cartas de ciudadanía, trabajo
y subvenciones.

Ahí es cuando sucedió un caso imprevisto. La finalidad de
mostrar a todos los norteamericanos, que el socialismo es el mal



 
 
 

más allá de los límites, que de este todos huyen, ligada a una idea
fija de hacer una mala jugada a Fidel personalmente – todo esto
en conjunto fracasó. Fidel abrió el puerto Mariel para todos los
aspirantes a abandonar la isla. En total hubo 125 mil personas…

A Florida se precipitaron todos los que tomaban por asalto
las embajadas extranjeras, abrigando la esperanza de acelerar su
partida de la Isla de la Libertad al continente norteamericano,
ya que este era el sueño de ellos. La mayoría de estos no sabía
que tendría por delante soñar con una suerte mejor, fregando
los pisos y lavando los platos a los nuevos dueños. Iban a hablar
de la Libertad sin haberla conocido y perdiéndola para siempre.
En efecto es libre solamente el que se siente libre dondequiera.
No se sentían libres en su patria, los EE.UU., mientras tanto, te
daban una oportunidad, pero no a todos. Pero difícilmente, en la
categoría de selectos figuraban los que nunca habrían evaluado la
libertad, ya que no la habrían comprendido. Los que de manera
incondicional la aceptarían perdiendo la libertad por “un tarro de
mermelada y una cesta de galletas”.

Junto con los disidentes, a los más escarceadores de ellos con
motivo de este caso hasta los soltaron de los manicomios, Castro
embarcó en las barcazas a miles de criminales, a los que se cansó
de alimentar en sus cárceles.

Las autoridades de inmigración se llevaron las manos a la
cabeza, pero ya era tarde. La descomunal marea que trajo la
escoria inundó las calles de Miami, completó las filas de los
pordioseros y los marginales, y al mismo tiempo las bandas



 
 
 

callejeras, las corporaciones de asesinos y los sindicatos de
narcotraficantes. Solo los hermanos Castro habrían podido meter
en un puño a los gánsteres cubanos.

Miami se hizo el cielo en rejas para los bandidos ambiciosos
de origen cubano en muchos casos, pero ya en una cárcel
del Tío Sam, o una necrópolis. Para algunos este lugar se
convirtió inicialmente en un trampolín para una rápida ascensión
a los superiores eslabones de la jerarquía criminal, y solamente
después se hizo necrópolis. El final, en esta ocasión, ya lo tienes
diseñado y vaticinado, como el fin de la película hollywoodense
“El precio del poder” con Al Pacino, siendo este el capo de la
droga Tony Montana, que no reconoció bajo la influencia de
la cocaína su mortalidad propia, hasta habiéndose ido al otro
mundo.

Como resultado, los senadores y congresistas, los que
cabildean los intereses de los oligarcas y latifundistas que
perdieron sus bienes en Cuba, no pudieron hacer la mala jugada
a Castro. Y, entonces, con pocas ganas, anunciaron un armisticio
temporal, aumentando la cuota de visas. Se redujo la cantidad
de migrantes ilegales. Pero hasta cierto tiempo. La paz entre
la Cuba socialista y el pilar del mundo libre, Estados Unidos,
como tal no podía existir.            El embargo no ha finalizado.
Venían turnándose las generaciones de cubanos en condiciones
de un embargo incesante. Las numerosas sanciones económicas
hacían endurecer al pueblo, formaba en la gente la diligencia y la
parsimonia, pero al mismo tiempo estas venían creando a nuevos



 
 
 

aventureros, dispuestos a aprovechar el déficit reinante en el país.
Lázaro Muñero García era uno de ellos. Su “business project”,
desde el punto de vista de materializarlo en la vida, no parecería
ser utopía ni a los residentes habitantes del lujoso Miami, ni a los
ciudadanos de Cuba, cansados del realismo socialista, que están
esperando el “transfer” prohibido a Florida.

Hay que destacar las décadas de la confrontación con la más
poderosa potencia, reforzaron a Fidel en la tesis de Lenin sobre
la posible victoria de una revolución socialista en un solo país.
Su espíritu, desmoralizado por haberse desmoronado el país de
los Soviets, se afianzó a fines de los años noventa al adquirir
un nuevo aliado en la persona del formidable Chávez. Lo que
significaba que la guerra continuaba.

Los norteamericanos se encontraban en un estado de euforia,
después de ser destruida la segunda superpotencia, disfrutaban
de plena impunidad, lo que significaba menospreciar a sus
enemigos. Sí, ellos aprendieron a derrocar regímenes indeseables
no solamente aplicando la fuerza de una intervención directa,
sino hasta valiéndose de revoluciones de colores. Pero no
tomaron en consideración que Fidel con el tiempo aprendió a
adaptarse a nuevos y mejores cambios en el ámbito político.
Para la revolución cubana, cualquier otra neoliberal era una
contrarrevolución – como se ha de portar con “la contra” en Cuba
lo sabían desde la derrota de los mercenarios, saboteadores y
bandidos en la Playa Girón y en los macizos montañosos del
Escambray…



 
 
 

… Lázaro midió a Yoslaine con una mirada furiosa,
murmurando impulsado por una porción sucesiva de ron:

–  ¿Estás hablando de que eres miembro del Comité? Yo
también soy miembro.

– No lo dudo siquiera – sonrió la chica. Con el rabillo del
ojo advirtió aproximarse a un gilipolla con una gorra vasca de
color verde oliva con una estrellita roja, con bigotes y una barba
a lo Che Guevara. En un concurso de dobles, siendo este un
pueblecito cualquiera, no tendría ningunas posibilidades de ganar
un premio. Pero aquí, el estado de embriaguez de “La Rumba”,
lo identificaban como héroe.

Apenas hubo frotado un segundo el culo sobresaliente de
Yoslaine, el imitador de Che le hizo soltar el humo del cigarro y
le comunicó que ella le gustaba mucho:

–  ¡Linda muchacha! ¡Magnífico! ¡Admirablemente buena!
¡Soy soltero, soy alegría!

De que ella era guapa, Yoslaine no lo dudaba. No necesitaba
de los cumplidos de este “frico”, mientras, que el pseudo Che,
que en el momento dado estaba solo, le convenía. Se pudo
averiguar que él, como el ídolo favorito, es argentino, y está
residiendo en un hotel de dos estrellas y eso no tiene nada que
ver con que el portamonedas esté vacío, sino exclusivamente
relacionado a la esencia del ascetismo de los guerrilleros.

– Entérate, solo de manera cuidadosa, si tiene dinero – susurró
al oído de la puta el impaciente Lázaro.

–No es un consejo de un chico, sino de un adulto –



 
 
 

dijo rabiosamente Yoslaine, preguntándole a quema ropa al
argentino. – ¿Tienes dinero?

– Treinta pesos convertibles – le dio a conocer “El Che”.
–  Es poco – la puta balanceó negativamente la cabeza –

¡Cuarenta!
–  En el hotel hay aún – lo reconoció de pocas ganas el

imitador.
–  ¿Estás con carro?  – ¡Que pregunta estúpida, cómo el

huésped de un hotel de dos estrellas puede tener un coche! –
Bien, habrá que tomar un taxi hasta el hotel. Te esperaré en el
coche. En Cárdenas tengo una casa. Eso requerirá de ti quince
pesos más. ¿De acuerdo?

El argentino se puso a fumar un “Cohíba”, imitando así un
ataque de asma. Luego, mostrando una fila alineada de dientes
blancos, expresó:

– ¡Forever!
–  Hoy tendré que follar con un loco – comentó el caso la

muchacha Yoslaine.
El proxeneta hizo salir a la chica, y a un viejo conocido,

que estaba a la salida, le entregó un peso arrugado. El taxista
taciturno con una impenetrable cara de confidente precisó la
dirección del punto de destino. La verdad es que cuando el chófer
vio al argentino con la imagen del Che comprendió que esta
situación no huele a propina. Tales idiotas pagan de acuerdo a las
indicaciones del taxímetro. La chica ya había empujado al Che
en el salón y estaba dispuesta a zambullirse en él. Lázaro la paró.



 
 
 

–  ¡¿Y mis diez?!  – mantenía fuertemente el asa de la
portezuela.

– Lo dejamos para después – intentó deslizarse la moza.
– ¡Eso no estaba así acordado! – estando ya a punto de gritar,

refunfuñó Lázaro.
–  OK. Dame, por favor, diez convertibles a cuenta de

mi honorario – se dirigió ella al argentino. Aquel no pudo
extraer inmediatamente del bolsillo trasero del pantalón el billete
arrugado y se lo entregó a la doncella.

Yoslaine descontenta le alargó el dinero a su guía, y
despidiéndose le regaló una mirada despreciativa.

Lázaro tomó lo suyo, echó una risita nerviosa con la esquina de
la boca, e invitó a la señora al salón con un gesto de comediante
con el fin de golpear demostrativamente la portezuela.

Todo fue así. Golpeó con la portezuela y arrimó el billete
arrugado a la nariz. Por lo visto, quería una vez más cerciorarse
de que el dinero, sin embargo, huele. En ese dulce momento una
mano velluda, aplicando un brusco movimiento, arrancó el muy
arrugadísimo billete debajo del órgano olfatorio de Lázaro.

“¡Diablo!” – maldijo a todo el mundo el jinetero desgraciado,
concibiendo que le está tocando el brazo una mano fuerte y
pesada, la del morrocotudo teniente Manuel Murillo. Este había
sido puesto a vigilar al ex barman después de la prisión. Junto
con el sargento Esteban de Mendoza los dos eran un par de
policías conocidos en el distrito, a los cuales los llamaban Grande
y Pequeño. Estos sobrenombres eran los más neutrales de todos



 
 
 

los apodos y motes, los cuales servían para denominarlos a sus
espaldas.

–  ¡Hasta cuánto puede jugar uno!  – soltó con amenaza el
teniente corpulento.

A Yoslaine y al mariquita infortunado, haciendo la imagen de
héroe, lo estaba sacudiendo fuertemente el colega del teniente,
el paticorto sargento Mendoza, cuyo sobrenombre más injurioso
era la palabra “baño”. Si pasaba a visitar a alguien, Mendoza
ante todo preguntaba dónde se encuentra el cuarto de baño.
Todos sin excepción comprendían que en el caso dado estaba
buscando un retrete – el sargento padecía de los riñones, cargado
con urocistitis y hemorroides, con añadidura. En cuanto a los
detenidos siempre apuraba los asuntos, era una cosa hecha a
la represión y muy concreto, dando el precio para obtener la
indulgencia para esta.

– Veinte – no le cedía a la chica, al mismo tiempo convencía
al argentino, que había usurpado la imagen del Che, que en lo
que se refiere a él no tenía ningunas pretensiones y, además, no
dudaba que los veinte convertibles tendría que darlos el turista. Si
no, a la palomilla nocturna de largas pernas la ha de acompañar
al departamento el pernicorto guardador de la ley.

Sea como sea, el pseudo Che se despidió del último billete que
disponía de veinte pesos convertibles. Los dejaron libres. El taxi
a toda velocidad se dirigía al hotel barato y la chica se prometió
no tener nunca más relaciones con Lázaro Muñero. Este buitre
desgraciado trae solo disgustos. Es como si atrajera desdichas.



 
 
 

Donde está Lázaro, ahí siempre hay problemas…
¿Teniente, y yo qué tengo que ver? – Ahora, cuando soltaron

a la puta, ya no había motivo de temer algo. ¡No hay testigo, – no
hay delito! – No estoy bajo arresto domiciliario, sino solo estoy
bajo la vigilancia. ¡Resulta que ya no puedo divertirme siquiera!

– He aquí lo que has conseguido, Lázaro – el teniente cerró
las esposas en las muñecas del delincuente.

– “Helado”, ¿qué ha cometido este malvado? – muy rápido
preguntó el sargento Mendoza dirigiéndose al compañero. La
cuestión es que Murillo, como millones de otros golosos, no
era indiferente al riquísimo helado cubano de “Coppelia” y no
perdía la oportunidad de comprarse un helado sin ponerse en la
cola, utilizando la posición oficial. A los pequeñuelos, que les
indignaba la conducta de Murillo, este les explicaba que estaba
muy apresurado porque debía arrestar a un delincuente muy
peligroso. Dos chiquillos suyos le pidieron a papá que les trajera
helados.

A las presuposiciones razonables de los adolescentes acerca
de que el helado de igual manera se derretiría hasta que el policía
lo llevara hasta sus niños, el sin prole Murillo contestaba que
no habría tiempo para derretirse. Él no tacañeaba en este caso,
ya que se ingeniaba a exterminar la golosina como si fuera un
meteoro. Necesitaba pocos minutos para acabar con los helados.
Sí, minutos porque, habitualmente, ya que él no se limitaba a
dos-tres porciones. La cifra aceptable para Helado era “seis”.
                                    El teniente conocía a fondo los problemas



 
 
 

de la urinaria y otras evacuaciones, y ya un año entero intentaba
obtener en el Departamento de Policía a un nuevo compañero
de trabajo, que no sea tan listo como el favorito de la jefatura,
el sargento Mendoza. En su labor ingrata, el apresuramiento
solamente causa daño.

Este charanguero quedaba satisfecho con las menudencias y
hasta no podía imaginar que en sus redes ahora quedó atrapado
un “pez gordo”.

Solamente el teniente Murillo, el que decidió que no valía la
pena dar a conocer el asunto a su socio, conocía de vista a Lázaro
Muñero.

– Mendoza, pasa por “La Rumba” – ahí hay un magnífico
cuarto de baño. Haz tus necesidades apremiantes, mientras tanto
hablaré con un viejo conocido.

– Bien – sin pensarlo mucho, Baño se dirigió al club.
–  Ahora escucha, guapetón – haciendo una mueca terrible

y, además, empujando con el dedo índice en el pecho del
sospechoso, rugió a Lázaro el policía – Tu amiguito Julio
César ya no tendrá la oportunidad de ingresar en el “Club
de Cantineros”. Aunque resultó ser un chivato de primera. Tu
cómplice te entregó con los callos, y lo hizo como en la palma
de la mano. Es así como arreglaron el asunto con el alemán.
Lo de “Che Guevara” es una buena jugada tuya – hay que
acostumbrarse, ya que estarás encarcelado en la ciudad de la
guerrilla, en Santa Clara. Estarás tras las rejas unos veinte años,
como político. Un robo con allanamiento en un hotel es un



 
 
 

sabotaje ideal contra uno de los artículos fundamentales del
presupuesto del estado. ¿Sabes qué instrucciones nos cursan
antes de montar la patrulla? Nos advierten que soplemos el polvo
de los turistas. ¿Y no ves eso? ¡La policía vial no los detiene
por exceso de velocidad, y hasta no los multan en el caso de
conducir en estado de embriaguez! Nos tapamos los ojos a todo
eso. Solamente que vengan de turistas al país. ¡Que traigan esas
divisas malditas! ¿¡Y tú qué estás haciendo?! Estás socavando.
¡Eso es! ¡Estás socavando! ¿Pero lo sabes que estás socavando?

Al haber concebido que de improviso llegó el apocalipsis,
la frente de Lázaro se cubrió de sudor. Meneaba la cabeza de
manera inadecuada, pero el teniente Murillo percibió esos gestos
como respuesta negativa a su pregunta. ¡No lo sabes! Cómo
puedes saberlo… Serán las bases… Estás socavándolas. ¿Crees
dársela con queso a todos? Es que dispongo de información,
que en aquella ocasión lograste alcanzar Miami. A todos les
dijiste que habías ido de pesca. ¡Es sabido que varios meses
estuviste fuera de aquí! ¿Crees que somos tontos? Simplemente
nos compadecimos de ti y de tu madre. ¡Cómo nos agradeciste,
bastardo! ¿Puede ser que los gusanos de Miami te hayan
dado una misión – saquear a los turistas en Varadero y en
Guardalavaca, para reducir el flujo de extranjeros y debilitar la
economía de la Cuba Libre?

– Suéltame, Manuel… – imploró sollozando Lázaro – tengo
trescientos dólares… Devolveré el brazalete y la videocámara. Y
la ropa interior…



 
 
 

La conversación iba adquiriendo para el señor Murillo una
forma específica, comercial. Continuando de esta manera la
conversación se podría obtener un gran dineral… Si no hubieran
partido los huéspedes alemanes de Cuba sin sus declaraciones,
ya que el robo tuvo lugar un día antes del vuelo a Frankfurt, el
teniente no se habría internado en las explicaciones del corriente
momento político al proxeneta y alborotador incorregible, tal
como era el detenido Lázaro Muñero. Pero las víctimas se
esfumaron. El socio de Lázaro se derrumbó, el ayudante eterno
del barman Julio César, pudo haber denigrado al amiguito.
Quién lo sabe. Le dieron unos buenos garrotazos, y este desolló
al primero, que le vino a la mente, solamente para poder
justificarse así. Pues, había que llegar a un acuerdo hasta que
volviese Mendoza.

– Hoy, de ti espero el brazalete y el dinero. La videocámara
me la traerás mañana. Hasta la mañana ya te habré fabricado una
coartada verosímil, lo que está balbuceando tu amigo Julio César
no es admisible. No hay huellas dactilares tuyas, y solamente
los alemanes podrán identificarte. A propósito, esto ha de ser
lo más difícil. Cálmate, las declaraciones de los testigos son de
mi incumbencia. Lo más importante es que hoy ya habrá que
devolver a los burgueses aunque sea el brazalete y, tenlo bien
claro, la lealtad del equipo de investigación no es algo gratuito. En
el caso dado, trescientas divisas no serán bastante para cubrir el
asunto – se rascó la barbilla “el bonachón simpatizante” Murillo.

– Esto es todo lo que pudo conseguir hoy… – juró el ladrón



 
 
 

esperanzado – el brazalete y el dinero lo tiene mi chica. Habrá
que pasar por su casa y traerlos. No está lejos, en Cárdenas.

–  Vale, la pasta restante la devuelves luego. Tendrás que
disponer aproximadamente de una suma como la de hoy. Hazlo
sin apresurarte mucho. Me las devolverás al cabo de cinco días.
¿Qué te parece? Solamente no más tarde de los próximos días
de descanso. Habrá que hacerlo a tiempo – el domingo es mi
cumpleaños. De tu parte un regalo.

– Pues, me voy a buscar el brazalete y el dinero… ¿Manuel,
puedes quitarme las esposas?  – Lázaro, al tropezar con la
habitual manera corrupta de los patrulleros, gradualmente, iba
recuperándose.

–  Mientras tanto permanecerás esposado. En el coche
no despegues la boca acerca de la conversación sostenida.
¿Comprendiste? – le advirtió severamente Murillo.

Lázaro hizo un gesto aprobativo.
En la oscuridad se vio aparecer la silueta de Esteban Mendoza.
– ¿Qué decidiste hacer con este engendro? – preguntó muy

interesado el sargento.
–  Creo que no estarás en contra de que hoy yo tengo

merecidamente mis veinte convertibles. Aunque sea por la
muy amplia información dada por este canalla – balbuceó con
refunfuño Murillo, haciendo empujar al detenido al coche de
policía – ¡No tiene consigo ni un centavo! Tendremos que ir a
la casa de su chica.

El coche emprendió la marcha hacia Cárdenas.



 
 
 

… Lázaro se alegró al haberse enterado de que Elizabeth
estaba sola en casa.

–  Y si Juan Miguel y Eliancito ya hubieran vuelto de
Camagüey – lo recibió con manera descontenta la adormilada
Eliz.

–  ¡Vuelves a temblar de miedo ante el ex marido! Tengo
problemas, cariño mío. ¿Ves el coche de policía? Esta es mi
escolta. Necesito dinero con urgencia. ¡Lo devolveré! Si no me
ayudas, repito, – aquí llegará mi fin…

– ¿Qué es lo que volviste a hacer de mala gana? – intimidada
pronunció Elizabeth.

– Dejémoslo para después. Si no me ayudas, repito – aquí
llegará mi fin. Me metí hasta los codos.

– ¿Cuánto dinero necesitas?
– Trescientos dólares.
– No dispongo de tal suma.
–  Entonces, estoy perdido. Me meterán en cana. La única

salida es untar las manos de estos bastardos… Hurté a unos
extranjeros.

A Elizabeth, de improviso, se le ocurrió la idea de que el
brazalete y la ropa interior, que le habían regalado el día anterior,
todo estaba ligado de una manera muy estrecha. Lázaro sufrió
por ella. Pobre chico…

– ¿El brazalete? – en este caso la intuición no le engañaba a
ella. Y solamente la motivación de su héroe se extendía tras los
límites de la compresión de la confiada mujer enamorada.



 
 
 

Lázaro refunfuñó algo ininteligible, confirmando con su
barboteo las suposiciones de Elizabeth.

Su amado está en peligro y ella puede ayudarle. Es que hay
dinero en casa. Juan Miguel repetía incansablemente que hasta
en la actual situación, tras el divorcio, ellos disponían de un
presupuesto común y ella podía tomar de allí hasta toda la suma,
actuar a su propio parecer. Una buena mitad de los ahorros eran
las propinas de Eliz, juntadas durante casi dos meses. En la
“hucha secreta” se acumularon unos trescientos dólares y algunas
moneditas. Y el brazalete… Eso simbolizaba ni más ni menos
que un desgraciado atributo de un mundo ajeno, casi cósmico,
quizás. Hasta al ponérselo en la muñeca, le parecía ser un cuerpo
extraño, la mente se negaba a reconocer la propia mano, anillada
con una cara bagatela. Habrá que devolvérselo…

Estaba extrayendo el contenido del jarro secreto y con
tejemaneje recontaba el dinero. ¿Qué dirá Juan Miguel cuando
descubra en el lugar secreto solo unos pesos cubanos? ¿Qué
pensará? ¿Cómo explicarle la desaparición del dinero? ¿Inventar
algo? ¿Decirle que les robaron, o dar a conocer lo ocurrido? ¿Y
luego qué? ¿Y ahora qué? Los une solamente la criatura. Los dos
lo comprenden bien. Nada puede volver a ser como antes, como
no se puede reanimar un cadáver…

– He aquí el dinero y el brazalete – le tendió la suma necesaria
a Lázaro y el objeto que le ardía en la mano.

– Allí se encuentra eso… Habrá que devolver esa ropa interior
– le hizo recordar el amante.



 
 
 

– ¡Cómo no! – Soltó un grito Eliz y, un ratito después, regresó
con un pequeño paquete – ahí lo tienes. Entrégales todo, que te
dejen libre y todo.

Él, sin agradecerle siquiera, se largó con los regalos devueltos
y el dinero de una familia ajena a sus escoltas. Elizabeth quedó
sola compartiendo un pensamiento, no podía hacerlo de otra
manera.

Habiendo entrado otra vez en su dormitorio, echó un vistazo
a la mesita de noche abierta con el cajoncito extraído, de donde
un minuto antes había sido sacado el brazalete robado. Allí había
otra joya más, un abalorio de semillas y conchas, el primer regalo
de Juan Miguel. Lo tomó en sus manos y la voz interna constató
el hecho: “Eso me pertenece a mí y es solamente mío, y nadie
me pedirá que sea devuelto” …

Pero la voz proveniente de la subconsciencia en ese mismo
instante quedó callada. Eliz puso cuidadosamente el abalorio en
su sitio y cerró el cajoncito.

… El teniente Murillo, que había dejado a Baño en el coche
interceptó a Lázaro en la esquina y se llevó el dinero junto con
el brazalete sin actas ni protocolos.

– ¿Aquí hay trescientos? – Frunció las cejas el policía largo de
uñas – no voy a recontarlos. Dispones los cinco días para anular
la parte restante. ¿Un brazalete y esto qué es? La ropa interior…
Se los devolveré hoy mismo a los agredidos. Lo principal es que
no te pongas a comentarlo. Lo de los alemanes, creo, que hasta
mañana por la noche, todo estará arreglado, así como la coartada



 
 
 

tuya también. Punto final, estás libre… Hasta mañana. ¿Espero
que la videocámara esté en buen estado?

Murillo abrió las esposas y Lázaro se lanzó a correr de ese
lugar.

– Ahora estamos pagados. Ambos hemos cortado dos de a
veinte convertibles – hizo un guiño pícaro Manuel a Esteban.

– Tu ganancia será mayor que la mía, amigo – le insinuó el
sargento a la picardía de su socio.

Murillo se salió de sus casillas:
– ¡¿Qué tienes en cuenta?!
– ¡Piénsalo! ¡Crees que no he visto como, aún estando en “¡La

Rumba”, le arrancaste a él diez pesos convertibles! Eso sería que
del ex barman recibiste treinta pesos y no veinte. ¡Me da igual,
lo único que yo no quiero es que me tomes por un papanatas!
¡No soy un fracasado total!

–  ¡Vete a…!  – escupió por la ventanilla el teniente, ya
estando tranquilo. Baño podía contemplar solamente la punta del
“iceberg”, lo mínimo del asuntillo que hoy pudo arreglar Helado.

Los reveses de la vida. Lo que pudo ver Mendoza, resultó
ser bastante para que en un futuro no lejano, cuando los
agentes de seguridad empezaran la investigación acerca de un
asunto completamente diferente, en el cual también figuraba
Lázaro Muñero García, acusar al teniente Murillo en actos de
corrupción:

– No conocía visualmente a Muñero. Mientras que el teniente
Murillo lo conocía ya que efectuaba la instrucción. Él sabía que



 
 
 

aquel sospechaba en el robo de los turistas alemanes y lo soltó
por treinta pesos. Se vendió por treinta monedas de plata, Judá.
           Los colegas del departamento no dudaban que Murillo y
Mendoza valían el uno como el otro. Haciendo recordar una
tarifa entera de apodos de los dos “compañeros inseparables”,
definieron unánimemente para evaluar la situación de la manera
más oportuna posible, echando una broma muy precisa y certera
en el vestuario:

– Baño, por fin, defecó… ¡Era helado!

* * *

Huir… Huir. Y cuanto antes, mejor. En este país maldito
desde la infancia lo único que hacían era humillarle,
expulsándolo de una de las escuelas, o de otra mientras que él
simplemente defendía su opinión, como podía…

No importa que el casco sea viejo y el motor estuviera en las
últimas. Hasta Florida hay 90 millas. Las pasaremos cueste lo
que cueste…

Para la travesía se alistaron siete clientes de pago. Dinero
en vivo. Podemos llevarnos a la madre recién recuperada del
infarto, al padre y el hermano. Sería bueno si lleváramos a la
criatura. Magnífica idea. Correcto. Aunque sea para hacerle una
faena a Dayana y a su madraza cizañera, a doña Regla. Nunca lo
respetaba, no lo consideraba ser un digno partido para su hijita.
Procuraba encontrar algún nomenclador alisado de la Unión de



 
 
 

Jóvenes Comunistas. Le tildaba de ignorante y desafortunado.
Por ella todo se fue al garete lo de Dayana, la muchacha terca,
que nunca se escaparía de la tutela de su madraza.

La chica no estaba en casa. Su madre, vieja quisquillosa, no
quiso dar a Lázaro el pequeñuelo Javier Alejandro. ¡Qué es lo
que se está permitiendo! ¡Es su criatura! Oh, si en casa, en vez
de la señora, hubiera estado solamente el padre de Dayana, don
Oseguera, entonces, Lázaro habría podido realizar lo ideado, el
viejo Lorenzo era un inocentón, y sería muy fácil engañar a tal
dominguejo.

Ya no había tiempo para organizar el secuestro del bebé. Doña
Regla sospechó algo. ¡Una bruja sagaz! No obstante, Lázaro no
parecía estar muy disgustado, ya que hurtar a su propia criatura
era para él una tarea secundaria. El hecho de que, al finalizar
exitosamente la travesía, el pequeñuelo Javier podía ser para él
en los EE.UU. un agobio, tranquilizó la flagelación de Lázaro
por este intento fracasado de un engaño “justo”.

El teniente Manuel Murillo, su vigilante avaro, lo seguía
persiguiendo. Lázaro no tenía la intención de volver a cruzarse
con él en esta vida pecadora y, más aún, no tenía ni el menor
deseo de pagarle un tributo eterno.

El aventurero quemaba las naves. Aquí no tenía nada que
perder. Para él la isla de la Libertad podía convertirse solamente
en una cárcel.

Desde la infancia él era el más fuerte entre todos sus
coetáneos, pero ellos con su espíritu gregario y colectivismo



 
 
 

siempre se unían contra él, o, en vista de su debilidad, se quejaban
a los maestros. Y si él juntaba entorno suyo a muchachos,
los cuales reconocían su liderazgo incondicional y su autoridad
innegable – lo clasificaban como delincuente y casi siempre
conllevaba acabar expulsado del colegio.

Siempre había motivo alguno para actuar así. Es que él era
una persona de acciones. Si a algún escolar lo han herido con una
lezna, si a alguna alumna de los grados superiores le rompían la
nariz o han tirado por el patio del colegio latas con excrementos,
ya no había que dudar que esto sería asunto de manos de Lázaro
y sus amigos.

Tales como él conquistan América. Porque actúan sin volver la
cabeza atrás. Prosperando en los EE.UU., se vengará del sistema
que lo ha rechazado…

No le dejaba en paz el problema principal, había que persuadir
a su amante. Sin ella, más exactamente dicho, sin sus parientes
forrados serían muy penosos los primeros días de estancia allí.

– Lo tengo todo preparado. ¡Ya mañana tú y Eliancito estarán
en el paraíso! – no admitía objeciones Lázaro, impidiendo a la
mujer a tomar la decisión, su decisión, en la casa de los padres.

– No me dispongo a irme a ningún lado – no lo admitía Eliz.
La artillería pesada de argumentos a favor de partir

inmediatamente de modo inesperado tronó los labios de la madre
canosa de Lázaro, doña María Elena, mujer imperiosa y locuaz,
la cual intervino en la conversación de los amantes muy a
propósito para Lázaro, que iba perdiendo la paciencia.



 
 
 

– Chica mía – se puso a arrullar doña María Elena – mi hijo
te ama a ti. Si no fuera así, no habría vuelto de Miami. Vino,
arriesgando su vida y la libertad, solamente por ti. Te necesita…

–  Fíjate – se enfureció Lázaro – si no les va a gustar, no
será nada difícil para mí hacer volver a los dos. ¡Esto es coser
y cantar!

– Qué significa que no te va a gustar – intercaló estas palabras
la madre aliada – allí no puede ser que no te agrade. Eliz, mi
chico sabe cómo ganar dinero. Ya consiguió siete mil dólares. Lo
que aquí es ilegal en aquel país es normal y admisible. Podrás
ayudar a tu familia como esta merece.

Elizabeth permanecía callada. De repente, al haber recordado
a Juan Miguel, pronunció:

– Para Juan Miguel Elián es su hijo, como para mí también.
Eso será injusto respecto a él.

–  ¿Injusto?  – Se erizó la doña entrada en años – he aquí
un caso monstruoso de injusticia respecto a ti, chica. Por si
fuera poco, toda la ciudad siempre sabía sobre sus andanzas, te
difamaba, no veía en ti a una mujer, a diferencia de mi chico.
Pues él, quiero decírtelo, se la pasa casi todo el tiempo libre con
su hijito de pecho.

– ¿Eliancito no es el único niño? – no lo creyó Elizabeth.
– Llévatela a esta dirección – le ordenó al hijo la madre y le

tendió un desgarrado papelito, en el cual con una letra ordenada y
apretada estaban dados la dirección y el número de la casa – que
lo vea con sus propios ojos, solo hay que ir ahora mismo – añadió



 
 
 

esta susurrando al oído del hijo. Lázaro trajo a la mujer conforme
a las señas dadas por la madre de él. Aparcó su coche, sin apagar
el motor, al lado de un edificio pintado de color azul, en una
callecita empedrada de guijas entre el puerto y la fábrica de ron.
No esperaron mucho rato. A la casa venía aproximándose una
pareja. El hombre sostenía en sus manos una criatura. Los dos
entraron en la casa y desaparecieron tras una puerta de hierro.
Este era Juan Miguel.

– ¡Vayámonos! – ordenó Eliz con un tono decidido.
–  ¿Puede ser que pasemos y veamos a qué se están

dedicando? – su contrincante saboreaba el desenmascaramiento
de Juan Miguel, el cual hasta hace un rato poseía una imagen
impecable. El plan de su madraza resultó ser exitoso. El padre
de Elián quedó denigrado. Apareció ante Eliz con un aspecto de
embustero o, digamos, semi mentiroso. ¡Da igual! El resultado
es lo primordial. Eliz pidió dos días para los preparativos…

* * *
22 de noviembre de 1999.
Los suburbios de Cárdenas
El viento seguía soplando ya hace dos días, infundiendo la

inquietud no solamente en las columnas desordenadas de las olas
oceánicas, sino en los corazones de media docena de personas,
que se decidieron a abandonar la patria y que habían confiado su
suerte en el piloto diletante que se llamaba Lázaro Muñero.

– Allí está el paraíso – así hablaba un hombre que llevaba



 
 
 

colgado un machete del cinturón, pero el pequeño Eliancito, no
se sabe por qué, no creía en eso, mirando el cielo deslucido, y a un
repugnante buitre negro con la cabeza roja, que planeaba sobre la
barcaza miserable, en la cual se habían reunido los condenados
para emprender una travesía peligrosa.

La gente portaba los baúles con las prendas, pisando la
escalera oxidada, volviendo la cabeza hacia atrás y regañando al
caudillo muy seguro de sí mismo. Se despedían muy de prisa y
corriendo con los pocos familiares, cuyos ojos se humedecían
por las lágrimas.

El buitre negro, conocido como aura o tragón de carroña,
ahora estaba dando vueltas sobre la barcaza en compañía de otras
aves, uniéndose en una bandada entera de compañeros de esta
especie. Desplegando las alas ralas, ellos se lanzaban en picada a
las rocas ribereñas, o se levantaban por las nubes, la trayectoria
inconcebible podía ser emparentada al caos, en el ánimo que
reina entre los refugiados. A las aves que volaban de acá por allá,
sin ser capaces de determinar la altura requerida, algunos de los
que vinieron a despedir a los suyos creían que era el presagio de
una desgracia.

Una de las jóvenes mujeres, que se llamaba Ariana, se arriesgó
a emprender un viaje tan peligroso con su hijita de cinco años,
pero le fallaron los nervios. Una escaramuza violenta con Lázaro
le hizo comprender que arrancar sus mil dólares pagados, en
calidad de avance por el traslado, ella de ninguna manera podría
obtenerlos de nuevo, ya que el dinero había sido gastado en



 
 
 

la preparación de la expedición. Entonces, la mujer entregó
forzosamente a su chicuela a la madre, que vino a despedirse de
ellos, y mostrando su desdén hacia Lázaro, o al riesgo que ahora
le amenazaba solamente a ella, iba portando el último bártulo
al casco. Este era de una vitalidad dudosa. Para Ariana ahorrar
tal suma era prácticamente algo irreal, por eso no le quedaba, a
su parecer, otra salida. La travesía de la pequeña Estefanía y su
madre anciana la aplazaba para organizarla después… Cuando
estuviera bien plantada en los EE.UU.

– ¿Mamá, por qué papá no se va con nosotros? – pestañeaba
con sus ojitos castaños Eliancito.

–  ¡¿No estás harto de chacharear sobre tu padrazo?!  – Lo
cortó bruscamente Lázaro, estando acalorado de la disputa con
la loca Ariana, – te las pasas callejeando de un lado a otro los
días enteros. Ya es hora de hacerse mayorcito. Mañana estarás
en un país donde hay todo lo que puedas soñar…

– ¿Y un Mickey Mouse grande? – la pregunta del pequeño
desconfiado Lázaro mentalmente la clasificó como primitiva,
pero de igual modo contestó:

– Mickey Mouse no será lo único que podrás ver allí.
– ¿Y una nueva patineta?
–  En ella irás a ver a Mickey Mouse – lo expresó con

mordacidad este, cansado del interrogatorio estúpido del niño.
– ¿Habrá un machete de juguete en un estuche de cuero con

motivos indios y con el perfil de Hatuey9? – siguió preguntando
9 Hatuey – cacique de los indios. Encabezó la sublevación de 1511–1512 contra los



 
 
 

el chico melindroso.
– ¿Para qué necesitas un machete de ese tipo? Fíjate, tengo

uno verdadero. Con él se puede cortar tu lengüita desobediente,
si no cesa de desembanastar… – La amenaza no parecía ser tan
inofensiva, en especial para Eliancito, que se asustó no tanto del
irritado tono del conocido de mamá, sino del aspecto amenazador
de su machete con un mango macizo hecho de madera rosa.

– ¿Es obligatorio que te la pases asustando al niño? – intervino
la madre.

–  No te enojes con él, niña mía – como siempre surgió a
tiempo doña María Elena, fumando un cigarro – Todo eso tiene
lugar por las divisas malditas. Le hicieron perder la cabeza al
pobre chico. Ahora lo está pagando con el propio trabajo. Está
tan atareado que no le queda tiempo para elegir las adecuadas
expresiones. Querida, deberás comprenderlo. Es que él también
está esforzándose por ti. En primer término, es por ti, nena.

– Quiero ver a papá… – mirando con esperanza a su mamá,
pidió Eliancito.

– Ahora él es tu papá, – la vieja anciana con el cigarro en la
boca, parecía ser un babalao10, indicó al conocido de mamá.

– No hay dos papás. ¡Papá ha de ser solo uno! – rechazó esas
palabras el niño, apretando los labios y buscando con los ojitos la
afirmación de su conclusión, aunque fuera con una gesticulación
colonizadores españoles. Fue hecho prisionero por la orden de Diego Velázquez de
Cuellar fue quemado en la hoguera.

10 babalao – es título Yoruba que denota a los Sacerdotes de Santería materializaron
en la práctica su sueño y no llegaron hasta el paraíso en la Tierra.



 
 
 

mímica aprobatoria de su mamá. Pero esta no reaccionó siquiera
a su réplica. Permanecía callada.

– ¿Es verdad, mamá? – lanzó un grito Elián, tirándola de la
manga.

La mujer no contestaba al hijo, observando ensimismada al
último viajero que subió a bordo, en cuya mirada pudo leer sus
propios pensamientos.

A Don Ramón Rafael, se le podía oír gimiendo, era el padre
de Lázaro. El hijo y la mujercita de él pudieron convencerle de
trasladarse solamente mediante un ultimato directo, afirmando
que si él continúa obstinándose – desamarrarán solos.

¿Cómo él, una persona solitaria y de edad avanzada, podrá
vivir luego sin sus familiares? Sean como sean, pero son los más
allegados. Si parara a estos “viajeros”, lo martirizarían luego con
reproches, chantajes y cavilaciones. Le pondrían el gorro a él,
acusándole de que por culpa suya no materializaron en la práctica
su sueño y no llegaron hasta el paraíso en la Tierra.

¿Quién sabe dónde está ese paraíso? Puede ser que esté
aquí, en Cuba… Si una persona habla constantemente, que está
viviendo mal, el Señor puede mostrarle como es “realmente mala
la vida”. Cuando un hombre ve lo bueno hasta en condiciones
donde la

vida no es muy fácil, Dios mostrará lo que es “verdaderamente
bueno”.

Puede ser que Fidel de verdad sea profeta, semejante a
Moisés. Cuarenta años a partir de 1959 estuvo él indicando el



 
 
 

camino limitándose a una isla, explicando que no hay nada que
buscar, que en realidad se hallan en el paraíso. En su isla poblada
por miles de animales excepcionales y no hay ninguno que sea
venenoso. Donde los árboles sagrados e imponentes, la ceiba, que
crece junto a Caesalpinias fogosas. Donde se abre la mariposa
nívea, y gorjea la diminuta ave tocororo, cuyo plumaje azul-
rojo-blanco se asemeja a la bandera cubana. Quizás transcurridos
cuarenta años de andanza por la isla su tierra se haya convertido
en un paraíso, además, llegó a ser el Edén con ayuda de sus manos
cansadas, que con la misma obstinación saben manejar el arado
y el fusil…

–  Debes ir por tu hijo – así se expresaba María Elena,
instruyendo a don Ramón para el lejano camino – aquí
estará perdido, se pudrirá en las mazmorras de Raúl. Allí se
abren inimaginables perspectivas… Tu hijo te necesita. No lo
traiciones.

… Cuando el caudillo de la primera guerra por la
independencia de Cuba, Carlos Manuel de Céspedes, fue puesto
por los españoles ante la opción de salvar a su hijo natal o
traicionar a la patria, el héroe prefirió sacrificar la vida del hijo
a rescatarla mediante el precio de la traición.

Don Ramón Rafael se orientaba bien en la historia, pero no
creía poder ser capaz de un acto de heroísmo. Por dentro se
arrepentía por la bajeza de espíritu y con todo corazón sentía
que estaba cometiendo un error, pero, acostumbrado a seguir
la corriente, como si fuera un zombi, entraba en un río turbio



 
 
 

lleno de ilusiones ajenas, sin saber a dónde lo llevaría la corriente
tempestuosa.

–  ¡Dame el extremo! ¡Tíramelo! – Vociferaba Lázaro a un
torpe jovencito, el cual intentaba sacar la soga del bolardo – ¿Por
qué eres tan lento?… ¡Apaga el motor, la soga se puso tensa! No
lo podrá hacer este debilucho…

–  ¿Puede ser que demos marcha atrás?  – preguntó de
manera insegura el duro de oído Bernardo, que se asumió
voluntariamente el modesto papel de contramaestre, pero,
poniéndose al timón, inmediatamente creyó ser Magallanes.

–  ¡Apaga el motor y apártate del timón, idiota!  – ordenó
Lázaro, mientras acompañaba sus exigencias con gestos
expresivos…

– ¿Estás seguro de que luego lo pondremos en marcha? – Lo
dudó el contramaestre rechazado, aunque se sometió al cacique,
paró el motor con pocas ganas, bajó del puente de mando y con
aire sombrío se dirigió al escotillón que llevaba a la bodega.
Mejor sería ir a comprobar el remiendo hecho con soldadura
en caliente, ejecutado de prisa en la sala de máquinas, que oír
todo tipo ofensas. Realmente, en esta embarcación oxidada de
los días de Batista, que era tan caduca, como el submarino
alemán, hundido en estas aguas a mediados de la Segunda Guerra
Mundial, había más de un remiendo bajo la línea de flotación.
Pero Lázaro y su “contramaestre” solamente sabían la existencia
de un agujero remendado.

–  ¡Tira la soga para sí, pachucho!  – Vociferaba a todo



 
 
 

grito Lázaro,  – Ahí está, holgazán. ¡Tírala a bordo! Por fin.
¡Desamarramos! – Hacía todo lo posible para que lo vieran en
acción – decía palabrotas, se agitaba, se acaloraba…

A duras penas al motor se le aclaró la voz a fondo. Este
comenzó a traquetear con aire enfermizo y apenas podía arrastrar
a los fugitivos hacia el horizonte tras el cual se extendía la deseada
Florida – puesto avanzado del sueño americano.

– ¡Yo quiero ver a papá! – mirando el agua tempestuosa tras
la popa, Eliancito les hizo recordar que estaba a bordo.

–  ¡Cálmalo, o si no yo lo tranquilizo! – Enseñó los dientes
como un lobo a Elizabeth, le advirtió groseramente Lázaro –
llévalo al camarote.

– Ahí tampoco hay sitio – le contestó Eliz mostrando la cara
de pocos amigos y apretó al niño contra el pecho.

“Este Lázaro tiene un machete afilado, como una cuchilla. De
estar mi papá aquí, sabría cómo arreglárselas…” – pensó Elián,
y este pensamiento grato, junto con la manta de lana, con la
cual mamá tapó al niño, empezó poco a poco a adormecer al
joven pasajero del yate maldito. El aspecto poco atrayente de esta
barcaza del sueño de manera adecuada correspondía a lo que le
estaba predestinado por la suerte, ser el último refugio para los
doce ciudadanos de Cuba, que se iban en búsquedas de una vida
mejor.

La mayoría de ellos, a semejanza de Lázaro, no apreciaba
su ciudadanía. Algunos, como don Ramón, quedaron sometidos
a la voluntad ajena y seguían yendo por el trayecto trazado.



 
 
 

Otros, como Elizabeth, actuaban instintiva y espontáneamente,
obedeciendo a la primera emoción y prestando oído solo a una
amargura fugaz y una ofensa insoportable a primera vista. Esto es
una bien marcada característica de las mujeres latinoamericanas.
Pero había entre esos desdichados, afectados por el virus de
la desesperación y otros que intentaban hallar el suero de la
salvación, no en el lugar donde lo producían, un hombrecillo que
vagamente se imaginaba a donde lo llevaba una fea y destartalada
embarcación del miedo, a la cual no se sabe por qué la tomaron
por un deslumbrante buque níveo de la Esperanza…

* * *

Las incansables olas se batían contra los bordes, haciendo
aflojar el yate, como un río feroz lanza de un lado al otro la
canoa de los descuidados “extrémales” – fanes del balsismo. El
mareo, novia eterna de la tormenta, cubrió a todos con un velo
inmovilizador.

La gente, no acostumbrada al balanceo, vomitaba ahí mismo,
en el camarote, sin atenerse a las reglas de urbanidad, y, ahora ya
en voz alta, maldecía a Lázaro. En efecto, él convenció a todos
que, habiendo calma en el mar y siendo el tiempo despejado, las
lanchas fronterizas estarían yendo y viniendo por todos lados, lo
que significaba que no se podía evitar la desgracia. Mientras que,
en un día nublado, acompañado de una tormenta leve, no podrían
ser abordados. En condiciones de mala visibilidad podrían pasar
inadvertidos… Sería mejor que los advirtieran.



 
 
 

Uno de los remiendos en el fondo, junto a la quilla, estaba
despegándose, y por ahí dejaba pasar el agua…

El ingenioso plan del intrigante se volvió contra él mismo.
Transcurridas seis horas, después de iniciarse la travesía a ciegas,
el motor exprimió de sí todos los jugos y se puso a escupir con
gasóleo de mala calidad. En definitiva, bramando dentro de sus
límites de potencia, empezó a rugir como una fiera herida de
muerte, y en un instante se paró, o se deterioró o simplemente
murió, y al final despidió hollín.

Lázaro no habría podido comprender la causa de la rotura,
y no lo intentaba siquiera. La barcaza venía inclinándose
estrepitosamente al borde izquierdo, y al mismo tiempo se
hundía en el mar por el lado de la toldilla. Parecía ser, que el
agujero se formó atrás en el lugar de aquel remiendo de acero.
La presión del agua lo hizo saltar, como si fuera un corcho de
champaña.

Ahora nadie pensaba acerca de los hábitos náuticos del piloto-
impostor. El pánico no deja lugar a las reflexiones cuando todos
concibieron que el buque estuviera hundiéndose, el miedo ya
había expulsado los últimos focos del raciocinio. Los ancianos
fueron las primeras víctimas. No pudieron salir siquiera a
la cubierta superior. El camarote quedó inundado en unos
segundos. Entre ellos quedaron sepultados los padres de Lázaro,
doña María Elena y don Ramón, y cinco desgraciados más.

Una enorme ola cubrió la cubierta sin que dejara la mínima
posibilidad de encontrar allí un refugio. Ahora la gente estaba



 
 
 

cara a cara contra el mar. La barcaza, mejor dicho, los restos que
quedaron de esta, se despedía expidiendo los últimos gorgoteos
y pompas efervescentes…

Hallándose fuera del yate, Elizabeth vio a unos pobretes que se
ahogaban, los cuales uno tras otro iban hundiéndose. No gritaba
como los mayores, no pedía ayuda. Allí, a unas veinte yardas
de ella, estaba el pequeño Eliancito. Él combatía contra las olas,
sintiendo que ya se le agotaban las últimas fuerzas, y bataneaba
con sus pequeñas palmas el océano cruel. Tenía miedo. No podía
ver sus salpicaduras, se lo impedían hacer las olas pesadas, de las
cuales se hacía más y más difícil escurrirse.

Su padre todavía no aparecía… ¿Dónde está? Ahora
aparecerá el salvavidas, y luego llegará a nado su taita.
Obligatoriamente llegará hasta aquí, habrá que resistir un
poquito. Es que su papá le enseño a nadar…

Juan Miguel en este momento realmente venía corriendo
para socorrerle. Se aproximaba a la orilla inconsciente, la
arena porosa le obligaba a desacelerar la velocidad, pero ya
el agua le llegaba a la rodilla. Apartando con las manos las
olas endiabladas, iba avanzando más y más. Estas le pegaban
bofetadas, haciéndole borrar al mismo tiempo las lágrimas de su
desesperación. Él gritó por su incapacidad y presintiendo algo
muy horrible…

La nota, esa extraña nota de Elizabeth con una palabra
alarmante “Perdóname”. Una súplica humana, expresada
mediante un verbo en forma imperativa. “Perdóname” siempre



 
 
 

lleva prácticamente un significado global, y casi nunca se refiere
un deseo de ser indulgente por alguna culpa concreta. Por eso,
probablemente, es más fácil implorar perdón por todo lo hecho.
“¿Por qué perdonarle?… – Juan Miguel estaba atormentado por
las dudas, – ¿Dónde está Eliancito? ¿Para qué Eliz se llevó todo
el dinero? ¿Qué ocurrió?

Algo desconocido lo empujó afuera, a la calle, a la avenida, al
océano… Iba guiado al encuentro por la inminencia.

Las olas le pegaban en el pecho, mientras que él solamente
intentaba resistir y no cometer una locura. Quería moverse a
nado y no pudo explicarse a sí mismo hacia adónde y para
qué… Se sentía como una partícula de arena, impotente e inútil.
Pero en este mundo había una persona, un hombrecito mucho
más vulnerable, este era su Eliancito. Ya por eso no debía ser
debilucho. Es que él es el padre…

–  ¡Elián!… – gritaba Juan Miguel a la lejanía infinita,
pero su voz iba perdiéndose en un ruido roncador de las
hileras amenazadoras. Las falanges alineadas de las olas venían
avanzando, y la presión iba creciendo. Ellas lo hacían revolotear
con escarnio, intentando tragarlo con los molederos remolinos
de espuma, pero el hombre permanecía parado, seguía llamando
a su hijo:

– ¡Elián!…
Su niño permanecía callado. Sabía que su papá lo estaba

mirando, que él de un instante a otro le tendería la mano y lo
salvaría. Como en aquella ocasión… Su papá no dejará que él



 
 
 

se ahogue…
Ya no había ninguna barcaza. Elizabeth pudo visualizar una

figura más, estaba al lado, a unas diez yardas, agarrada a
un neumático inflado. Lázaro se valía de él para desplazarse
por el agua y era el único accesorio de salvamento que había
en la embarcación ya hundida. Con la mano libre remaba en
dirección opuesta al lugar donde Eliancito, con sus últimas
fuerzas, pretendía mantenerse a flote.

–  ¡Vuelve! ¡Atrás!  – rogó Eliz, Lázaro se encontraba más
cerca a su hijo. Pero su llamamiento condenado quedó sin
respuesta. Él continuaba alejándose, sin poder imaginar que la
desolación dio a Eliz un increíble coágulo de energía, la obligó
a tomar una decisión drástica.

Ya no nadaba, sino que se empujaba del agua con las manos
y los pies, avanzando precipitadamente. Parecía que las olas
la estaban apretando. La distancia hasta su ex amante iba
disminuyendo. En total eran cinco yardas, tres, dos, una y he
ahí su pie… Ella ya lo agarró del tobillo y con fuerza dio un
tirón hacia sí. Ella misma, habiendo alcanzado el neumático,
como si fuera una martillista, lo hizo girar hacia el lugar donde
supuestamente se encontraba Eliancito. Aplicando todas las
fuerzas disponibles, hizo sacar del pecho la última posibilidad de
salvar al más querido, que tenía ella, a su primogénito, al hijito
suyo.

¿Dónde está? ¿Acaso es tarde? ¿Puede ser que todo ha
acabado? La vida de ella no vale nada, solamente hacerlo a



 
 
 

tiempo, solamente llegar al lugar donde está el pequeñuelo…
Algo la tiraba hacia atrás. Era la mano musculosa de Lázaro.

Emergió del torbellino oceánico que le estuvo dando vueltas. Eliz
se dio vuelta a él… y sintió un fuerte golpe. Un potente puñetazo
en el entrecejo. No sentía dolor. La sangre brotó como un chorro
y la ola se la lavó con un manotazo salado.

Por primera vez le pegó. Era más fuerte. Pero ella era más
audaz. Este intentaba salvar su vida, y ella la de su niño. Esta era
su principal superioridad. Perdió el sentido por un instante y al
volver en sí reanudó la persecución.

Las olas parecían burlarse de Lázaro, organizando danzas
delante de su nariz, e impidiéndole determinar el lugar donde
se hallaba el neumático. ¿Y qué misterio es esto? ¡Otra vez la
bruja! Había que asestarle un golpazo en la frente y así acabar
para siempre con ella. La mujer lo agarró con las dos manos,
¿y qué está haciendo? ¿En qué está pensando? La pegaba en la
cabeza, le pinchaba los ojos con los dedos, le arrancaba el pelo…
Todo era inútil.

–  ¡Suéltame!  – vociferaba frenéticamente en un estado de
pánico el desgraciado piloto anheloso. Ya tenía presa de muerte
la nuez de la garganta y lo arrastraba al fondo, tras sí, ya que había
decidido firmemente alcanzar las profundidades del océano en
compañía de un varón. ¿Habría que enterarse si estaba allí el
niño y si logró alcanzar el neumático?… Ella moría, liquidando
la amenaza a Elián.



 
 
 

El cuerpo de Lázaro, al haberse desprendido de las manos de
Eliz, encontró un refugio al lado de un enorme cornudo coral
cerebro, rodeado de plumas de gorgonias. Esta caída inesperada
de algo ajeno alarmó a una colonia de esas esponjas de dos
metros. Se pegaron al cadáver como si fueran sanguijuelas,
habiendo expulsado una cantidad inimaginable de tintura de
color lila. Unos tiburones pronto advirtieron el cuerpo rojo,
aunque no lo tocaron, creyendo que sería venenoso. Tampoco
lo hicieron con Eliz, la que estaba durmiendo el sueño eterno.
Se acomodó en una cavidad poco accesible para sus mandíbulas
macizas entre los corales negros, en un campamento retirado de
peces balistes y angelotes, nómadas del Atlántico.

Unos peces raros susurraban un no sé qué a la bella
durmiente, imaginándose ser guardias, que desterraban el ajetreo
y las dudas. Le aplicaban un maquillaje de tranquilidad en su
semblante, intentando quitar de su cara el velo inmóvil de un
temor incompresible. “No te molestes, princesa… un adepto
habría podido leer los desahogos mudos, valiéndose de los labios
– Esta es una de las más hermosas inhumaciones terrenales. Aquí
reina la calma y la pacificación…”

Si no fuera el severo Epinephelus el que siempre sacude las
aletas y menea la cola, como si supiera algo de importancia
que solamente lo dará a conocer cuando los otros le abran el
paso. Pues, por favor. Expón tu noticia, fanfarroncito. ¿Qué viste
allí, estando arriba, en la superficie de las aguas maliciosas? Un
niño desesperado que se ahogaba. Se valía de las últimas fuerzas



 
 
 

para alcanzar un neumático de goma, se encaramó en este y
pudo mantenerse hasta que se estableció la bonanza. Ahora está
durmiendo en medio del centellante espejo del mar. El sol le hace
cosquillas en la nariz…

¿Y nada más? ¿Esa es toda la novedad?… ¡Se hinchó como
si supiera unos detalles súper importantes! “No quieren oírme
hablar, como quieran” – Epinephelus salió a escape, advirtiendo
una maravilla azul cielo, era un Acanthurus que se filtró por
detrás del coral, dando a entender que el pececito sería un oyente
mucho más agradecido. No obstante, apenas hubo desaparecido
el Epinephelus, los sarcásticos balistes y los irónicos angelotes
percibieron con sus escamas que la alarma en su oculta cavidad
ya desapareció sin dejar rostro, y de la faz de la princesa se
esfumó la mímica de un temor incomprensible y apareció una
sonrisa misteriosa…

La mañana del 23 de noviembre de 1999
Alta mar, a 10 millas del puerto de Key West
Extremo meridional de Florida

– ¡Hombre al agua! – vocifero un pescador barbudo, haciendo
bajar un bote de salvamento al agua.

Unas fuertes manos cargaron cuidadosamente al niño al bote
y lo hicieron subir a bordo del buque pesquero que iba a la deriva,
donde Elián inmediatamente volvió en sí.

–  ¿Chiquillo, como es que has llegado aquí?  – sin esperar



 
 
 

la respuesta del chico sin fuerzas, completamente agotado.
“Solamente Dios sabe lo que habrá sufrido”, barboteaba uno de
sus salvadores.

–  Me siento mareado – pronunció con una voz vibrante el
pequeño tendido en la cubierta de madera.

–  ¿Qué acaba de decir?  – exigió la traducción el capitán
irlandés.

– Se queja de que está mareado – sin volverse respondió un
barbudo cubano, en un instante se convenció de que el chavalito
era compatriota suyo.

En la tripulación había muchos cubanos. Se mudaron a Miami
en la época de Camarioca, en el año ‘62 tras la crisis del Caribe,
cuando Castro por primera vez declaró que la construcción del
comunismo era un asunto voluntario y que a nadie le sujetaría
de la mano. Del puerto cubano de Camarioca empezaron a
circular centenares de lanchas y yates, transportando a miles de
descontentos, a tales como este barbudo. Él era representante
de una profesión libre y esperaba que la joyería lo sustentara
en los EE.UU. Pero no fue así. Un ducho experto judío en
orfebrería y diamantes, examinando con su mirada experta los
hábitos y la manera del “Fabergé cubano”, como se imaginaba
ser el inmigrante, con indulgencia no le ofrecían siquiera trabajo
de aprendiz, temiendo que el refugiado del hambre pudiera hasta
meterse al robo, sino un aprendizaje de pago. El instructor,
disgustado al examinar su pieza, profirió en la primera clase:
“Esto es algo de mal gusto y primitivo. Algo así nadie lo



 
 
 

comprará.” Entonces, el joyero fallido golpeó la puerta y se hizo
pescador.

Ardía por encontrarse allí, donde le admirarían, donde sería
una persona respetable, pero como se suele decir, muy pronto en
la vida es demasiado tarde… En la patria él ahora pertenecía a
la “escoria”11 , es decir le estaba prohibido el camino a casa. En
el barco, aunque sea un poquito, pero estaban más cerca a las
costas natales, en comparación con aquellos para los cuales todo
el mundo estaba limitado a los barrios de la Pequeña Habana.

– ¿Cuál es tu nombre? – pregunto al niño un buen pescador.
– Elián – pronunció el chicuelo.
– ¿Cuál es tu apellido?
– González… Tengo hambre, – interrumpió el interrogatorio

Eliancito.
–  Todo va estar en orden con él – reportó el pescador –

Quiere comer. ¡Traigan arroz con frijoles! Allí en la cocina en la
caldereta. Todavía no está frío.

Trajeron un plato con cangrejo. Nunca pensó que los
ordinarios “moros y cristianos”, una comida que él probó cientos
de veces, puede ser tan rica. Luego le ofrecieron tostones,
bananas en rodajas fritas en aceite. Este postre era el plato
especial de su querida mamá.

Debe de estar cerca de aquí, la encontrarán otros pescadores,
y pronto ellos todos juntos, él, mamá y papá se sentarán a la mesa

11 Las escorias son un subproducto de la fundición de la mena para purificar los
metales.



 
 
 

a comer. Habrá en esta todos tipos de manjares, tales sabrosos
como les que acaban de convidar los generosos pescadores.

A ellos, naturalmente, papá y mamá deberán invitarles
obligatoriamente hasta que queden rehartados. Mamá
especialmente para ellos preparará un pollo asado y camarones.
De postre servirá mermelada de guayaba. ¡Sabrosura! ¡Para
chuparse los dedos! El mozalbete contento se entornó los ojos
en espera de inevitables exaltaciones culinarias de sus nuevos
amigos.

– Habrá que dar un anuncio en “El Nuevo Heraldo”. Creo
que sus familiares darán señales de vida y nos contestarán. Es
que no vamos a ahijarlo – reflexionaba el sombrío capitán,
contemplando con curiosidad al lobato orejudo, el cual iba
tragando uno tras otro los pedacitos de bananas, sin masticarlos.

– Yes, sir – gesticuló el pescador – estoy seguro de que los
parientes se darán a conocer. De otra manera nos arruinaremos
sustentándole aquí, este glotón traga la comida, como un depósito
de cereales. Si lo incluimos, a este troglodita, en las listas de
abastecimiento, toda la tripulación morirá de hambre.

Todos en la cubierta se pusieron a reír a carcajadas. Acababan
de salvar a una persona y este hombrecito estaba sano y salvo…

Se reía Elián. Aunque no comprendió el significado del
dicho, pero con todo el corazón sentía una atmósfera amistosa
y estaba contento de su salvación. Los ojos de los pescadores,
su temperamento alegre irradiaba la sinceridad. Esto bastaba
para complacer al pequeñuelo. Todo era claro como la luz del



 
 
 

día. En las miradas de ellos se reflejaba un dulce sosiego y
una calma contagiosa. Aunque, dicen, que incluso no todos los
adultos saben leer mirando los ojos. Pero en el caso arriba
mencionado, todo era muy simple. “Quien no comprende una
mirada, tampoco comprenderá una larga explicación…”

2 de diciembre de 1999.
La Habana, Cuba. Palacio de la Revolución, Residencia

del Presidente del Consejo de Estado de la República de
Cuba Fidel Castro Ruz

Ellos conversaban con el Comandante varias horas seguidas,
como dos viejos amigos, lo único que uno de los dos era
instructor por derecho. Una persona sabia, es decir, buena. Juan
Miguel estaba impaciente por preguntarle algo.

–  Fidel – susurró con un sentimiento de pérdida
irremediable,  – ¿Puede ser probable que los yanquis no me
entreguen al niño?

El líder de Cuba con tristeza pasó la mano por la barba y
meneó la cabeza.

–  ¡Si no, ordena a un grupo especial de operaciones que
saquen a mi Eliancito, o dame un arma para que yo mismo lo
haga! – dijo decididamente el padre del chico.

– No, la estrategia ya está elaborada. Intervendré en directo
por la televisión nacional. Te ayudaré. Cuba te ayudará.
Libraremos la lucha aplicando medios legítimos. Nos valdremos



 
 
 

de la opinión pública internacional. Sería bueno si lo hiciéramos
de una manera civilizada, es decir, como debería actuar un estado
soberano, enfocar este problema quisquilloso y vencer con ayuda
de Dios. Sería ideal si se solucionara el litigio utilizando métodos
procesales. Teniendo en cuenta que lo suyo no se roba. Lo suyo
se ha de devolver…

La madre de Elián falleció. Eres el único, el cual tiene el
derecho de educar al chico. Pero piensa lo que estás exigiendo.
¿A qué consecuencias conllevarán los actos de las Fuerzas
Especiales cubanas en el territorio de un estado hostil? Tal
decisión sería errónea.

Comprendo tus sentimientos, pero te lo pido, compadécete
no solamente de ti, sino también de tus compatriotas. No debes
imitar en todo al temerario Fidel, el cual hasta hoy está dispuesto,
siendo ya una persona anciana, a volver otra vez a las montañas de
la Sierra Maestra, habiendo un motivo insignificante, abriéndose
paso por intransitables manglares y defenderse de las “hordas” de
mosquitos, pensando que todos los cubanos sin excepción alguna
son tales arrojados, como su guía.

Las provocaciones no acabarán nunca. Pero no somos
aquellos, los de antes. No somos gatitos ciegos y terminamos los
estudios de diplomacia, la táctica en enfrentamientos mediáticos.
El pueblo ya hace tiempo que está cansado de esa tensión
permanente y ansia una vida pacífica. Sueña con la buena
vecindad con todos. Y con los EE.UU. en primer lugar.
Pero allí me han alistado a la legión de diablos junto con



 
 
 

Sadam, Bin Laden, Kim Jong–il y Lukashenko. No quieren
llevar las conversaciones conmigo. Es un circuito cerrado. Pero
lo romperemos con la fuerza de la verdad. Por su pequeño
ciudadano no intercede Fidel, sino Cuba. ¿No quieren hablan con
Castro? Entonces deberán llevar las conversaciones con todo     
  el pueblo cubano, y tú, un simple joven de Cárdenas, serás su
representante plenipotenciario…

Tras estas palabras, Fidel respiró hondo y agregó de manera
confidencial:

– En mi vida he cometido muchos errores. Debido a mi propia
inexperiencia, influencia del ámbito que nos rodea. Te parecía
imposible llevarlo a cabo de otra manera. Luego me arrepentía. A
veces ya era tarde. Uno de estos casos es la invasión de las tropas
soviéticas en Checoslovaquia. No supe encontrar fuerzas para
condenarla. Otro caso aún peor, a partir de la segunda etapa de
nacionalización, cuando nosotros según el modelo estereotipado
soviético comenzamos a expropiar los bienes de los guajiros.
Entonces ofendimos a la gente. Luego largo tiempo pagábamos
el pato. Pero el error más grande de mi vida yo creo que es una
historia muy antigua, que no figuró en ninguna de las crónicas.
En aquella época yo era demasiado joven, era muy iracundo y
egoísta. Te lo relataré. Ha de ser un gran secreto… A mi hijo
Fidelito se lo llevaron a los EE.UU. sin autorización mía. Eso
lo hizo su madre natal, mi primera esposa Mirta Balart. Era una
buena mujer y una esposa fiel. Su tío, cómplice de Batista, la
obligó a cometer tal tontería. Entonces enviamos a Miami a unos



 
 
 

muchachos atrevidos. Ellos trajeron a Cuba a mi chico. Hasta
hoy día estoy lamentando ese episodio. No se debía privar a la
criatura del amor maternal. Ofendí a la mujer, la cual me quería
sinceramente, pero al mismo tiempo estaba muy apegada a los
suyos y se hallaba entre tenazas de su procedencia noble.

Creía que costara lo que costase me pondría en razón. Y
siguiendo los consejos de su familia hizo una estupidez. ¿Y yo
qué? Le contesté con una estupidez a la suya, lo que reconozco
solamente hoy día, transcurridos muchos años. Estoy castigado
por eso.

Cuando Fidelito creció, se hizo insoportable. Todo el tiempo
me reprimía porque no tuve en cuenta la opinión de su madre.
Pero el peor castigo fue que mi pequeña Mirta nunca, jamás,
hasta la misma muerte, no se permitió decir ni una sola mala
palabra en cuanto a mí. Nada malo acerca de la persona que le
privó del hijo para siempre. Ella no hizo ninguna declaración
sobre el secuestro a las autoridades. Hasta se enteraba de los
éxitos de su criatura mediante personas ajenas, temiendo que de
algún modo podría causar daño con su atención a su hijo natal.
Por eso la historia no fue de dominio público.

Otros no podían perder una ocasión sin que se ganaran
algún dinero, denigrando a Fidel Castro. En los Estados Unidos
eso lo hizo Juana, mi hermana natal. De España se oía llegar
acusaciones de la hija natal Alina. Me llamaba demente y
difundía rumores increíbles. Permanecía callada solo Mirta, la
única mujer ante la cual yo me siento culpable…



 
 
 

La Habana, Cuba,
Agosto del año 1947

El Malecón como había prometido el presidente Grau San
Martín a sus protectores norteamericanos se llenó de gente
apasionada justo para el mediodía. Hasta que expirasen sus
plenos poderes quedaba un año, pero la suerte del “demagogo de
las Antillas” ya estaba predestinada. Su trono ya se tambaleaba.
Los “gringos” consideraban al “colega Grau” demasiado cobarde
porque este intentaba ganarse los favores no solamente ante ellos,
sino ante los jefes de las bandas locales. Los gánsteres intrusos
no podían admitir la dualidad de poderes. Deberían entronizar
una marioneta mucho más segura.

El acompañante del presidente, “el pequeño sargento”, llevaba
hombreras de coronel, el ambicioso mestizo Fulgencio Batista,
con todas sus entrañas arrastrantes presentía que los planes
grandiosos de los “gringos” de convertir su país en un súper-
prostíbulo no han de llegar a materializarse sin su muy activa
participación. Por lo consiguiente, en Grau ya es hora de poner
cruz y raya.

– Que empiece la marcha – San Martín dio la señal a los jefes
del carnaval a través de su encargado.

El crucero níveo “Benjamín Franklin” con los influyentes
yanquis a bordo se encontraba a doscientas yardas de los bolardos
de amarre. En el amarre, en el lugar determinado donde bajarían



 
 
 

los huéspedes de alto rango, por la escalerilla del buque tendieron
una alfombra de pasillo, una copia alargada de la bandera
nacional. A nadie se le habría ocurrido que, en una situación de
tal índole se pisoteaba la bandera nacional, hubiera un subtexto
político. Y cinismo, por añadidura. Sea como sea, el suceso
prometía ser algo simbólico.

A todo lo largo de la alfombra de pasillo sobresalían palmas
decorativas, asperjadas con un spray dorado. De estas estaban
colgados, como si fueran arbolitos de Navidad, pájaros disecados
como colibrís, pájaros carpinteros y tocororos, así como cajas
con cigarros cubanos, bananas, caracoles y botellas de ron
“Paticruzado” con moños en los golletes.

San Martín trajinaba en el muelle, como un escolar esperando
a los severos y justos examinadores. Le presionaban las previstas
salvas de bienvenida, la de dos cañones de grueso calibre. Estos
habían sido fundidos en plena correspondencia con la época de
Colón y transportados con tal motivo a la fortaleza Castillo del
Morro, directamente de Madrid.

El evento, en realidad, una reunión a celebrarse en la cumbre,
no tenía análogos hasta ahora en la historia universal. Era un
encuentro entre un vendedor y un comprador. Cuba servía de
mercancía…

El régimen corrupto de San Martín se hizo, aunque no del
todo ideal, garante de blanqueo del dinero sin riesgo de la mafia
estadounidense. Cuba en los próximos años tenía todo para
convertirse en base de partida de un armisticio a largo plazo entre



 
 
 

familias de gánsteres.
Dieron inicio a “la reunión cubana” el antiguo amigo de

“Lucky” Luciano, rey del gambling12, el genio financiero de
la mafia Meyer Lansky y el mafioso de Chicago Salvatore
Giancana. Al haberse iniciado la conquista de Las Vegas y las
inversiones millonarias en Nevada no impedían a los clanes
seguir pensando en el desarrollo paralelo del business. El futuro
de Cuba se vislumbraba aún más risueño, que las ganancias a
obtener del casino en el desierto.

Los norteamericanos ricos, sin duda alguna, preferirían la isla
de playas blancas, palmas reales y una fiesta eterna, al estado que
tenía una reputación de polígono nuclear.       Estando alejados
de la tutela de los omnipresentes federales y de la galantería
servil del reyecillo local, esta situación real apresuraba a los
mafiosos a tomar lo más pronto posible las principales decisiones
tácticas, para que fuera aprobada la única tarea estratégica, Cuba
se convertirá en un paraíso en la Tierra, con una sola reserva, que
el paraíso es solamente para ellos.

Constantine "Cus" D'Amato, tesorero de Sam Giancana,
seguía por todos lados a su patrón, llevando en las manos dos
pesados maletines llenos de dinero en efectivo. Ese dinero se
suponía que ha de ser gastado en asuntos de la política. La
comisión, el consejo superior consultivo de la mafia de Sicilia,

12 Gambling – los juegos de apuestas implican arriesgar una determinada cantidad
de dinero o bienes materiales en la creencia de que algo, como un juego, una contienda
deportiva, etc., tendrá un resultado predecible.



 
 
 

aprobó la iniciativa cubana.
Viniendo en calidad de pasajeros en el crucero “Benjamín

Franklin”, la gente de “Lucky” Luciano, de Albert Anastasia,
representantes de la familia de Banano, de los hermanos-
extorsionistas Rocco y la estrella de “Columbia Records”,
favorito de las jovencitas actrices hollywoodenses, Frank Sinatra,
siempre actuando como titular de plantilla, eso mostraba la
coordinación de todas las familias y una plena unanimidad en
cuanto a la participación igual al repartir la torta cubana.

Había un “pero” … Al otro lado de la bahía de Florida, el
de sobra conocido Vito Genovese, hacía su propio solitario. Él
había traicionado a Mussolini y volvió de Italia como héroe del
desembarco. Vito se sentía defraudado, y es que él también echó
el ojo a Cuba con su potencial gigantesco de un contingente de
trescientas mil rameras… Pero el principal motivo de Vito era
la muy remota enemistad hacia Albert Anastasia y el deseo de
ocupar la sólida posición en la jerarquía mafiosa, que él había
cedido debido a la forzada “comisión de servicio”. A su ex patrón
Lucky Vito no lo tomaba en serio. En primer lugar, porque a
Luciano lo deportaron a Italia, y segundo, aquel bailaba al son
que le tocaba el judío Lansky, el cual convenció al “capo de todos
los capos”, que Vito apunta al puesto del rey… ¡Pues que sea
así! Con qué satisfacción Vito le agujeraría la frente a este pícaro
zorro Lansky. Pero este se ocultaba tras la espalda del matón
«Bugsy» Siegel y se amparaba en la amistad con el indubitable
“Lucky”, al cual hasta ahora le respetaban y temían.



 
 
 

En lo que se refiere a Lansky, Vito decidió no apresurarse.
Pero, en cuanto a Anastasia, ya no se podía demorar más. De otra
manera, el jefe del clan de asesinos profesionales personalmente
se las arreglaría con él. Vito con anticipación entabló contacto
con uno de los “capos” de la familia de Anastasia, Carlo
Gambino, prometiéndole respaldo en el caso de que liquidara a su
jefe. Pronto Alberto Anastasia desapareció. Encontró su muerte
en una peluquería. Carlo Gambino encabezó su propia familia
y Genovese podía tranquilamente dirigir la mirada a Cuba y así
impedir que Meyer Lansky gobernara indivisiblemente la isla. El
rey del “gambling” estaba en guardia. Luego regaló a Batista el
hotel “Nacional”, en La Habana, y prometió pagar tres millones
de dólares al año reservándose el derecho exclusivo de repartir
los terrenos para edificar hoteles y casinos en el litoral cubano.

Pero hasta ese momento había aún tiempo de sobra. Casi
cinco años. Mientras tanto, Lansky y los socios tuvieron que
luchar contra Genovese. Menospreciaron su audacia. En 1948,
Vito logró entablar amistad con el nuevo presidente de Cuba,
Prío Socarrás. Sin embargo, las ambiciones de Vito de ninguna
manera dominaban sobre su previsión. La victoria provisional
sobre Lansky y otras familias neoyorquinas estaba dispuesta
a cambiarla por un armisticio a largo plazo, con la condición
de que se le concedieran iguales oportunidades para blanquear
los beneficios en la isla de los prostíbulos y casinos.            El
acuerdo para organizar la revuelta, encabezada por el “sargento
de bolsillo” de Lansky, Fulgencio Batista, Genovese lo aprobó



 
 
 

solamente en 1952 tras el exitoso atentado contra Albert
Anastasia y las palabras de Joe Bonano, que aseguró que ni
Lansky ni nadie más se pondría a obstaculizar el business
hotelero y el negocio de apuestas de Vito en La Habana, así
como también atentar contra la vida de su “amigo” cubano Prío
Socarrás. Además, sabiendo las prioridades de la organización
de Genovese, se declaró que la familia de Bonano no admitiría
la venta de drogas: “Uno puede relajarse sin esta mierda cuando
hay tantas “terneras” y ron.”

El “legítimo” presidente derrocado, aunque adquirió una
imagen estable de ladrón, podía servir en el caso de que el
dictador empezara a rebasar todos los límites. De tal modo, Vito
convenció a los jefes de las otras familias que ellos necesitaban
a Prío vivo. En eso quedaron de acuerdo. En la época de Batista,
Vito edificó un hotel con un casino en La Habana. Transcurrían
los años, y el dictador no lo irritaba, podemos decir, que luego,
pasados los años, podía ser ofrecido Socarrás al feroz Fulgencio
y a los colegas de la mafia. Echa un hueso al perro y se olvidará
de la pechuga de pato.

Dejó de existir la necesidad de Vito de contactar con Socarrás,
aún porque los competidores no se resistían a sus contactos
directos con Fulgencio, sin la mediación de ellos. Este galgo
resultó ser un buen chico. Espacio bajo el sol había para todos.
Cuba era una “mina de oro”, cada año iba convirtiéndose en un
auténtico “El Dorado”. La dictadura de Batista servía a todos los
que tenía dinero.



 
 
 

No era casual que apostaran por él. A diferencia del
ladrón-liberal Socarrás, el “mestizo rabioso” podía asegurar la
entereza de las inversiones norteamericanas, aplastar cualquier
heterodoxia y romper la oposición en el huevo. Para estos fines
disponía de un ejército de cuarenta mil personas, armado con el
dinero de la mafia.

Quien, en aquella época, en 1947, en el carnaval, cuyo motivo
oficial era crear el Comité de Amistad Americano–cubana, pudo
pensar que la vida del siguiente, a continuación, destronado
presidente de Cuba, el aristócrata Prío Socarrás, sería salvada,
en cierto grado, gracias a la revolución. En la multitud de miles
de pazguatos estaba parado un altaricón forzudo con facciones
correctas de la cara y con una mirada ojimorena ardiente, al
cual le estaría predestinado encabezar la revolución. Mirando el
aquelarre, organizado por los gánsteres y oligarcas, el muchacho
dijo entre dientes con odio:

–  Los yanquis ahora se limpiarán las botas con nuestra
bandera. Para ellos nuestra bandera es solamente una toalla
en una guarida, en la que están convirtiendo nuestra isla…
      Pasados algunos años, bajo la dirección de este joven, los
cubanos expulsarán a todos los que hoy han estado dirigiendo
este carnaval ejemplar. Batista apenas se quitó de en medio,
salvando su vida. Rockefeller perderá sus refinerías de petróleo,
plantaciones de café y tabaco. Los latifundistas quedarán sin los
inmensos campos de caña de azúcar. Meyer Lansky, yéndose
precipitadamente, olvidará en la isla el maletín con quince



 
 
 

millones de dólares en efectivo y se despedirá de la esperanza de
recuperar sus inversiones. En Cuba, el que menos sufrió de toda
dicha epopeya fue Vito Genovese, pero solamente debido a que,
para el momento de la marcha triunfal de los rebeldes barbudos,
en julio de 1958, él ya habrá sido acusado en la venta de drogas
y encarcelado en los EE.UU. Hasta la victoria de la revolución
quedaban doce años…

Mientras que a bordo del buque de seis cubiertas los yanquis
examinaban con arrogancia la infinita hilera de faroleros,
bailarines con molinetes de diferentes colores y banderines
acoplados de Cuba y Estados Unidos. Así mostraban la
hospitalidad del pueblo hacia los huéspedes forasteros. Es verdad
que los visitantes inicialmente pretendían desempeñar el papel
de anfitriones. Estaban dispuestos a dictar a los aborígenes las
nuevas reglas de la vida, cuya universalidad se demostraba no
mediante referendos, sin acudir a una civilización altamente
desarrollada, sino valiéndose del dinero. ¡Perlas en enorme
cantidad! Eso apestaba a cadáveres, pero ninguno de ellos
lo notaba. En efecto también eran difuntos. Solo eran vivos
nominalmente. Y no a largo plazo…

Los negros semidesnudos cuerpo arriba rompieron a golpear
las congas africanas y las percusiones. Centenares de bailarinas
casi desnudas, en exóticos trajes de plumas, se pusieron a agitar
las nalgas al son de los tambores…

Los mafiosos, uno tras otro bajaban, por la escalerilla a la
alfombra de pasillo. Tronaron los cañones. El jefe de la sección



 
 
 

de la guardia honoraria, no se sabe por qué, asustado, hizo
el saludo militar. Batista dio un taconazo. Aún siendo todavía
presidente, San Martín llevó la mano a la visera por inercia e
hizo entrega a los norteamericanos en una almohadilla la llave
simbólica de La Habana, lo que sirvió de señal para hacer
soltar fuegos artificiales y cometas. Las puertas de la ciudad,
que durante toda su historia se consideraba ser una fortaleza
invulnerable, en esta ocasión las abría voluntariamente a unos
intrusos. La multitud alborozada sonreía a mandíbula batiente.
Los que pierden el orgullo se convierten en lacayos de los que
prefieren la altanería, al orgullo.

La única persona que no se regocijaba era un muchacho alto
con pelo negro ondulado, cuya cabeza se elevaba como un pico
inalcanzable sobre las coronillas de un bosque humano mixto.
Acababa de cumplir 20 años, no se cohibía expresándose, y no
intentaba siquiera contener su cólera.

–  ¿Acaso ustedes son ciegos? ¡No ocultan su desdén hacia
ese miserable payaso! – en voz alta declaró este, lo que asustó
horriblemente a la gente parada al lado. Se echaron a un lado de
él, como si fuera un leproso y se desvanecieron por los lados.

Transcurridos unos instantes, junto al mozalbete ya no había
nadie. Los circundantes miraban con la boca abierta al hombre
robusto, locuaz, estando a una considerable distancia, sin desear
meterse en una discusión con el joven imprudente, ni aún más
llamar a la policía que había inundado ese día El Malecón. Sin
embargo, la curiosidad ya no es síntoma de indiferencia.



 
 
 

De repente, “el gigante” sintió el roce de una mano delicada de
una chica. Le tiraba de la mano una hermosa rubia, parecida a un
ángel bueno, pero muy frágil. Lo arrastraba tras sí, apartándole
de los espectadores tuturutos.

– ¿Para qué te expones a tal riesgo? – preguntó ella tras haber
alejado al orador de la multitud que le rodeaba a una distancia
conveniente.

– ¡Te es grato ver cómo a los cubanos los están convirtiendo
en gente de segunda, solamente por ser más pobres! – pronunció
apasionadamente estas palabras el guapo joven cubano.

– No pareces ser pobre. Hablé con muchachos más pobres que
tú – miró la chica evaluando su ropa y el calzado.

–  Soy hijo de un latifundista, pero eso no cambia nada.
Toda nuestra tierra pronto lo comprarán los yanquis a precios
casi regalados. Y los que se negarán a venderla, ellos quedarán
enterrados ahí.

– ¿Hijo de un latifundista? – volvió a preguntar la joven.
– Sí, soy hijo de Don Ángel Castro y Lina Ruz González. Me

llamo Fidel Alejandro, ¿y cómo te llamas tú?
– Soy Mirta Díaz-Balart – se presentó la muchacha – Pero

si eres hijo de un latifundista, entonces, probablemente tu
familia recibió la invitación a la fiesta benéfica, que organiza el
presidente San Martín en el hotel “Nacional” en honor de los
gringos, amigos de Cuba.

–  ¿Los amigos de Cuba?  – Fidel frunció las espesas cejas
y refunfuñó como una cobra – Cuba tiene solo dos amigos, el



 
 
 

honor y la dignidad. Créeme, el demagogo que lame las botas del
gringo, aunque él sea tres veces profesor, no podrá por mucho
tiempo engañar al pueblo. Nuestro presidente es un muñeco de
cartón piedra, el cual, de un momento a otro, ha de ser quitado
de la muñeca y lo cambiarán por otro nuevo. Los marionetistas
verdaderos le enseñarán al nuevo muñeco a asimilar varias cosas,
ladrar lo más alto posible a su propio pueblo, saludar sonriendo
a los dueños y sin piedad aniquilar a aquellos que atentan contra
la propiedad de los norteamericanos.

– ¿Siempre estás tan furioso? ¿O solamente al ver a los gringos
bien mimados, mejor vestidos que tú? – Mirta interrumpió las
palabras del joven.

– ¿Y tú siempre eres una tonta o te convertiste en ella en el
momento cuando tomaste otro color, el de pelirrubia? – se lo
dijo groseramente Fidel e inmediatamente se largó lo más lejos
posible de la procesión de carnaval, y yéndose decía irritado, –
¿Hay alguna diferencia si miramos lo que lleva puesto una
persona? Se puede toda la vida llevar la misma ropa, lo principal
es que esté limpia y planchada como una guerrera militar…
La señorita ofendida quedó inmóvil unos instantes, como si
estuviera inmersa en una orgullosa soledad, luego lanzó al vacío:

–  ¡Grosero, soy rubia natural! ¡Vete al Diablo! Tengo que
prepararme para la fiesta.

Habiendo tragado la injuria, Mirta se fue a casa. Allí la
esperaba una manicura y la modista con nueva ropa hecha. La
costura del muy caro ropaje se lo pagó generosamente su tío rico,



 
 
 

futuro ministro del gobierno de Batista.

* * *

Aproximadamente para las ocho de la noche hacia el
“Nacional” empezaron a arribar las limusinas. De la mano
fácil del presidente titular toda la élite de cubanos, los grandes
terratenientes, los políticos, los militares, la bohemia vino a
presentar sus respetos a los inversionistas norteamericanos. A
todos les ofrecían torta y café. Los camareros con lazos llevaban
en las bandejas copas con champaña francés.

Las chicas con sombreros hongos y fraques puestos al cuerpo
desnudo ofrecían whisky escocés. El tradicional ron cubano lo
servían en el lobby-bar. Se suponía que los gringos que aún no
tuvieron tiempo para probarlo, se juntarían en la barra. Mientras
los locales preferirán beber bebidas extranjeras.

La banda de jazz ejecutaba a las mil maravillas “Sun Valley
Serenade”. Frank Sinatra para el público de acá no era una gran
estrella, pero como animador actuaba bastante bien.

Y si no fuera así, quién entonces aquí podría tomar en
consideración a los reyecillos patrios.             Gradualmente,
a eso de las doce de la noche, el papel de los cubanos se
estrechó en infinitas aseveraciones y juramentos de fidelidad a
las autoridades, así como mostrar la hospitalidad a los yanquis.
Ciertas esposas de los nuevos ricos, aquellas que se veían arreglar
sus vestidos, expresaron así su amabilidad en una muy original



 
 
 

forma, directamente en los apartamentos del hotel. Los “gringos”
estaban contentos.

Sinatra, no se sabe por qué, no invitó al micrófono al
presidente, sino al coronel Batista. El efecto de tal sorpresa hizo
desembriagar a la élite local, había quedado claro a quién los
forasteros daban preferencia. La alusión explícita era igual a una
humillación pública a San Martín.

– ¡Señoras y señores! – empezó de manera muy animada el
futuro dictador con una copa en la mano. Batista no se sentía
molesto en cuanto al presidente, que se había turbado. Tales
minucias no le incomodaban nada. El brindis valía mucho. ¡Eso
sí!… Todo ha de ser correcto. Es importante, – Me conocen a mí
como un partidario acérrimo de la democracia y adepto devoto
de la ley. Estoy orgulloso de que mis convicciones las forjé en
el mismo lugar donde recibí mi educación. Era una academia
militar que se extendía apenas a noventa millas de nuestro país,
en un enorme estado amistoso, baluarte del mundo libre y un
escudo seguro contra la peste comunista, nuestro gran vecino
del norte, ¡Estados Unidos de América! ¡A la salud de nuestros
amigos!

Él terminó muy inspirado, y la multitud se puso a aplaudir.
Todos menos una persona…

Mirta se equivocó cuando supuso que el padre de Fidel, don
Ángel Castro Argiz, recibiría las invitaciones para la velada en
el “Nacional”. En primer lugar, don Ángel vivía en la lejana
provincia de Oriente, en segundo lugar, era un terrateniente



 
 
 

de recursos medios, poco destacado para el público capitalino,
además, poseía una mísera instrucción, aunque de manera muy
activa abordaba la política. Tercero, siendo villano de origen,
inmigrante de la paupérrima provincia española de Galicia,
Ángel llegó a alcanzar todo en la vida valiéndose de su listeza
humana y las cansadas manos callosas. El ex campesino gallego
se sentía incómodo, hallándose entre los altaneros herederos de
enormes latifundios, a pesar de tener sus abundantes cosechas de
caña de azúcar, las que se hicieron leyendas en las inmediaciones
de Santiago.

Los chismosos solían decir que don Ángel estaba ganando
hasta trescientos pesos al día. Esta información originaba una
insana obsecuencia con relación a su hijo Fidel en las almas de los
condiscípulos del niño en el Colegio de la Orden de los Jesuitas.

Hubo un período que, a este emprendedor hombre de
negocios, que poseía la más lujosa y magnífica vivienda, lo
frecuentaban los politicones de Santiago. Estas conversaciones y
promesas fácilmente convencían al confiado don Ángel que este
ofrendara considerables sumas a las campañas electorales. Como
resultado el dinero, que logró alcanzar con sudor y noches sin
sueño, desaparecía en la nada.

No hay mal que por bien no venga. Tras estos contactos
absurdos don Ángel se puso, por fin, a prestar oído al raciocinio
y a la exhortación de su cónyuge semianalfabeta, oriunda de
la provincia de Pinar del Río, Lina Ruz González. La querida
esposa consiguió alcanzar el fin deseado, deshabituó a los



 
 
 

huéspedes chinchorros y pedigüeños y le quitó las ganas a su
esposo de meterse en proyectos dudosos.

El miedo ante los engreídos alfabetizados don Ángel lo llevaba
por dentro. Por eso doña Lina no tenía que persuadirle para
que asignara dinero a la educación de los chicos. La ambición
por el saber se hizo culto en la familia de Castro. Los niños
agradecidos pagaban a los padres cuidadosos con su aplicación
en los estudios.

El graduado del colegio católico “Belén”, el hijo de don
Ángel Castro y doña Lina Ruz, Fidel, junto con el diploma de
graduación de la institución docente jesuita recibió del rector
monseñor Savatini un diploma de despedida, en el cual se
decía: “Fidel Castro Ruz pudo ganarse en el colegio una plena
admiración y el amor. Quiere dedicarse a las ciencias jurídicas,
y no dudamos que en el libro de su vida inscribirá numerosas
páginas maravillosas…”13

En 1945 Fidel se hizo estudiante de la Facultad de Derecho
de la Universidad de La Habana. Teniendo en cuenta el único
defecto de su padre, al cual podían embrollar los granujas de
vasta cultura, y, habiendo heredado de su madre la insaciable
pasión por los conocimientos, Fidel muy temprano se aficionó
a la lectura. Hasta emprendiendo viajes lejanos, por ejemplo,
hallándose en la tempestuosa Colombia, insubordinada al
régimen pro americano, en la mochila de uno de los líderes

13 La cita del libro de Moreno Rodríguez “Fidel Castro. La biografía”. Fue editado
en 1959 en La Habana.



 
 
 

estudiantiles de La Habana, cuyo apellido era Castro, apenas
cabían cuidadosamente encordeladas pequeñas pilas de libros
de literatura e historia. Los amigos se reían del ascetismo y
los cachivaches del joven, ya que en realidad creía que podría
sustentarse por veinte centavos al día, sin que nada le faltara…

Risa con risa, pero en una celda solitaria, en un calabozo de
la isla de Pinos – réplica funesta de la prisión estadounidense de
Sin-Sin – precisamente el amor abnegado a sus acompañantes-
libros, que embellecían la reclusión forzada y ayudaban a olvidar
el completo aislamiento, en cierta ocasión ese amor le salvó la
vida. El celador, que había recibido la orden de envenenar al
caudillo de los rebeldes, se compenetró de gran respeto al preso
audaz después de un caso increíble…

Aquel día en la isla se desató un huracán terrible. El cielo
expelía truenos y ráfagas, sollozando con una incesante lluvia
tropical. Pues, en ese momento del cataclismo, cuando el agua
brotó de todas las redendijas y fisuras en las cámaras, el recluso
Castro lo primero que hizo fue lanzarse a salvar sus libros. Fidel,
habiendo sido advertido por el fallido asesino, rechazó el bodrio
de Batista, y declaró el inicio de una huelga de hambre contra las
condiciones inhumanas del mantenimiento de los detenidos.

Luego le permitirán verse con Mirta, y ella, como siempre, se
pondrá a convencerle de que reniegue de esa “lucha desprovista
de sentido” y reconozca la legitimidad de la junta a cambio
de la amnistía. Fidel hizo para sí una observación muy notable
a partir del lejano momento del encuentro entre ellos en el



 
 
 

hotel “Nacional”, la apoliticidad de la chica no sufrió ningunos
cambios visibles. Aquella fue la primera cita de los dos. La que
se había dividido en dos encuentros en un solo día. Era un día de
agosto de 1947. Fue muy fogoso, hasta demasiado fogoso…

– Eres tú de nuevo, y vuelves a destacarte de la multitud, no
solo por la estatura, sino por un muy marcado desprecio hacia el
orador – Fidel se alegró al oír una vez más la vocecita de la rubia
“caquéctica” huesuda.

– Orador – eso no se refiere a él. Es simplemente un can, que
brinca en las patitas traseras esperando recibir un huesito grasoso
– saludó fríamente a la nueva conocida.

– ¿Tú viniste a contemplar una función de circo? ¿Es que tú
en realidad eres indiferente a tales juergas, qué estás haciendo
entonces aquí?

– ¿Puede ser que vine esperanzada de verte? – hizo pasar la
conversación a otro plano el “macho” – estudiante de derecho de
segundo año, que llevaba bigotes ralos – lo que desconcertó a la
estudiante de la Facultad de Filosofía y Letras.

– ¡Para qué necesitas a una tonta de nacimiento, es que nací
rubia! – con desafío lo dijo la chica.

– No sé por dónde empezar. Se acumularon dos causas enteras
para que yo acuda aquí invitado no invitado.

– ¿En qué sentido no invitado – no comprendió Mirta – acaso
tu familia no recibió la invitación?

– No.
– ¿Cómo entraste sin ella?



 
 
 

– La robé.
La respuesta hizo sonreír a la guapa. Él no tergiversaba la

verdad. La invitación ingresó en la Universidad de La Habana
en un solo ejemplar y llegó a nombre de un líder formal de una
organización juvenil que no gozaba de autoridad. Los estudiantes
radicales no reflexionaron mucho rato, quién debía ir a la
velada. Se había decidido aprovechar la tribuna para hacer una
declaración política. No encontraron tiempo para organizar una
acción, pero el ardor revolucionario acaloraba la sangre joven.

            Mientras tanto, Mirta ardía por enterarse de cuáles
eran las dos causas que motivaron a este galán a visitar el
hotel “Nacional”, donde se había reunido una tan desagradable
compañía para él:

– Ahora relátame acerca de los dos motivos que te empujaron
a venir a esta cloaca de aduladores y payasos. ¿Espero que la
causa primordial sea yo? ¿Probablemente querías verme para
disculparte por la grosería tuya?

No tuvo tiempo Mirta en recibir, aunque sea una mínima
respuesta, y en ese instante entró con violencia en el hotel,
aullando y ululando, una bandada de representantes de la
vanguardia revolucionaria del estudiantado de La Habana. Unas
cuarenta personas, principalmente jóvenes no mayores de veinte
años, se precipitaron al vestíbulo, arrollando en su camino
a los guardias, porteros y maestresalas, gritando consignas
antigubernamentales, tirando contra los burgueses y plantadores
tomates podridos.



 
 
 

–  ¡Esta es… la causa principal!  – gritó con furia Fidel, y,
dispersando al público con los codos, se dirigió a la escena.

Le atajaron el camino mocetones robustos de la seguridad
personal de Grau. Al lado de la tribuna se entabló una pelea. Los
compañeros de Fidel llegaron a tiempo para prestarle ayuda.

La mímica no adecuada de los músicos de la banda de jazz
y la confusión del animador contrastaban con el empuje seguro
de los golfos. Se ofreció a aplastar el ataque de los rufianes
desaforados el edecán de Batista, enfurecido del impacto directo
del tomate a su nuevo uniforme de gala. Disparó hacia arriba con
una pistola tipo “Beretta”, pero acertó desafortunadamente en
una enorme araña de cristal. Una lluvia de trocitos empezó a caer
sobre el público, que hace poco tiempo se veía muy pausado, lo
que conllevó a un desenfrenado atropello lleno de pánico entre
ellos. Varias damas cayeron desmayadas y sus esposos intentaban
torpemente portarlas lo más lejos posible de la bacanal. El
poco exitoso tirador, habiendo advertido que, a su patrón, al
presidente, y a la delegación de los huespedes los apartaron muy
lejos del pecado, concibió que no había ante quien hacerse el
héroe, y se dirigió a pedir refuerzos.

Habiendo alcanzado la tribuna con el escudo de Cuba, uno
de los jóvenes patriotas arrancó del mástil decorativo la bandera
estrellada a rayas, la arrugó y la tiró a la multitud. Luego vociferó
algo al micrófono, que no tenía nada que ver con el momento de
la acción, sería algo sobre la flora y fauna. Solo comprendido por
él, su lenguaje de metáforas profundas resulto ser inaccesible al



 
 
 

auditorio, por su contenido como tal, y tampoco porque alguien
ya había desconectado los micrófonos. La decepción no doblegó
al joven, aspiró un metro cúbico del aire y vociferó a grito pelado:

– ¡Gringo! ¡Go home!
Esta réplica la comprendieron todos, periódicamente, o,

aunque sea una vez en la vida, la pronunció cada uno, pero en
total el “speech” no fue exitoso. Al fallido Cicerón lo hicieron
bajar de la tribuna tres pares de manos velludas. El vestíbulo lo
inundaron los policías y los militares con fisonomías sombrías y
gente vestida de paisano con jetas de shar-pei. Los civiles daban
órdenes a los que llevaban uniformes. A los alborotadores pronto
los hicieron retroceder hacia la salida. Ahí les dieron una buena
paliza aplicando las porras. A alguno de ellos le ataron las manos
y los cargaron en los coches de la policía y en un camión militar.

Fidel de nuevo evitó el arresto. Es que los que
intentaban doblegarle se hallaban tendidos en el parqué
lacado, contrayéndose del dolor, como si fueran Bandar-logs,
enganchados con la pata del temible oso Baloo.

¿Y Mirta qué?… Ni un solo paso se separó del héroe alocado.
Apenas se hubo aclarado que la acción espontánea de los
estudiantes fracasó estruendosamente, y el orden en el hotel poco
a poco iba restableciéndose, ella, sin incomodarse, lo tomó del
brazo y lo condujo a la salida.

Una dama de ciertos kilos encima, en un vestido de gala,
de repente, refunfuñó a espaldas y luego lanzó un chillido,
mostrando con un abanico plegado en dirección del fortachón:



 
 
 

– ¡Este es su dirigente! ¡Este es su guía! ¡Ese joven robusto
con bigotes asquerosos!

Es bueno que las exclamaciones de la señora desaparecieran
en ese griterío. La misma Mirta, como un gato salvaje, refunfuñó
de manera amenazante a la delatora. Aquella, sin encontrar
respaldo, desplegó el abanico y se puso a agitarlo, siguiendo
resoplando de calor o de rabia.

El edecán de Batista arribó con un refuerzo, finalizando ya
el espectáculo. No pudo interceptar a su ofensor, al lanzador
de tomates despeluzado. Tuvo suerte el hooligan. Si lo hubieran
agarrado, lo primero que habrían hecho con él, lo obligarían a
lavar a mano el uniforme estropeado.

–  ¡A rodear el hotel! ¡Dispérsense por el perímetro!  – iba
dando sus órdenes tardías a los soldados, mirando de un lado a
otro en busca de su patrón…

En lo que se refiere a Fulgencio, esa insolente acometida de
los desbocados radicales favoreció a su política. Meyer Lansky
y Sam Giancana una vez más pudieron convencerse de la
incapacidad del presidente Grau de evitar tales intervenciones
por parte de los extremistas. Es que justamente la travesura
proveniente de la juventud desarmada y de cara amarilla
diríamos que son unas “florecitas” en comparación con las
“bayas”, que representan una amenaza real de la oposición de
izquierda.

–  Él nunca pudo vaticinar un fenómeno y adelantarse a
él – el ex escribano-parvenú del estado mayor a sus dueños



 
 
 

norteamericanos.
– ¿Podrás hacerlo? – Lansky le miró como fiera carnívora.
–  He sido creado para esto – le aseguró Fulgencio – haré

pudrirse a esos holgazanes en las prisiones y voy a castigar a
los incitadores de los desórdenes. Los fusilaré sin juicio alguno.
Crearé una estructura especial destinada a cazarlos. Abriré la
temporada de caza de los rojos.

–  En este caso no te diferenciarás en nada del dictador
Machado y te derrocarán también – expresó su opinión Sam
Giancana.

–  No te olvides que Machado en el año 1933 huyó a
las Bahamas justamente gracias a nuestro amigo Fulgencio –
le hizo recordar Lansky, satisfaciendo así a Batista y añadió
– Está bien, te haremos presidente y te regalaremos este
lujoso hotel “Nacional”. Pero recuerda que hemos gastado y
aún gastaremos aquí cantidad de dinero. Hay que decir que
de manera argumentada exigiremos la protección de nuestras
inversiones en tales proyectos.

– El ejército de Cuba está a vuestra disposición – como si
hubiera dado parte Fulgencio conmovido.

–  Y a tu disposición tienes a la “Cosa Nostra” – se sonrió
Sam. Esa réplica venía oliendo a intimidación. Pero Batista no
temía enfrentarse a la responsabilidad. Él sabrá cómo ganarse los
favores y ante la mafia, y ante la CIA, cuando reciba el poder
ilimitado sobre su propio pueblo. Estaba dispuesto a santificar su
juramento de lealtad a los que donan el poder con sangre. No con



 
 
 

la suya, sino del altar de sacrificios humanos. Sus antepasados,
indios de la tribu siboney, hallándose en un estado de éxtasis
religioso, no registraban cuántos serían los sacrificados que
deberían satisfacer a sus ídolos.

–  ¡Capo, aquí hay alguien!  – uno de los guardaespaldas
informó eso al jefe. Giancana se apartó bruscamente de los
arbustos, donde vio en ese lugar una visible agitación. Otros
dos guardias ya habían sacado sus revólveres para rechazar el
ataque y proteger a Lansky y Giancana. Fulgencio también sacó
de la cañonera su pistola, con una empuñadura incrustada y un
grabado con la imagen de una, única en su especie, mariposa
cubana en el cañón y tomó la pose de guardaespaldas.

– ¡Jefe, aquí en los arbustos hay una dulce pareja! – se sonrió
un gánster desdentado.       Mirta, en un abrir y cerrar de ojos se
orientó debidamente en la situación y cubría de besos a Fidel. Sea
como sea, no diríamos que él intentaba oponerse. Al contrario,
a los oradores le gusta besarse con las chicas guapas.

– ¿Mirta Díaz? – Batista hizo grandes ojos de la sorpresa – La
conozco. Es la sobrina de mi futuro Ministro del Interior. ¿Con
quién estás?

– Es mi amigo, Fidel. Es el hijo de un latifundista de Birán –
con un tono suplicante susurraba la chica – no se lo cuente, por
favor, a mi tío y a mi padre.

            "Por favor" en sus labios sonó con aire suplicante
y servicial. A Fulgencio eso le pareció la única y verdadera
entonación en este caso concreto. Naturalmente, no se pondrá



 
 
 

a desenmascarar a la jovencita ante el severo padrazo, otra vez
exhibirá la condescendencia, la cual no le costará nada.

Giancana perdió el interés por la pareja descubierta y
habiéndose despedido de Lansky y Batista, se dirigió a sus
apartamentos. Mientras Lansky mostró una mayor curiosidad.

– Parece que el joven “perdió la palabra” – picó este a Fidel
– ¿Do you have an invitation?14

El joven permanecía callado. Esto podía ser solamente
entendido porque él no dominaba el inglés. La chica suplicaba a
Dios que el muchacho no se descubriera. Pero, parecía, que de
ella ya nada dependía. Se acercó a Batista corriendo su edecán
jadeante. Probablemente, para reportar algo. Pero al ver a la
persona bigotuda, a este le indicó con el cañón de la “beretta”,
expresándose así:

– ¡Este es el caudillo de los rebeldes! – él quería arrestar a
Fidel, pero Batista hizo parar con un gesto a su subordinado
ardiente, se aproximó muy junto al joven Castro y le susurró al
oído:

– Si es así, estoy muy contento de conocer al caudillo.
Fidel seguía guardando silencio. Batista una vez más lo

perforó con su mirada, miró severamente a Mirta y guiñando a
Lansky, que no comprendía ni una palabra en español, sentenció
más bien para el edecán:

– Es poco probable que lo diga.
Meyer Lansky esperaba las explicaciones.

14 Do you have an invitation? – ¿Tiene Ud. una invitación? (ingl.)



 
 
 

– Señor Lansky, mi edecán por todos lados ve a conspiradores
ocultos – tomó del brazo a su protector, apartándole de Mirta y
de su acompañante – los hijos de los ricos no son peligrosos para
nosotros. En sus cabezas sopla el viento.

– El viento comunista – le corrigió Lansky, descontento de
que el rebelde haya podido evitar el castigo merecido, como si lo
presintiera – en un futuro no lejano habrá hechos desagradables
ligados con este hombre callado. Como si mirara en el agua.

Fidel nunca se reputaba de ser una persona callada, pero
Batista, muy seguro de sí mismo, ni esta vez, ni en las
veces posteriores, no apreció debidamente al joven robusto,
considerándole un advenedizo torpe, a semejanza de decenas
de tales gritones del partido de “ortodoxos”, de la Federación
de Estudiantes Universitarios, del así denominado “Directorio
Revolucionario”. Además, el larguirucho estúpido, sin saberlo, le
hizo un gran favor, poniendo de manifiesto a sus socios toda la
incapacidad de los presidentes civiles.

* * *

El 10 de marzo de 1952, Batista, valiéndose del dinero de
Lansky y Giancana, dio un golpe de estado. El pueblo estaba en
shock, el presidente legítimo huyó a los EE.UU., aunque el putch
venía revelándose en los medios. Pero Batista, justificando ante
los norteamericanos la reputación de una persona de acción, de
“mano fuerte”, cerró los periódicos “Hoy” y “La palabra”, las



 
 
 

revistas “Mella” y “La última hora”. La gente de Fulgencio llevó
a cabo un ataque al programa televisivo “Universidad en el aire”.
Lo destruyeron y golpearon cruelmente a los corresponsales.
Para que sea completo el acto, este suspendió una transmisión
de TV – absolutamente inofensiva, que no sería clasificada como
neutral, sino contemplativa – “Ante la prensa”. Fue hecho por si
las moscas.

La prensa norteamericana, llevada de la mano de Lansky y
las familias neoyorquinas, justificaba la actividad del dictador,
ligándola a la necesidad de organizar una severa resistencia a la
difusión de la peste comunista. La guerra fría      se hallaba en
pleno apogeo y favorecía a la política de Batista y de la mafia.
Se estableció una dictadura.

Fidel resultó que se hallaba en la cárcel tras el intento
fracasado del asalto al cuartel Moncada, en Santiago de Cuba,
el 26 de julio de 1953. A ciento treinta y cinco sublevados
se le oponían dos mil soldados del ejército regular. Decenas
de compañeros de lucha de Fidel fueron asesinados cruelmente
por la soldadesca. Quedó vivo milagrosamente, y tras las
rejas esperaba el juicio. El líder rechazó al abogado. Decidió
defenderse a sí mismo.

En las audiencias del asunto №37 de 1953 presidía la sesión
un tribunal extraordinario. Precisamente aquí no nació un líder
de una separada banda de insurgentes, sino un político a escala
pancubana. “El Movimiento 26 de julio” se dio a conocer por
la boca de su líder, como una fuerza real en Cuba. El discurso



 
 
 

acusatorio en su defensa, lleno de un enojo justo, maravilló hasta
a los lameculos de Batista y fue acogido con entusiasmo por el
pueblo.

El 16 de octubre, en una pequeña sala de una escuela de
enfermeras adjunta al hospital “Saturnino Lora”, se celebró
una farsa judicial sobre Castro. Él ya había sobrevivido a dos
atentados fallidos en la celda de arresto del municipio, donde lo
colocaron en una cámara individual. Cuando se irguió en toda
su estatura, llevando una toga descolorida, ante sus acusadores,
aquellos comprendieron que en vano le permitieron hablar a
Castro. Pero ya era tarde.

      Su discurso duró mucho más que el del procurador, que
motivó la necesidad de encarcelar a Castro a 26 años de prisión,
se limitó a hacerlo en dos minutos. En realidad, a la brevedad
le da igual de quien hermana ser: del talento o de la dislalia.
Fidel necesitó varias horas para exponer su opinión, y nadie se
atrevería a interrumpirle, ya que él decía la verdad. No obstante,
el procurador varias veces lo interrumpió con réplicas maliciosas,
repugnantes comentarios y preguntas mordaces. Las respuestas
del arrestado hicieron alzar a este ante los ojos de los soldados
que lo escoltaban.

– Acudimos a la violencia de manera forzada, como lo hacían
los héroes cubanos. José Martí, ideólogo inspirador de nuestro
asalto.

Alzamos la mano a los que realizaron la revuelta militar contra
la Constitución y el poder legítimo, porque no veíamos otro



 
 
 

medio de luchar contra la junta criminal. Podemos justificar
nuestro proceder no solo desde el punto de vista moral, sino en el
plano jurídico. Siendo jurista, envié a la Corte Suprema del país
una denuncia sobre la usurpación ilegal del poder por el general
Batista. Mi queja fue ignorada por el juicio, aunque, si tomamos
el total de los crímenes cometidos por Batista, a este se le debería
condenar a cien años de prisión. Eso me convenció a mí y a mis
partidarios en tomar las armas en las manos, ya que era imposible
cambiar algo en el país recurriendo a otros medios.

Si los órganos del poder público no resultaron ser capaces de
enfrentarse contra los rebeldes militares, y el ejército pasó al lado
del dictador inmoral y bajo la dirección de este realizó un golpe
de estado, eso significa que el pueblo no solamente puede, sino
ha de armarse y conquistar la independencia con las armas en las
manos. ¡El pueblo tiene derecho a sublevarse contra la tiranía!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=56058825
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=56058825

	Конец ознакомительного фрагмента.

