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El libro “90 millas hasta el paraiso” serd de interés para un amplio
circulo de lectores que son aficionados al género del detective politico
y del thriller histdrico. El argumento se basa en acontecimientos reales
y narra acerca del mds escandaloso en América Latina“kidnapping”
del afio 2000, el secuestro del nifio cubano Elidn Gonzdlez. El proceso
judicial ligado a este asunto se convirtio en un show politico sin
precedente con la participacidn de los mds altos lideres de estados,
agencias de inteligencia y clanes de gdnsteres. A opinion del autor, el
Comandante Fidel Castro tenia en este caso y sus motivos personales
para el retorno del nifio a la Patria. Pero los principales protagonistas
de la novela son individuos habituales, que no admitieron ni las
amenazas, ni el chantaje, ni el soborno y lucharon por Elidn hasta el
fin en esta historia increible.
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; El secuestro que conmovio al mundo!

En los momentos transcendentales de la historia de un pueblo la
actitud de una persona puede compensar la ignominia, con la que
han cubierto a este pueblo todos sus traidores tomados en conjunto

Fidel Castro

Se lo dedico a mi mamd, a mi hijo Mdximo, y a todos los padres.

El tema estd basado en sucesos reales, en la cronologia
histérica y fuentes fidedignas. Lo imaginario solamente figura
para darle una mayor veracidad a la narracion.

Realmente, esta isla es el lugar mds hermoso de los que haya
podido ver el hombre.
Cristobal Colon
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2 de diciembre de 1999.

La Habana, Cuba. Palacio de la Revolucion, Residencia
del Presidente del Consejo de Estado de la Republica de
Cuba Fidel Castro Ruz

Ellos no se han olvidado de qué fecha es hoy. Este dia, hace



43 afios, €l junto con ochenta y dos rebeldes, entre los cuales
figuraba el Che, contraido por el asma y fatigado por el mareo,
desembarcaron del yate “Granma”, para vencer o morir. ..

La mesa fue servida en la sala de descanso, adyacente al
despacho.

Habia bogavantes, langostas, langostinos tigres en una salsa
agridulce, un delicioso pescado panga, frito en crema a la
plancha. A la par con todo eso a Fidel le sirvieron su vino
espafiol preferido, con 50 afios de solera, asi como una botella de
champafia “Dom Pérignon”. Toda esta abundancia provocadora
podria desorientar y desanimar a cualquiera, pero de ninguna
manera al lider. El Comandante estaba a la espera de una reunién
importante. El hermano Radl trajo a la capital a Juan Miguel
Gonzélez Quintana, oriundo de la provincia de Cardenas. Era un
empleado ordinario, cajero en uno de los hoteles de Varadero.
Por €1, mejor dicho, por el hijo de 6 afios de edad, se desencadend
un escandalo internacional.

Un dia antes, los compafieros de lucha desaconsejaban seguir
en el motivo de la juez americana, con un tipico apellido
latinoamericano Rodriguez, e intentaban convencerle de que no
se debia permitir al cdndido Juan Miguel presentarse ante el
juzgado en los EE.UU. Rail aseguraba que a este jovencito en
América le estaba esperando un refinado tratamiento psicolégico
y un soborno directo.

— No podra resistir — asi lo declar6 el hermano un dia antes,
y, a pesar de todo, en el fondo del alma quisiera que hubiera un



milagro. El personalmente se dirigi6 a Cardenas, para traer a La
Habana al padre inconsolable.

— ¢Qué te parece, no fallara? — por debajo de las espesas
pestaifias negras miraban a Radl aquellas mismas pupilas fogosas,
que podian hacer quemar a cualquiera en los agudos instantes del
asalto al cuartel Moncada, pero cuyas llamas se han empafnado
desde los dias de la victoria de la Revolucion. No por la desilusion
de los ideales, sino de la traicion humana.

— Ya no estoy seguro— pronuncid pensativamente Radl. — Es
demasiado joven y demasiado categdrico en sus reflexiones.

— Nosotros también éramos jovenes, éramos maximalistas.

— Pero nosotros luchdbamos en nuestra tierra, mientras que
€l deberd enfrentarse con el enemigo, cabe decir, en la misma
guarida de ellos, en Miami, donde han arraigado estos canallas,
“gusanos”.

— ;A la voluntad de Dios!

Los ojos de Rail se entornaron involuntariamente. ;Quién
hubiera podido pensar que a fines de los afios noventa el
ateismo de Fidel empezara a retroceder bajo el empuje de las
dudas que surgieron en su alma impetuosa! No retornard a sus
manantiales de adolescente... En su infancia se consideraba ser
uno de los més aplicados novicios en el colegio de jesuitas.
Transcurridos unos afios debido a los dogmaéticos retrogrados y a
los pedantes atrasados del ambiente de los superiores, de manera
impredecible se hizo ateo. La muy creyente madre catélica nada
pudo hacer con la pérdida de la fe del hijo. La mente curiosa de



este exigia pruebas, mientras que Lina Ruz — hija de una bruja
autodidacta — no disponia de una formacién sélida. Cabe decir,
a Stalin los estudios en el seminario espiritual no le impidieron
gobernar a los ateistas. Esto es un hecho. A lo largo de toda la
vida él citaba el Evangelio, y en lo que se refiere a la Iglesia
Ortodoxa, destruida por Lenin, esta aument6 la cantidad de
parroquias precisamente durante el culto a la personalidad de
Stalin.

(De qué manera amenaza a la Cuba socialista tal
regeneracion? ; En qué se volco el permiso de Fidel de admitir a
los creyentes al Partido Comunista? jNo olvidemos el coqueteo
con el Pontifice y la Congregacién de la Santa Sede! El
sacerdote brasilefio Fray Betto hasta publicé un libro sobre
este quisquilloso tema entre los marxistas. La obra “Fidel y la
religion” simultdneamente sumio en un shock al Vaticano, y a la
élite ateista del partido.

iEso no vale! jConfiar en la Providencia es el médximo grado
de descuido! Solo Fidel seria capaz de actuar asi.

Nadie en Cuba dudaba que el absoluto “recordman” mundial
en sobrevivir a atentados, y hubo més de setecientos treinta, que
el “embrujado” Fidel moriria por su propia muerte. ;Pero qué
ocurrird con ellos? Los que han servido al Comandante en cuerpo
y en alma.

Los yanquis y la inmigracion solamente desean la muerte de
Castro. Suefian con una revancha desde los tiempos de aquella
derrota vergonzosa en la Bahia de Cochinos. La juventud, que



ha crecido en las condiciones de un déficit total y depravada
por la permanente y continua propaganda del consumo, es
poco probable que se ponga a defender las conquistas de la
Revolucién. Naturalmente, entre los véistagos jovenes habra
patriotas también. Pero Raul solamente tenia fe en “la vieja
guardia”, en los veteranos de las guerras de liberacion nacional
en Africa y América Latina. En total son 400 mil personas.
Justamente ellos les dardn una vez mds a los yanquis y a los
mercenarios una patada en el culo. Es verdad que serd mucho
mds dificil hacerlo sin el carisma de Fidel...

Ellos llaman dictador a Fidel. ;Que sabra esa gente de eso?
(Qué es lo que comprenden bajo la palabra “dictador”? Es mas
que risible si aceptamos las conclusiones de médicos expertos,
los cuales afirman que todos los dictadores, sin excepcion,
padecen de descomposicion. Los estrefiimientos de Hitler y
los problemas intestinales de Mao Zedong no tenian relacion
alguna con el neurasténico Benito Amelgara Andrea Mussolini
y el diabético Josip Broz Tito. Cada uno de ellos tenia sus
propias enfermedades. Seria extrafio si el viejo Fidel no tuviera
problemas con el intestino. ;A fin de cuentas no es un robot! Lo
comiin en todo esto era completamente otra cosa, el carisma y la
aficién al uniforme militar. Por ejemplo, Tito, el séptimo hijo en
una numerosa familia croata, desde la mas tierna infancia sofiaba
con tener una camisa blanca y zapatos de charol de camarero.
Pero una vez cumplido el suefio, se probo el vestido de camarero
de restaurante. Muy pronto entendié que esta ropa de gala no



valia las humillaciones que tuvo que soportar. Quizds por eso
Tito haya llegado a ser militar. Hasta en los minutos de ocio
en su famosa residencia, en la isla Brioni, donde en mas de una
ocasion se bafiaba en la piscina con la bellisima Sofia Loren,
llevaba puesto el uniforme de gala de mariscal, hecho a medida.
(Qué hay de sedicioso si uno siente la pasién por los uniformes
militares y las mujeres hermosas? Es natural que asi se comporte
un varén verdadero. El pais ha de ser gobernado por personas
mentalmente sanas. Fidel, un gran admirador del sexo débil,
también prefiere la guerrera militar al traje de paisano, no le
son ajenas tales debilidades, asi como el vino espafiol de solera.
En ese aspecto no hay nada censurable. Cabe decir, Rail da
preferencia al whisky “Chivas”, de doce afios de afiejamiento.
Cuando el asceta y romdntico Che visit6 al lider yugoslavo en
Brioni, no pudo entender la aficion al lujo de Tito. Posiblemente,
el garaje con coches Jaguar, Rolls-Royce y Bentley, asi como el
safari, parque de cebras, avestruces y leopardos, regalados por el
rey de Etiopia era el colmo. En este caso nadie siquiera discutia
con el Che. Pero las mujeres y el whisky de malta, traido en
un vuelo especial del estado norteamericano de Kentucky, habia
alegrado hasta a Guevara, y Fidel estaba muy arrebatado.
Convertirse en el lider del Movimiento de Paises No
Alineados, siendo comunista, en el ajedrez tales jugadores llevan
el titulo de Gran Maestro. Yugoslavia durante el régimen de Tito
florecia. La muerte del mariscal, ya al cabo de un afio, conllevo la
ruina del pais y el desmoronamiento de la unidad internacional.



(Acaso la muerte de Fidel provocard esa misma situacion? No,
Tito no tenia a tal hermano como €I, Rail. Los dos disponen de
cierto tiempo. Mientras que todo siga sin cambios.

El lider yugoslavo sabia manipular a los omnipotentes.
Ordenaba a todos los que le rodeaban. Tal es la suerte de un
dirigente de un pais grande o pequefio, pero no potente. El se
encuentra en el filo de la navaja, en la punta del cuchillo, en el
borde del abismo. Uno debe aprender a obtener provecho de su
situacion poco envidiable. Fidel, si, mejor que otros sabia como
hacerlo.

(Quién en la China acomodada de hoy dia, recuerda los muy
reales cuentos acerca del Gran Timonel Mao, que hasta en los
ultimos dias de su vida no se limpiaba los dientes y se vaciaba
en el foso? ;Que él obligaba a los campesinos a aniquilar los
gorriones, con lo que atrajo a los campos a insectos e hizo
morir de hambre a millones de personas? ;Homenajearian los
chinos a Mao Zedong porque el revestimiento de terciopelo de
su tren especial estaba remachado con clavos de oro? Entonces
al dictador rumano Ceaucescu no lo habria linchado la multitud,
aunque €l usaba un inodoro de oro. No, naturalmente! El respeto
a Mao estd ligado con un momento de su historia: empezaron
a respetarle ain mds porque supo hallar la forma de como
obtener del “perspicaz campesino”, asi Fidel llamaba a Jruschev,
la bomba nuclear y levantd el pais que estaba de rodillas,
convirtiéndolo de una China retrasada, en una gran potencia
nuclear.



Fidel también hizo de los ex esclavos una nacioén orgullosa.
Los cubanos han de quedarse asi para siempre. jSu suerte es la
de conservar la independencia del pais o morir! “;Les ayudara
en esto Dios? Seria bueno” — pensé Ratl. En tales casos, parece,
se supone rezar. Para sus 74 afios, Fidel atin no ha venido al altar
con la oracidn. ;Quién sabe, quizés lo haga para su jubileo a los
ochenta afios?

— Si, naturalmente — aprobd Raiil la fatalidad en la conducta
del hermano mayor, pero para si pensé que, si se deja correr
el asunto de Gonzdlez, seria un descuido imperdonable. En el
caso de que al joven cubano, seducido con las promesas de
una vida paradisiaca, se le ocurra traicionar a su patria, habra
que neutralizarlo. Sea como sea. Fisica o moralmente. No tiene
importancia. Lo principal es que el pueblo de Cuba vea el castigo
inevitable por la traicion...

— (Pues, este joven estd aqui? — preguntd, al fin, Fidel.

El hermano menor lo confirmé con un gesto afirmativo.

— Hazlo pasar aqui — le ordeno a Raul.

— Inviten a Juan Miguel Gonzélez — orden¢ a los comisionados
del Ministro de Defensa. Juan Miguel, de mediana estatura,
un joven con una figura bien formada con unas orejas un poquito
alargadas, estaba sentado en la sala de recepcién en una silla
trenzada indonesia con un espaldar afiligranado — Como un
escolar, esperaba amedrentado la entrevista con un gran hombre,
el lider de Cuba. No podia imaginar que todo esto le ocurriera a
él. Su esposa Nersy, con motivo de una visita a La Habana, obligd



a Juan Miguel a que se pusiera una nueva camisa blanca, cuyo
cuello le apretaba ahora la garganta, como si fuera un estirado
collar de perro.

— Pase Ud. — le susurr6 al oido un negro robusto de la escolta
presidencial de Fidel.

Juan Miguel entré en el “Sancta Sanctorum”, un modesto
despacho del lider de la Republica. En la pared estaba colgado
un retrato hecho a 0Oleo del héroe de la revolucién, de un
barbudo sonriente, Camilo Cienfuegos, cuya muerte origind en
los circulos de la inmigracién en Miami todo tipo de versiones
acerca de las causas de su fallecimiento en un accidente aéreo
fatal. Junto al retrato habia un cuadro con la imagen del trabajo
voluntario de los nifios cubanos en la cosecha de la cafia de
azucar, la zafra. Los muebles en el espacioso gabinete de Fidel
no parecian ser lujosos. En el amueblado no habia alusion alguna
al estilo “kitsch” de palacio. Al contrario, algo hacia recordar el
mal gusto, el burocratismo y el ascetismo del morador de este
espacio.

Aparecio Fidel. j Ahi esté él! El hombre leyenda. El “Barbudo”
con una barba ya enralecida. Un orador genial, capaz con su
discurso fogoso, en el transcurso de muchas horas, de captar
la atencién de cualquier auditorio. Ni una sola vez perdi6 el
hilo de sus comentarios, seguia la logica de la narracion, sin
que confundiera las fechas, cifras y detalles histéricos. Una
persona que dispone de una memoria increible y una voluntad
inquebrantable. El héroe y “El Caballo”, el potro que pudo dar



vida a la ultima criatura, siendo un viejo de 65 afios...

Fidel apret6 su mano. No permiti6é que fuera largo el apretén
de manos, sino muy breve. Hubo una contraccion muscular en la
palma de la mano y Juan Miguel sinti6 en ese instante la potencia
de una gran personalidad. El joven se turbé de la mirada fija de
la persona Nel en Cuba, y asi mismo sentia como lo taladraban
los ojos de Ratil, del hombre Neo2.

— Juan Miguel, deberds emprender un viaje al juzgado a
los EE.UU. Eso lo requieren las circunstancias, el derecho
internacional y la Temis americana. En esto insisten el Ministerio
de Justicia y los subordinados a este, el Servicio de Inmigracion y
Naturalizacion. La presencia del padre en el juzgado relacionado
al asunto del retorno de su hijo Elidn, lo desea también el pueblo
norteamericano. Alli estdn seguros de que, en cuanto te liberes
de mi vigilancia, naturalmente, pediras refugio politico en los
EE.UU. Esto significa que el problema de la reunion del padre
y el hijo se soluciona automdticamente, y para qué se armo ese
escandalo ruidoso.

— Yo no voy a rendirme. Me han robado al nifio, y yo quiero
solamente una cosa: que sea devuelto Elidn a su padre, a su pais
natal, donde se sentia feliz.

Las palabras del joven conmovieron a Castro, pero el
Comandante no quiso mostrarselo.

— En 41 afos transcurridos después de la victoria de nuestra
revolucion, la legislaciéon americana no hizo a Cuba ni una sola
concesion — continué Castro — los recursos de los que disponen



tus oponentes son ilimitados. Tanto en el aspecto juridico, como
en el financiero.

— (Y lo que se refiere a lo moral? — el joven cortd
involuntariamente a Fidel. ;Y el aspecto moral?

Fidel se cruz6 la mirada con el hermano. A los dos les agradé
la réplica del simple muchacho de Cérdenas, el cual no tomé en
consideracion las palabras de los oponentes, insistia en lo suyo.

— La parte moral de nosotros, de los cubanos, siempre se
encuentra en el primer plano. Todo el pueblo, y cada uno de por
si, se incorporard a la lucha por su pequefio ciudadano. Iniciando
este enfrentamiento, debemos tener s6lidos motivos, no solo en lo
juridico, sino en lo moral también. Pero ten en cuenta, te esperan
grandes pruebas.

— Estoy listo a enfrentarlas.

— Tu impetu es digno de elogio. Pero deberas llevar contigo a
tu nueva esposa y a tu nene, asi como a las dos abuelas de Elidn.

— (Para qué han de estar ellos alli? Yo podria ir solo para traer
a Elidn.

— Entonces ellos dirdn que Castro dejo como rehenes en Cuba
a la nueva familia de Juan Miguel y a su madre. El joven esta
acorralado, en una situacion sin salida. No puede ser libre en la
toma de sus decisiones. Es inflexible en sus intentos de hacer
volver al hijo a Cuba solo porque a los familiares les amenaza la
represion fisica. ;Es eso lo que quieres?

Juan Miguel, el padre del nifio, por un instante quedd
pensativo. Luego exclamo:



— Lo he comprendido.

— Te van a ofrecer mucho dinero y una vida paradisiaca. ..

— En el Edén no se necesita dinero — de manera segura lo
expreso tajantemente Juan Miguel — Por lo tanto, América no
puede ser paraiso para el cubano. Esto es una cuestion de honor.

— Para nosotros esto es alin una cuestion de confianza —
intervino su palabra Ratil.

— No solamente para nosotros — confirmé Fidel — Todo el
pueblo confiaré a ti, Juan Miguel. Para once millones de cubanos
de diferentes edades y sexos, naciones y grupos étnicos, catélicos
y “santeros”!, ti y Elidn se convertirdn en simbolos de nuestro
pais. No hay pecado mas terrible que el de engafar a la gente
que haya confiado en ti... ;Cémo se llamaba tu primera esposa,
la madre de Elidn? — de repente pregunté Fidel, como lo hacia
habitualmente si le interesaban algunos detalles.

— Elizabeth Brotons — lo dijo muy despacio el joven cubano
— No me dijo nada acerca

de sus planes. ..

— (Le eras fiel en el periodo de la vida conjunta?

Juan Miguel agach¢ la cabeza

— La respetaba mucho — expresé este, justificindose.

— Como varén yo te comprendo — Fidel se rasco la barba.

Y yo, siendo comunista, te recomiendo que pienses muy
bien acerca de tu actual situacion — expresO su opinién Ratil

1 . .. .
"santeros" — descendientes de los esclavos, principalmente mulatos, seguidores del
culto pagano “santeria”, es de origen africano.



— No te exhorto a que mientas y te pongas a justificar
tu conducta. Ten en cuenta, simplemente, que sus juristas
van a engancharse a cualquier hilo posible, para denigrarte,
desacreditar ante millones de norteamericanos la imagen de los
comunistas, y como resultado, humillar a Cuba. El valor de cada
palabra, pronunciada por ti en los EE.UU., crecerd de manera
increible. Nadie te obliga a confesar que habias sido infiel a
tu conyuge.Pueden aprovechar tu honradez, como instrumento
contra tu patria. No les concedas a nuestros enemigos una
informacioén adicional. No les entregues personalmente un
triunfo complementario.

— Hay una historia en la Sagrada Escritura — recordd a
propdsito el Castro mayor— Cuando José, queriendo aleccionar,
y luego perdonar a los hermanos ruines, aprovechd un engafo
pequeiio. ;| No se necesit6 el engafio, si este no se utiliza en aras
de la bondad?

Este argumento deberia ser el dltimo que aprovecharia el
hermano menor. Acaso

Fidel se ha olvidado de que todos estos cuarenta afios
de ataques contra Cuba, los yanquis llamaban a los cubanos
“herejes”, y atraian a su lado el nombre de Dios. Los
Conquistadores también aniquilaban a los indios bajo las
banderas Santas. Fidel no pudo olvidar esto. Poseyendo tal
memoria, probablemente cree que Dios estd a favor de Cuba...

La conversacion no finaliz6 asi. Fidel le pidi6 a Juan Miguel
que saliera por un rato, este tenia varias preguntas confidenciales



a su hermano.

— ¢(Qué estd emitiendo la hostil radio enemiga, a la cual no
pudiste silenciar completamente? — se interes6 Fidel.

— Estdn demasiado cerca... Siguen el ruidoso escindalo
histérico en torno al nifio — inform¢ Radl. — Estdn transmitiendo
también que has adquirido en Francia un yate tipo “flybridge”
con un bar, una barbacoa y una bafiera de marmol.

— Seria mejor dar a conocer que en este se hayan instalado
giroscopicos estabilizadores de balanceo y un sistema que
mantiene inmévil el yate, sin usar el ancla. Ahora nuestros buzos
podrén filmar para el pueblo los buques hundidos y la fauna del
mar del Caribe, sin dafiar con el ancla echada los arrecifes de
coral.

— Siguen comentando que td, a la manera de Gorbi, el cual
devor6 una pizza italiana para hacer publicidad, permitiste que
te fotografiaran por dinero en zapatillas deportivas espafiolas.

— ¢ Los nifios recibieron las zapatillas?

— La primera partida de calzado ya la distribuyeron en dos
escuelas de Sancti Spiritus y en un orfanato en Agramonte.

— Ellos prometian dar muchas zapatillas, y a Gorbachov,
seguramente, le habian prometido mucha, mucha pizza...

— Creo que no le engafiaron... para que él engafiara a su
pueblo. Ademds, Gorbi lo pedia, no para el pueblo, sino para si,
y eso significa que él no pedia tanto.

— El lider de tal pueblo de ninguna manera debia pedirlo... —
expreso pensativamente Fidel — Sea como sea, yo no comprendo



quién les dio el derecho de llamar a su vil radio con el nombre
de nuestro héroe nacional, José Marti. Siléncialos.

— Estéan demasiado cerca. ..

— (Qué opinas sobre este muchachito de Cardenas?

— Es que ti sabes mi opinién. Hasta el fin confiaba solamente
en dos personas, en el hermano, que es cinco afilos mayor que yo,
y en el Che. Ahora, solo en mi hermano.

— Quiero charlar cara a cara con este muchacho. Vete a hacer
tus asuntos — ordend Fidel y pidié que llamaran a su despacho
al sefior Gonzalez. ..

— FEres incorregible — asi se expres6 Raul, yéndose del
despacho — Aftn sigues creyendo en la gente...

Al volver Juan Miguel al despacho del Comandante, este
comprendié que el lider cubano queria hablar francamente con
él.

— Cuéntame sobre tu Elizabeth y Elidn — pidi6 Fidel.

Juan Miguel le narré su historia. Quedo muy sorprendido.
Era increible que, a pesar de estar tan atareado, el lider del pais
hubiera escuchado todo hasta el final, apenas de vez en cuando
interrumpiendo al narrador y exigiendo de este pormenores para
concentrarse en los detalles. ..

Municipio Varadero, Cuba
Dias antes de la tragedia

Lazaro Mufiero, gamberro menudo, que sofiaba con ser un



gran contrabandista, al fin se decidi6 a infiltrarse en la habitacién
de un entrado en afios burgués de Francfort. Vino a descansar
con su nieta veinteafiera. El complice del efractor, Julio César,
ayudante del barman del hotel “Siboney”, prometi6 entretener al
aleman un rato, deteniéndole en la barra del bar.

L4zaro entr6 sin ninguna dificultad en la habitacion. Le
han servido para esto los hdbitos de como usar la ganzua,
adquiridos en los afios de su juventud. Entonces, realizé su
primer hurto con fractura, extrayendo del despacho del director
de la escuela los medios recolectados por los alumnos para
comprar medicamentos destinados a los nifios de Cherndbil.

En aquella época el gobierno de Cuba aprobd una decision
sin precedente: sanar gratuitamente a los nifios irradiados
ucranianos. Si a Lizaro lo hubieran pillado en aquel momento,
el asunto habria adquirido mdas bien un caricter politico que
penal. Pero la sospecha recay6 en otro alumno, cuyos parientes
denigraban a Castro, atin en los afios de la dictadura de Fulgencio
Batista, y ahora residian en Florida. Al muchachito inocente
lo expulsaron de la escuela, lo que Lazaro acompafié con una
sonrisita, jactindose ante una nueva amiguita: “;Lo torpe que
son!”

“iQué hermosura!” — por un instante, Lizaro quedd
maravillado del lujo de la habitacion del hotel y, mirando
nerviosamente en torno suyo, se puso a buscar dinero y objetos
de valor que pondria en su sombrero de paja. Después de revisar
las mesitas de noche, él descubri6 un frasco de agua de colonia



“Carolina Herrera”, que ya estaba casi vacio. Se perfumé con
mucha abundancia y se dirigi6 al tremd. En la caja habia varios
billetes arrugados de diez pesos. No era tan grande el botin...
iPero en la otomana azul, al lado de la cama, €l tropez6 con una
videocdmara! El ladronzuelo la empaqueté cuidadosamente en
el sombrero.

Al ver en el sillon junto a la mesita de noche una chaqueta
de lino, examin6 con mucho esmero los bolsillos y extrajo
un portamonedas con tarjetas bancarias. “jFritzes de mierda!
(Qué hay de malo en el dinero en efectivo?” — Ldzaro se puso
rabioso. No era posible poder utilizar una tarjeta de crédito
en Cardenas, asi como en cualquier otra ciudad. No porque el
duefio al enterarse de la pérdida, inmediatamente la bloqueara.
Simplemente, en Cuba usaban las tarjetas exclusivamente los
extranjeros, mientras que Lazaro solo sofiaba con ser uno de
ellos.

Si, tenia planeado recibir la ciudadania estadounidense, y sin
duda alguna asi logrard alcanzar su meta, en cuanto gane un
gran dineral en el contrabando. En su mente, en ese periodo, no
habia una distincién clara entre los términos “contrabandista” y
“americano”. El dinero, todo lo solucionan los deseosos billetes
de cien dodlares, desde los cuales contempla con altivez el
inmortalizado Franklin.

“;Por fin hay algo de valor!” — se alegr6 Lazaro, habiendo
tropezado contra una jarra de cristal. En el fondo de esta
habia un brazalete muy pesado, decorado con un capullo de



pétalos de oro de una orquidea. Automaticamente lo meti6 en el
calcetin, enrolldndolo al tobillo, y se precipité al cuarto de bafio.
Hace tiempo sofiaba con un cepillo de dientes “Oral-B” con un
motorcito. jQuién sabe, puede ser que el alemén use justamente
uno de estos! “;Tendré suerte alguna vez!” La puerta del bafio
resultd estar cerrada.

Al cabo de un segundo esta se abri6 y ante LLdzaro aparecio en
toda su belleza la pelirroja Magda von Trippe, nieta del entrado
en afios Miljelen Calan.

Poseyendo una cantidad de “atributos”, Magda no era famosa
por su belleza. La ropa interior de color turquesa, que llevaba
puesta después de tomar el bafio espumoso, no podia ocultar
los matices de su constitucion idiosincrasica. No se puede decir
que ella sea fea... Desprovista de gracia femenina, si. Mds bien
deportiva que hombruna. Y de ninguna manera era repugnante,
lo que debia probar Lizaro ahora mismo.

Justamente asi, ya que Magda midié al malhechor con
una mirada inequivoca, cuyo significado Ldzaro pudo evaluar
estando ya en la habitacion, en la cama. La muchacha alemana
tomo la tnica decision justa para si, prefiriendo a la resistencia
total a ese cubano de alta estatura y muy simpético, una
capitulacion activa. ..

Como se habria alegrado por la nieta Miljelen, que en el
declive de la vida se aficion6 seriamente a Sigmund Freud y
sospechaba en Magda inclinaciones lesbianas. Lo que se refiere
a la nifia todo estaba en orden, y este resultado se hizo el resumen



de todos sus esfuerzos titdnicos en la rehabilitacién psicoldgica,
no demandada ni siquiera entre los alemanes turcos, Magda von
Trippe.

Cuba es un pais maravilloso donde la gente es jovial, sociable.
Ellos bailan por doquier la salsa, el merengue y el reggaeton,
siempre estdn contentos para ti. No les eres indiferente. Siempre
quedan agradecidos por una propina. Y si no les ofreciste mucho
dinero, sus sonrisas francas no se hacian menos deslumbrantes.
Y esto, en realidad, estd estrechamente ligado con la avaricia de
Miljelen respecto a los criados.

En comparacion con el Marmaris turco, donde Miljelen Calan
pasaba todas sus vacaciones con la difunta Greta, los balnearios
cubanos podian darles a los turcos cien puntos de ventaja. Las
mulatas y mestizas, atractivas fisica y sexualmente, iban y venian
por todos lados, y las autoridades y, lo mas importante, los
varones locales, de manera demostrativa, se tapaban los o0jos
contemplando sus cortos amores con los extranjeros. La verdad
es que la policia se los tapaba con pequefios billetes en pesos
convertibles. Una naderia en comparacién con las costumbres de
la Porta aliada.

Los turcos no son tan hospitalarios. Se portan sin ceremonia
en sus pretensiones importunas a los turistas, y su religion es
demasiado severa respecto a las mujeres. La cuestion es otra
si hablamos de la santeria cubana con su pante6én de dioses,
con collares de diminutas conchas marinas y semillas de arboles
“sagrados”.



La admiraciéon de Miljelen por los dioses paganos, que se
asentaron en un pais de cat6licos merced a los descendientes de
los esclavos, traidos de la costa occidental de Africa, se explicaba
facilmente... En la época del régimen de Hitler, siendo joven
Miljelen, ingresé en las Juventudes Hitlerianas, donde entre los
nifios se cultivaba la lealtad incondicional al Fiihrer del Reich
Germanico, la fe en la superioridad racial de los arios y el respeto
piadoso al culto nérdico de Odin, el que encabeza el pantedn de
los dioses paganos.

Desde aquel entonces transcurrieron afios y afios, pero pocos
son los individuos que pueden cambiar radicalmente su propia
cosmovision. Hasta bajo el influjo permanente de los golpes del
destino. En cuanto a Miljelen, su nacimiento en la patria del gran
tedlogo Martin Lutero no le impedia amar abnegadamente al
sefor del pais de los Nibelungos, al Rey Sigfrido, decantado por
los “escaldas” a la guerrera Krimilda? y Odin?, como ahora lo
veia tan parecido al Ayaguno cubano, el dios de la guerra.

Valiéndose de los rumores que llegaron a oidos del sefior
Calan, el propio Fidel se encontraba bajo la proteccion del
dios mas fuerte de las dieciséis encarnaciones de Obatala, idolo
supremo de la santeria. Justamente por eso a €l no le dafaban las
balas, ni los complots, ni las maldiciones, el pueblo lo idolatraba,
a pesar de la indignante pobreza. No es extrafio, Miljelen Calan

% Krimilda es un personaje de la obra épica germdanica el Cantar de los nibelungos

3 Odin (nérdico antiguo Oéinn), también llamado Wotan o Woden, es considerado
el dios principal de la mitologia nérdica, asi como de algunas religiones etenas.


https://es.wikipedia.org/wiki/N%C3%B3rdico_antiguo
https://es.wikipedia.org/wiki/Deidad
https://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_n%C3%B3rdica
https://es.wikipedia.org/wiki/Etenismo

no era el primero que imaginaba a Castro, ateista dubitativo,
como adepto de su culto.

La necesidad en la mistificacion se ha unido en el alma del
alemadn con el abecé del andlisis psicoldgico, después de ser leidas
las primeras diez pédginas del grueso tomo de Freud. La obra
completa “Interpretacion de las visiones” él no pudo “tragarsela”,
aunque lo leido resulto ser suficiente para que Miljelen se creyera
ser un innato psiquiatra, al descifrar los deseos escondidos de la
propia nieta.

En Cuba el alemdn podia ayudar a Magda y el riesgo apenas
serian cincuenta euros. En la playa don Calan contrat6 a uno
de los gigolds locales, con zarcillos en los dos lobulos. El
muchacho se llamaba Guillermo y le orden6 que al atardecer se
presentara en la habitacion de su chica como si fuera un masajista
para demostrarle de manera convincente todas las ventajas de
la esencia masculina. Miljelen le suministré con aversion un
condon, y asi Guillermo adquiri6 un especial articulo de goma.

El abuelo avis6 a Magda acerca de la visita de un mago—
relajador. Debido a eso, se preparé minuciosamente, literalmente
dicho, se lavo con fragancias. El abuelo era tan delicado que
previamente comunic6 sobre su intencion de ir a una excursion a
La Habana nocturna. Eso significaba que ella se quedaria con el
mago Guillermo téte-a-téte. | Queria ella aprovechar la situacion?
Naturalmente. ..

Antes de que llevara al cubano a la cama, Magda le quitd
al huésped, enmudecido y tomado por sorpresa, el sombrero



de paja, de donde comenzaron a caer ciertas prendas, entre
estas, el agua de Colonia y el portamonedas del abuelo.
Y la videocdmara... “El macho” la pudo coger al vuelo y
cuidadosamente la volvié a colocar en el puf con las palabras:

— Bitte, danke schon. Hard life und I am sorry... Das ist total
en mobilizationen* A lo que Magda le contesto:

— “;Cuba libre! jHasta la victoria siempre!”, dej6 a Lazaro en
calcetines, de paso se quit6 la ropa interior, y como por encanto,
por la ironia del destino, la tir6 directamente en el cilindro del
sombrero.

Una vez desnuda completamente la alemana, LL4dzaro concibi6
que el ser, que apareci6 de repente del cuarto de bafio, era del
género femenino. En primer lugar. En segundo lugar, no tenia
la intencién de armar un escdndalo por su incursién delictiva.
Tercero, es que lo queria claramente. ..

De parte del muchacho no habia ni deseo siquiera, pero el
miedo a veces hace maravillas. ..

Acabado el asunto, se vistié apresuradamente, se cubrié la
cabeza con el sombrero y se precipito por el pasillo a la escalera,
maldiciendo al complice de Julio César y a la ninfa pecosa, tan
avida al amor.

No pasé un minuto siquiera y, ante la extendida y desnuda,
llena de gozo y placer, Magda von Trippe, se present6 en las
puertas abiertas el verdadero Guillermo. Se puso a cumplir
de manera imperturbable sus compromisos pagados, lo que de

4 Algunas palabras tontas en alemdn e inglés



ninguna manera desalent6 a Magda. Todo lo contrario, la obligd
a creer en la existencia del paraiso en la Tierra y la convenci6 de
que este se extendia en el territorio de la Isla de la Libertad.

Guillermo quedé contento de si mismo y del conddn
ahorrado...

El abuelo volvié tarde, cuando los dos pseudomasajistas ya
habian hecho los servicios a la nieta. La puerta abierta con una
ganzua le hizo originar malas ideas y pensamientos, los cuales los
compartié con su nifia. Solamente ahora Magda pudo recordar
la extrafieza en la conducta del primer “masajista”. Le narrd
al abuelo sobre su torpe intento de robar la videocdmara vy,
habiendo examinado sus prendas, declar6 sobre la desaparicion
de un brazalete de oro, el regalo de sus padres con motivo de la
mayoria de edad.

— ¢(Qué apariencia tenia este joven? — Miljelen pregunt6
severamente.

—Magnifica... — respondié Magda, y se puso a gimotear como
una nifia.

El abuelo escupi6 con rabia en el piso y, habiendo descolgado
el teléfono, pidi6 al guardia en la recepcion que llamara a la
policia para declarar el hecho de un robo con allanamiento.

Los inspectores de policia, acompafiados de los funcionarios
del servicio de seguridad del hotel y un traductor, llegaron al cabo
de treinta minutos. Ni hablar de operatividad en el caso citado.

Las declaraciones de Magda eran confusas y disparatadas. En
estas no habia logica alguna. Ella reaccionaba de una manera



no adecuada a las preguntas estdndares de los investigadores,
como si leyera en ellas un subtexto no explicito sexual. Miljelen
Calan, contemplando tal actitud de la nieta, estaba dispuesto a
cambiar su opinién negativa respecto a las lesbianas desde el
ultimo tiempo, rechazar al dios Odin a favor del cristianismo
tradicional y quemar todos los libros de Freud, salvo aquellas
diez paginas que habia leido con tanta dificultad. Por fin, le
llegé el turno y el aleméan cabece6 de manera positiva, cuando le
preguntaron si tenia algunas sospechas.

— Un barman con demasiado ahinco intentaba detenerme
hablando por hablar. Sunombre... Parece que se llamaba Julio. ..
Julio César. jPrecisamente asi! — Miljelen tomd la iniciativa de
la investigacién en sus manos — El se irritaba artificiosamente
cuando yo intentaba apartarme de la barra, se ofendia por la falta
de atencion a su palabreria. Y atn mads, el barman hablaba mal
de Fidel Castro y pedia con insistencia propina.

La suerte de Julio César estaba echada...

El botin de L4zaro constaba de un brazalete de oro y una ropa
interior de color turquesa — una lenceria con bordadura de encaje.
Venia volando en su “Lada”, viejita, sexto modelo a la cita con
Elizabeth , camarera-vanguardista del hotel “Paraiso-Punta
Arenas”, una fedcha de veinte y seis afios, que sufria por la falta
de atencion de su ex marido.



Cérdenas es un pequefio pueblito. Decian que Juan Miguel
se buscé una amante mucho antes de haberse divorciado de
Elizabeth. ;Se separaron y todo! ;Para qué compartir un
techo? La mujer dijo que €l nunca la queria, simplemente se
compadecia de ella. Siempre sentia el complejo de inferioridad
de su misericordia. Hasta reconoci6 que él, Lazaro, le regal6 la
felicidad. .. Elizabeth realmente por primera vez sintio lo que era
una pasion, sentir que era deseada, sentir ser una mujer, de la
cual no se compadecen, sino que la quieren sinceramente. ..

Lazaro deseaba Unicamente solo una cosa — lo mds répido
posible conocer a los familiares de Elizabeth, que estaban
residiendo en Miami. El tio de Eliz, su tocayo Lizaro le ayudaria
en los primeros dias de estancia alli, luego él solo se las arreglaria.
La meta estratégica que era hacerse millonario, ya no parecia ser
una quimera.

En lo que se refiere a Eliz, dicho sea de paso, su cuerpo no
era tan malo. Cabe decir, Lazaro disponia de un pelotén entero
de chicas como ella. Pero precisamente ahora Eliz lo excitaba
mucho mas que todas ellas juntas. En ese aspecto, Lizaro se
asemejaba ser una ramera, la que goza del orgasmo viendo
solamente los grifos de oro en el jacuzzi.

En opinién de Lézaro, el apego a su ex marido Juan Miguel
y al hijo Elidn llegaba al absurdo. En sus proyectos a Elizabeth
se le destinaba el punto clave, y él, como una persona con
instinto hipertrofiado de propietario, aguantaba a duras penas
tal bifurcacioén. Sin embargo, él estaba més que seguro de que



quedaba poco tiempo para compartir a Elizabeth con su ex
familia. jLo viejo serd destruido para satisfacer 1o nuevo!

El ladroncillo no podia concebir que el pasado estuviera
formando el futuro, y a menudo lo estaba conduciendo. Los
individuos de tipo aventurero menosprecian sus viejos pecados,
no desean analizar sus erréneos modos de actuar. Creen que,
al enajenarse del pasado, llegaran mas rapido a la meta. Cual
es su sorpresa cuando al final del trayecto se encuentran con el
pasado, esta inesperada cita conlleva habitualmente a resultados
infortunados.

Yendo camino a la “amada”, Léazaro hizo una parada
imprevista. Pudo ver una vaga silueta conocida en el senderito
empedrado, al lado de la parte transitable.

— jQuién lo hubiera dicho, Dayana! — lo dijo en voz alta y
apreto el pedal del freno. El coche se detuvo chirriando al lado de
la chica, en el pecho de la cual colgaba una mochila con un pituso.
El “Lada” traqueted unos segundos y se pard espontaneamente.
El chéfer con dificultades hizo bajar el vidrio, se atrancaba la
manecilla.

— Y en esta chatarra llevas a turistas? — expresé con ironia
la muchacha.

— Es que td sabes — esto es provisional — sin salir del coche,
Lazaro lo comento entre dientes, estando irritado con su ruidosa
chatarra, la cual no arrancaba de ninguna manera.

— En tu vida todo es provisional — continu6 riéndose del ex
coinquilino la chulona — Aunque una sola vez hubieras venido



a visitar a Xavier... — suavizando un poco el tono lo pronuncié
Dayana con reproche. El pituso, al oir su nombre, balbuce6 algo
ininteligible.

— Para qué visitarle, si acabo de verle — lanz6 esta réplica
Lazaro despidiéndose, estaba contento de que el coche hubiera
arrancado. Apret6 el pedal del acelerador, sin lamentarse dejé
atrds a su antiguo amor y no deseaba pensar en el destino del ser,
en cuyas venas fluia su sangre.

Al llegar al hotel “Paradisus Punta Arena”, se reasegurd por
si acaso — no hizo parar el motor. Quién sabe... Con odio
iba recordando sus intentos infructuosos al fallarle la llave de
encendido hasta que no hubo concebido el olor de una fragancia
agradable y no hubo oido la tierna voz de Elizabeth. Ella ya habia
saltado al asiento delantero de su coche y cerrd asi la portezuela.

— Llegaste con diez minutos de demora — le susurr6 en su oido.

— Para eso hubo causas muy solidas — murmurd Lazaro,
cubriéndola con besos. Hasta en este momento, después de las
“simultdneas”, que organizé la alemana llena de amor en el
hotel “Siboney”, €l la besaba con gran placer. Su aficién venia
impulsada por la comprension de su completa superioridad sobre
la criolla crédula, la que deberia convertirse en un trampolin para
su ascension. Después le dird “Adiés”, y no se pondra a fingir su
piedad hacia ella, asemejandose de tal forma a su ex prometido.
Ademés, ella misma reconoci6 que la piedad solo humillaba a
uno. La dejaria abandonada sin minima compasion, en cuanto
llegue la hora. Los millonarios deben tener un montén de criollas,



mulatas y “chicas” de piel negra.

— Espera, aqui no — Eliz hizo parar a su héroe-amante. —
La mucama Lourdes trabé un lio amoroso con un huésped —
petrolero de Rusia. Alquilé un jeep y se fue con ella a las
playas del Caribe, a Trinidad. Sin dificultad alguna podemos
penetrar en su bungal6... — lo pronunci6 ella de una manera
conspirativa, desapretando la palma de la mano y mostrando una
llave magnética.

— Vamos — no habia que persuadir a Lazaro, si se hablaba
del sexo en apartamentos lujosos. De aduefiarse de algo alli, él
tampoco rechazaba esa idea. Verdad es que, yendo por el camino,
Elizabeth pudo convencerlo de que no lo hiciera. Ademas,
Lourdes le hizo un gran favor y ella no estaba acostumbrada a
recompensar la bondad con una negra ingratitud. El, a su vez,
acepto lo expuesto por la amante con pocas ganas.

Un rato después, ellos ya estaban en el lugar de destino.
Realmente, sin ninguna dificultad, por el caminito secreto de su
amiga pudieron pasar de largo la guardia por el senderito que
llevaba al bungal6 del hotel “Melia Las Américas”.

Al entrar en la casa y viendo los enseres lujosos de sus
habitaciones, Ldzaro exclam6 con amargura:

— ¢ Por qué todo eso no es para nosotros?

— Es para nosotros, pero solo hasta las dos de la madrugada.
Debo volver a Cardenas para las dos, de otra manera, Juan
Miguel no estard tranquilo — se puso a arrullar Elizabeth,
acariciando con su mano las sobrecamas de seda de una enorme



cama de dos plazas y echando una mirada “coquetona” a Lazaro.

—Asi siempre ocurre lo mismo. En este pais del diablo nos
limitan en todo — en el tiempo y en la libertad de circulacion —
Lazaro se puso a cantar su vieja cancion, arriméndose a Eliz.

— Esta “isla del diablo”, como te expresas ti — es nuestra Patria
— repuso Elizabeth.

—Y yo voy a hacer el amor con un miembro activo de la Union
de Jovenes Comunistas — observo irGnicamente

— Ademds, muy activo — afiadi6 Elizabeth mientras iba
quitandose la ropa.

— Espérate — recordd de improviso el amigo. Ahora quiso
especialmente hallarse inmerso en el pellejo de un oligarca real.
Te he preparado una sorpresa, mejor dicho, serian dos verdaderas
sorpresas. Quiero ponértelas, sin que esto sea aplazado para
después y tir6 a la desnuda Elizabeth una ropa interior de encaje
de increible hermosura. El color turqués de esta dejé asombrada
a la joven mujer, la cual podia ver prendas semejantes solo en
los cuerpos de ricas turistas.

— jQué hermosura! — exclam6 apasionadamente la joven, que
salt6 de la cama en un instante y se pegd al espejo. Volvid
irradiando alegria, la talla le quedaba bien.

— (De donde es esto?

— Ven aqui — la tom¢6 de la mano y le puso en su mufieca un
brazalete grande de oro con un capullo en forma de pétalos de
una orquidea.

En esta ocasion el corazén avaro del “donante” se estremecid



en el pecho. El mismo se asust6 de la generosidad que se aduefi6
de si. No obstante, se tranquilizé ya que estaba seguro de que
habia elegido una estrategia infalible. Ahora la chica le haria
todo, pidiera lo que pidiese. jYa tenia garantizada la vivienda y
el estatuto de fugitivo politico en los EE.UU.!

Eliz qued6 atolondrada, enmudecida.

— (De donde los sacaste? — por fin, volvié a pronunciar algo.

— Yo sé que lo que tienes td es mio — respondi6 el “héroe”,
atrayendo a la amante y se apoderé de ella en una enorme
cama llena de una concupiscencia vergonzosa. Sus cuerpos
se deslizaban por la seda fina, haciendo el amor vicioso, sin
recordar nada — ni de la Dayana rechazada, ni del apacible
Juan Miguel, ni de los dos peques, uno de los cuales ain no ha
experimentado los sufrimientos por tener la edad de dos meses,
y el otro muy pronto deberia enfrentarse a toda la maldad del
mundo. ..

Frenado el instinto animal, Ldzaro se extendi6 en la cama y
extrajo de la cajita de ndcar un cigarro “Hoyo de Monterrey”. Se
puso a fumar contemplando el techo y reflexionando en voz alta:

— Mi padre toda la vida estd trabajando duro, extrayendo el
petréleo del pozo, pero nunca podra permitirse tener tal bungalo.
Hasta los rusos comprendieron que el socialismo es una bazofia.
Sus petroleros estan haciendo amor con todas nuestras chicas.

— (Y a ti, te faltan chicas? — interpuso Eliz.

— No hablo de eso. Es que antes de la revolucién besdbamos el
trasero a los yanquis y ahora lamemos los talones de los europeos,



canadienses y rusos. ;Hay diferencia alguna? Los cubanos eran
y siguen siendo pobres.

— En vano lo dices ;Y la medicina gratuita, la educacion, la
tierra, dada a los campesinos? Si no hubiera existido el embargo
de los norteamericanos, ahora viviriamos prosperando solamente
a expensas de nuestros balnearios — coment6 Elizabeth —
Realmente ellos nos impiden hacerlo.

— jQué bien te ha instruido la educacién gratuita! — decia
intranquilo L4zaro y continuaba opinando, sin sacarse el cigarro
de la boca — ;Para qué diablo lo necesito? ;Para trabajar de
camarera? ;O lavar los platos de esos burgueses?

— No, para poder diferenciar a los jovenes inteligentes de los
groseros — Eliz repar6 ofendida.

— No deberias ofenderte — expresé Léazaro valiéndose de un
tono de reconciliaciéon — Mejor dime: ;qué tal te parecio la ropa
interior?

— Probablemente, algo de este estilo le pidi6 que le comprara
el joven Che Guevara a Chichita Ferreiro, su primer amor,
cuando el futuro Comandante emprendié un viaje por América
Latina — Elizabeth en un instante se derritié y continué — ;Nunca
has oido hablar de esta historia? ;No? Ahi la tienes. .. Ella le dio
quince dodlares y pidié que €l le comprara un juego hermoso de
ropa interior en Miami. La travesia no resulto ser nada fécil, no
se dejé convencer por su compaiiero de viaje Alberto Granado
en gastar esos quince ddlares. Hasta en el momento cuando se
rompid la moto, hasta cuando pasaban hambre, hasta cuando el



Che sinti6 la exacerbacion del asma, y Alberto exigio este dinero
para adquirir medicamentos para el Che enfermo.

— (Y luego qué? — sonri6 Lizaro

—Y luego le escribié que se cansé de esperarle. ..

— iEso significa, que el compafiero Che no llegd siquiera
hasta Miami, como yo ya he hecho en una ocasién, y volveré
a hacerlo una vez mas! {El Che no le compré la ropa interior
a su Chichita! — se reia Lazaro — ;Yo la consegui para mi
chica, sin abandonar los limites de Cuba! Piénsalo bien, qué
puedo traerte cuando llegue a Miami por segunda vez. Mejor
seria si yo te llevara alli. Solamente ahi mis capacidades seran
apreciadas. En Cuba no tengo ningunas perspectivas, no hay
amplios horizontes. .. A proposito, ;donde meti6 el Che aquellos
quince dolares?

— Parece que se los dio a una familia necesitada de inmigrantes
politicos peruanos. — jQué mads se puede esperar
de un fandtico! Quisieron construir un paraiso sin dinero, crear
una nueva persona, tomando las viejas materias primas. ; Dénde
estan ahora los huesos de Che Guevara? ;Se pudrieron en la selva
boliviana! {Su cuerpo no fue inhumado siquiera!

— iNo hables asi! jEncontraron sus restos en Vallegrande,
Bolivia y con honor volvieron a ser enterrados en Santa Clara!
jLos hallaron al cabo de treinta afios! — se indign6 Elizabeth.

— Si, he oido hablar que los indios bolivianos adoran al Gran
Comandante no menos que nuestros comunistas — se expresd
Lazaro. — Los habitantes de Santa Cruz y Vallegrande hasta



quedaron amargados, cuando les quitaron a ellos los huesos. ..

— iNo te atrevas! — le grit6 Eliz.

—Tu misma empezaste sobre el Che tuyo — le reproché Léazaro
— Sabes perfectamente que a mi me hacen rabiar los cuentitos
acerca de las hazafas heroicas de los guerrilleros. Mejor bajemos
a la tierra. Sea como sea, aqui todo es mds interesante. Y mas
aun —en Miami. Es que tu tienes ahi parientes. jHay que largarse
en esa direccion!

— jTonterias! — resopl6 Eliz. — En Cuba me conviene todo.
Tengo un trabajo estupendo en Varadero. No estoy necesitada de
nada. Mi ex marido gana bastante bien...

— jEsposo! —un ataque de ira se apoder6 de Lazaro — jParece
que nunca podrés olvidar a tu Juan Miguel!

— Déjate de celos. Los dos somos como hermano y hermana
—lo decia excusdndose la joven mujer.

— jAbre los ojos! ;Fl gana? — hablaba con histeria — {El
es cero! jEstards metida un siglo en este pozo, sin haber visto
el mundo! T4 no cambiards estos céntimos por un paraiso
verdadero! jSolamente en los Estados Unidos seremos felices,
vamos a tenerlo todo!

— (Es qué no hay mendigos alli? ;No hay guetos? — no lo
aceptaba la testaruda — ;Alli no hay que trabajar? ;Alli todos
son ricachones y no hay camareras y lavaplatos? ; Ellos mismos
se autoservirdn? ;Los nifios de la poblacién de color van a los
colegios prestigiosos a la par con los hijos de los millonarios?

— jEstipida! — comenzé a refunfufiar Lazaro — jSeremos



ricachones! Ganaré tanto dinero, que ni en suefios lo ha visto
tu torpe maridito. jEstando aqui, lo ganaré en Cuba! ;Sabes
cudntas personas inteligentes quieren trasladarse hacia alla?
iMiles! Yo les ayudaré. jContrabando! ;Has oido hablar de eso?
El contrabando de cubanos. Mil délares por cada uno que ha sido
trasladado a Miami. Ganaré millones, y td y yo vamos a vivir
como en un cuento. Y no en este pais olvidado por Dios, sino en
un verdadero paraiso. ;Lo has concebido?

Elizabeth sin hablar se quit6 la ropa interior de color
azul turquesa, luego el brazalete y se vistid, lo que enfureci
finalmente a Lazaro. Apenas conteniéndose, este vocifero:

— (Me quieres humillar no aceptando mis regalos?

— Simplemente no sé qué voy a decirle a Juan Miguel, si €] me
ve luciendo tal ropa interior y llevando este brazalete.

— Amor mio — haciendo de tripas corazon, se puso a gorgorear
Lazaro — no me complace de ningiin modo que sigas viviendo
bajo un techo con tu ex maridito, y posiblemente, deberia
resignarme a que €l, hasta en estos minutos, te pueda contemplar
en la ropa interior. En doce afios de matrimonio ha podido verte
hasta en aspectos mucho més quisquillosos. Espero que ahora no
tenga tal posibilidad. .. Recuerda que he hecho un regalo de todo
corazén. ;Acaso, no te ha gustado? Es que esa ropa interior te
queda muy bien, y llevando el brazalete pareces ser una reina
espafiola.

— Qué tiene que ver la reina... — Eliz volvi6 a derretirse. Ech6
una mirada al brazalete, pensando si hay fuerzas en ella para



superar la tentacion de no ponerse otra vez la hermosa prenda.
Uno podia estar admirdndolo infinitamente. Qué obra fina y
delicada...

— Puedo decirle a Juan Miguel que el petrolero ruso se lo
regal6 a Lourdes y ella necesitaba con urgencia dinero. — Venci6
la tentacién, Eliz se rindio.

— Nifia inteligente — la felicité Lazaro — reconozco a mi chica.
Asi agarrarés al flamenco de las dos patas — podrés sin miedo
llevar el brazalete y le sacards a Juan Miguel unos trescientos
ddlares.

(De Juan Miguel? ;Trescientos dolares? Esto es casi todo
su ahorro... Susurr6 como hipnotizada Eliz. Ya era la hora de
volver a casa. Nunca se atreveria a cometer tal engafio... Si la
joya no luciera de manera tan encantadora. No es una pieza de
artesania de conchas, ni siquiera de coral negro enmarcado en
plata. Una verdadera obra maestra de joyeria. Ella misma es
como una reina espafiola... En aras de tal maravilla uno puede
acudir a un pequefio engafio.

Eliz se sent6 en el coche de Lazaro para irse a Cardenas. En
su mano brillaba el brazalete, y en la bolsita llevaba la nueva
ropa interior. En su cabeza se habia ideado una leyenda precisa
y muy veridica acerca de las imprevistas adquisiciones. La chica
se disponia a exponer lo inventado al ex esposo, cuyo respeto era
lo dltimo que ella no queria perder.

Se perdonaba diciendo que Juan Miguel le habia prometido
comprar algo muy caro inmediatamente después de que naciera



Eliancito, pero resulté que no habia cumplido lo prometido. El
es bueno. Uno puede manejar a Juan Miguel como un guifiol.
Lo simplon que es. jOh, si en aquellos afios no hubiera sido tan
descuidado! Lazaro, si, es otra cosa. Este hombre sabe lo que
desea y qué es lo que quieren las mujeres. Cada uno cree en lo
suyo y se traiciona siempre del mismo modo.

Cardenas, municipio de Matanzas, Cuba

Juan Miguel dormia tranquilamente, abrazado a su pequefio
Elian, envuelto cuidadosamente en una tierna manta de plumon,
que le habia regalado al nieto la abuela Raquel — la mama de
Elizabeth.

Todo el dia el chiquillo estuvo jugando con los nifios vecinos.
Primero al béisbol y luego al futbol. No, por ahora no le invitaban
a jugar en el equipo. Todavia es pequefio. Pero corrié hasta
hartarse y varias veces pudo chutar el balén cuando este salia
fuera del campo.

Papa todo el tiempo estaba al lado suyo. Después de uno de
los sucesivos “out”, cuando la pelota volvié a hallarse muy cerca
de Eliancito, el nifio, sin pensarlo siquiera, se lanz6 hacia ella,
y le dio con todas sus fuerzas y se precipitd a correr tras esta,
apartandose asi del campo de futbol. Lo alcanz6 el ochoafiero
Lorenzo, el capitidn del equipo que iba perdiendo, contrariado de
su propia incapacidad. El grit6 furiosamente a Eliancito, echando
una sarta de exigencias, que le diera la pelota:



— jDamela! jEsta es mi pelota! {No nos molestes cuando
jugamos!

Al haber quitado el objeto anhelado, el fifie’ ahi mismo lo puso
en juego, haciéndolo sacar de la banda del campo.

Hubo un segundo de compasion entre los espectadores
respecto al desanimado Eliancito, cuyos ojos se humedecieron
de una amargura insoportable. Y luego todos, con admiracion
sincera, siguieron los momentos del juego. Solo el padre concibié
la “gran tragedia” del pequefio Elidn, el cual vino corriendo hacia
él para compartir su ofensa.

— No hay nada de malo — le guifi6 el ojo al hijo — Pasados
dos afios estards crecidito y vas a jugar como el argentino Diego
Armando Maradona, el rey del fitbol. Y entonces, querrd venir
a Cardenas®. Le serd curioso contemplar a un nifio, que se hizo
tan mago en el juego, como el propio Maradona. Y cuando te
vea, te entregard personalmente una verdadera pelota de fitbol
con su autégrafo.

Eliancito, inmerso en el cuento de su padre, casi se olvidé de
la humillacién que acababa de sufrir. En su rostro de repente se
manifestd una “perfidia infantil” — €l se imaginaba cémo hacia
gambetas con la pelota con rombos negros ante los ojos de su
ofensor, del capitdn de ocho afios de la seleccién del barrio,

3 Chico — se usa solamente en Cuba

® A fines de los afios noventa la estrella del fitbol Diego Armando Maradona
realmente arrib6 a Cuba, invitado por Fidel Castro para pasar un curso de cuatro afios
de rehabilitacién contra la drogadiccidn.



después de lo cual el nifio es admitido al equipo y Elidn mete
un gol.

— ¢(Pap4, Maradona no puede venir antes? — preguntd el
chiquillo a su papa.

— No, ahora tiene problemas con el calzado — contesté rapido
Juan Miguel — No tiene con qué jugar. Las botas de fttbol se
rompieron después de un sucesivo partido, y es que él estaba muy
acostumbrado a estas.

— ¢ Coémo se rompieron? — se sorprendio el nifio.

— Es que demasiado fuerte chuté la pelota. ..

— Que se ponga otras botas nuevas — continu6 Eliancito.

— El asunto es que él mds bien se verd frustrado, porque
empezard usando otras botas. Sus piernas no se sentirdn comodas
llevando un calzado nuevo. Esto es como tu casa natal. Alguien
quizés pueda tener un apartamento mas espacioso con hermosos
muebles, pero estando de visitas en algtn lado, suefias solamente
una cosa, hallarte en tu casa donde eres duefio de ti mismo,
donde la limpieza y el orden dependen solo de ti, donde
no estdn desparramados los juguetes. ;Y estds contento! Te
alegran los huéspedes, siempre y cuando no se comporten
groseramente en tu casa, aprovechando tu hospitalidad. En este
caso, naturalmente, pedirds de manera cortés a tus visitantes,
muy exaltados, que vuelvan a casita.

— i Volver a casita! — repitid el nifio estas palabras y no se sabe
por qué empez6 a reir a carcajadas.

— Y td dices: “Botas nuevas” ... — resumié Juan Miguel —



cuando Maradona repare sus botas queridas, entonces €l vendra
a verte.

— (Cuéndo las reparara? — Elidn quisiera saber eso.

— Habr4 de ser dentro de dos afios — con pleno conocimiento
de la causa, respondié6 papd — Cuando seas ya un delantero
conocido.

— jAh! — exclam¢ Elian — ;Es que hay tiempo todavia! jPodré
entrenar!

El 4nimo del nifio mejord considerablemente. Volvid a correr
hacia el borde del campo esperando recibir un pase, aunque
siendo por error este, y no era importante de quién.

No hubo tal pase. La causa no era la avaricia de los nifios, sino
un caso de fuerza mayor que interrumpi6 el partido de futbol.
Uno de los chicos, salvando la porteria, golped con tanta fuerza
la pelota que esta cayo exactamente en el camino carretero. Echo
a rodar hacia abajo por el empedrado y acert6 a dar bajo las
ruedas de un “Skoda” de alquiler. El turista espafiol que conducia
el coche, al oir el estallido, en ese mismo momento se puso en
guardia. El turismo de poca cilindrada continuaba moviéndose.
Eso significaba que no habia causas de preocupaciones.

El cuadro que se abria ante los ojos de los nifios del barrio,
no era nada agradable, era una arrugada pelota de cuero con dos
agujeros y ya no era apta mas para jugar. Un pillo del equipo de
Lorenzo alz6 los restos de la pelota y, metiendo la mano en el
orificio, pudo calmar al capitdn diciendo:

— ;Si la pelota estuviera entera, los despedazariamos como a



gatitos ciegos!

— jAsi es! — aprobaron la declaracion los restantes miembros
del equipo — jComo a cachorros mudos!

Lorenzo, el “propietario” de la pelota magnifica o, mejor
dicho, de lo que qued6 de esta, hasta el Gltimo momento
seguia estando en completa postracidn, de repente concibid
que la derrota del equipo del odioso Enrique, condiscipulo-
pendenciero, podria ser disputada en tiempos mejores. Los
amigos de Enrique jugaban mejor y en esos segundos llegé una
salvacion inesperada. Lamentaba mucho lo ocurrido, pero, como
se expresa su abuela de Miami, la cual visita al nieto una vez al
aflo, “no hay mal que por bien no venga”. Justamente ella envi
de Estados Unidos esta muestra futbolistica.

— jPues, olvidemos lo de la pelota! — opind sobre eso el
fanfarrén pequefio — mi abuela querida me enviard una pelota
como esa y hasta atin mejor. jEntonces jugaremos el partido! ;Y
eso no les saldrd bien! — dijo de manera amenazante, dirigiéndose
a los contrincantes, tom¢ la pelota pinchada y, sin lamentarse, la
tir6 al contenedor de basura.

Habiendo contemplado esto, los rapaces se desbandaron. Una
pareja entrada en afos, la cual ya hace una hora estaba sin hacer
nada en el balcén, de manera casual, habia oido estas réplicas y
opino de lo ocurrido:

— jQue nifio tan mimado es este Lorencito! Su abuela Lucia,
cuando huia de Cuba, dejo su hija con un nifio de teta y ahora
hace penitencia de sus pecados ante ella y el nieto. Los colma de



regalos y les hace zalamerias, vibora — no de buena manera se
expreso de la abuela de Lorenzo la sefiora canosa.

— Todo lo que envian los yanquis a Cuba, hay que aplastarlo
y echar a la basura — con odio refunfufi6 el anciano, héroe de
la batalla de Playa Girén. — Ese es el destino de esta limosna
americana.

En esto la historia no ha acabado. Apenas hubo amanecido,
Juan Miguel dej6 a Eliancito dormido y se dirigié a buscar el
fatidico atributo futbolistico. Sin dificultad alguna encontré en la
acera aquel mismo contenedor de basura y extrajo de €l el regalo
tirado de la abuela Lucia de Miami.

Por la mafana llam6 al ain semidormido Elidn para ir al
campo de futbol. El chiquillo dio un grito, cuando el padre, como
un mago circense, sacé de un paquete, una pelota de fttbol y la
golped levemente con la pierna, haciendo un pase al hijo. Este
inmediatamente se reanimd, y la somnolencia se esfumd. De
manera incansable corria tras la pelota, tropezaba, cay6 varias
veces, pero al instante se levantaba, animado por las palabras del
padre:

— {Maradona nunca lloraba si se caia! A él le pegaban de
manera muy dura. Los hombres verdaderos no lloriquean como
las nifias. Se levantan inmediatamente. Se ponen de rodillas
solamente los lacayos. ..

Eliancito, sudado, ni siquiera noté que casi una hora entera
estuvo jugando con su papd al fitbol. El gan6. No sabia que
su padre no jugaba con plena entrega. Es que Juan Miguel



sinceramente se apenaba e indignaba cuando le metian goles en
su porteria.

Una hora después de iniciarse el juego, Juan Miguel se canso.
No hay nada extrafio. No pegd ojo durante la noche, haciendo
meter trapos en la cdmara de la pelota rota. Pero la primera
etapa de esta muy minuciosa labor para reanimar la propiedad
del ochoafiero Lorencito era apenas la mitad del asunto. Cuando
la cdmara de la pelota estaba llena hasta el tope con una cantidad
numerosa de capas de trapos, por delante habia que realizar
una operacion, cuyas herramientas serian una gruesa aguja de la
abuela Raquel e hilos irrompibles de nilén y un dedal de estafio.

El dedal no pudo proteger a Juan Miguel de unos cuantos
pinchazos, no obstante, el resultado de su labor abnegada
ya adquiri6 formas concretas hacia la mafana. La pelota
“restaurada” parecia ser nuevita, y en cuanto al peso no lo
superaba en mucho a la de la original.

— iPap4, ataja! — grit6 Eliancito al padre y asesté un fuerte
golpe a la pelota con la punta del pie.

Esta pas6 volando sin acertar en la porteria y rodando lleg6
hasta los mismos pies de Lorenzo, cargado de rabia. Toda la
banda futbolistica del barrio se habia amontonado tras la espalda
de su capitan.

— ;Ud. rob6 mi pelota! — expuso Lorenzo su acusacion a Juan
Miguel. — jEsta pelota es mia! jNo es suya! ;Ud. es un ladrén!

Juan Miguel tom6 de la mano a Eliancito y se aproximo
callado a los nifios ahi reunidos.



El pie de Lorencito pisaba demostrativamente su propiedad.
Sentia el respaldo ticito de los compafieritos de equipo parados
detras de €l. Ellos quedaron admirados de que uno de sus lideres
no se hubiera asustado siquiera. La confrontacion desigual entre
el audaz capitdn y el adulto musculoso don Juan, que resulté ser
ladrén, podria terminar quién sabe cémo. ..

— Nunca ansiaba poseer los bienes ajenos. Me sobra lo que
tengo — se puso a hablar tranquilamente Juan Miguel — Eso se lo
estoy ensefiando a Eliancito. Es que ayer alguien echd a la basura
un objeto inservible, no apto para nada. Tuve que trabajar con
mucho ardor para volverlo a la vida. Primero hubo que rellenarlo
hasta el tope, luego coserlo con una aguja muy gruesa. Ademas,
varias veces me heri el dedo. No habria posibilidad de corregir
la situacioén de otra manera., es sabido que en toda la barriada
no hay ni una bomba para este tipo de pelotas. Sea como sea —
la pelota es tuya, pues llévatela. Lo que nosotros con mi hijito la
aprovechamos jugando, que sea eso el pago por la reparacion...

Juan Miguel y Elidn se encaminaron lentamente hacia su casa.
Los acompafiaban doce pares de ojitos infantiles.

— ¢(Eliancito, no quisieras jugar con nosotros? — de improviso
se oy una tardia invitacién de Lorenzo.

Elidn se volvié asustado, luego esperanzado alzé los ojitos
hacia el padre. Juan Miguel mene6 la cabeza aprobativamente,
y el hijo feliz se precipité a correr apresuradamente hacia los
nifios mayores. Estos se desbandaron al instante por la cancha
y con mucha seriedad iniciaron el sorteo. En esta ocasién



Lorencito repartia a los nifios en equipos. No permitird mas
que el pendenciero Enrique ordene aqui. ;Pero donde habra
de jugar el chiquitin Elidn, naturalmente, en mi equipo, y yo
personalmente voy a proteger al hijo de Juan Miguel, si los chicos
de Enrique se atreven a empujarle y jugar duro...

Satisfecho con el resultado del partido y la rica cena, que habia
preparado su papd, ya hacia la noche Elidn se puso a bostezar.
Juan Miguel lo tomé en sus brazos y lo trasladé a la cama.
Cuidadosamente lo tendi6 de costado en ella y se acost6 al lado,
contemplando al chiquitin que se dormia.

— Duerme, querido mio, yo le dije a un dngel que te besara por
mi, pero este volvid y dijo: “Los dngeles no besan a los dngeles”
... Por eso yo mismo debo besarte.

Le dio un beso ruidoso en la mejilla y, mirando el reloj,
comunico:

— Son las dos. Pronto vendrd mama.

Pero Elidn ya no oia nada. Dormia dulcemente, inmerso en
panoramas agradables y suefios dorados.

% %k %

Elizabeth sorprendi6 al ex marido y al hijo durmiendo
abrazados. Llegé por la mafana el insaciable Lazaro de
improviso hizo un enroque, sin que se tomaran en consideracion
los planes de ella. Cabe decir, que Eliz no se revel6 mucho
cuando el amante la llevo, en vez de Cérdenas, a un lugarcito a



la muy concurrida casa de trueno del Varadero nocturno. Alli se
hallaba la discoteca “La Cueva del Pirata”, ubicada en una gruta
natural.

...Los extranjeros y las extranjeras, que iban y venian en
ansiosas busquedas del amor cubano, ficilmente encontraban
a muchachos y muchachas interesados en hacer zambullir
a los turistas en, el poco acostumbrado para el ciudadano
occidental, mundo de una sincera y despreocupada cordialidad,
condimentada con un sexo excelente y bien ensayado.

Los descendientes de los conquistadores espafioles y esclavos
de Ruanda hacian salir del estado de depresion espiritual a
las ninfas, desposeidas del mimo masculino, de la Europa, y
las mulatas y mestizas cubrian de besos, derrotados por la
emancipacion, a los desdichados canadienses y, los que huyeron
de las feministas al vedado cubano, a los papanatas alemanes.

Todo el mundo, salvo los veraneantes rusos, facilmente
pudieron evaluar la esencia que diferencia las civilizaciones.
Estos turistas no pudieron notar la diferencia, se lo impedia
hacer la enorme cantidad tomada de “daiquiris”, “mojitos” y
“cubalibres”. La borrachera, que en ciertos momentos conllevaba
al trastorno mental, no permitia plenamente concentrarse en lo
magico, lo que sucedia ante los ojos y gozar del suefio hecho
realidad. Las cubanitas brincaban estando con los muchachos
rusos, como delfines, que chapoteaban y se zambullian al lado de
la orilla, en espera de exaltaciones infantiles. La reaccion de los
rusos, en el mejor caso, se asemejaba a la conducta de las iguanas



desconfiadas, en el peor caso a la inmovilidad del cocodrilo.

Pero lo mds inexplicable es el pago por el goce. En realidad,
resultd ser més bien misero en comparacion con el equivalente de
los gastos de servicios andlogos en cualquier pais de la viejecita
Europa, sin hablar ya de Moscid. Enloquecida esta por el flujo
de petroddlares, con sus prostibulos, camuflados como clubes de
striptease. Lo mds extrafio de la prostitucion cubana consistia en
que no era obligatorio el pago, si esto era por amor. Habia de
sobra voluntarios, tanto entre los turistas, como entre los locales,
que estaban sedientos y ansiosos de compartir lo roméntico.
Aqui dominaba la sed de comunicacion sobre el vergonzoso
sentimiento de lucro. La causa es muy simple. L.os cubanos no
son solamente una nacién. El cubano es el nombre del orgullo y
de la independencia.

Pudieron liberarse del Imperio no solo de facto y de jure,
muchos lograron alcanzar la independencia en sus propias
cabezas. A esta cohorte numerosa los gobernadores ascetas
en el transcurso de largos afios de soberania estatal le han
inculcado el desaire hacia Su Majestad el Ddlar, lo que, sin
embargo, no repugnaba a la gente de ganancias casuales y
ayudaba a considerar como temporal cualquier sindineritis. En
Cuba pueden ser permanentes solo la temperatura del agua y
el aire — de +21°C a +27°C el afio entero. En tales condiciones
del tiempo se fusiona precisamente la codicia. En lo que se
refiere a Fidel... El también es algo permanente. La amplitud
de sus variaciones es insignificante. No permite que desaparezca



el pueblo por el embargo econémico. El genial longevo Fidel
aparentaba ser una especie de corifeo ante los ojos de las
masas. Se asemeja a los médicos cubanos, famosos en todo el
mundo, que elaboraron un medicamento eficaz contra el SIDA.
Solamente los esculapios cubanos pudieron hacer lo imposible
e inventar un preparado, que mantiene el sistema inmune de
los infectados por VIH. Solo Fidel fue capaz de realizar un
milagro — una pocioén extraordinaria de vitalidad de un pueblo
poco numeroso cercado por los enemigos. La férmula del elixir
se mantenia en absoluto y estricto secreto. Transcurridos los
afios lo misterioso se hizo evidente. Fidel no inventaba nada,
él, llamédndose ateista, materializd en la préctica el postulado
cristiano — no teman reproducirse. Dios no dejara sin sustento a
sus hijos queridos...

Durante los cuarenta afios de su gobierno la cantidad de
habitantes del pais se duplic6, mientras el incremento de la
poblacién del mundo occidental cuenta con unos mezquinos
porcentajes. Las sanciones de Estados Unidos justamente asi
influyeron en los cubanos. La respuesta de Cuba fue la
reproduccién. A ésa contribuyeron aquellos mismos médicos.
Y la educacidén cubana los hizo altamente cualificados, a lo
expuesto no tenian nada que ver los proxenetas y criminales,
lo que nos obliga a retornar la 16gica y la continuidad de esta
narracion.

Pues, volvamos a nuestro héroe-amante. Jean-Baptiste
Moliére, autor del inmortal “Tartufo”, cierta vez noté con aire



de clarividencia: “Los envidiosos morirdn, pero la avaricia —
nunca...” Lazaro sufria de un malestar espiritual, viendo a una
cubanita, paseando con algin extranjero a lo largo de la playa.
Los dos se las daban de ser una pareja de amantes, arrullando
como tortolitos.

Una cosa es el sexo inofensivo, lo que te da una posibilidad
segura, al 100%, de conseguir divisas. No veia nada reprensible
en tal tipo de “iniciativa empresarial”. Pero es completamente
otra cosa entablar relaciones duraderas con estos acicalados
dandis. {He aqui donde yace la verdadera traicion! Asi opinaba el
mujeriego Lazaro, el Don Juan local, siendo antes barman, nunca
desdefiaba arrancar sus intereses de las amiguitas, que fueron
ofrecidas a los europeos. No le acusaba la conciencia cuando este
vivia a expensas de las mujeres caidas. Otra cosa le sacaba de
quicio — cuando las citas breves iban cobrando un caracter mas
serio. Entonces la indignacion del ex barman se transformaba en
ira y acababa en palizas y golpes contra las compaiieras.

Justamente ahora, en “La Cueva del Pirata”, adonde trajo
a Elizabeth la despreocupacion réapidamente cambié por la
irritaciéon. Los nervios se rebelaron porque este lugarcito
de moda estaba lleno de parejas de enamorados, donde
desempefiaban el papel de machos los ricachones europeos y
las hembras, conforme a la definicion de sicologia, eran sus
compatriotas. jTontas! jEstdn listas a entregarse por un ron con
cola y bombones! jQué beneficios se esfuman!

Su alma baja de proxeneta requeria de él nuevas acciones y



actividades. Pero ahora, cuando en el horizonte se vislumbraba
la perspectiva de Miami, Ldzaro no empezaria a ofrecer su
mediacion a unas mozas poco conocidas. Los “mastines” lo
tenian fichado en una némina especial. ; Valia la pena arriesgarse
en minucias, ya que un gran dineral estaba a la vuelta de la
esquina, tras una bahia? Se hacia frenar con la idea de que
su iniciativa empresarial, a la que en Cuba nadie toma en
consideracion, en plena medida serd util en realidad en una gran
operacion. Para este asuntito se necesitard no solo un fuerte y
seguro barquito, sino una astucia increible, de la cual él disponia
indudablemente. La recompensa serd el suefio americano hecho
realidad. Por eso no se ha de cazar al zunzuncito’, cuando al pie
de la catarata hay una bandada de flamencos rosados. ..

Se llevard lo que merece debido a su talento. jVivir como
toda esa gentuza, no es para €l! Que crean en los cuentos de
Castro sobre la vida modesta, pero llena de dignidad humana,
los fandticos de él. El mundo a nuestros pies, a eso debemos
aspirar. Las doncellas prefieren a los sefiores adinerados. Ellas
se lanzaran tras él, como lo estd haciendo la fetcha Eliz — ella
es su entrada al paraiso. Se ha de llevar adicionalmente a Miami
a su mocoso. jOh! Como se revelan los gastos de la afeccién
maternal. {Qué bueno es que al tonto Juan Miguel lo haya alejado
de ella!

— jFijate como este gordinflon estd bailando la salsa! jLe

7 Zunzuncito — pdjaro mosca, o elfo de las abejas (Mellisuga helenae) es la especie
mds pequefia de los colibries y de las aves en general.



tiembla la barriga como una bolsa de agua caliente! — Lazaro
meneo la cabeza en direccién al marinero inglés. Este llevaba una
barba artistica y estaba danzando con torpeza al estilo “latino”.

A Elizabeth le hizo sonreir la apariencia del amante del mar,
en especial, cuando aquel metié en la boca una pipa grande y
empez6 a echar humo como un tren blindado. El contenido de su
barriga se vertia de la izquierda a la derecha como si fuera leche
en la ubre de una vaca.

“Ella es igual como todas las otras — pens6 Ldzaro — jPlebe!
Como les puede divertir ese deforme pretencioso ricachén, que
habia traido a Cuba su desmesurada figura, para que la rasparan
con sus lenguas casi gratuitamente nuestras chicas tontas.”

— ;Qué tio gracioso! — reia a carcajadas la joven mujer.

En torno al barbudo daban vueltas varias mulatas. Sin
embargo, a Lizaro nadie podria convencerle de que las chicas
solamente decidieron respaldar, al que se hizo recientemente
el centro de la atencion, bailador de poca valia, valiéndose
realmente de sus “pasos” profesionales, aprovechando sus culos,
que temblaban como tambores.

Las bailadoras no se disponian a galantear al gordinflén con
la cara abofada, y por afiadidura, bizco y chueco. Terminada
la miusica, todos los miembros del show improvisado se
incorporaron a algo suyo. El inglés no quedaria en soledad,
pero estas dos compaifieritas de la improvisacion no estarian en
compaiiia con él. En cuanto a Lazaro, él odiaba precisamente a
estas, lo que le comunic6 a Elizabeth:



— ¢(Qué te parece, no le impedird la grasa aduefarse de las
dos?

— Yo creia que tienes celos solamente de mi — improviso Eliz.

— (Hay motivo?

— Muéstrame a un macho, y siempre habrd motivo alguno —
bromeo ella.

— Estoy seguro de que este gordinflon serd aprovechado no
como macho, sino como medio de traslado a Europa.

(Puedes, aunque sea por un instante relajarte? jAqui reina la
alegria! ;Para qué se ha de complicar todo? — se amarg6 la chica
— Td mismo me trajiste aqui. — Aunque te decia que no podia ir.

Ahora estds vertiendo la furia en aquellos que vemos por
primera vez y quizds sea la tltima.

— No les tengo rabia a ellos, sino a mi mismo — de repente la
besd y continud — Porque no puedo comprarte a ti toda suerte de
cosas, o sea lo que puede regalar a estas dos chicas el gordinflén
con la barba de chivo.

— No me hace falta nada — aseguré Elizabeth.

— Yo si, que lo necesito — solt6 avinagradamente Lazaro.

— Quitate los complejos innecesarios — aconsej6 Eliz — En el
amor no sirven para nada. Lo mas maravilloso del mundo esta
ya a tus pies. Soy tu esclava. ;Qué mds necesitas?

— Quiero ver el mundo y tirar la casa por la ventana en
otros paises, como lo hacian los yanquis en Cuba antes de la
revolucion.

— No es obligatorio ver todo el mundo para comprender que



no hay otro pais, que sea mas hermoso que el nuestro — solt6 con
seguridad Eliz.

— (Estas segura? — se rio sin ganas Ldzaro — Es que no
disponemos de la posibilidad de comparar.

Elizabeth hizo una pausa antes de contestar a tal argumento
fundamentado. Luego dijo:

— Para qué comparar lo nuestro y lo ajeno. Lo ajeno puede
ser mas grande y mejor, pero lo nuestro siempre es mucho mas
querido... Ademads, no todos los yanquis tienen la posibilidad
de tirar el dinero. Y atin mds... Ellos pagan por lo que aqui se
nos ofrece gratuitamente y para siempre. Llévame a casa, ya estd
saliendo el sol...

Lazaro tuvo que obedecer a la patriota incorregible. Qué vas
a hacer, habra que aguantar su rebeldia. Sea como sea, en que
yace este amor ilimitado hacia el pseudo paraiso socialista con
su sistema de racionamiento y pesos diferentes para los turistas
y la gente local. Por lo visto, el imbécil Juan Miguel le meti6
en la cabeza sus convicciones procastristas, quizas él solamente
sepa argumentar ante las infames. Todo lo restante lo hacen para
otras personas.

Ese dia Lazaro supo apoderarse de la ex esposa de Juan
Miguel en el salén de su chatarra directamente ante el portal
de su casa. Al amante le excitaba la propia proximidad del ya
ex marido de su carifio actual. Tal situacién daba lugar a sentir
su superioridad varonil. Su vecina, mujer entrada en afios, dofia
Marta fue testigo de una conducta incalificable de Elizabeth. Esta



decidi6, que después de lo visto, no se saludaria con la ingrata
Eliz. Y al mismo tiempo no contaria nada al pobre Juan Miguel.
La mujer no queria hacer disgustar a este buen joven, que se
pasaba el dia entero con el pequefio Eliancito, dejando aparte su
tiempo libre. Es claro, no era una persona impecable, como lo
son realmente los varones, pero hasta ahora, por lo visto, estd
ciego de amor por una zorra indigna, ya que sigue viviendo tras
el divorcio con ella bajo un mismo techo.

Todos creian que Juan Miguel y Eliz algin dia
volverian a unirse obligatoriamente. Ya que los dos querian
apasionadamente a su hijito. La gente creerd de buena gana en
un cuento, y no en el reportaje en directo de un testigo de vista.
Dofia Marta lament6 tener un insomnio progresivo, que hubiera
armado un lavado a la madrugada y hubiera puesto a secar la
ropa. Ahora la mujer sabe mucho mas de lo que necesita y eso
empeora el proceso del suefio. Es malo que te convenzas una vez
mads de la injusticia del mundo. Es bueno que esta provenga solo
de la gente imperfecta.

Cansada Eliz se dej6 caer al sofd y al instante se durmio,
asi paso inadvertido un pintoresco amanecer increible. Un ligero
vientecito del océano ahuyentaba las bandadas de cirros, dando
el camino al sol que se despertaba. Este resplandor policromo
se revelaba en las formas de colores lila, rosado o azul. Era, ni
mas ni menos, una auténtica obra maestra. Aqui uno contempla
un milagro prosaico, el que no puede ser captado por los seres
altivos, y que se abre tan facilmente a los que pueden sentir el



dolor ajeno como el suyo propio, y alegrarse tanto de los éxitos
propios como de los demés. ..

% %k %

Juan Miguel fue el primero en despertarse. Hoy era un dia
no laborable, lo que significaba que €l debia cumplir la promesa
dada al chiquillo Eliancito y dirigirse a Camagiiey para mostrarle
un pez exdtico, un marlin azul, y tiburones amaestrados.

Los amigos-buceadores siempre lo recibian y atendian como
al huésped mas deseado. Ya hace mucho tiempo que no queria
solo admirar los extravagantes palacios submarinos de arrecifes
de coral.

Eliz trabajaba todo el tiempo. Completamente otra cosa era
Elian, este recordard para siempre la primera odisea subacudtica.
Estando en la misma costa, uno puede contemplar los bancos
de coral y los peces tropicales en la Playa Santa Lucia. Alli le
ensefiard a Elidn como nadar a estilo braza, ya que su hijo hasta
el momento solo asimil6 su propio estilo de nadar, no aprobado
por el Comité Olimpico Internacional. Alli le permitird al hijo
que se ponga el traje de buzo, le ensefiara como se ha de ajustar
la careta y usar el balén de oxigeno, le permitird sumergirse unas
veces bajo la vigilancia del instructor, el cual le relataré sobre la
vida de los buceadores.

Los muchachos zambullistas se especializaban en entrenar a
los pequeiiitos. Decian que disponian de equipos de buceo de



tallas pequefias y sin riesgo alguno se podia sumergir a Elidn,
atado a un cable, de unos cinco metros. Juan Miguel rechaz6
rotundamente esta idea. Para qué acelerar los acontecimientos.
Para la segunda ocasion del programa ideado esto era mas que
suficiente.

— (Papd, veremos los buques hundidos? — seguia preguntando
el chiquillo acalorado antes de emprender una lejana travesia
maritima en espera de un milagro.

— Esto serd un dia de entrenamiento. Los galeones, de los
piratas y espafioles, no desaparecerdn hasta la proxima visita
mads profesional tuya. Cabe decir, para ese momento ya habras
aprendido a nadar a estilo braza. Te lo prometo.

— Comprendido — lo acept6 Elidn.

Eliancito nadaba bastante bien, y para un nifio de seis afios
eso seria algo excelente. Solamente se agitaba mucho, y por eso
se cansaba pronto. Al tragar una considerable porcién de agua
salada, empezaba a entrar en panico, pero era un tipo especial
de pénico — taciturno, tesonero y lo paraddjico era que eso fuera
fundamentado.

Si, tenia miedo, pero no de ahogarse. Temia reconocer a papa
abiertamente su estado de insolvencia. Es que €l ya es adulto, sabe
nadar. Aun sabia que su papa estaba al lado, a unas diez yardas.
El padre estd observandole y controla la situaciéon y en el caso
de que su hijo de veras empiece a ahogarse siempre lo sacara del
agua o le echard un salvavidas. Algo parecido ocurri6 el otofio
pasado. En la época de las lluvias en la playa Cayo-Sabinal...



Aquel dia los amigos —buceadores los llevaron en una lancha
pequeiia de un embarcadero en Playa Santa Lucia hasta un
lugarcillo maravilloso, declarado como reserva nacional. Aqui
numerosas bandadas de flamencos competian exhibiendo su
finura y elegancia con los ibis blancos y lindaban con legiones
de tortugas marinas, pesadas y torpes tipo Chaelonidae, que
tomaban el sol. A una de estas el chiquillo hasta pudo tocarle el
caparazon de la tortuga.

Cuando Pedro el amigo de Juan Miguel, el instructor de
buceo, le mostré al nifio una pesadisima barracuda que acababan
de capturar, Elidn estaba loco de admiracion y quiso tocarla.
Apenas hubo rozado la aleta del pez, este bruscamente movid
la cola y se contrajo, y un poco mds se habria deslizado de las
fuertes manos del tio Pedro.

Unédnimemente se decidié que habia que freir a la intratable
moradora del océano en una fogata y comerla por complacer el
apetito que se habia desatado. Fue preparado un plato exquisito
en el propio litoral. Una vez terminada la comida, el padre pidi6
a Eliancito que le ayudara a recoger la basura — ya que no se
permitia dejarla en la blanca arena cubana.

Organizaron el festin en la misma lancha. Habiendo tomado
un tentempié, los viajeros se dirigieron hacia la bahia de
Nuevitas, a una cueva rocosa, un paraje muy elogiado solamente
entre los conocedores de tales maravillosos lugares costeros.
Aqui, probablemente, escondian sus botines los corsarios de
Henri Morgan — filibustero inglés que horrorizaba la Corona



espafiola.

— Aqui tienes veinte y cinco centavos — entregando al hijito
la moneda, Juan Miguel le advirtio en voz baja que Elian debia
entrar solo en la cueva — tales son las reglas. De otra manera
el Santo Cristobal no cumpliria tu deseo. Lo debes pronunciar
con susurro y solo una vez, tapando la boca con la palma de la
mano. De este modo... Solamente a las paredes se les permite
oir los deseos intimos de los nifios pequefios y hacerlos pasar
a la consideracion del Santo Cristobal. En las paredes se puede
confiar, ellas pueden guardar los secretos.

— (Se puede encargar solo un deseo? — Elidn, con los ojos
desorbitados, pronunci6 intimidado.

— Solamente uno, lo mds importante — afirmé el padre — Por
eso, miralo bien antes de que le pidas algo.

— ;(Puedo pedirle una patineta auténtica? Es que la mia, hecha
de una tabla y cojinetes, la vienes reparando cada dia.

— Ya no se puede, es que me has contado lo de tu deseo
recondito, y yo te adverti que lo guardaras en estricto secreto.

— ;Es que tu eres mi papad! — se ofendid el nifio resentido,
intentando clasificar y ordenar en la mente sus innumerables
deseos segtn el grado de importancia de estos.

— Tales son las reglas. Yo no las he ideado. Son como
las normas de trifico. Si no te guias por estas, entonces
obligatoriamente sufrirds algin accidente. El hombre como
tal debe subordinarse a ciertas normas. De otra manera,
simplemente no podrd sobrevivir. ;Lo has comprendido? Asi que



apresurate, apurate. Y no olvides echar la moneda en el hueco,
en el centro de la cueva. Verds adonde tirarla — alli en el fondo
hay cantidad de monedas.

— ¢ Resulta que el Santo Cristébal necesita dinero? — Pregunt6
desconfiadamente Elidn.

— Todos necesitan dinero. Pero no lo aceptard de todos los
deseosos. Solamente de aquellos que lo merecen. No le importa
cudnto dinero has dejado — es que uno puede dar cien pesos y
otra persona no juntara un centavo siquiera. El tomard el dinero
de los que de verdad quieren a su pais y obedecen a los padres.

— (Y si yo quiero mucho a mi pais, puedo encargar un solo
deseo o varios? ;Aunque sean tres? — Elidn se puso a regatear
el derecho de encargarse para si una nueva bici china a cambio
de la patineta, del machete de juguete, que brilla en la oscuridad
en una funda de cuero, y un enorme Mickey Mouse de peluche.
O, siquiera, un Batman mecénico, en el caso de que todos los
Mickey Mouses se hayan agotado. Si no, por si acaso hasta podra
ser aprovechado un Mickey de plastico pequefio como el que
tiene Lorencito.

— No, solo un deseo — se oy6 una respuesta severa.

— (Puede ser que aqui en las cercanias haya otra cueva? — tal
variante retorcida ofrecia Elidn a su padre.

— En las cercanias habia solo manglares intransitables — lo
comunicé en manera implacable Juan Miguel.

Eliancito decaido de dnimo, pasaba pisando de una piedra a
otra, se encamind lentamente hacia la cueva. El padre que tenia



el ceflo fruncido y el tio Pedro sonriente quedaron al lado de la
lancha.

Estando dentro de la cueva, Elidn se qued6 aturdido, mirando
las paredes porosas de las cuales colgaban bloques de piedras.
En el fondo del pequeiiisimo hueco, en medio de la cueva, en el
agua cristalina brillaban las monedas de diferentes paises. Elidn
se sentd por un momento en la tnica piedra plana pulida por el
agua, cubierta por algas y musgo. Quedd muy pensativo.

(Qué hay que pedirle al Santo Cristobal? ;Por qué establecié
tales reglas severas, permitiendo pedir un solo deseo, el mas
intimo que haya? Eliancito reflexionaba calladamente hasta que
no hubo sentido que de la humedad de la cueva empez6 a
acalorarse. Entonces, el chiquillo se levant6 decididamente de la
piedra plana, se arrim6 a la pared y tapando la boca con la mano,
susurro:

— Santo Cristébal hasta el momento no puedo elegir de
todos mis deseos lo més importante, y por eso quiero pedirte
que hagas lo siguiente... Hazlo de tal manera, que yo vuelva
aqui obligatoriamente. Para ese momento lo habré examinado
minuciosa y debidamente lo que yo quiero mas de todo en el
mundo. Cuando vuelva a estar aqui, te pediré un solo deseo...

El nifio sali6 de la cueva empapado de ldgrimas.

— ¢ Qué ha ocurrido? — sin entender algo, pregunt6 el padre.
Dejé escapar mi deseo — sollozaba amargamente Elidn — le pedi
al Santo Cristobal solamente poder volver aqui.

— ( Volver? — Repiti6 tras el hijo el padre — un deseo excelente



— poder volver. ;Y qué te ha apesadumbrado asi?

— (Cbémo es que no lo entiendes? Resulta que no recibiré nada.
Volveré simplemente y todo. No tendré ni la bici, ni a Mickey
Mouse, ni el machete con una funda de cuero... Chorreaban las
lagrimas de los ojos.

El padre estaba desconcertado. No sabia qué hacer para
calmar al hijito.

— Espérate, espérate — intervino en la conversacion el
ingenioso tio Pedro — ;Qué tienes en la mano?

Eliancito abri6 el pufio. Brill6 una moneda de veinte y cinco
centavos, que se la habia dado su padre antes de visitar el refugio
secreto de los corsarios.

— Conforme a las reglas, la peticion entra en vigor solamente
después de que se haya pagado el impuesto al Santo Cristdbal.
Si el dinero no ha llegado al destino, quiere decir que ti no has
pedido el deseo — el amigo del padre pronunciaba be por be,
acariciando el bigote — Lo que tu has pedido acerca de volver
aqui, el Santo Cristébal lo considera obligatorio para cada uno
que viene a visitarle.

— ¢ Coémo es eso? — sin creer aln en su dicha, pero ya sin llorar
graznd Elidn.

— De este modo — continuaba don Pedro, encontrando nuevos
argumentos — Pero si td no volvieras para agradecerle por haber
cumplido tu deseo — eso, si, seria malo. Si la persona estd muy
agradecida, pues, esta puede volver hasta cien veces aqui. Y atin
mds, si no se ha definido qué es lo mds importante para ella.



— jHurra! — Grit6 Elidn, alegrando de tal forma a Juan Miguel
— jPues, volver — esto no es un deseo!

— Es tu derecho legal — afirmé Pedro.

...Antes de que pusiera rumbo al oeste, don Pedro ech¢ el
ancla cerca de un faro. El sol iba poniéndose, habia una plena
bonanza, y los amigos decidieron refrescarse. El tio Pedro tom6
un salvavidas de la caseta de timén y lo tir6 bastante lejos al
agua. — Yo también quiero nadar — balbuced
lastimosamente Eliancito.

Ya habia caido la noche.

— A los nifios les estd prohibido bafiarse en alta mar — se lo
prohibi6 el padre, y salt6 al agua. El siguiente en lanzarse de a
bordo fue el tio Pedro.

Este largo rato estuvo sumergido en el mar, solamente al
cabo de unos minutos se vio aparecer su cabeza calva sobre la
superficie del agua. Juan Miguel cubri6é unas cincuenta yardas
a estilo libre, y luego venia nadando atrés, valiéndose del estilo
braza. Apoy6 las manos en la lancha y quiso empujarse de ella
para ver como seria su estilo mariposa, pero unos brotecitos
de alarma surgieron en su subconsciencia. A bordo reinaba un
silencio sospechoso. Eliancito no emitia ni un sonido. Es que no
pudo ofenderse hasta tal grado...

— jElian! — llamo el padre.

Silencio en respuesta.

— jEliancito! — Grit6 en voz alta Juan Miguel — jNo bromees
asi!



Nada se oy6. Ni una palabra.

— jJuan Miguel! ;Estd a veinte yardas tras la popa! jRépido! —
las palabras provenian de atrds. Lo decia a grito pelado
Pedro, el cual advirti6 al nifio en el agua y este se agitaba
desesperadamente. El salvavidas ya iba volando en esa direccion
y cay0 unas diez yardas mds lejos del chiquitin. Eliancito lo vio
caer, pero ya no estaba en condiciones de seguir a nado hasta ese
lugar. Se ahogaba y, ademads, no pronunciaba ni un sonido.

El padre se precipité en ayuda del hijo. Entre €l y
el peque habia unas treinta yardas y... el salvavidas. La
distancia iba disminuyendo. Pero las fuerzas de Elidn se
agotaron completamente. .. El corazoncito traqueteaba como una
ametralladora que ronca. La pierna derecha estaba acalambrada.
Y papé no estaba a su lado...

En ese momento, de repente, no se sabe de donde, emergio el
salvavidas. El lleg6 solo hasta alli. Quedaba solamente agarrarse
aél. Asilo hizo Elidn. Todo... Esta fuera de peligro. Fue su padre
el cual, con todas las fuerzas disponibles, hizo impulsar hacia
el nifio el salvavidas y este en unos instantes estaba al lado del
nifio. Luego se aproximé nadando Juan Miguel y lo llevé tirando
con el salvavidas hacia la lancha. Estando ya a bordo, el padre lo
abrazaba, lo besaba, lo secaba con una toalla, repitiendo:

— Querido mio, hijito mio...

El tio Pedro con gran aplicacion se puso a arrancar el motor,
gimiendo y blasfemando.

— Perdéname, por favor, tiito — resoplaba por la nariz el



chicuelo ya recobrado del choque.

Pero el padre, parece, no le guardaba rencor. A cambio, le
acariciaba la cabeza y se reprochaba de lo ocurrido:

— (Por qué pasé eso? — No me lo habria perdonado... Si...

“Es extrafio — pensé en ese momento el golfillo — Papa,
posiblemente, me castigard después por la desobediencia.”

— jTravieso! — refunfufié por entre los bigotes el tio Pedro,
poniendo el rumbo al oeste. Elidn ya echaba de menos a su mama,
a las abuelas Raquel y Mariel, a Cardenas con sus casas de varios
colores y las calles asfaltadas, llenas de carruajes con traccién
equina, los ciclistas que giran las miradas despreocupadamente
y la chiquillada intranquila. ~ Hacia la noche las olas crecieron
mucho y, mirando la nube que se avecinaba, papd tomé la
decision de pernoctar en la casa de Pedro:

— No se puede bromear con el océano, especialmente, cuando
te advierte la posibilidad de haber mal tiempo y la aproximacion
de una posible tormenta. Llegaremos a Cardenas mafiana.

“Qué dia magnifico ha sido. Espero que papa no se haya
ofendido y obligatoriamente volveremos juntos...”

...Habiendo salido al patio de su modesta vivienda, Juan
Miguel aspir6 a pleno pecho el aire fresco y, echando una mirada
al embate de colores celestes, quedd entusiasmado de lo visto.
Hoy es un dia hermoso. Justamente como para volver a visitar
inesperadamente al buceador Pedro.

Al otro lado de la calle €l advirti6 la figura corpulenta de dofia
Marta. Juan Miguel le grité: “Buenos dias”. La mujer casi no



reacciono al saludo del vecino, haciendo una leve inclinacion de
cabeza, pasé rapidamente a la puerta de su casucha. La sefiora ya
antes no expresaba el deseo de conversar, por eso a Juan Miguel
no le sorprendié nada esa rareza en su conducta. El también
volvi6 a casa para llevarle a la cama el café con bocadillos a
Elizabeth. Se le olvid6 que estaban oficialmente divorciados. Es
que él tiene a Nersy, y Eliz también, seguramente, tiene a alguien.
Que sea feliz con el otro, ya que entre ellos no hubo nada...

Ambos dormian — dos personas queridas por él. ; Podra haber
algo mds valioso en todo el mundo? Aqui esté el hijo, su vida y
felicidad para el padre. Y alli Eliz, la mejor mujer de Cardenas.
Mejor dicho, de todo el municipio de Varadero, y, quizds, de toda
la provincia de Matanzas. El la tiene a ella, una mujer con la cual
estd divorciado. Y nada podrds hacer. Nunca serd como antes.
En sus relaciones desaparecio el sexo, pero quedé el amor. Eso
ocurre entre las personas. ..

El respeta sus opiniones. Cree en ella y por eso siempre fue
fiel con Eliz. Cierta vez le confesé su adulterio. Probablemente,
fue algo estipido e injusto respecto a ella. Asi se lo dijeron
undnimemente los amigos... Se divorciaron, pero no se
separaron. Puede ser que pronto y vivirdn separadamente, pero,
acaso, podrédn estar largo tiempo sin verse el uno al otro. Si,
habrd que acostumbrarse a esta idea y aceptar lo inminente, no
existe mas una muy plena y completa familia. Hay solamente
unos buenos recuerdos y un vacio. Este que ha de ser llenado con
la vida futura. Solamente este nicho no deberia ser ocupado por



la vanidad, la que siempre estd tirando a expulsar lo més valioso
que hay en la vida, el amor verdadero.

No quisiera uno pensar en lo amargo. No podia encontrar una
solucién, creyendo que el tiempo se lo diria, como debia actuar.
Todo se arreglaria. No pudo hacerla feliz. Sigue queriéndola,
aunque tiene relacién con otra mujer. Aqui estd su contradiccion.
Su cruz que la lleva a cuestas. Ama a una, pero quiere con ardor
a la otra. La ama, porque son almas gemelas; compartian sus
suefios en una cama. La quiere, por el hecho de que ella dio a
luz a Elidn...

iEh, levantate, dormilén! TG mismo me pediste que te
despertara mas temprano. ;O te has olvidado que deberiamos ir
a Camagiiey?

% %k 3k

A principios de los noventa, después de desmoronarse el
campo socialista, Fidel Castro ordené que debiera sobrevivir.

La brusca reduccion en el intercambio de mercancias con los
ex aliados impacté en Cuba mucho mas fuerte que el embargo
de los yanquis. El pais donde dominaba el monocultivo, donde
no crece nada, salvo la cafia de azicar, el café y el tabaco, perdié
los mercados de suministro.

Fidel, amigo de las paradojas, encontré varios métodos
capitalistas de ayuda al socialismo, gracias a los cuales Cuba
pudo resistir. Introdujo la libre circulacién de divisas, permitié



funcionar a las pequefias empresas y empezd a atraer a
inversionistas extranjeros en el drea del turismo. Ademads, el
estado mantenia en sus manos las carteras de control de todos
los hoteles. Hasta permitié a sus irreconciliables enemigos
ideoldgicos, a la didspora de Miami, enviar dinero a sus
familiares a Cuba.

Pronto Castro cred una alianza politica con Hugo Chavez,
lider venezolano, que escap6 de la tutoria de los EE.UU.,
después de sentir las crecientes ambiciones imperiales de
Rusia, copiadas del modelo de la politica internacional de la
Unién Soviética, €l concibié que los buenos viejos tiempos
estan retornando. Predecir esto no era tan fécil, pero los
experimentados ajedrecistas deben tener a su alcance numerosas
jugadas adelantadas. Los yanquis se precipitaron a dar por
perdido al “Barbudo”. Pero no fue asi.

Primero, Fidel ayudé a su amigo Chavez a comprar a los
rusos una partida de cien mil fusiles de asalto “Kalashnikov”.
A ninguna persona en el mundo le surgié duda alguna contra
quien estarian apuntados esos cafiones, la mitad del territorio de
Colombia se hallaba bajo el control de los guerrilleros. Muchos
de los Comandantes de los rebeldes se cubrieron de barro por las
relaciones con los capos de la droga de Cali y Medellin. EI peso
y la influencia de Castro en la regién disminuyeron en el periodo
del principio de los noventa. Hay que decir, se reanimaron y con
cada afo, iban creciendo enormemente.

Fidel en este sentido parecia ser el ave Fénix, el que siempre



estd en vela y despejado. Hasta cuando todos en torno suyo
duermen y estdn algo loqueados, y, puede ser, especialmente en
momentos como estos. ..

Naturalmente, los fanaticos de los coches en Cuba se movian
en carcachas y las amas de casa miraban los antiquisimos
televisores. Sea como sea, la mayoria de la gente estaba dispuesta
a sufrir las incomodidades domésticas y la muy larga parada en
los afios cincuenta, ya que Fidel personificaba la mentalidad de
los propios cubanos. Eran pobres, pero una nacién orgullosa. El
guia se fusion6 con el pueblo y se armé de su principal dignidad,
el amor a la libertad. ;Son palabras altivas? Probablemente.
En especial, si tomamos el hecho de que la dignidad de los
ciudadanos del gran y potente pais de los Soviets, que dejaban
caer la 14grima al oir el himno nacional y ver como izaban la
bandera con la hoz y el martillo, no pudieron resistir a un par de
tejanos “Rifle” y a un trago de “Coca-Cola” de una botellita de
relieve de vidrio.

Puede ser que los cubanos estén hechos con otra pasta,
amasados en condiciones de un verano eterno y la esclavitud
todavia fresca no se ha borrado en la memoria. Aunque, lo mas
probable seria, que son ellos las mds corrientes personas como
todos los pueblos que habitan el planeta.

Simplemente respetaban a su Fidel, es que ante €l se
inclinaban todos los enemigos. No se retiraba de él solamente la
vejez, precursora de la muerte.

Todo el mundo solamente hablaba de una posible revancha,



cuyos planes fraguaban los yanquis, los antiguos duefios de
Cuba. ;Pero querian los cubanos el retorno de la dictadura
de titeres, latifundistas, oligarcas, mafiosos e inmigrantes, que
se han achanchado, cebados por los norteamericanos? Claro
que no. Lo que se refiere al debilitamiento de la opresion, el
levantamiento del bloqueo y las sanciones econdmicas, eso es
aceptable. Pero no ha de haber ninguna restauracién de los viejos
ordenes.

La muerte de Fidel, indudablemente, podra servir de impulso
a variar la rigida politica de Estados Unidos respecto a Cuba a
favor de una menor opresion. Sin embargo, no hay que engafiarse
respecto a lo dicho y enterrarse en ilusiones acerca de que la
mayoria de los cubanos desea la muerte de la persona, a la que
respeta. Sinceramente, seria el punto supremo del cinismo.

Tales ilusiones podian haber nacido solamente en las costas de
Florida, en el balneario de Miami... en expectativa del desenlace
de un especticulo muy alargado, cuyo fin inevitablemente tendra
lugar con la pérdida de Fidel, de su capacidad de obrar, o, lo
que saboreaba la inmigracién politica de Miami, con el pronto
fallecimiento del lider de los comunistas.

A contrapeso el médico personal de Castro expidid
solemnemente un veredicto prestigioso relacionado con su
paciente de alto rango. Quitando sudor de la frente, el maestro
asegurd a todo el mundo con esta conclusion: “jFidel llegaré a
vivir hasta los ciento veinte afios!” El esculapio, probablemente,
qued6 pasmado de una declaracién tan audaz, pero se la hizo



pasar a él y pidi6 cortésmente que la leyera el propio jefe del
mas influyente servicio de investigacion de Cuba — DI® — José
Méndez Cominches.

En cuanto a la medicina, en Cuba confiaban. Y no solamente
porque es gratis y accesible para todos. Simplemente, en
realidad, es la mejor en toda América latina y puede competir
con los fabulosamente caros tratamientos en Occidente.

Todo lo positivo de la sanidad publica de Cuba Juan Miguel y
Elizabeth lo pudieron apreciar en plena medida, cuando después
de unos intentos infructuosos de tener un nifio, al fin y al cabo,
lograron alcanzar lo deseado, y con ayuda de los médicos de La
Habana apareci6 el fruto de su amor y heredero del linaje, el
pequeiio Elian.

Esto tuvo lugar después de tener siete abortos, unas decenas
de consultas, investigaciones en el servicio genético en el
hospital “Ramén Gonzalez Coro”. jEl octavo embarazo condujo
a alcanzar la meta deseada — el 6 de diciembre de 1993 entre Juan
Miguel y Elizabeth, oficialmente divorciados, pero que vivian
bajo un mismo techo, nacié un nifio sano!

Padre y madre... Por fin, se han hecho padres. No podian
apartar la vista del pituso envuelto en pafiales con las cejas
pegadas. Era muy dificil creer que esta diminuta criatura hace
poco se movia en la barriga de Eliz. Los dos estaban locos

81.a Direccién de Inteligencia o DI, anteriormente conocida como Direccién General
de Inteligencia o DGI es el principal organismo estatal de inteligencia del Gobierno
de Cuba.
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de alegria. El mufieco era la encarnacion del suefio de ellos.
Pertenecia de igual manera a los dos. Ambos se sacrificarian, si
se necesitara algo para este ser indefenso.

— Eres una verdadera heroina — asi alentaba Juan Miguel
a la atn débil Eliz. Su cara después del parto estaba cubierta
de pequediisimas pintas — debido al parto, se reventaron
numerosos vasos capilares. Se sentia cohibida de su apariencia
impresentable y, ademds, de que hubiera engordado tanto.
iQué tonterias! Nunca antes Eliz habia sido tan guapa. Asi
francamente lo creia su ex marido. Cuando ellos se conocieron,
la chica apenas habia cumplido catorce afios. Quién sedujo
a quién, es una pregunta problemadtica. Elizabeth, muchachita
animada, siempre lograba alcanzar lo que queria. Juan Miguel
era el primero y tnico varén en su vida. Para Cuba, donde
los criterios de edad tienen sus especificos marco. Esa relacion
sexual tan temprana se consideraba, si no una norma, ya
establecida, entonces habiendo un acuerdo mutuo y si no se
manifiestan en contra los familiares, era algo habitual y comun.
Inicialmente sus relaciones se llenaron de pasiones irresistibles,
que desembocaban en inolvidables placeres de la carne. Al
correr los afios, el ardor sexual se relajd, y los sentimientos se
transformaban en algo mds préximo serio y maduro.

Eliz queria tener una familia normal, queria ser
verdaderamente una mujer adulta, ser madre. Juan Miguel
sofiaba de la misma manera que su esposa.

Se festej6 un casamiento modesto, los dos sin demora se



pusieron a cumplir las tareas planteadas — dar a luz a un nifio. El
tiempo pasaba volando, pero la criatura no queria nacer. El sexo
de manera gradual adquirié un carécter de trabajo minucioso,
cuya finalidad era tan noble y generosa que ya ni hablar de la
concupiscencia.

La seriedad de las intenciones empeoraba la ilusién ligada
a los permanentes fracasos. El miedo ante el sucesivo aborto
conllevaba a los dos a un estado de desesperacion. Cada intento
de iniciar todo desde el principio finalizaba con un nuevo fiasco.

A Juan Miguel y Elizabeth transcurridos ocho afios tensos y,
siendo este un periodo poco feliz, ya no les hacia falta explicar
qué significaba la imperfeccion y el sentimiento de perdicion
irremediable.

Muchas familias en todos los rincones de la tierra padecen
de un ansia similar, repiti€éndose esta de afio en afio en intentos
fallados de tener un angelito. Algunos hallan el motivo para refiir
y llevan el asunto hasta el divorcio, ocultando la causa verdadera
con las habituales frases: “No nos llevdbamos bien”. Otros caen
en una depresion horrible y buscan formas de relajarse en ligues
roméanticos fuera de la casa. Algunos, a semejanza de Juan
Miguel y Elizabeth, al haber perdido la agudeza de la pasién
carnal, siguen yendo hacia la meta, costara lo que costara. En el
caso de que la alcancen, ellos serdn los seres méas dichosos del
mundo.

Se concentraron en lo mds importante. Juntos alcanzaron el
fin. Su peque Eliancito — un ser vivo, su hijito querido — se hizo



ciudadano del pais, al cual los dos lo querian con locura.

En ellos habia tanto de comin. Si lo hubieran comprendido
antes, no habria ocurrido lo que tuvo lugar seis afios después de
nacer su criatura. ..

% %k %

La policia encontré rdpidamente a Léizaro. Decidieron
arrestarlo directamente a la salida de la discoteca “LLa Rumba” —
meca de la reserva turistica de Varadero.

La entrada aqui a las cubanas, que se dedicaban a Ia
prostitucién, se les estaba prohibida rotundamente. Se las
arreglaban para pasar el cordon de seguridad, yendo tomadas del
brazo de algtin novio cubano...

Lazaro intervenia en esta ocasion como cortejador de
Yoslaine, una mulata exuberante con colmillos de oro. Las
lechuguinas habaneras no se olvidaron de adquirir este atributo
de estilo, tomado de los videoclips puertorriquefios y de Miami,
y difundir la moda de estas coronas de oro a todas las grandes
ciudades, desde la capital tabacalera Pinar del Rio hasta el
carnavalesco Santiago y la colonial Trinidad.

La tarea de la parejita era simple. Primero, pasan a la
discoteca, aparentando ser unos enamorados. Luego, la mulata
encuentra a un extranjero y se pone de acuerdo en reunirse con
el cliente en la calle. Lazaro se la lleva del club y la acomoda
en el coche del turista. Ella le entrega diez pesos “convertibles”



por el servicio, de los cuales dos llegaran al “pico” del guardia.
Todos quedan satisfechos.

Lazaro Mufero Garcia en mds de una ocasiéon se Vvio
realizando tales negocios. Los guardias de “La Rumba” le
reconocieron y uno podia notar en estos una alegria prudente, ya
que esperaban recibir una propina.

La parte principal del trayecto de la puta — que se extendia
en torno a la pista de baile, llena de un puiblico variado — ya se
habia superado. Lazaro hasta tuvo tiempo de apurar tres copas
de “cubalibre”. Lo bueno es que la entrada la pagd la compaiiera.

No se puede decir que Lazaro haya agarrado una borrachera
hasta la insania, pero su natura bronquinosa empez6 a mostrar
actividad en busca de cémo usar las maniobras de judo,
aprendidas atin en el colegio. Sin embargo, la sed de dinero facil
y el miedo ante una docena de miembros de la seguridad apagd
el inicio de un escdndalo.

Pero se verti6 hacia afuera la pasioén del eterno discutidor
respecto a las disputas. Dicen que en la discusion nace la verdad.
(Y si ambos discutidores estan seguros en que sus justificaciones
son correctas y no toman en consideracion los argumentos del
oponente? Los expertos aseguran que en tales discusiones muere
la verdad...

— jActuando asi vas a buscar largo tiempo a un cliente! —
Lazaro vociferd con irritacion a Yoslaine, pegada a la barra
esperando a algtn turista simpdtico. No quisiera entregarse a un
bebedor, un gordinflén o un monstruo.



— Asi no se hacen los asuntos — incitado a largas peroratas con
el coctel de turno de ron blanco y cola, continué Lazaro — hay
que buscarlo no entre los jovenes juerguistas, los cuales arden
por bailar. jEstos pueden bailar con frenesi un par de horas, sin
pensar en una chica! Ahi hay dos. Estdn sentados con un fin
muy concreto — enganchar a alguien. ;Quieres yo mismo se lo
explique a ellos? Solo el precio por mis servicios se duplicara.
(De acuerdo? Un billete de veinte. ; OK?

—Ponte de acuerdo mejor con tu Elizabeth. ;Cémo es que te
aguanta? — hizo pasar tras los dientes Yoslaine — ;Sabe ella que
tu eres un animal ordinario?

—Eres tan audaz porque aqui todo esta lleno de vigilantes —
dijo rabiosamente Ldzaro —Y si no, te meteria tu lengiiita aguda
en aquel Unico lugar, al cual estd destinada.

—Si, un animal ordinario —repiti6 Yoslaine, sonriendo al
mismo tiempo a un italiano. Aquel de manera extrafia reacciond
a la sonrisa y los gestos de llamada de la mulata, y eso bast6 para
concluir que era gay.

—Primero, no es ella la que me aguanta, sino yo la aguanto.
Soy seis afios menor que ella y yo soy un guapetén — continud,
haciéndose un reclamo con aplomo, el ex barman — Segundo,
estd loca por mi y esta segura de que yo la amo.

— (Le has pegado ya alguna vez? — era una pregunta normal
respecto a Lazaro. — No - contesto él.

— Entonces, ella tiene dinero o algo imprescindible que
td necesitas tanto — la ramera hizo esta conclusién — claro,



naturalmente, es camarera en Varadero. j Te alimentas a costa de
ella!

— Estoy en condiciones de sustentarme — no lo acept6 Lazaro.

— Si, pero solamente a expensas de las mujeres o asuntitos
turbios.

— iEsto lo esta diciendo una ramera ordinaria!

— Se lo estd diciendo a un jinetero.

— Muy pronto le meteré cafia, chuchas vendibles!

— ¢ Volverés a largarte a Miami y luego volverds a la carcel?
(Ella sabe que tu estuviste de manera ilegal en los EE.UU., que
te agarraron y ahora te encuentras bajo la vigilancia de la policia?

—Lo sabe.

— Lo dudo mucho... Aunque las agujas en un costal no
se pueden disimular, y ti eres una aguja verdadera, tratas de
emplastarte en disgustos y arrastrar asi a los que te rodean.  —
i Tonta! ;Soy el muchacho mds perspectivo en toda la comarca!
Cuatro meses me las pasé tomando el sol en las playas de Miami
Beach. ;Sabes lo que he comprendido yo? jAqui no tengo nada
que hacer! Aqui soy un elemento antisocial, eso soy yo. Escoria
de la tierra. Criminal. Parésito. ;Cémo los odio a todos!

— ¢(Para qué has wvuelto, entonces? ;Para que los
guardafronteras te “acogieran” y te encarcelaran? ;Para que
luego te rescataran con dinero de las rameras piadosas?

— He vuelto porque en aquel sistema es dificil lograr éxitos
si no posees un capital inicial. Empezar siendo lavaplatos no es
para mi. Esa profesién podrd quedarse contigo para siempre. El



primer dinero puede ser ganado aqui. Mejor dicho, con ayuda de
aquellos que residen aqui, pero alli tienen familiares ricos. Tu les
ayudas a ellos — estos te ayudan a ti.

— Robar es lo més facil y menos peligroso — como si lo
estuviera viendo Yoslaine, la cual solia ratear a los clientes.

Esto son minucias — iba expansiondndose el pobre hombre
de negocios, estando ya bien mamado — voy a tener una flotilla
entera que se dedicara al traslado ilegal de los cubanos a Miami.
Ni siquiera voy a surcar las aguas del golfo de Florida. Solamente
acancharé buques, contrataré equipos y recogeré dinero de los
ricachones norteamericanos por el traslado desde Cuba de sus
desdichados parientes.

— ¢(No tienes miedo? Es que soy miembro del Comité de
Defensa de la Revolucién — la chica no se sorprendi6 ni un dpice
al oir los grandiosos planes de Lazaro, pero, como de costumbre,
no los tomo en serio. ..

... En realidad no habia nada que pudiera asombrar a uno
con tales proyectos. El embargo y las limitaciones de visas de
Estados Unidos para los cubanos hacian imposible el trafico legal
al “paraiso” a tales personas como Lizaro Muiiero.

En primer lugar, a tales tipos nunca les dejarian pasar “los
suyos” — Fidel Castro disponia de su propia lista para casos de
esta indole. En segundo lugar, no querian admitir a tal categoria
de refugiados en el otro lado del mar — ja quien le hace falta un
individuo con reputacién de criminal!

Sin embargo, los norteamericanos no habian tomado en



consideracién algo muy importante. Hasta, mejor dicho, no
contaron la cantidad de aspirantes, los cuales saltarian a
chorros al “pais de las mil maravillas”, si el tio Sam abre
las compuertas. Aunque no sean oficiales. Pero, naturalmente,
nadie en Norteamérica empanzada pudo prever la reaccion del
Comandante a la acogida cordial de los estadounidenses a los
migrantes ilegales, provenientes de su Isla. En el afo 80, se
registré algo extraordinario — “como piedra caida del cielo”, —
cuyo nombre es “Mariel” ...

Actuando en el cauce de su politica de descreditar el régimen
dictatorial de Castro, y flirteando con la didspora cubana de
Florida, que iba cobrando fuerza, los yanquis recibian con los
brazos abiertos a todos los fugitivos de Cuba. A todos, los que
lograban alcanzar las costas ilegalmente, en barcazas robadas,
pequeiias improvisadas embarcaciones, en balsas, botes, lanchas
destartaladas y yates rechinantes, hasta en los aviones de
pasajeros, tomados por la fuerza.

Aquellos, a los que antes les negaban las visas en los propios
EE.UU., comprendieron que obtendrian lo deseado, si iban a
empuiiar las delincuencias so pretexto especioso de heterodoxia.
A los que pisaron la costa disfrutable de Florida, ciudadanos
de Cuba, inmediatamente los subian hasta las nubes como
refugiados politicos, les concedian cartas de ciudadania, trabajo
y subvenciones.

Ahi es cuando sucedié un caso imprevisto. La finalidad de
mostrar a todos los norteamericanos, que el socialismo es el mal



mas alla de los limites, que de este todos huyen, ligada a una idea
fija de hacer una mala jugada a Fidel personalmente — todo esto
en conjunto fracasé. Fidel abri6 el puerto Mariel para todos los
aspirantes a abandonar la isla. En total hubo 125 mil personas. ..

A Florida se precipitaron todos los que tomaban por asalto
las embajadas extranjeras, abrigando la esperanza de acelerar su
partida de la Isla de la Libertad al continente norteamericano,
ya que este era el suefio de ellos. La mayoria de estos no sabia
que tendria por delante sofiar con una suerte mejor, fregando
los pisos y lavando los platos a los nuevos duefios. Iban a hablar
de la Libertad sin haberla conocido y perdiéndola para siempre.
En efecto es libre solamente el que se siente libre dondequiera.
No se sentian libres en su patria, los EE.UU., mientras tanto, te
daban una oportunidad, pero no a todos. Pero dificilmente, en la
categoria de selectos figuraban los que nunca habrian evaluado la
libertad, ya que no la habrian comprendido. Los que de manera
incondicional la aceptarian perdiendo la libertad por “un tarro de
mermelada y una cesta de galletas™.

Junto con los disidentes, a los mas escarceadores de ellos con
motivo de este caso hasta los soltaron de los manicomios, Castro
embarco en las barcazas a miles de criminales, a los que se cansé
de alimentar en sus cérceles.

Las autoridades de inmigracion se llevaron las manos a la
cabeza, pero ya era tarde. La descomunal marea que trajo la
escoria inundé las calles de Miami, complet las filas de los
pordioseros y los marginales, y al mismo tiempo las bandas



callejeras, las corporaciones de asesinos y los sindicatos de
narcotraficantes. Solo los hermanos Castro habrian podido meter
en un pufo a los gansteres cubanos.

Miami se hizo el cielo en rejas para los bandidos ambiciosos
de origen cubano en muchos casos, pero ya en una carcel
del Tio Sam, o una necrépolis. Para algunos este lugar se
convirti6 inicialmente en un trampolin para una rapida ascension
a los superiores eslabones de la jerarquia criminal, y solamente
después se hizo necrdpolis. El final, en esta ocasién, ya lo tienes
disefiado y vaticinado, como el fin de la pelicula hollywoodense
“El precio del poder” con Al Pacino, siendo este el capo de la
droga Tony Montana, que no reconocié bajo la influencia de
la cocaina su mortalidad propia, hasta habiéndose ido al otro
mundo.

Como resultado, los senadores y congresistas, los que
cabildean los intereses de los oligarcas y latifundistas que
perdieron sus bienes en Cuba, no pudieron hacer la mala jugada
a Castro. Y, entonces, con pocas ganas, anunciaron un armisticio
temporal, aumentando la cuota de visas. Se redujo la cantidad
de migrantes ilegales. Pero hasta cierto tiempo. La paz entre
la Cuba socialista y el pilar del mundo libre, Estados Unidos,
como tal no podia existir. El embargo no ha finalizado.
Venian turndndose las generaciones de cubanos en condiciones
de un embargo incesante. Las numerosas sanciones econémicas
hacian endurecer al pueblo, formaba en la gente la diligencia y la
parsimonia, pero al mismo tiempo estas venian creando a nuevos



aventureros, dispuestos a aprovechar el déficit reinante en el pais.
Léazaro Muiiero Garcia era uno de ellos. Su “business project”,
desde el punto de vista de materializarlo en la vida, no pareceria
ser utopia ni a los residentes habitantes del lujoso Miami, ni a los
ciudadanos de Cuba, cansados del realismo socialista, que estan
esperando el “transfer” prohibido a Florida.

Hay que destacar las décadas de la confrontacion con la més
poderosa potencia, reforzaron a Fidel en la tesis de Lenin sobre
la posible victoria de una revolucién socialista en un solo pais.
Su espiritu, desmoralizado por haberse desmoronado el pais de
los Soviets, se afianz6 a fines de los afios noventa al adquirir
un nuevo aliado en la persona del formidable Chévez. Lo que
significaba que la guerra continuaba.

Los norteamericanos se encontraban en un estado de euforia,
después de ser destruida la segunda superpotencia, disfrutaban
de plena impunidad, lo que significaba menospreciar a sus
enemigos. Si, ellos aprendieron a derrocar regimenes indeseables
no solamente aplicando la fuerza de una intervencion directa,
sino hasta valiéndose de revoluciones de colores. Pero no
tomaron en consideracion que Fidel con el tiempo aprendié a
adaptarse a nuevos y mejores cambios en el dmbito politico.
Para la revoluciéon cubana, cualquier otra neoliberal era una
contrarrevolucion — como se ha de portar con “la contra” en Cuba
lo sabian desde la derrota de los mercenarios, saboteadores y
bandidos en la Playa Gir6n y en los macizos montafiosos del
Escambray...



Lazaro midi® a Yoslaine con una mirada furiosa,
murmurando impulsado por una porcién sucesiva de ron:

— (Estas hablando de que eres miembro del Comité? Yo
también soy miembro.

— No lo dudo siquiera — sonri6 la chica. Con el rabillo del
ojo advirtié aproximarse a un gilipolla con una gorra vasca de
color verde oliva con una estrellita roja, con bigotes y una barba
a lo Che Guevara. En un concurso de dobles, siendo este un
pueblecito cualquiera, no tendria ningunas posibilidades de ganar
un premio. Pero aqui, el estado de embriaguez de “LLa Rumba”,
lo identificaban como héroe.

Apenas hubo frotado un segundo el culo sobresaliente de
Yoslaine, el imitador de Che le hizo soltar el humo del cigarro y
le comunicé que ella le gustaba mucho:

— jLinda muchacha! {Magnifico! jAdmirablemente buena!
iSoy soltero, soy alegria!

De que ella era guapa, Yoslaine no lo dudaba. No necesitaba
de los cumplidos de este “frico”, mientras, que el pseudo Che,
que en el momento dado estaba solo, le convenia. Se pudo
averiguar que él, como el idolo favorito, es argentino, y esta
residiendo en un hotel de dos estrellas y eso no tiene nada que
ver con que el portamonedas esté vacio, sino exclusivamente
relacionado a la esencia del ascetismo de los guerrilleros.

— Entérate, solo de manera cuidadosa, si tiene dinero — susurrd
al oido de la puta el impaciente Lazaro.

—No es un consejo de un chico, sino de un adulto —



dijo rabiosamente Yoslaine, preguntindole a quema ropa al
argentino. — ; Tienes dinero?

— Treinta pesos convertibles — le dio a conocer “El Che”.

— Es poco — la puta balance6 negativamente la cabeza —
jCuarenta!

— En el hotel hay atin — lo reconoci6 de pocas ganas el
imitador.

— (Estds con carro? — jQue pregunta estipida, como el
huésped de un hotel de dos estrellas puede tener un coche! —
Bien, habrd que tomar un taxi hasta el hotel. Te esperaré en el
coche. En Cérdenas tengo una casa. Eso requerird de ti quince
pesos mas. ;De acuerdo?

El argentino se puso a fumar un “Cohiba”, imitando asi un
ataque de asma. Luego, mostrando una fila alineada de dientes
blancos, expreso:

— jForever!

— Hoy tendré que follar con un loco — coment6 el caso la
muchacha Yoslaine.

El proxeneta hizo salir a la chica, y a un viejo conocido,
que estaba a la salida, le entregé un peso arrugado. El taxista
taciturno con una impenetrable cara de confidente precisé la
direccion del punto de destino. La verdad es que cuando el chéfer
vio al argentino con la imagen del Che comprendi6 que esta
situacion no huele a propina. Tales idiotas pagan de acuerdo a las
indicaciones del taximetro. La chica ya habia empujado al Che
en el salon y estaba dispuesta a zambullirse en él. Lazaro la paro.



— ;¢Y mis diez?! — mantenia fuertemente el asa de la
portezuela.

— Lo dejamos para después — intent deslizarse la moza.

— iEso no estaba asi acordado! — estando ya a punto de gritar,
refunfufié Lézaro.

— OK. Dame, por favor, diez convertibles a cuenta de
mi honorario — se dirigié ella al argentino. Aquel no pudo
extraer inmediatamente del bolsillo trasero del pantalén el billete
arrugado y se lo entregé a la doncella.

Yoslaine descontenta le alargd el dinero a su guia, y
despidiéndose le regalé una mirada despreciativa.

Lazaro tomo lo suyo, eché una risita nerviosa con la esquina de
la boca, e invit6 a la sefiora al salén con un gesto de comediante
con el fin de golpear demostrativamente la portezuela.

Todo fue asi. Golped con la portezuela y arrimé el billete
arrugado a la nariz. Por lo visto, queria una vez més cerciorarse
de que el dinero, sin embargo, huele. En ese dulce momento una
mano velluda, aplicando un brusco movimiento, arrancé el muy
arrugadisimo billete debajo del 6rgano olfatorio de Lizaro.

“;Diablo!” — maldijo a todo el mundo el jinetero desgraciado,
concibiendo que le estd tocando el brazo una mano fuerte y
pesada, la del morrocotudo teniente Manuel Murillo. Este habia
sido puesto a vigilar al ex barman después de la prision. Junto
con el sargento Esteban de Mendoza los dos eran un par de
policias conocidos en el distrito, a los cuales los llamaban Grande
y Pequefio. Estos sobrenombres eran los més neutrales de todos



los apodos y motes, los cuales servian para denominarlos a sus
espaldas.

— jHasta cudnto puede jugar uno! — solt6 con amenaza el
teniente corpulento.

A Yoslaine y al mariquita infortunado, haciendo la imagen de
héroe, lo estaba sacudiendo fuertemente el colega del teniente,
el paticorto sargento Mendoza, cuyo sobrenombre mas injurioso
era la palabra “bafo”. Si pasaba a visitar a alguien, Mendoza
ante todo preguntaba dénde se encuentra el cuarto de baifio.
Todos sin excepcion comprendian que en el caso dado estaba
buscando un retrete — el sargento padecia de los rifiones, cargado
con urocistitis y hemorroides, con afiadidura. En cuanto a los
detenidos siempre apuraba los asuntos, era una cosa hecha a
la represién y muy concreto, dando el precio para obtener la
indulgencia para esta.

— Veinte — no le cedia a la chica, al mismo tiempo convencia
al argentino, que habia usurpado la imagen del Che, que en lo
que se refiere a €l no tenia ningunas pretensiones y, ademads, no
dudaba que los veinte convertibles tendria que darlos el turista. Si
no, a la palomilla nocturna de largas pernas la ha de acompafar
al departamento el pernicorto guardador de la ley.

Sea como sea, el pseudo Che se despidio del dltimo billete que
disponia de veinte pesos convertibles. Los dejaron libres. El taxi
a toda velocidad se dirigia al hotel barato y la chica se prometié
no tener nunca mads relaciones con Lazaro Mufiero. Este buitre
desgraciado trae solo disgustos. Es como si atrajera desdichas.



Donde estd Lazaro, ahi siempre hay problemas. ..

(Teniente, y yo qué tengo que ver? — Ahora, cuando soltaron
a la puta, ya no habia motivo de temer algo. {No hay testigo, — no
hay delito! — No estoy bajo arresto domiciliario, sino solo estoy
bajo la vigilancia. jResulta que ya no puedo divertirme siquiera!

— He aqui lo que has conseguido, Lazaro — el teniente cerrd
las esposas en las mufiecas del delincuente.

— “Helado”, ;qué ha cometido este malvado? — muy rapido
pregunté el sargento Mendoza dirigiéndose al compafiero. La
cuestion es que Murillo, como millones de otros golosos, no
era indiferente al riquisimo helado cubano de “Coppelia” y no
perdia la oportunidad de comprarse un helado sin ponerse en la
cola, utilizando la posicién oficial. A los pequeiiuelos, que les
indignaba la conducta de Murillo, este les explicaba que estaba
muy apresurado porque debia arrestar a un delincuente muy
peligroso. Dos chiquillos suyos le pidieron a papa que les trajera
helados.

A las presuposiciones razonables de los adolescentes acerca
de que el helado de igual manera se derretiria hasta que el policia
lo llevara hasta sus nifios, el sin prole Murillo contestaba que
no habria tiempo para derretirse. El no tacafieaba en este caso,
ya que se ingeniaba a exterminar la golosina como si fuera un
meteoro. Necesitaba pocos minutos para acabar con los helados.
Si, minutos porque, habitualmente, ya que €l no se limitaba a
dos-tres porciones. La cifra aceptable para Helado era “seis”.

El teniente conocia a fondo los problemas



de la urinaria y otras evacuaciones, y ya un afio entero intentaba
obtener en el Departamento de Policia a un nuevo compafiero
de trabajo, que no sea tan listo como el favorito de la jefatura,
el sargento Mendoza. En su labor ingrata, el apresuramiento
solamente causa dafio.

Este charanguero quedaba satisfecho con las menudencias y
hasta no podia imaginar que en sus redes ahora qued6 atrapado
un “pez gordo”.

Solamente el teniente Murillo, el que decidi6 que no valia la
pena dar a conocer el asunto a su socio, conocia de vista a Lazaro
Muiero.

— Mendoza, pasa por “La Rumba” — ahi hay un magnifico
cuarto de bafio. Haz tus necesidades apremiantes, mientras tanto
hablaré con un viejo conocido.

— Bien — sin pensarlo mucho, Bafo se dirigio al club.

— Ahora escucha, guapetén — haciendo una mueca terrible
y, ademds, empujando con el dedo indice en el pecho del
sospechoso, rugi6 a Lézaro el policia — Tu amiguito Julio
César ya no tendrd la oportunidad de ingresar en el “Club
de Cantineros”. Aunque resultd ser un chivato de primera. Tu
complice te entregd con los callos, y lo hizo como en la palma
de la mano. Es asi como arreglaron el asunto con el alemén.
Lo de “Che Guevara” es una buena jugada tuya — hay que
acostumbrarse, ya que estards encarcelado en la ciudad de la
guerrilla, en Santa Clara. Estards tras las rejas unos veinte afios,
como politico. Un robo con allanamiento en un hotel es un



sabotaje ideal contra uno de los articulos fundamentales del
presupuesto del estado. ;Sabes qué instrucciones nos cursan
antes de montar la patrulla? Nos advierten que soplemos el polvo
de los turistas. ;Y no ves eso? jLa policia vial no los detiene
por exceso de velocidad, y hasta no los multan en el caso de
conducir en estado de embriaguez! Nos tapamos los ojos a todo
eso. Solamente que vengan de turistas al pais. jQue traigan esas
divisas malditas! ;;Y ti qué estds haciendo?! Estds socavando.
iEso es! jEstds socavando! ;Pero lo sabes que estds socavando?

Al haber concebido que de improviso llegd el apocalipsis,
la frente de Lazaro se cubri6 de sudor. Meneaba la cabeza de
manera inadecuada, pero el teniente Murillo percibid esos gestos
como respuesta negativa a su pregunta. (No lo sabes! Como
puedes saberlo... Serdn las bases... Estds socavandolas. ;Crees
darsela con queso a todos? Es que dispongo de informacion,
que en aquella ocasion lograste alcanzar Miami. A todos les
dijiste que habias ido de pesca. jEs sabido que varios meses
estuviste fuera de aqui! ;Crees que somos tontos? Simplemente
nos compadecimos de ti y de tu madre. ;Como nos agradeciste,
bastardo! ;Puede ser que los gusanos de Miami te hayan
dado una misiébn — saquear a los turistas en Varadero y en
Guardalavaca, para reducir el flujo de extranjeros y debilitar la
economia de la Cuba Libre?

— Suéltame, Manuel... — implor6 sollozando Lazaro — tengo
trescientos dolares. .. Devolveré el brazalete y la videocdmara. Y
la ropa interior...



La conversacion iba adquiriendo para el sefior Murillo una
forma especifica, comercial. Continuando de esta manera la
conversacion se podria obtener un gran dineral. .. Si no hubieran
partido los huéspedes alemanes de Cuba sin sus declaraciones,
ya que el robo tuvo lugar un dia antes del vuelo a Frankfurt, el
teniente no se habria internado en las explicaciones del corriente
momento politico al proxeneta y alborotador incorregible, tal
como era el detenido Lazaro Mufiero. Pero las victimas se
esfumaron. El socio de Lazaro se derrumbd, el ayudante eterno
del barman Julio César, pudo haber denigrado al amiguito.
Quién lo sabe. Le dieron unos buenos garrotazos, y este desolld
al primero, que le vino a la mente, solamente para poder
justificarse asi. Pues, habia que llegar a un acuerdo hasta que
volviese Mendoza.

— Hoy, de ti espero el brazalete y el dinero. La videocdmara
me la traerds mafiana. Hasta la mafiana ya te habré fabricado una
coartada verosimil, lo que estd balbuceando tu amigo Julio César
no es admisible. No hay huellas dactilares tuyas, y solamente
los alemanes podrin identificarte. A propdsito, esto ha de ser
lo mas dificil. Célmate, las declaraciones de los testigos son de
mi incumbencia. Lo mds importante es que hoy ya habrd que
devolver a los burgueses aunque sea el brazalete y, tenlo bien
claro, la lealtad del equipo de investigacion no es algo gratuito. En
el caso dado, trescientas divisas no serdn bastante para cubrir el
asunto — se rasco la barbilla “el bonachén simpatizante” Murillo.

— Esto es todo lo que pudo conseguir hoy... — jurd el ladrén



esperanzado — el brazalete y el dinero lo tiene mi chica. Habra
que pasar por su casa y traerlos. No estd lejos, en Cardenas.

— Vale, la pasta restante la devuelves luego. Tendras que
disponer aproximadamente de una suma como la de hoy. Hazlo
sin apresurarte mucho. Me las devolveras al cabo de cinco dias.
(Qué te parece? Solamente no mas tarde de los proximos dias
de descanso. Habrd que hacerlo a tiempo — el domingo es mi
cumpleafios. De tu parte un regalo.

— Pues, me voy a buscar el brazalete y el dinero... ;Manuel,
puedes quitarme las esposas? — Ldzaro, al tropezar con la
habitual manera corrupta de los patrulleros, gradualmente, iba
recuperandose.

— Mientras tanto permanecerds esposado. En el coche
no despegues la boca acerca de la conversacidon sostenida.
( Comprendiste? — le advirti6 severamente Murillo.

Lazaro hizo un gesto aprobativo.

En la oscuridad se vio aparecer la silueta de Esteban Mendoza.

— ¢ Qué decidiste hacer con este engendro? — pregunté muy
interesado el sargento.

— Creo que no estards en contra de que hoy yo tengo
merecidamente mis veinte convertibles. Aunque sea por la
muy amplia informacioén dada por este canalla — balbuced con
refunfufio Murillo, haciendo empujar al detenido al coche de
policia — jNo tiene consigo ni un centavo! Tendremos que ir a
la casa de su chica.

El coche emprendi6 la marcha hacia Cardenas.



... Lazaro se alegr6 al haberse enterado de que Elizabeth
estaba sola en casa.

— Y si Juan Miguel y Eliancito ya hubieran vuelto de
Camagiiey — lo recibi6 con manera descontenta la adormilada
Eliz.

— jVuelves a temblar de miedo ante el ex marido! Tengo
problemas, carifio mio. ;Ves el coche de policia? Esta es mi
escolta. Necesito dinero con urgencia. jLo devolveré! Si no me
ayudas, repito, — aqui llegard mi fin...

— ¢ Qué es lo que volviste a hacer de mala gana? — intimidada
pronuncio Elizabeth.

— Dejémoslo para después. Si no me ayudas, repito — aqui
llegard mi fin. Me meti hasta los codos.

— ¢ Cudnto dinero necesitas?

— Trescientos ddlares.

— No dispongo de tal suma.

— Entonces, estoy perdido. Me meterdn en cana. La tnica
salida es untar las manos de estos bastardos... Hurté a unos
extranjeros.

A Elizabeth, de improviso, se le ocurri6 la idea de que el
brazalete y la ropa interior, que le habian regalado el dia anterior,
todo estaba ligado de una manera muy estrecha. Lazaro sufrié
por ella. Pobre chico...

— ¢(El brazalete? — en este caso la intuicién no le engafiaba a
ella. Y solamente la motivacion de su héroe se extendia tras los
limites de la compresion de la confiada mujer enamorada.



Lazaro refunfufid algo ininteligible, confirmando con su
barboteo las suposiciones de Elizabeth.

Su amado estéd en peligro y ella puede ayudarle. Es que hay
dinero en casa. Juan Miguel repetia incansablemente que hasta
en la actual situacion, tras el divorcio, ellos disponian de un
presupuesto comun y ella podia tomar de alli hasta toda la suma,
actuar a su propio parecer. Una buena mitad de los ahorros eran
las propinas de Eliz, juntadas durante casi dos meses. En la
“hucha secreta” se acumularon unos trescientos ddlares y algunas
moneditas. Y el brazalete... Eso simbolizaba ni més ni menos
que un desgraciado atributo de un mundo ajeno, casi cosmico,
quizas. Hasta al ponérselo en la mufieca, le parecia ser un cuerpo
extrafio, la mente se negaba a reconocer la propia mano, anillada
con una cara bagatela. Habra que devolvérselo. ..

Estaba extrayendo el contenido del jarro secreto y con
tejemaneje recontaba el dinero. ;Qué dird Juan Miguel cuando
descubra en el lugar secreto solo unos pesos cubanos? ;Qué
pensard? ; Coémo explicarle la desaparicion del dinero? ;Inventar
algo? ;Decirle que les robaron, o dar a conocer lo ocurrido? ;Y
luego qué? ;Y ahora qué? Los une solamente la criatura. Los dos
lo comprenden bien. Nada puede volver a ser como antes, como
no se puede reanimar un cadaver...

— He aqui el dinero y el brazalete — le tendi6 la suma necesaria
a Lazaro y el objeto que le ardia en la mano.

— Alli se encuentra eso. .. Habré que devolver esa ropa interior
— le hizo recordar el amante.



—jC6mo no! — Solt6 un grito Eliz y, un ratito después, regreso
con un pequefio paquete — ahi lo tienes. Entrégales todo, que te
dejen libre y todo.

El, sin agradecerle siquiera, se largd con los regalos devueltos
y el dinero de una familia ajena a sus escoltas. Elizabeth quedd
sola compartiendo un pensamiento, no podia hacerlo de otra
manera.

Habiendo entrado otra vez en su dormitorio, echd un vistazo
a la mesita de noche abierta con el cajoncito extraido, de donde
un minuto antes habia sido sacado el brazalete robado. Alli habia
otra joya mas, un abalorio de semillas y conchas, el primer regalo
de Juan Miguel. Lo tom6 en sus manos y la voz interna constaté
el hecho: “Eso me pertenece a mi y es solamente mio, y nadie
me pedird que sea devuelto” ...

Pero la voz proveniente de la subconsciencia en ese mismo
instante qued¢ callada. Eliz puso cuidadosamente el abalorio en
su sitio y cerrd el cajoncito.

... El teniente Murillo, que habia dejado a Bafio en el coche
interceptd a Lazaro en la esquina y se llevo el dinero junto con
el brazalete sin actas ni protocolos.

— (Aqui hay trescientos? — Fruncid las cejas el policia largo de
ufias — no voy a recontarlos. Dispones los cinco dias para anular
la parte restante. ; Un brazalete y esto qué es? La ropa interior. ..
Se los devolveré hoy mismo a los agredidos. Lo principal es que
no te pongas a comentarlo. Lo de los alemanes, creo, que hasta
mafiana por la noche, todo estard arreglado, asi como la coartada



tuya también. Punto final, estés libre... Hasta mafiana. ; Espero
que la videocdmara esté en buen estado?

Murillo abri6 las esposas y Lazaro se lanz6 a correr de ese
lugar.

— Ahora estamos pagados. Ambos hemos cortado dos de a
veinte convertibles — hizo un guifio picaro Manuel a Esteban.

— Tu ganancia serd mayor que la mia, amigo — le insinuo el
sargento a la picardia de su socio.

Murillo se sali6 de sus casillas:

— ;¢ Qué tienes en cuenta?!

— jPiénsalo! jCrees que no he visto como, atn estando en “jLa
Rumba”, le arrancaste a €l diez pesos convertibles! Eso seria que
del ex barman recibiste treinta pesos y no veinte. jMe da igual,
lo Gnico que yo no quiero es que me tomes por un papanatas!
iNo soy un fracasado total!

— jVete a...! — escupi6 por la ventanilla el teniente, ya
estando tranquilo. Bafio podia contemplar solamente la punta del
“iceberg”, lo minimo del asuntillo que hoy pudo arreglar Helado.

Los reveses de la vida. Lo que pudo ver Mendoza, resulto
ser bastante para que en un futuro no lejano, cuando los
agentes de seguridad empezaran la investigacion acerca de un
asunto completamente diferente, en el cual también figuraba
Lazaro Muiiero Garcia, acusar al teniente Murillo en actos de
corrupcion:

— No conocia visualmente a Muiiero. Mientras que el teniente
Murillo lo conocia ya que efectuaba la instruccién. El sabia que



aquel sospechaba en el robo de los turistas alemanes y lo solté
por treinta pesos. Se vendid por treinta monedas de plata, Juda.

Los colegas del departamento no dudaban que Murillo y
Mendoza valian el uno como el otro. Haciendo recordar una
tarifa entera de apodos de los dos “compafieros inseparables”,
definieron undnimemente para evaluar la situacién de la manera
mads oportuna posible, echando una broma muy precisa y certera
en el vestuario:

— Baiio, por fin, defecé... jEra helado!

% %k 3k

Huir... Huir. Y cuanto antes, mejor. En este pais maldito
desde la infancia lo Unico que hacian era humillarle,
expulsandolo de una de las escuelas, o de otra mientras que €l
simplemente defendia su opinién, como podia...

No importa que el casco sea viejo y el motor estuviera en las
ultimas. Hasta Florida hay 90 millas. Las pasaremos cueste lo
que cueste. ..

Para la travesia se alistaron siete clientes de pago. Dinero
en vivo. Podemos llevarnos a la madre recién recuperada del
infarto, al padre y el hermano. Seria bueno si lleviramos a la
criatura. Magnifica idea. Correcto. Aunque sea para hacerle una
faena a Dayana y a su madraza cizafiera, a dofia Regla. Nunca lo
respetaba, no lo consideraba ser un digno partido para su hijita.
Procuraba encontrar algin nomenclador alisado de la Unién de



Jovenes Comunistas. Le tildaba de ignorante y desafortunado.
Por ella todo se fue al garete lo de Dayana, la muchacha terca,
que nunca se escaparia de la tutela de su madraza.

La chica no estaba en casa. Su madre, vieja quisquillosa, no
quiso dar a Lizaro el pequefuelo Javier Alejandro. jQué es lo
que se estd permitiendo! jEs su criatura! Oh, si en casa, en vez
de la sefiora, hubiera estado solamente el padre de Dayana, don
Oseguera, entonces, Lazaro habria podido realizar lo ideado, el
viejo Lorenzo era un inocentdn, y seria muy facil engafiar a tal
dominguejo.

Ya no habia tiempo para organizar el secuestro del bebé. Dofia
Regla sospeché algo. jUna bruja sagaz! No obstante, L4zaro no
parecia estar muy disgustado, ya que hurtar a su propia criatura
era para €l una tarea secundaria. El hecho de que, al finalizar
exitosamente la travesia, el pequefiuelo Javier podia ser para €l
en los EE.UU. un agobio, tranquilizé la flagelacion de Lazaro
por este intento fracasado de un engafio “justo”.

El teniente Manuel Murillo, su vigilante avaro, lo seguia
persiguiendo. Lazaro no tenia la intencién de volver a cruzarse
con €l en esta vida pecadora y, mds atin, no tenia ni el menor
deseo de pagarle un tributo eterno.

El aventurero quemaba las naves. Aqui no tenia nada que
perder. Para €l la isla de la Libertad podia convertirse solamente
en una carcel.

Desde la infancia €l era el mds fuerte entre todos sus
coetdneos, pero ellos con su espiritu gregario y colectivismo



siempre se unian contra €l, o, en vista de su debilidad, se quejaban
a los maestros. Y si €l juntaba entorno suyo a muchachos,
los cuales reconocian su liderazgo incondicional y su autoridad
innegable — lo clasificaban como delincuente y casi siempre
conllevaba acabar expulsado del colegio.

Siempre habia motivo alguno para actuar asi. Es que él era
una persona de acciones. Si a algin escolar lo han herido con una
lezna, si a alguna alumna de los grados superiores le rompian la
nariz o han tirado por el patio del colegio latas con excrementos,
ya no habia que dudar que esto seria asunto de manos de Lazaro
y sus amigos.

Tales como €l conquistan América. Porque actiian sin volver la
cabeza atrés. Prosperando en los EE.UU., se vengara del sistema
que lo ha rechazado...

No le dejaba en paz el problema principal, habia que persuadir
a su amante. Sin ella, més exactamente dicho, sin sus parientes
forrados serian muy penosos los primeros dias de estancia alli.

— Lo tengo todo preparado. j Ya mafiana td y Eliancito estardn
en el paraiso! — no admitia objeciones Lizaro, impidiendo a la
mujer a tomar la decision, su decision, en la casa de los padres.

— No me dispongo a irme a ningin lado — no lo admitia Eliz.

La artilleria pesada de argumentos a favor de partir
inmediatamente de modo inesperado trond los labios de la madre
canosa de Lazaro, dofia Maria Elena, mujer imperiosa y locuaz,
la cual intervino en la conversacion de los amantes muy a
proposito para Lazaro, que iba perdiendo la paciencia.



— Chica mia — se puso a arrullar dofia Maria Elena — mi hijo
te ama a ti. Si no fuera asi, no habria vuelto de Miami. Vino,
arriesgando su vida y la libertad, solamente por ti. Te necesita. ..

— Fijate — se enfureci6 Lazaro — si no les va a gustar, no
serd nada dificil para mi hacer volver a los dos. jEsto es coser
y cantar!

— Qué significa que no te va a gustar — intercal6 estas palabras
la madre aliada — alli no puede ser que no te agrade. Eliz, mi
chico sabe como ganar dinero. Ya consigui6 siete mil ddlares. Lo
que aqui es ilegal en aquel pais es normal y admisible. Podras
ayudar a tu familia como esta merece.

Elizabeth permanecia callada. De repente, al haber recordado
a Juan Miguel, pronuncio:

— Para Juan Miguel Elidn es su hijo, como para mi también.
Eso serd injusto respecto a €l.

— (Injusto? — Se eriz6 la dofia entrada en afios — he aqui
un caso monstruoso de injusticia respecto a ti, chica. Por si
fuera poco, toda la ciudad siempre sabia sobre sus andanzas, te
difamaba, no veia en ti a una mujer, a diferencia de mi chico.
Pues él, quiero decirtelo, se la pasa casi todo el tiempo libre con
su hijito de pecho.

— ¢ Eliancito no es el Gnico nifio? — no lo crey Elizabeth.

— Llévatela a esta direccion — le ordend al hijo la madre y le
tendi6 un desgarrado papelito, en el cual con una letra ordenada y
apretada estaban dados la direccion y el nimero de la casa — que
lo vea con sus propios 0jos, solo hay que ir ahora mismo — afiadié



esta susurrando al oido del hijo. Lazaro trajo a la mujer conforme
a las sefias dadas por la madre de él. Aparco su coche, sin apagar
el motor, al lado de un edificio pintado de color azul, en una
callecita empedrada de guijas entre el puerto y la fabrica de ron.
No esperaron mucho rato. A la casa venia aproximandose una
pareja. El hombre sostenia en sus manos una criatura. Los dos
entraron en la casa y desaparecieron tras una puerta de hierro.
Este era Juan Miguel.

— {Vaydmonos! — ordené Eliz con un tono decidido.

— (Puede ser que pasemos y veamos a qué se estin
dedicando? — su contrincante saboreaba el desenmascaramiento
de Juan Miguel, el cual hasta hace un rato poseia una imagen
impecable. El plan de su madraza result6 ser exitoso. El padre
de Elidn quedé denigrado. Apareci6 ante Eliz con un aspecto de
embustero o, digamos, semi mentiroso. jDa igual! El resultado
es lo primordial. Eliz pidi6é dos dias para los preparativos. ..

% %k %

22 de noviembre de 1999.

Los suburbios de Cardenas

El viento seguia soplando ya hace dos dias, infundiendo la
inquietud no solamente en las columnas desordenadas de las olas
ocednicas, sino en los corazones de media docena de personas,
que se decidieron a abandonar la patria y que habian confiado su
suerte en el piloto diletante que se llamaba LLdzaro Muifiero.

— Alli esté el paraiso — asi hablaba un hombre que llevaba



colgado un machete del cinturén, pero el pequefio Eliancito, no
se sabe por qué, no creia en eso, mirando el cielo deslucido, y aun
repugnante buitre negro con la cabeza roja, que planeaba sobre la
barcaza miserable, en la cual se habian reunido los condenados
para emprender una travesia peligrosa.

La gente portaba los baules con las prendas, pisando la
escalera oxidada, volviendo la cabeza hacia atras y regafiando al
caudillo muy seguro de si mismo. Se despedian muy de prisa y
corriendo con los pocos familiares, cuyos ojos se humedecian
por las lagrimas.

El buitre negro, conocido como aura o tragon de carrofia,
ahora estaba dando vueltas sobre la barcaza en compaiiia de otras
aves, uniéndose en una bandada entera de compaiieros de esta
especie. Desplegando las alas ralas, ellos se lanzaban en picada a
las rocas riberefias, o se levantaban por las nubes, la trayectoria
inconcebible podia ser emparentada al caos, en el &nimo que
reina entre los refugiados. A las aves que volaban de acé por all4,
sin ser capaces de determinar la altura requerida, algunos de los
que vinieron a despedir a los suyos creian que era el presagio de
una desgracia.

Una de las jovenes mujeres, que se llamaba Ariana, se arriesgo
a emprender un viaje tan peligroso con su hijita de cinco afios,
pero le fallaron los nervios. Una escaramuza violenta con Lazaro
le hizo comprender que arrancar sus mil délares pagados, en
calidad de avance por el traslado, ella de ninguna manera podria
obtenerlos de nuevo, ya que el dinero habia sido gastado en



la preparacion de la expedicion. Entonces, la mujer entregd
forzosamente a su chicuela a la madre, que vino a despedirse de
ellos, y mostrando su desdén hacia Lazaro, o al riesgo que ahora
le amenazaba solamente a ella, iba portando el dltimo bartulo
al casco. Este era de una vitalidad dudosa. Para Ariana ahorrar
tal suma era préacticamente algo irreal, por eso no le quedaba, a
su parecer, otra salida. La travesia de la pequefia Estefania y su
madre anciana la aplazaba para organizarla después... Cuando
estuviera bien plantada en los EE.UU.

— (Mama, por qué papa no se va con nosotros? — pestafieaba
con sus ojitos castafios Eliancito.

— j¢(No estds harto de chacharear sobre tu padrazo?! — Lo
cortd bruscamente Lazaro, estando acalorado de la disputa con
la loca Ariana, — te las pasas callejeando de un lado a otro los
dias enteros. Ya es hora de hacerse mayorcito. Mafiana estards
en un pais donde hay todo lo que puedas sofiar...

— Y un Mickey Mouse grande? — la pregunta del pequefio
desconfiado Ldzaro mentalmente la clasific6 como primitiva,
pero de igual modo contesto:

— Mickey Mouse no serd lo tnico que podras ver alli.

— ¢ Y una nueva patineta?

— En ella irds a ver a Mickey Mouse — lo expresdé con
mordacidad este, cansado del interrogatorio estipido del nifio.

— (Habra un machete de juguete en un estuche de cuero con
motivos indios y con el perfil de Hatuey®? — sigui6 preguntando

? Hatuey — cacique de los indios. Encabez6 la sublevacion de 1511-1512 contra los



el chico melindroso.

— (Para qué necesitas un machete de ese tipo? Fijate, tengo
uno verdadero. Con €l se puede cortar tu lengiiita desobediente,
si no cesa de desembanastar... — La amenaza no parecia ser tan
inofensiva, en especial para Eliancito, que se asustd no tanto del
irritado tono del conocido de mamé, sino del aspecto amenazador
de su machete con un mango macizo hecho de madera rosa.

— ( Es obligatorio que te la pases asustando al nifio? — intervino
la madre.

— No te enojes con €l, nifia mia — como siempre surgié a
tiempo dofia Maria Elena, fumando un cigarro — Todo eso tiene
lugar por las divisas malditas. Le hicieron perder la cabeza al
pobre chico. Ahora lo estd pagando con el propio trabajo. Esta
tan atareado que no le queda tiempo para elegir las adecuadas
expresiones. Querida, deberds comprenderlo. Es que €l también
estd esforzdndose por ti. En primer término, es por ti, nena.

— Quiero ver a papd... — mirando con esperanza a su mama,
pidi6 Eliancito.

— Ahora €l es tu papd, — la vieja anciana con el cigarro en la
boca, parecia ser un babalao!?, indic6 al conocido de mama.

— No hay dos papés. jPapé ha de ser solo uno! — rechazé esas
palabras el nifio, apretando los labios y buscando con los ojitos la
afirmacion de su conclusion, aunque fuera con una gesticulacion

colonizadores espaiioles. Fue hecho prisionero por la orden de Diego Velazquez de
Cuellar fue quemado en la hoguera.

19 pabalao — es titulo Yoruba que denota a los Sacerdotes de Santeria materializaron
en la préctica su suefio y no llegaron hasta el paraiso en la Tierra.



mimica aprobatoria de su mama. Pero esta no reacciond siquiera
a su réplica. Permanecia callada.

— (Es verdad, mama? — lanz6 un grito Elidn, tirdndola de la
manga.

La mujer no contestaba al hijo, observando ensimismada al
ultimo viajero que subi6 a bordo, en cuya mirada pudo leer sus
propios pensamientos.

A Don Ramén Rafael, se le podia oir gimiendo, era el padre
de Lézaro. El hijo y la mujercita de €l pudieron convencerle de
trasladarse solamente mediante un ultimato directo, afirmando
que si €l contintia obstindndose — desamarraran solos.

(Como ¢€l, una persona solitaria y de edad avanzada, podra
vivir luego sin sus familiares? Sean como sean, pero son los méas
allegados. Si parara a estos “viajeros”, lo martirizarian luego con
reproches, chantajes y cavilaciones. Le pondrian el gorro a él,
acusandole de que por culpa suya no materializaron en la practica
su suefio y no llegaron hasta el paraiso en la Tierra.

(Quién sabe donde estd ese paraiso? Puede ser que esté
aqui, en Cuba... Si una persona habla constantemente, que esta
viviendo mal, el Sefior puede mostrarle como es “realmente mala
la vida”. Cuando un hombre ve lo bueno hasta en condiciones
donde la

vida no es muy facil, Dios mostrara lo que es “verdaderamente
bueno”.

Puede ser que Fidel de verdad sea profeta, semejante a
Moisés. Cuarenta afios a partir de 1959 estuvo €l indicando el



camino limitdndose a una isla, explicando que no hay nada que
buscar, que en realidad se hallan en el paraiso. En su isla poblada
por miles de animales excepcionales y no hay ninguno que sea
venenoso. Donde los drboles sagrados e imponentes, la ceiba, que
crece junto a Caesalpinias fogosas. Donde se abre la mariposa
nivea, y gorjea la diminuta ave tocororo, cuyo plumaje azul-
rojo-blanco se asemeja a la bandera cubana. Quizas transcurridos
cuarenta afios de andanza por la isla su tierra se haya convertido
en un paraiso, ademas, llegé a ser el Edén con ayuda de sus manos
cansadas, que con la misma obstinacién saben manejar el arado
y el fusil...

— Debes ir por tu hijo — asi se expresaba Maria FElena,
instruyendo a don Ramoén para el lejano camino — aqui
estard perdido, se pudrird en las mazmorras de Radl. Alli se
abren inimaginables perspectivas... Tu hijo te necesita. No lo
traiciones.

Cuando el caudillo de la primera guerra por la
independencia de Cuba, Carlos Manuel de Céspedes, fue puesto
por los espafioles ante la opcion de salvar a su hijo natal o
traicionar a la patria, el héroe prefiri6 sacrificar la vida del hijo
a rescatarla mediante el precio de la traicion.

Don Ramén Rafael se orientaba bien en la historia, pero no
creia poder ser capaz de un acto de heroismo. Por dentro se
arrepentia por la bajeza de espiritu y con todo corazén sentia
que estaba cometiendo un error, pero, acostumbrado a seguir
la corriente, como si fuera un zombi, entraba en un rio turbio



lleno de ilusiones ajenas, sin saber a donde lo llevaria la corriente
tempestuosa.

— jDame el extremo! jTiramelo! — Vociferaba Lazaro a un
torpe jovencito, el cual intentaba sacar la soga del bolardo — ; Por
qué eres tan lento?... jApaga el motor, la soga se puso tensa! No
lo podra hacer este debilucho...

— (Puede ser que demos marcha atrds? — preguntd de
manera insegura el duro de oido Bernardo, que se asumié
voluntariamente el modesto papel de contramaestre, pero,
poniéndose al tim6n, inmediatamente crey6 ser Magallanes.

— jApaga el motor y apdrtate del timoén, idiota! — ordend
Lazaro, mientras acompafiaba sus exigencias con gestos
eXpresivos. ..

— (Estés seguro de que luego lo pondremos en marcha? — Lo
dud¢ el contramaestre rechazado, aunque se sometio al cacique,
par6 el motor con pocas ganas, bajé del puente de mando y con
aire sombrio se dirigié al escotillén que llevaba a la bodega.
Mejor seria ir a comprobar el remiendo hecho con soldadura
en caliente, ejecutado de prisa en la sala de maquinas, que oir
todo tipo ofensas. Realmente, en esta embarcacion oxidada de
los dias de Batista, que era tan caduca, como el submarino
alemén, hundido en estas aguas a mediados de la Segunda Guerra
Mundial, habia més de un remiendo bajo la linea de flotacion.
Pero Léazaro y su “contramaestre” solamente sabian la existencia
de un agujero remendado.

— iTira la soga para si, pachucho! — Vociferaba a todo



grito Lazaro, — Ahi estd, holgazin. jTirala a bordo! Por fin.
jDesamarramos! — Hacia todo lo posible para que lo vieran en
accion — decia palabrotas, se agitaba, se acaloraba...

A duras penas al motor se le aclar6 la voz a fondo. Este
comenzd a traquetear con aire enfermizo y apenas podia arrastrar
alos fugitivos hacia el horizonte tras el cual se extendia la deseada
Florida — puesto avanzado del suefio americano.

— ;Yo quiero ver a papd! — mirando el agua tempestuosa tras
la popa, Eliancito les hizo recordar que estaba a bordo.

— jCélmalo, o si no yo lo tranquilizo! — Ensefi6 los dientes
como un lobo a Elizabeth, le advirti6 groseramente Léazaro —
llévalo al camarote.

— Ahi tampoco hay sitio — le contestd Eliz mostrando la cara
de pocos amigos y apret6 al nifio contra el pecho.

“Este Lazaro tiene un machete afilado, como una cuchilla. De
estar mi papd aqui, sabria como arreglarselas...” — pens6 Elidn,
y este pensamiento grato, junto con la manta de lana, con la
cual mam4 tap6 al nifio, empezd poco a poco a adormecer al
joven pasajero del yate maldito. El aspecto poco atrayente de esta
barcaza del suefio de manera adecuada correspondia a lo que le
estaba predestinado por la suerte, ser el dltimo refugio para los
doce ciudadanos de Cuba, que se iban en btisquedas de una vida
mejor.

La mayoria de ellos, a semejanza de Lazaro, no apreciaba
su ciudadania. Algunos, como don Ramoén, quedaron sometidos
a la voluntad ajena y seguian yendo por el trayecto trazado.



Otros, como Elizabeth, actuaban instintiva y espontdneamente,
obedeciendo a la primera emocién y prestando oido solo a una
amargura fugaz y una ofensa insoportable a primera vista. Esto es
una bien marcada caracteristica de las mujeres latinoamericanas.
Pero habia entre esos desdichados, afectados por el virus de
la desesperacion y otros que intentaban hallar el suero de la
salvacion, no en el lugar donde lo producian, un hombrecillo que
vagamente se imaginaba a donde lo llevaba una fea y destartalada
embarcacion del miedo, a la cual no se sabe por qué la tomaron

por un deslumbrante buque niveo de la Esperanza...
k ok ok

Las incansables olas se batian contra los bordes, haciendo
aflojar el yate, como un rio feroz lanza de un lado al otro la
canoa de los descuidados “extrémales” — fanes del balsismo. El
mareo, novia eterna de la tormenta, cubrid a todos con un velo
inmovilizador.

La gente, no acostumbrada al balanceo, vomitaba ahi mismo,
en el camarote, sin atenerse a las reglas de urbanidad, y, ahora ya
en voz alta, maldecia a Lazaro. En efecto, €l convencid a todos
que, habiendo calma en el mar y siendo el tiempo despejado, las
lanchas fronterizas estarian yendo y viniendo por todos lados, lo
que significaba que no se podia evitar la desgracia. Mientras que,
en un dia nublado, acompafiado de una tormenta leve, no podrian
ser abordados. En condiciones de mala visibilidad podrian pasar
inadvertidos. .. Seria mejor que los advirtieran.



Uno de los remiendos en el fondo, junto a la quilla, estaba
despegdndose, y por ahi dejaba pasar el agua...

El ingenioso plan del intrigante se volvid contra €l mismo.
Transcurridas seis horas, después de iniciarse la travesia a ciegas,
el motor exprimid de si todos los jugos y se puso a escupir con
gasOleo de mala calidad. En definitiva, bramando dentro de sus
limites de potencia, empezo a rugir como una fiera herida de
muerte, y en un instante se pard, o se deteriord o simplemente
murid, y al final despidi6 hollin.

L4zaro no habria podido comprender la causa de la rotura,
y no lo intentaba siquiera. La barcaza venia inclindndose
estrepitosamente al borde izquierdo, y al mismo tiempo se
hundia en el mar por el lado de la toldilla. Parecia ser, que el
agujero se form¢ atrds en el lugar de aquel remiendo de acero.
La presion del agua lo hizo saltar, como si fuera un corcho de
champaiia.

Ahora nadie pensaba acerca de los habitos nduticos del piloto-
impostor. El panico no deja lugar a las reflexiones cuando todos
concibieron que el buque estuviera hundiéndose, el miedo ya
habia expulsado los dltimos focos del raciocinio. Los ancianos
fueron las primeras victimas. No pudieron salir siquiera a
la cubierta superior. El camarote qued6 inundado en unos
segundos. Entre ellos quedaron sepultados los padres de Lazaro,
dofia Maria Elena y don Ramoén, y cinco desgraciados maés.

Una enorme ola cubrid la cubierta sin que dejara la minima
posibilidad de encontrar alli un refugio. Ahora la gente estaba



cara a cara contra el mar. La barcaza, mejor dicho, los restos que
quedaron de esta, se despedia expidiendo los dltimos gorgoteos
y pompas efervescentes. ..

Hallandose fuera del yate, Elizabeth vio a unos pobretes que se
ahogaban, los cuales uno tras otro iban hundiéndose. No gritaba
como los mayores, no pedia ayuda. Alli, a unas veinte yardas
de ella, estaba el pequefo Eliancito. El combatia contra las olas,
sintiendo que ya se le agotaban las Gltimas fuerzas, y bataneaba
con sus pequefias palmas el océano cruel. Tenia miedo. No podia
ver sus salpicaduras, se lo impedian hacer las olas pesadas, de las
cuales se hacia mas y mas dificil escurrirse.

Su padre todavia no aparecia... ;Doénde estd? Ahora
aparecerd el salvavidas, y luego llegard a nado su taita.
Obligatoriamente llegard hasta aqui, habrd que resistir un
poquito. Es que su papa le ensefio a nadar...

Juan Miguel en este momento realmente venia corriendo
para socorrerle. Se aproximaba a la orilla inconsciente, la
arena porosa le obligaba a desacelerar la velocidad, pero ya
el agua le llegaba a la rodilla. Apartando con las manos las
olas endiabladas, iba avanzando mds y maés. Estas le pegaban
bofetadas, haciéndole borrar al mismo tiempo las ldgrimas de su
desesperacién. El grit6 por su incapacidad y presintiendo algo
muy horrible. ..

La nota, esa extrafia nota de FElizabeth con una palabra
alarmante “Perdoname”. Una stplica humana, expresada
mediante un verbo en forma imperativa. “Perdéname” siempre



lleva préacticamente un significado global, y casi nunca se refiere
un deseo de ser indulgente por alguna culpa concreta. Por eso,
probablemente, es mds facil implorar perdon por todo lo hecho.
“iPor qué perdonarle?... — Juan Miguel estaba atormentado por
las dudas, — ; Dénde estd Eliancito? ;Para qué Eliz se llevo todo
el dinero? ;Qué ocurrié?

Algo desconocido lo empuj6 afuera, a la calle, a la avenida, al
océano... Iba guiado al encuentro por la inminencia.

Las olas le pegaban en el pecho, mientras que €l solamente
intentaba resistir y no cometer una locura. Queria moverse a
nado y no pudo explicarse a si mismo hacia adénde y para
qué... Se sentia como una particula de arena, impotente e inutil.
Pero en este mundo habia una persona, un hombrecito mucho
mads vulnerable, este era su Eliancito. Ya por eso no debia ser
debilucho. Es que él es el padre...

— iElidn!... — gritaba Juan Miguel a la lejania infinita,
pero su voz iba perdiéndose en un ruido roncador de las
hileras amenazadoras. Las falanges alineadas de las olas venian
avanzando, y la presion iba creciendo. Ellas lo hacian revolotear
con escarnio, intentando tragarlo con los molederos remolinos
de espuma, pero el hombre permanecia parado, seguia llamando
a su hijo:

— iElidn!...

Su nifio permanecia callado. Sabia que su papd lo estaba
mirando, que €l de un instante a otro le tenderia la mano y lo
salvaria. Como en aquella ocasion... Su papd no dejard que €l



se ahogue. ..

Ya no habia ninguna barcaza. Elizabeth pudo visualizar una
figura mads, estaba al lado, a unas diez yardas, agarrada a
un neumatico inflado. Lazaro se valia de €l para desplazarse
por el agua y era el tnico accesorio de salvamento que habia
en la embarcacion ya hundida. Con la mano libre remaba en
direccion opuesta al lugar donde Eliancito, con sus ultimas
fuerzas, pretendia mantenerse a flote.

— jVuelve! jAtras! — rog6 Eliz, Lazaro se encontraba mas
cerca a su hijo. Pero su llamamiento condenado quedd sin
respuesta. El continuaba alejandose, sin poder imaginar que la
desolacion dio a Eliz un increible codgulo de energia, la obligd
a tomar una decision dréstica.

Ya no nadaba, sino que se empujaba del agua con las manos
y los pies, avanzando precipitadamente. Parecia que las olas
la estaban apretando. La distancia hasta su ex amante iba
disminuyendo. En total eran cinco yardas, tres, dos, una y he
ahi su pie... Ella ya lo agarré del tobillo y con fuerza dio un
tiron hacia si. Ella misma, habiendo alcanzado el neumatico,
como si fuera una martillista, lo hizo girar hacia el lugar donde
supuestamente se encontraba Eliancito. Aplicando todas las
fuerzas disponibles, hizo sacar del pecho la dltima posibilidad de
salvar al mas querido, que tenia ella, a su primogénito, al hijito
suyo.

(Doénde estd? ;Acaso es tarde? ;Puede ser que todo ha
acabado? La vida de ella no vale nada, solamente hacerlo a



tiempo, solamente llegar al lugar donde est4 el pequeiiuelo. ..

Algo la tiraba hacia atrds. Era la mano musculosa de Lazaro.
Emergi6 del torbellino oceédnico que le estuvo dando vueltas. Eliz
se dio vuelta a él... y sinti6 un fuerte golpe. Un potente pufietazo
en el entrecejo. No sentia dolor. La sangre brot6 como un chorro
y la ola se la lavo con un manotazo salado.

Por primera vez le pegd. Era mas fuerte. Pero ella era mas
audaz. Este intentaba salvar su vida, y ella la de su nifio. Esta era
su principal superioridad. Perdié el sentido por un instante y al
volver en si reanudo la persecucion.

Las olas parecian burlarse de Ldzaro, organizando danzas
delante de su nariz, e impidiéndole determinar el lugar donde
se hallaba el neumadtico. ;Y qué misterio es esto? jOtra vez la
bruja! Habia que asestarle un golpazo en la frente y asi acabar
para siempre con ella. La mujer lo agarré con las dos manos,
Ly qué estd haciendo? ;En qué estd pensando? La pegaba en la
cabeza, le pinchaba los ojos con los dedos, le arrancaba el pelo. ..
Todo era intitil.

— jSuéltame! — vociferaba frenéticamente en un estado de
panico el desgraciado piloto anheloso. Ya tenia presa de muerte
lanuez de la garganta y lo arrastraba al fondo, tras si, ya que habia
decidido firmemente alcanzar las profundidades del océano en
compaiiia de un varén. ;jHabria que enterarse si estaba alli el
nifio y si logré alcanzar el neumaético?... Ella moria, liquidando
la amenaza a Elidn.



El cuerpo de Lazaro, al haberse desprendido de las manos de
Eliz, encontré un refugio al lado de un enorme cornudo coral
cerebro, rodeado de plumas de gorgonias. Esta caida inesperada
de algo ajeno alarm6 a una colonia de esas esponjas de dos
metros. Se pegaron al caddver como si fueran sanguijuelas,
habiendo expulsado una cantidad inimaginable de tintura de
color lila. Unos tiburones pronto advirtieron el cuerpo rojo,
aunque no lo tocaron, creyendo que seria venenoso. Tampoco
lo hicieron con Eliz, la que estaba durmiendo el suefio eterno.
Se acomodé en una cavidad poco accesible para sus mandibulas
macizas entre los corales negros, en un campamento retirado de
peces balistes y angelotes, ndmadas del Atlantico.

Unos peces raros susurraban un no sé qué a la bella
durmiente, imagindndose ser guardias, que desterraban el ajetreo
y las dudas. Le aplicaban un maquillaje de tranquilidad en su
semblante, intentando quitar de su cara el velo inmévil de un
temor incompresible. “No te molestes, princesa... un adepto
habria podido leer los desahogos mudos, valiéndose de los labios
— Esta es una de las mas hermosas inhumaciones terrenales. Aqui
reina la calma y la pacificacion...”

Si no fuera el severo Epinephelus el que siempre sacude las
aletas y menea la cola, como si supiera algo de importancia
que solamente lo dard a conocer cuando los otros le abran el
paso. Pues, por favor. Exp6n tu noticia, fanfarroncito. ; Qué viste
alli, estando arriba, en la superficie de las aguas maliciosas? Un
nifio desesperado que se ahogaba. Se valia de las dltimas fuerzas



para alcanzar un neumadtico de goma, se encaramé en este y
pudo mantenerse hasta que se establecid la bonanza. Ahora esta
durmiendo en medio del centellante espejo del mar. El sol le hace
cosquillas en la nariz...

(Y nada mas? ;Esa es toda la novedad?... jSe hinché como
si supiera unos detalles stper importantes! “No quieren oirme
hablar, como quieran” — Epinephelus sali6 a escape, advirtiendo
una maravilla azul cielo, era un Acanthurus que se filtré por
detrés del coral, dando a entender que el pececito seria un oyente
mucho més agradecido. No obstante, apenas hubo desaparecido
el Epinephelus, los sarcasticos balistes y los ironicos angelotes
percibieron con sus escamas que la alarma en su oculta cavidad
ya desaparecié sin dejar rostro, y de la faz de la princesa se
esfumo la mimica de un temor incomprensible y apareci6 una
sonrisa misteriosa. ..

La manana del 23 de noviembre de 1999
Alta mar, a 10 millas del puerto de Key West
Extremo meridional de Florida

— jHombre al agua! — vocifero un pescador barbudo, haciendo
bajar un bote de salvamento al agua.

Unas fuertes manos cargaron cuidadosamente al nifio al bote
y lo hicieron subir a bordo del buque pesquero que iba a la deriva,
donde Elidn inmediatamente volvi6 en si.

— (Chiquillo, como es que has llegado aqui? — sin esperar



la respuesta del chico sin fuerzas, completamente agotado.
“Solamente Dios sabe lo que habra sufrido”, barboteaba uno de
sus salvadores.

— Me siento mareado — pronuncié con una voz vibrante el
pequeiio tendido en la cubierta de madera.

— (Qué acaba de decir? — exigid la traduccion el capitin
irlandés.

— Se queja de que estd mareado — sin volverse respondié un
barbudo cubano, en un instante se convencid de que el chavalito
era compatriota suyo.

En la tripulacion habia muchos cubanos. Se mudaron a Miami
en la época de Camarioca, en el afio ‘62 tras la crisis del Caribe,
cuando Castro por primera vez declar6 que la construccién del
comunismo era un asunto voluntario y que a nadie le sujetaria
de la mano. Del puerto cubano de Camarioca empezaron a
circular centenares de lanchas y yates, transportando a miles de
descontentos, a tales como este barbudo. El era representante
de una profesion libre y esperaba que la joyeria lo sustentara
en los EE.UU. Pero no fue asi. Un ducho experto judio en
orfebreria y diamantes, examinando con su mirada experta los
habitos y la manera del “Fabergé cubano”, como se imaginaba
ser el inmigrante, con indulgencia no le ofrecian siquiera trabajo
de aprendiz, temiendo que el refugiado del hambre pudiera hasta
meterse al robo, sino un aprendizaje de pago. El instructor,
disgustado al examinar su pieza, profirié en la primera clase:
“Esto es algo de mal gusto y primitivo. Algo asi nadie lo



comprard.” Entonces, el joyero fallido golpe6 la puerta y se hizo
pescador.

Ardia por encontrarse alli, donde le admirarian, donde seria
una persona respetable, pero como se suele decir, muy pronto en
la vida es demasiado tarde... En la patria él ahora pertenecia a
la “escoria”!! | es decir le estaba prohibido el camino a casa. En
el barco, aunque sea un poquito, pero estaban mds cerca a las
costas natales, en comparacion con aquellos para los cuales todo
el mundo estaba limitado a los barrios de la Pequefia Habana.

— ¢ Cudl es tu nombre? — pregunto al nifio un buen pescador.

— Elidn — pronuncio el chicuelo.

— (Cudl es tu apellido?

— Gonzalez... Tengo hambre, — interrumpio el interrogatorio
Eliancito.

— Todo va estar en orden con él — reporté el pescador —
Quiere comer. jTraigan arroz con frijoles! Alli en la cocina en la
caldereta. Todavia no esta frio.

Trajeron un plato con cangrejo. Nunca pensé que los
ordinarios “moros y cristianos”, una comida que €l probé cientos
de veces, puede ser tan rica. Luego le ofrecieron tostones,
bananas en rodajas fritas en aceite. Este postre era el plato
especial de su querida mama.

Debe de estar cerca de aqui, la encontraran otros pescadores,
y pronto ellos todos juntos, él, mama y papa se sentardn a la mesa

11 . . .
Las escorias son un subproducto de la fundicién de la mena para purificar los
metales.



a comer. Habr4 en esta todos tipos de manjares, tales sabrosos
como les que acaban de convidar los generosos pescadores.

A ellos, naturalmente, papd y mamda deberdn invitarles
obligatoriamente hasta que queden rehartados. Mama
especialmente para ellos preparard un pollo asado y camarones.
De postre servird mermelada de guayaba. jSabrosura! jPara
chuparse los dedos! El mozalbete contento se entorné los ojos
en espera de inevitables exaltaciones culinarias de sus nuevos
amigos.

— Habrd que dar un anuncio en “El Nuevo Heraldo”. Creo
que sus familiares dardn sefiales de vida y nos contestardn. Es
que no vamos a ahijarlo — reflexionaba el sombrio capitdn,
contemplando con curiosidad al lobato orejudo, el cual iba
tragando uno tras otro los pedacitos de bananas, sin masticarlos.

— Yes, sir — gesticul6 el pescador — estoy seguro de que los
parientes se dardn a conocer. De otra manera nos arruinaremos
sustentandole aqui, este gloton traga la comida, como un depdsito
de cereales. Si lo incluimos, a este troglodita, en las listas de
abastecimiento, toda la tripulacion morird de hambre.

Todos en la cubierta se pusieron a reir a carcajadas. Acababan
de salvar a una persona y este hombrecito estaba sano y salvo...

Se reia Elidn. Aunque no comprendi6 el significado del
dicho, pero con todo el corazon sentia una atmodsfera amistosa
y estaba contento de su salvacion. Los ojos de los pescadores,
su temperamento alegre irradiaba la sinceridad. Esto bastaba
para complacer al pequefiuelo. Todo era claro como la luz del



dia. En las miradas de ellos se reflejaba un dulce sosiego y
una calma contagiosa. Aunque, dicen, que incluso no todos los
adultos saben leer mirando los ojos. Pero en el caso arriba
mencionado, todo era muy simple. “Quien no comprende una
mirada, tampoco comprenderd una larga explicacion...”

2 de diciembre de 1999.

La Habana, Cuba. Palacio de la Revolucion, Residencia
del Presidente del Consejo de Estado de la Republica de
Cuba Fidel Castro Ruz

Ellos conversaban con el Comandante varias horas seguidas,
como dos viejos amigos, lo Unico que uno de los dos era
instructor por derecho. Una persona sabia, es decir, buena. Juan
Miguel estaba impaciente por preguntarle algo.

— Fidel - susurr6 con un sentimiento de pérdida
irremediable, — ;Puede ser probable que los yanquis no me
entreguen al nifio?

El lider de Cuba con tristeza pas6 la mano por la barba y
meneo la cabeza.

— iSi no, ordena a un grupo especial de operaciones que
saquen a mi Eliancito, o0 dame un arma para que yo mismo lo
haga! — dijo decididamente el padre del chico.

— No, la estrategia ya estd elaborada. Intervendré en directo
por la television nacional. Te ayudaré. Cuba te ayudard.
Libraremos la lucha aplicando medios legitimos. Nos valdremos



de la opini6n publica internacional. Seria bueno si lo hiciéramos
de una manera civilizada, es decir, como deberia actuar un estado
soberano, enfocar este problema quisquilloso y vencer con ayuda
de Dios. Seria ideal si se solucionara el litigio utilizando métodos
procesales. Teniendo en cuenta que lo suyo no se roba. Lo suyo
se ha de devolver...

La madre de Elian fallecid. Eres el unico, el cual tiene el
derecho de educar al chico. Pero piensa lo que estéds exigiendo.
(A qué consecuencias conllevardn los actos de las Fuerzas
Especiales cubanas en el territorio de un estado hostil? Tal
decision seria erronea.

Comprendo tus sentimientos, pero te lo pido, compadécete
no solamente de ti, sino también de tus compatriotas. No debes
imitar en todo al temerario Fidel, el cual hasta hoy esta dispuesto,
siendo ya una persona anciana, a volver otra vez a las montafias de
la Sierra Maestra, habiendo un motivo insignificante, abriéndose
paso por intransitables manglares y defenderse de las “hordas” de
mosquitos, pensando que todos los cubanos sin excepcion alguna
son tales arrojados, como su guia.

Las provocaciones no acabardn nunca. Pero no somos
aquellos, los de antes. No somos gatitos ciegos y terminamos los
estudios de diplomacia, la tictica en enfrentamientos mediaticos.
El pueblo ya hace tiempo que estd cansado de esa tension
permanente y ansia una vida pacifica. Suefia con la buena
vecindad con todos. Y con los EE.UU. en primer lugar.
Pero alli me han alistado a la legiéon de diablos junto con



Sadam, Bin Laden, Kim Jong—il y Lukashenko. No quieren
llevar las conversaciones conmigo. Es un circuito cerrado. Pero
lo romperemos con la fuerza de la verdad. Por su pequefo
ciudadano no intercede Fidel, sino Cuba. ;No quieren hablan con
Castro? Entonces deberén llevar las conversaciones con todo

el pueblo cubano, y td, un simple joven de Cardenas, serds su
representante plenipotenciario. ..

Tras estas palabras, Fidel respiré hondo y agregé de manera
confidencial:

— En mi vida he cometido muchos errores. Debido a mi propia
inexperiencia, influencia del &mbito que nos rodea. Te parecia
imposible llevarlo a cabo de otra manera. Luego me arrepentia. A
veces ya era tarde. Uno de estos casos es la invasion de las tropas
soviéticas en Checoslovaquia. No supe encontrar fuerzas para
condenarla. Otro caso aun peor, a partir de la segunda etapa de
nacionalizacién, cuando nosotros segin el modelo estereotipado
soviético comenzamos a expropiar los bienes de los guajiros.
Entonces ofendimos a la gente. Luego largo tiempo pagdbamos
el pato. Pero el error mas grande de mi vida yo creo que es una
historia muy antigua, que no figuré en ninguna de las cronicas.
En aquella época yo era demasiado joven, era muy iracundo y
egoista. Te lo relataré. Ha de ser un gran secreto... A mi hijo
Fidelito se lo llevaron a los EE.UU. sin autorizaciéon mia. Eso
lo hizo su madre natal, mi primera esposa Mirta Balart. Era una
buena mujer y una esposa fiel. Su tio, complice de Batista, la
obligd a cometer tal tonteria. Entonces enviamos a Miami a unos



muchachos atrevidos. Ellos trajeron a Cuba a mi chico. Hasta
hoy dia estoy lamentando ese episodio. No se debia privar a la
criatura del amor maternal. Ofendi a la mujer, la cual me queria
sinceramente, pero al mismo tiempo estaba muy apegada a los
suyos y se hallaba entre tenazas de su procedencia noble.

Creia que costara lo que costase me pondria en razén. Y
siguiendo los consejos de su familia hizo una estupidez. ;Y yo
qué? Le contesté con una estupidez a la suya, lo que reconozco
solamente hoy dia, transcurridos muchos afios. Estoy castigado
por eso.

Cuando Fidelito crecio, se hizo insoportable. Todo el tiempo
me reprimia porque no tuve en cuenta la opinién de su madre.
Pero el peor castigo fue que mi pequefia Mirta nunca, jamaés,
hasta la misma muerte, no se permitié decir ni una sola mala
palabra en cuanto a mi. Nada malo acerca de la persona que le
privo del hijo para siempre. Ella no hizo ninguna declaracion
sobre el secuestro a las autoridades. Hasta se enteraba de los
éxitos de su criatura mediante personas ajenas, temiendo que de
algiin modo podria causar dafio con su atencion a su hijo natal.
Por eso la historia no fue de dominio publico.

Otros no podian perder una ocasién sin que se ganaran
algtn dinero, denigrando a Fidel Castro. En los Estados Unidos
eso lo hizo Juana, mi hermana natal. De Espafa se oia llegar
acusaciones de la hija natal Alina. Me llamaba demente y
difundia rumores increibles. Permanecia callada solo Mirta, la
Unica mujer ante la cual yo me siento culpable...



La Habana, Cuba,
Agosto del afio 1947

El Malec6én como habia prometido el presidente Grau San
Martin a sus protectores norteamericanos se llend de gente
apasionada justo para el mediodia. Hasta que expirasen sus
plenos poderes quedaba un afio, pero la suerte del “demagogo de
las Antillas” ya estaba predestinada. Su trono ya se tambaleaba.
Los “gringos” consideraban al “colega Grau” demasiado cobarde
porque este intentaba ganarse los favores no solamente ante ellos,
sino ante los jefes de las bandas locales. Los gdnsteres intrusos
no podian admitir la dualidad de poderes. Deberian entronizar
una marioneta mucho més segura.

El acompanante del presidente, “el pequefio sargento”, llevaba
hombreras de coronel, el ambicioso mestizo Fulgencio Batista,
con todas sus entrafias arrastrantes presentia que los planes
grandiosos de los “gringos” de convertir su pais en un stper-
prostibulo no han de llegar a materializarse sin su muy activa
participacion. Por lo consiguiente, en Grau ya es hora de poner
cruz y raya.

— Que empiece la marcha — San Martin dio la sefial a los jefes
del carnaval a través de su encargado.

El crucero niveo “Benjamin Franklin” con los influyentes
yanquis a bordo se encontraba a doscientas yardas de los bolardos
de amarre. En el amarre, en el lugar determinado donde bajarian



los huéspedes de alto rango, por la escalerilla del buque tendieron
una alfombra de pasillo, una copia alargada de la bandera
nacional. A nadie se le habria ocurrido que, en una situaciéon de
tal indole se pisoteaba la bandera nacional, hubiera un subtexto
politico. Y cinismo, por afadidura. Sea como sea, el suceso
prometia ser algo simbdlico.

A todo lo largo de la alfombra de pasillo sobresalian palmas
decorativas, asperjadas con un spray dorado. De estas estaban
colgados, como si fueran arbolitos de Navidad, pdjaros disecados
como colibris, pdjaros carpinteros y tocororos, asi como cajas
con cigarros cubanos, bananas, caracoles y botellas de ron
“Paticruzado” con moiios en los golletes.

San Martin trajinaba en el muelle, como un escolar esperando
a los severos y justos examinadores. Le presionaban las previstas
salvas de bienvenida, la de dos cafiones de grueso calibre. Estos
habian sido fundidos en plena correspondencia con la época de
Col6n y transportados con tal motivo a la fortaleza Castillo del
Morro, directamente de Madrid.

El evento, en realidad, una reunion a celebrarse en la cumbre,
no tenia andlogos hasta ahora en la historia universal. Era un
encuentro entre un vendedor y un comprador. Cuba servia de
mercancia. ..

El régimen corrupto de San Martin se hizo, aunque no del
todo ideal, garante de blanqueo del dinero sin riesgo de la mafia
estadounidense. Cuba en los proximos afios tenia todo para
convertirse en base de partida de un armisticio a largo plazo entre



familias de génsteres.

Dieron inicio a “la reunién cubana” el antiguo amigo de
“Lucky” Luciano, rey del gambling'?, el genio financiero de
la mafia Meyer Lansky y el mafioso de Chicago Salvatore
Giancana. Al haberse iniciado la conquista de Las Vegas y las
inversiones millonarias en Nevada no impedian a los clanes
seguir pensando en el desarrollo paralelo del business. El futuro
de Cuba se vislumbraba atin mads risuefio, que las ganancias a
obtener del casino en el desierto.

Los norteamericanos ricos, sin duda alguna, preferirian la isla
de playas blancas, palmas reales y una fiesta eterna, al estado que
tenia una reputacion de poligono nuclear. Estando alejados
de la tutela de los omnipresentes federales y de la galanteria
servil del reyecillo local, esta situacion real apresuraba a los
mafiosos a tomar lo méas pronto posible las principales decisiones
tacticas, para que fuera aprobada la tnica tarea estratégica, Cuba
se convertird en un paraiso en la Tierra, con una sola reserva, que
el paraiso es solamente para ellos.

Constantine "Cus" D'Amato, tesorero de Sam Giancana,
seguia por todos lados a su patrén, llevando en las manos dos
pesados maletines llenos de dinero en efectivo. Ese dinero se
suponia que ha de ser gastado en asuntos de la politica. La
comision, el consejo superior consultivo de la mafia de Sicilia,

12 Gambling — los juegos de apuestas implican arriesgar una determinada cantidad
de dinero o bienes materiales en la creencia de que algo, como un juego, una contienda
deportiva, etc., tendrd un resultado predecible.



aprobd la iniciativa cubana.

Viniendo en calidad de pasajeros en el crucero “Benjamin
Franklin”, la gente de “Lucky” Luciano, de Albert Anastasia,
representantes de la familia de Banano, de los hermanos-
extorsionistas Rocco y la estrella de “Columbia Records”,
favorito de las jovencitas actrices hollywoodenses, Frank Sinatra,
siempre actuando como titular de plantilla, eso mostraba la
coordinacion de todas las familias y una plena unanimidad en
cuanto a la participacion igual al repartir la torta cubana.

Habia un “pero” ... Al otro lado de la bahia de Florida, el
de sobra conocido Vito Genovese, hacia su propio solitario. El
habia traicionado a Mussolini y volvié de Italia como héroe del
desembarco. Vito se sentia defraudado, y es que €l también echd
el ojo a Cuba con su potencial gigantesco de un contingente de
trescientas mil rameras... Pero el principal motivo de Vito era
la muy remota enemistad hacia Albert Anastasia y el deseo de
ocupar la sélida posicion en la jerarquia mafiosa, que €l habia
cedido debido a la forzada “comision de servicio”. A su ex patrén
Lucky Vito no lo tomaba en serio. En primer lugar, porque a
Luciano lo deportaron a Italia, y segundo, aquel bailaba al son
que le tocaba el judio Lansky, el cual convencid al “capo de todos
los capos”, que Vito apunta al puesto del rey... {Pues que sea
asi! Con qué satisfaccion Vito le agujeraria la frente a este picaro
zorro Lansky. Pero este se ocultaba tras la espalda del matén
«Bugsy» Siegel y se amparaba en la amistad con el indubitable
“Lucky”, al cual hasta ahora le respetaban y temian.



En lo que se refiere a Lansky, Vito decidié no apresurarse.
Pero, en cuanto a Anastasia, ya no se podia demorar més. De otra
manera, el jefe del clan de asesinos profesionales personalmente
se las arreglaria con él. Vito con anticipacion entabld contacto
con uno de los “capos” de la familia de Anastasia, Carlo
Gambino, prometiéndole respaldo en el caso de que liquidara a su
jefe. Pronto Alberto Anastasia desaparecid. Encontr6 su muerte
en una peluqueria. Carlo Gambino encabez6 su propia familia
y Genovese podia tranquilamente dirigir la mirada a Cuba y asi
impedir que Meyer Lansky gobernara indivisiblemente la isla. El
rey del “gambling” estaba en guardia. Luego regal6 a Batista el
hotel “Nacional”, en La Habana, y prometi6 pagar tres millones
de dolares al afio reservandose el derecho exclusivo de repartir
los terrenos para edificar hoteles y casinos en el litoral cubano.

Pero hasta ese momento habia atn tiempo de sobra. Casi
cinco afios. Mientras tanto, Lansky y los socios tuvieron que
luchar contra Genovese. Menospreciaron su audacia. En 1948,
Vito logré entablar amistad con el nuevo presidente de Cuba,
Prio Socarras. Sin embargo, las ambiciones de Vito de ninguna
manera dominaban sobre su prevision. La victoria provisional
sobre Lansky y otras familias neoyorquinas estaba dispuesta
a cambiarla por un armisticio a largo plazo, con la condicién
de que se le concedieran iguales oportunidades para blanquear
los beneficios en la isla de los prostibulos y casinos. El
acuerdo para organizar la revuelta, encabezada por el “sargento
de bolsillo” de Lansky, Fulgencio Batista, Genovese lo aprobd



solamente en 1952 tras el exitoso atentado contra Albert
Anastasia y las palabras de Joe Bonano, que aseguré que ni
Lansky ni nadie mas se pondria a obstaculizar el business
hotelero y el negocio de apuestas de Vito en La Habana, asi
como también atentar contra la vida de su “amigo” cubano Prio
Socarrds. Ademds, sabiendo las prioridades de la organizacién
de Genovese, se declar6 que la familia de Bonano no admitiria
la venta de drogas: “Uno puede relajarse sin esta mierda cuando
hay tantas “terneras” y ron.”

El “legitimo” presidente derrocado, aunque adquiri6 una
imagen estable de ladrén, podia servir en el caso de que el
dictador empezara a rebasar todos los limites. De tal modo, Vito
convencio a los jefes de las otras familias que ellos necesitaban
a Prio vivo. En eso quedaron de acuerdo. En la época de Batista,
Vito edifico un hotel con un casino en La Habana. Transcurrian
los afios, y el dictador no lo irritaba, podemos decir, que luego,
pasados los afios, podia ser ofrecido Socarrds al feroz Fulgencio
y a los colegas de la mafia. Echa un hueso al perro y se olvidard
de la pechuga de pato.

Dej6 de existir la necesidad de Vito de contactar con Socarrés,
aun porque los competidores no se resistian a sus contactos
directos con Fulgencio, sin la mediacion de ellos. Este galgo
resultd ser un buen chico. Espacio bajo el sol habia para todos.
Cuba era una “mina de oro”, cada afio iba convirtiéndose en un
auténtico “El Dorado”. La dictadura de Batista servia a todos los
que tenia dinero.



No era casual que apostaran por él. A diferencia del
ladrén-liberal Socarrds, el “mestizo rabioso” podia asegurar la
entereza de las inversiones norteamericanas, aplastar cualquier
heterodoxia y romper la oposicion en el huevo. Para estos fines
disponia de un ejército de cuarenta mil personas, armado con el
dinero de la mafia.

Quien, en aquella época, en 1947, en el carnaval, cuyo motivo
oficial era crear el Comité de Amistad Americano—cubana, pudo
pensar que la vida del siguiente, a continuacion, destronado
presidente de Cuba, el aristdcrata Prio Socarrés, seria salvada,
en cierto grado, gracias a la revolucion. En la multitud de miles
de pazguatos estaba parado un altaricén forzudo con facciones
correctas de la cara y con una mirada ojimorena ardiente, al
cual le estaria predestinado encabezar la revolucién. Mirando el
aquelarre, organizado por los gansteres y oligarcas, el muchacho
dijo entre dientes con odio:

— Los yanquis ahora se limpiardn las botas con nuestra
bandera. Para ellos nuestra bandera es solamente una toalla
en una guarida, en la que estdn convirtiendo nuestra isla...

Pasados algunos afios, bajo la direccion de este joven, los
cubanos expulsardn a todos los que hoy han estado dirigiendo
este carnaval ejemplar. Batista apenas se quit6 de en medio,
salvando su vida. Rockefeller perdera sus refinerias de petroleo,
plantaciones de café y tabaco. Los latifundistas quedaran sin los
inmensos campos de cafia de azicar. Meyer Lansky, yéndose
precipitadamente, olvidard en la isla el maletin con quince



millones de ddlares en efectivo y se despedird de la esperanza de
recuperar sus inversiones. En Cuba, el que menos sufri6 de toda
dicha epopeya fue Vito Genovese, pero solamente debido a que,
para el momento de la marcha triunfal de los rebeldes barbudos,
en julio de 1958, €l ya habrd sido acusado en la venta de drogas
y encarcelado en los EE.UU. Hasta la victoria de la revolucién
quedaban doce afios...

Mientras que a bordo del buque de seis cubiertas los yanquis
examinaban con arrogancia la infinita hilera de faroleros,
bailarines con molinetes de diferentes colores y banderines
acoplados de Cuba y Estados Unidos. Asi mostraban la
hospitalidad del pueblo hacia los huéspedes forasteros. Es verdad
que los visitantes inicialmente pretendian desempeifiar el papel
de anfitriones. Estaban dispuestos a dictar a los aborigenes las
nuevas reglas de la vida, cuya universalidad se demostraba no
mediante referendos, sin acudir a una civilizacién altamente
desarrollada, sino valiéndose del dinero. jPerlas en enorme
cantidad! Eso apestaba a caddveres, pero ninguno de ellos
lo notaba. En efecto también eran difuntos. Solo eran vivos
nominalmente. Y no a largo plazo...

Los negros semidesnudos cuerpo arriba rompieron a golpear
las congas africanas y las percusiones. Centenares de bailarinas
casi desnudas, en exdticos trajes de plumas, se pusieron a agitar
las nalgas al son de los tambores. ..

Los mafiosos, uno tras otro bajaban, por la escalerilla a la
alfombra de pasillo. Tronaron los cafiones. El jefe de la seccién



de la guardia honoraria, no se sabe por qué, asustado, hizo
el saludo militar. Batista dio un taconazo. Atn siendo todavia
presidente, San Martin llevd la mano a la visera por inercia e
hizo entrega a los norteamericanos en una almohadilla la llave
simbdlica de La Habana, lo que sirvid de sefial para hacer
soltar fuegos artificiales y cometas. Las puertas de la ciudad,
que durante toda su historia se consideraba ser una fortaleza
invulnerable, en esta ocasion las abria voluntariamente a unos
intrusos. La multitud alborozada sonreia a mandibula batiente.
Los que pierden el orgullo se convierten en lacayos de los que
prefieren la altaneria, al orgullo.

La unica persona que no se regocijaba era un muchacho alto
con pelo negro ondulado, cuya cabeza se elevaba como un pico
inalcanzable sobre las coronillas de un bosque humano mixto.
Acababa de cumplir 20 afios, no se cohibia expresandose, y no
intentaba siquiera contener su célera.

— (Acaso ustedes son ciegos? jNo ocultan su desdén hacia
ese miserable payaso! — en voz alta declar6 este, lo que asust6
horriblemente a la gente parada al lado. Se echaron a un lado de
él, como si fuera un leproso y se desvanecieron por los lados.

Transcurridos unos instantes, junto al mozalbete ya no habia
nadie. Los circundantes miraban con la boca abierta al hombre
robusto, locuaz, estando a una considerable distancia, sin desear
meterse en una discusion con el joven imprudente, ni alin mas
llamar a la policia que habia inundado ese dia El Malecén. Sin
embargo, la curiosidad ya no es sintoma de indiferencia.



De repente, “el gigante” sinti6 el roce de una mano delicada de
una chica. Le tiraba de la mano una hermosa rubia, parecida a un
angel bueno, pero muy fragil. Lo arrastraba tras si, apartandole
de los espectadores tuturutos.

— (Para qué te expones a tal riesgo? — pregunt6 ella tras haber
alejado al orador de la multitud que le rodeaba a una distancia
conveniente.

— ;Te es grato ver como a los cubanos los estdn convirtiendo
en gente de segunda, solamente por ser mds pobres! — pronunci
apasionadamente estas palabras el guapo joven cubano.

— No pareces ser pobre. Hablé con muchachos mas pobres que
td — mir6 la chica evaluando su ropa y el calzado.

— Soy hijo de un latifundista, pero eso no cambia nada.
Toda nuestra tierra pronto lo comprarédn los yanquis a precios
casi regalados. Y los que se negaran a venderla, ellos quedardn
enterrados ahi.

— (Hijo de un latifundista? — volvié a preguntar la joven.

— Si, soy hijo de Don Angel Castro y Lina Ruz Gonzilez. Me
llamo Fidel Alejandro, ;y como te llamas ta?

— Soy Mirta Diaz-Balart — se present6 la muchacha — Pero
si eres hijo de un latifundista, entonces, probablemente tu
familia recibi6 la invitacién a la fiesta benéfica, que organiza el
presidente San Martin en el hotel “Nacional” en honor de los
gringos, amigos de Cuba.

— (Los amigos de Cuba? — Fidel frunci6 las espesas cejas
y refunfufié como una cobra — Cuba tiene solo dos amigos, el



honor y la dignidad. Créeme, el demagogo que lame las botas del
gringo, aunque él sea tres veces profesor, no podrd por mucho
tiempo engafiar al pueblo. Nuestro presidente es un mufieco de
carton piedra, el cual, de un momento a otro, ha de ser quitado
de la mufieca y lo cambiaran por otro nuevo. Los marionetistas
verdaderos le ensefiardn al nuevo mufieco a asimilar varias cosas,
ladrar lo més alto posible a su propio pueblo, saludar sonriendo
a los duefios y sin piedad aniquilar a aquellos que atentan contra
la propiedad de los norteamericanos.

— ¢ Siempre estds tan furioso? ; O solamente al ver a los gringos
bien mimados, mejor vestidos que ti? — Mirta interrumpio6 las
palabras del joven.

— ¢ Y ti siempre eres una tonta o te convertiste en ella en el
momento cuando tomaste otro color, el de pelirrubia? — se lo
dijo groseramente Fidel e inmediatamente se largd lo més lejos
posible de la procesion de carnaval, y yéndose decia irritado, —
(Hay alguna diferencia si miramos lo que lleva puesto una
persona? Se puede toda la vida llevar la misma ropa, lo principal
es que esté limpia y planchada como una guerrera militar...
La sefiorita ofendida quedé inmdévil unos instantes, como si
estuviera inmersa en una orgullosa soledad, luego lanzé al vacio:

— jGrosero, soy rubia natural! ;Vete al Diablo! Tengo que
prepararme para la fiesta.

Habiendo tragado la injuria, Mirta se fue a casa. Alli la
esperaba una manicura y la modista con nueva ropa hecha. La
costura del muy caro ropaje se lo pagd generosamente su tio rico,



futuro ministro del gobierno de Batista.

* sk ok

Aproximadamente para las ocho de la noche hacia el
“Nacional” empezaron a arribar las limusinas. De la mano
facil del presidente titular toda la élite de cubanos, los grandes
terratenientes, los politicos, los militares, la bohemia vino a
presentar sus respetos a los inversionistas norteamericanos. A
todos les ofrecian torta y café. Los camareros con lazos llevaban
en las bandejas copas con champafia francés.

Las chicas con sombreros hongos y fraques puestos al cuerpo
desnudo ofrecian whisky escocés. El tradicional ron cubano lo
servian en el lobby-bar. Se suponia que los gringos que atin no
tuvieron tiempo para probarlo, se juntarian en la barra. Mientras
los locales preferiran beber bebidas extranjeras.

La banda de jazz ejecutaba a las mil maravillas “Sun Valley
Serenade”. Frank Sinatra para el publico de acd no era una gran
estrella, pero como animador actuaba bastante bien.

Y si no fuera asi, quién entonces aqui podria tomar en
consideracién a los reyecillos patrios. Gradualmente,
a eso de las doce de la noche, el papel de los cubanos se
estrecho en infinitas aseveraciones y juramentos de fidelidad a
las autoridades, asi como mostrar la hospitalidad a los yanquis.
Ciertas esposas de los nuevos ricos, aquellas que se veian arreglar
sus vestidos, expresaron asi su amabilidad en una muy original



forma, directamente en los apartamentos del hotel. Los “gringos”
estaban contentos.

Sinatra, no se sabe por qué, no invitd6 al micr6fono al
presidente, sino al coronel Batista. El efecto de tal sorpresa hizo
desembriagar a la élite local, habia quedado claro a quién los
forasteros daban preferencia. La alusién explicita era igual a una
humillacién publica a San Martin.

— iSefioras y sefiores! — empezd de manera muy animada el
futuro dictador con una copa en la mano. Batista no se sentia
molesto en cuanto al presidente, que se habia turbado. Tales
minucias no le incomodaban nada. El brindis valia mucho. jEso
si!... Todo ha de ser correcto. Es importante, — Me conocen a mi
como un partidario acérrimo de la democracia y adepto devoto
de la ley. Estoy orgulloso de que mis convicciones las forjé en
el mismo lugar donde recibi mi educacion. Era una academia
militar que se extendia apenas a noventa millas de nuestro pais,
en un enorme estado amistoso, baluarte del mundo libre y un
escudo seguro contra la peste comunista, nuestro gran vecino
del norte, jEstados Unidos de América! ;A la salud de nuestros
amigos!

El terminé muy inspirado, y la multitud se puso a aplaudir.
Todos menos una persona...

Mirta se equivocO cuando supuso que el padre de Fidel, don
Angel Castro Argiz, recibiria las invitaciones para la velada en
el “Nacional”. En primer lugar, don Angel vivia en la lejana
provincia de Oriente, en segundo lugar, era un terrateniente



de recursos medios, poco destacado para el publico capitalino,
ademds, poseia una misera instruccién, aunque de manera muy
activa abordaba la politica. Tercero, siendo villano de origen,
inmigrante de la paupérrima provincia espafiola de Galicia,
Angel llegé a alcanzar todo en la vida valiéndose de su listeza
humana y las cansadas manos callosas. El ex campesino gallego
se sentia incomodo, hallandose entre los altaneros herederos de
enormes latifundios, a pesar de tener sus abundantes cosechas de
cafia de azucar, las que se hicieron leyendas en las inmediaciones
de Santiago.

Los chismosos solian decir que don Angel estaba ganando
hasta trescientos pesos al dia. Esta informacién originaba una
insana obsecuencia con relacién a su hijo Fidel en las almas de los
condiscipulos del nifio en el Colegio de la Orden de los Jesuitas.

Hubo un periodo que, a este emprendedor hombre de
negocios, que poseia la mdas lujosa y magnifica vivienda, lo
frecuentaban los politicones de Santiago. Estas conversaciones y
promesas facilmente convencian al confiado don Angel que este
ofrendara considerables sumas a las campafias electorales. Como
resultado el dinero, que logré alcanzar con sudor y noches sin
suefio, desaparecia en la nada.

No hay mal que por bien no venga. Tras estos contactos
absurdos don Angel se puso, por fin, a prestar oido al raciocinio
y a la exhortacién de su conyuge semianalfabeta, oriunda de
la provincia de Pinar del Rio, Lina Ruz Gonzélez. La querida
esposa consiguié alcanzar el fin deseado, deshabitué a los



huéspedes chinchorros y pedigiiefios y le quit6 las ganas a su
esposo de meterse en proyectos dudosos.

El miedo ante los engreidos alfabetizados don Angel lo llevaba
por dentro. Por eso dofia Lina no tenia que persuadirle para
que asignara dinero a la educacién de los chicos. La ambicién
por el saber se hizo culto en la familia de Castro. Los nifios
agradecidos pagaban a los padres cuidadosos con su aplicacion
en los estudios.

El graduado del colegio catdlico “Belén”, el hijo de don
Angel Castro y dofia Lina Ruz, Fidel, junto con el diploma de
graduacion de la institucion docente jesuita recibid del rector
monsefior Savatini un diploma de despedida, en el cual se
decia: “Fidel Castro Ruz pudo ganarse en el colegio una plena
admiracion y el amor. Quiere dedicarse a las ciencias juridicas,
y no dudamos que en el libro de su vida inscribird numerosas
paginas maravillosas...”!3

En 1945 Fidel se hizo estudiante de la Facultad de Derecho
de la Universidad de La Habana. Teniendo en cuenta el tnico
defecto de su padre, al cual podian embrollar los granujas de
vasta cultura, y, habiendo heredado de su madre la insaciable
pasion por los conocimientos, Fidel muy temprano se aficiond
a la lectura. Hasta emprendiendo viajes lejanos, por ejemplo,
hallaindose en la tempestuosa Colombia, insubordinada al
régimen pro americano, en la mochila de uno de los lideres

13 La cita del libro de Moreno Rodriguez “Fidel Castro. La biografia”. Fue editado
en 1959 en La Habana.



estudiantiles de La Habana, cuyo apellido era Castro, apenas
cabian cuidadosamente encordeladas pequefias pilas de libros
de literatura e historia. Los amigos se reian del ascetismo y
los cachivaches del joven, ya que en realidad creia que podria
sustentarse por veinte centavos al dia, sin que nada le faltara...

Risa con risa, pero en una celda solitaria, en un calabozo de
la isla de Pinos — réplica funesta de la prision estadounidense de
Sin-Sin — precisamente el amor abnegado a sus acompafiantes-
libros, que embellecian la reclusion forzada y ayudaban a olvidar
el completo aislamiento, en cierta ocasién ese amor le salvo la
vida. El celador, que habia recibido la orden de envenenar al
caudillo de los rebeldes, se compenetrd de gran respeto al preso
audaz después de un caso increible. ..

Aquel dia en la isla se desaté un huracan terrible. El cielo
expelia truenos y rafagas, sollozando con una incesante lluvia
tropical. Pues, en ese momento del cataclismo, cuando el agua
brotd de todas las redendijas y fisuras en las cdmaras, el recluso
Castro lo primero que hizo fue lanzarse a salvar sus libros. Fidel,
habiendo sido advertido por el fallido asesino, rechazé el bodrio
de Batista, y declar6 el inicio de una huelga de hambre contra las
condiciones inhumanas del mantenimiento de los detenidos.

Luego le permitirdn verse con Mirta, y ella, como siempre, se
pondra a convencerle de que reniegue de esa “lucha desprovista
de sentido” y reconozca la legitimidad de la junta a cambio
de la amnistia. Fidel hizo para si una observacién muy notable
a partir del lejano momento del encuentro entre ellos en el



hotel “Nacional”, la apoliticidad de la chica no sufrié ningunos
cambios visibles. Aquella fue la primera cita de los dos. La que
se habia dividido en dos encuentros en un solo dia. Era un dia de
agosto de 1947. Fue muy fogoso, hasta demasiado fogoso. ..

— Eres ti de nuevo, y vuelves a destacarte de la multitud, no
solo por la estatura, sino por un muy marcado desprecio hacia el
orador — Fidel se alegro al oir una vez mas la vocecita de la rubia
“caquéctica” huesuda.

— Orador — eso no se refiere a él. Es simplemente un can, que
brinca en las patitas traseras esperando recibir un huesito grasoso
— salud¢ friamente a la nueva conocida.

— (Ta viniste a contemplar una funcién de circo? ;Es que td
en realidad eres indiferente a tales juergas, qué estds haciendo
entonces aqui?

— (Puede ser que vine esperanzada de verte? — hizo pasar la
conversacion a otro plano el “macho” — estudiante de derecho de
segundo afio, que llevaba bigotes ralos — lo que desconcerto6 a la
estudiante de la Facultad de Filosofia y Letras.

— ;jPara qué necesitas a una tonta de nacimiento, es que naci
rubia! — con desafio lo dijo la chica.

—No sé por donde empezar. Se acumularon dos causas enteras
para que yo acuda aqui invitado no invitado.

— ¢ En qué sentido no invitado — no comprendi6 Mirta — acaso
tu familia no recibio la invitaciéon?

— No.

— ¢ Coémo entraste sin ella?



— La robé.

La respuesta hizo sonreir a la guapa. El no tergiversaba la
verdad. La invitacion ingres6 en la Universidad de La Habana
en un solo ejemplar y llegdé a nombre de un lider formal de una
organizacion juvenil que no gozaba de autoridad. Los estudiantes
radicales no reflexionaron mucho rato, quién debia ir a la
velada. Se habia decidido aprovechar la tribuna para hacer una
declaracion politica. No encontraron tiempo para organizar una
accion, pero el ardor revolucionario acaloraba la sangre joven.

Mientras tanto, Mirta ardia por enterarse de cudles
eran las dos causas que motivaron a este galdn a visitar el
hotel “Nacional”, donde se habia reunido una tan desagradable
compaiiia para él:

— Ahora reldtame acerca de los dos motivos que te empujaron
a venir a esta cloaca de aduladores y payasos. ;Espero que la
causa primordial sea yo? ;Probablemente querias verme para
disculparte por la groseria tuya?

No tuvo tiempo Mirta en recibir, aunque sea una minima
respuesta, y en ese instante entr6 con violencia en el hotel,
aullando y ululando, una bandada de representantes de la
vanguardia revolucionaria del estudiantado de La Habana. Unas
cuarenta personas, principalmente jévenes no mayores de veinte
afios, se precipitaron al vestibulo, arrollando en su camino
a los guardias, porteros y maestresalas, gritando consignas
antigubernamentales, tirando contra los burgueses y plantadores
tomates podridos.



— jEsta es... la causa principal! — grité con furia Fidel, y,
dispersando al publico con los codos, se dirigié a la escena.

Le atajaron el camino mocetones robustos de la seguridad
personal de Grau. Al lado de la tribuna se entabl6 una pelea. Los
compaifieros de Fidel llegaron a tiempo para prestarle ayuda.

La mimica no adecuada de los musicos de la banda de jazz
y la confusion del animador contrastaban con el empuje seguro
de los golfos. Se ofreci6 a aplastar el ataque de los rufianes
desaforados el edecan de Batista, enfurecido del impacto directo
del tomate a su nuevo uniforme de gala. Dispar6 hacia arriba con
una pistola tipo “Beretta”, pero acertd desafortunadamente en
una enorme arafia de cristal. Una lluvia de trocitos empez6 a caer
sobre el publico, que hace poco tiempo se veia muy pausado, lo
que conllevé a un desenfrenado atropello lleno de pénico entre
ellos. Varias damas cayeron desmayadas y sus esposos intentaban
torpemente portarlas lo mas lejos posible de la bacanal. El
poco exitoso tirador, habiendo advertido que, a su patrén, al
presidente, y a la delegacion de los huespedes los apartaron muy
lejos del pecado, concibié que no habia ante quien hacerse el
héroe, y se dirigi6 a pedir refuerzos.

Habiendo alcanzado la tribuna con el escudo de Cuba, uno
de los jovenes patriotas arrancé del mastil decorativo la bandera
estrellada a rayas, la arrugé y la tir6 a la multitud. Luego vociferé
algo al micréfono, que no tenia nada que ver con el momento de
la accidn, seria algo sobre la flora y fauna. Solo comprendido por
él, su lenguaje de metdforas profundas resulto ser inaccesible al



auditorio, por su contenido como tal, y tampoco porque alguien
ya habia desconectado los micréfonos. La decepcion no doblegd
al joven, aspiré un metro cubico del aire y vociferd a grito pelado:

— iGringo! ;Go home!

Esta réplica la comprendieron todos, peridédicamente, o,
aunque sea una vez en la vida, la pronuncié cada uno, pero en
total el “speech” no fue exitoso. Al fallido Cicerén lo hicieron
bajar de la tribuna tres pares de manos velludas. El vestibulo lo
inundaron los policias y los militares con fisonomias sombrias y
gente vestida de paisano con jetas de shar-pei. Los civiles daban
ordenes a los que llevaban uniformes. A los alborotadores pronto
los hicieron retroceder hacia la salida. Ahi les dieron una buena
paliza aplicando las porras. A alguno de ellos le ataron las manos
y los cargaron en los coches de la policia y en un camién militar.

Fidel de nuevo evitd6 el arresto. Es que los que
intentaban doblegarle se hallaban tendidos en el parqué
lacado, contrayéndose del dolor, como si fueran Bandar-logs,
enganchados con la pata del temible oso Baloo.

(Y Mirta qué?... Ni un solo paso se separ6 del héroe alocado.
Apenas se hubo aclarado que la accién espontinea de los
estudiantes fracasé estruendosamente, y el orden en el hotel poco
a poco iba restableciéndose, ella, sin incomodarse, lo tom¢ del
brazo y lo condujo a la salida.

Una dama de ciertos kilos encima, en un vestido de gala,
de repente, refunfufié a espaldas y luego lanzé un chillido,
mostrando con un abanico plegado en direccién del fortachdn:



— jEste es su dirigente! jEste es su guia! jEse joven robusto
con bigotes asquerosos!

Es bueno que las exclamaciones de la sefiora desaparecieran
en ese griterio. La misma Mirta, como un gato salvaje, refunfuiié
de manera amenazante a la delatora. Aquella, sin encontrar
respaldo, desplegd el abanico y se puso a agitarlo, siguiendo
resoplando de calor o de rabia.

El edecan de Batista arrib6 con un refuerzo, finalizando ya
el espectdculo. No pudo interceptar a su ofensor, al lanzador
de tomates despeluzado. Tuvo suerte el hooligan. Si lo hubieran
agarrado, lo primero que habrian hecho con €I, lo obligarian a
lavar a mano el uniforme estropeado.

— jA rodear el hotel! jDispérsense por el perimetro! — iba
dando sus 6rdenes tardias a los soldados, mirando de un lado a
otro en busca de su patron...

En lo que se refiere a Fulgencio, esa insolente acometida de
los desbocados radicales favorecié a su politica. Meyer Lansky
y Sam Giancana una vez mds pudieron convencerse de la
incapacidad del presidente Grau de evitar tales intervenciones
por parte de los extremistas. Es que justamente la travesura
proveniente de la juventud desarmada y de cara amarilla
diriamos que son unas “florecitas” en comparacién con las
“bayas”, que representan una amenaza real de la oposicion de
izquierda.

— El nunca pudo vaticinar un fenémeno y adelantarse a
€l — el ex escribano-parvent del estado mayor a sus duefios



norteamericanos.

— ¢(Podras hacerlo? — Lansky le miré como fiera carnivora.

— He sido creado para esto — le asegurd Fulgencio — haré
pudrirse a esos holgazanes en las prisiones y voy a castigar a
los incitadores de los desérdenes. Los fusilaré sin juicio alguno.
Crearé una estructura especial destinada a cazarlos. Abriré la
temporada de caza de los rojos.

— En este caso no te diferenciards en nada del dictador
Machado y te derrocardn también — expresé su opiniéon Sam
Giancana.

— No te olvides que Machado en el afio 1933 huyd a
las Bahamas justamente gracias a nuestro amigo Fulgencio —
le hizo recordar Lansky, satisfaciendo asi a Batista y afiadié
— Estd bien, te haremos presidente y te regalaremos este
lIujoso hotel “Nacional”. Pero recuerda que hemos gastado y
aun gastaremos aqui cantidad de dinero. Hay que decir que
de manera argumentada exigiremos la proteccién de nuestras
inversiones en tales proyectos.

— El ejército de Cuba estd a vuestra disposicion — como si
hubiera dado parte Fulgencio conmovido.

— Y a tu disposicion tienes a la “Cosa Nostra” — se sonrid
Sam. Esa réplica venia oliendo a intimidacién. Pero Batista no
temia enfrentarse a la responsabilidad. El sabrd c6mo ganarse los
favores y ante la mafia, y ante la CIA, cuando reciba el poder
ilimitado sobre su propio pueblo. Estaba dispuesto a santificar su
juramento de lealtad a los que donan el poder con sangre. No con



la suya, sino del altar de sacrificios humanos. Sus antepasados,
indios de la tribu siboney, hallindose en un estado de éxtasis
religioso, no registraban cudntos serian los sacrificados que
deberian satisfacer a sus idolos.

— jCapo, aqui hay alguien! — uno de los guardaespaldas
informé eso al jefe. Giancana se apartd bruscamente de los
arbustos, donde vio en ese lugar una visible agitacion. Otros
dos guardias ya habian sacado sus revilveres para rechazar el
ataque y proteger a Lansky y Giancana. Fulgencio también sac6
de la cafionera su pistola, con una empufadura incrustada y un
grabado con la imagen de una, Unica en su especie, mariposa
cubana en el cafién y tomo la pose de guardaespaldas.

— jJefe, aqui en los arbustos hay una dulce pareja! — se sonri6
un ganster desdentado. ~ Mirta, en un abrir y cerrar de ojos se
orient6 debidamente en la situacion y cubria de besos a Fidel. Sea
como sea, no diriamos que él intentaba oponerse. Al contrario,
a los oradores le gusta besarse con las chicas guapas.

— (Mirta Diaz? — Batista hizo grandes ojos de la sorpresa — La
conozco. Es la sobrina de mi futuro Ministro del Interior. ;Con
quién estas?

— Es mi amigo, Fidel. Es el hijo de un latifundista de Birdn —
con un tono suplicante susurraba la chica — no se lo cuente, por
favor, a mi tio y a mi padre.

"Por favor" en sus labios sondé con aire suplicante
y servicial. A Fulgencio eso le parecié la tnica y verdadera
entonacioén en este caso concreto. Naturalmente, no se pondra



a desenmascarar a la jovencita ante el severo padrazo, otra vez
exhibird la condescendencia, la cual no le costard nada.

Giancana perdi6 el interés por la pareja descubierta y
habiéndose despedido de Lansky y Batista, se dirigié a sus
apartamentos. Mientras Lansky mostré una mayor curiosidad.

— Parece que el joven “perdi6 la palabra” — pic6 este a Fidel
— /Do you have an invitation ?'*

El joven permanecia callado. Esto podia ser solamente
entendido porque €l no dominaba el inglés. La chica suplicaba a
Dios que el muchacho no se descubriera. Pero, parecia, que de
ella ya nada dependia. Se acercé a Batista corriendo su edecin
jadeante. Probablemente, para reportar algo. Pero al ver a la
persona bigotuda, a este le indic6 con el cafién de la “beretta”,
expresandose asi:

— iEste es el caudillo de los rebeldes! — él queria arrestar a
Fidel, pero Batista hizo parar con un gesto a su subordinado
ardiente, se aproxim6 muy junto al joven Castro y le susurr6 al
oido:

— Si es asi, estoy muy contento de conocer al caudillo.

Fidel seguia guardando silencio. Batista una vez mds lo
perfor6 con su mirada, miré severamente a Mirta y guifiando a
Lansky, que no comprendia ni una palabra en espafiol, sentenci
mas bien para el edecén:

— Es poco probable que lo diga.

Meyer Lansky esperaba las explicaciones.

“po you have an invitation? — ; Tiene Ud. una invitacién? (ingl.)



— Sefior Lansky, mi edecan por todos lados ve a conspiradores
ocultos — tomé del brazo a su protector, apartindole de Mirta y
de su acompafiante — los hijos de los ricos no son peligrosos para
nosotros. En sus cabezas sopla el viento.

— El viento comunista — le corrigié Lansky, descontento de
que el rebelde haya podido evitar el castigo merecido, como si lo
presintiera — en un futuro no lejano habra hechos desagradables
ligados con este hombre callado. Como si mirara en el agua.

Fidel nunca se reputaba de ser una persona callada, pero
Batista, muy seguro de si mismo, ni esta vez, ni en las
veces posteriores, no aprecié debidamente al joven robusto,
considerdndole un advenedizo torpe, a semejanza de decenas
de tales gritones del partido de “ortodoxos”, de la Federacion
de Estudiantes Universitarios, del asi denominado “Directorio
Revolucionario”. Ademas, el larguirucho estipido, sin saberlo, le
hizo un gran favor, poniendo de manifiesto a sus socios toda la
incapacidad de los presidentes civiles.

% %k 3k

El 10 de marzo de 1952, Batista, valiéndose del dinero de
Lansky y Giancana, dio un golpe de estado. El pueblo estaba en
shock, el presidente legitimo huy6 a los EE.UU., aunque el putch
venia reveldndose en los medios. Pero Batista, justificando ante
los norteamericanos la reputacién de una persona de accion, de
“mano fuerte”, cerré los periddicos “Hoy” y “La palabra”, las



revistas “Mella” y “La tltima hora”. La gente de Fulgencio llevd
a cabo un ataque al programa televisivo “Universidad en el aire”.
Lo destruyeron y golpearon cruelmente a los corresponsales.
Para que sea completo el acto, este suspendié una transmision
de TV — absolutamente inofensiva, que no seria clasificada como
neutral, sino contemplativa — “Ante la prensa”. Fue hecho por si
las moscas.

La prensa norteamericana, llevada de la mano de Lansky y
las familias neoyorquinas, justificaba la actividad del dictador,
ligdndola a la necesidad de organizar una severa resistencia a la
difusion de la peste comunista. La guerra fria  se hallaba en
pleno apogeo y favorecia a la politica de Batista y de la mafia.
Se estableci6 una dictadura.

Fidel resulté que se hallaba en la cércel tras el intento
fracasado del asalto al cuartel Moncada, en Santiago de Cuba,
el 26 de julio de 1953. A ciento treinta y cinco sublevados
se le oponian dos mil soldados del ejército regular. Decenas
de compaiieros de lucha de Fidel fueron asesinados cruelmente
por la soldadesca. Qued6 vivo milagrosamente, y tras las
rejas esperaba el juicio. El lider rechazé al abogado. Decidi6
defenderse a si mismo.

En las audiencias del asunto Ne37 de 1953 presidia la sesion
un tribunal extraordinario. Precisamente aqui no naci6 un lider
de una separada banda de insurgentes, sino un politico a escala
pancubana. “El Movimiento 26 de julio” se dio a conocer por
la boca de su lider, como una fuerza real en Cuba. El discurso



acusatorio en su defensa, lleno de un enojo justo, maravillé hasta
a los lameculos de Batista y fue acogido con entusiasmo por el
pueblo.

El 16 de octubre, en una pequefia sala de una escuela de
enfermeras adjunta al hospital “Saturnino Lora”, se celebr6
una farsa judicial sobre Castro. El ya habia sobrevivido a dos
atentados fallidos en la celda de arresto del municipio, donde lo
colocaron en una cdmara individual. Cuando se irguié en toda
su estatura, llevando una toga descolorida, ante sus acusadores,
aquellos comprendieron que en vano le permitieron hablar a
Castro. Pero ya era tarde.

Su discurso duré mucho mas que el del procurador, que
motivé la necesidad de encarcelar a Castro a 26 afios de prision,
se limit6 a hacerlo en dos minutos. En realidad, a la brevedad
le da igual de quien hermana ser: del talento o de la dislalia.
Fidel necesit6 varias horas para exponer su opinién, y nadie se
atreveria a interrumpirle, ya que él decia la verdad. No obstante,
el procurador varias veces lo interrumpid con réplicas maliciosas,
repugnantes comentarios y preguntas mordaces. Las respuestas
del arrestado hicieron alzar a este ante los ojos de los soldados
que lo escoltaban.

— Acudimos a la violencia de manera forzada, como lo hacian
los héroes cubanos. José Marti, idedlogo inspirador de nuestro
asalto.

Alzamos la mano a los que realizaron la revuelta militar contra
la Constitucién y el poder legitimo, porque no veiamos otro



medio de luchar contra la junta criminal. Podemos justificar
nuestro proceder no solo desde el punto de vista moral, sino en el
plano juridico. Siendo jurista, envié a la Corte Suprema del pais
una denuncia sobre la usurpacion ilegal del poder por el general
Batista. Mi queja fue ignorada por el juicio, aunque, si tomamos
el total de los crimenes cometidos por Batista, a este se le deberia
condenar a cien afios de prision. Eso me convencié a mi y a mis
partidarios en tomar las armas en las manos, ya que era imposible
cambiar algo en el pais recurriendo a otros medios.

Si los 6rganos del poder publico no resultaron ser capaces de
enfrentarse contra los rebeldes militares, y el ejército pasé al lado
del dictador inmoral y bajo la direccién de este realizé un golpe
de estado, eso significa que el pueblo no solamente puede, sino
ha de armarse y conquistar la independencia con las armas en las
manos. |El pueblo tiene derecho a sublevarse contra la tirania!
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