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Аннотация
Нелегкая история девочки-подростка, столкнувшейся с

анорексией и ее последствиями. Книга о том, как легко потерять
контроль над собой и как трудно вернуться к прежней жизни.
Безусловно, книга будет интересна и полезна как подросткам, так
и их родителям. Об этом нужно знать.



 
 
 

Как же трудно начинать! Начинать писать о том, что близ-
ко, страшно, порой непоправимо, о быстром падении и тяже-
лом преодолении, писать о себе. Надо собрать воедино мыс-
ли и воспоминания. Их много, и они разные. Есть жирные
и неповоротливые, мерзкие, истекающие салом, и липкие от
сахарного сиропа; они лениво расползаются по углам созна-
ния, не желая уходить насовсем. Есть быстрые и спортивные.
Они носятся стремительно, такие молодые, ликующие, очу-
мевшие от любви, юности и собственной красоты. Таких ма-
ло, но они есть. Больше всех слепых. Они ползают, тыкаясь
мокрыми носами в жирных, сбивая с ритма быстрых, нару-
шая стройный порядок в моей голове. Их собрать труднее
всего. Потому что они медленно двигаются в тумане, одур-
маненные, потерянные, слабые от голода и лекарств, их не
видно, их не хочется знать, о них не хочется помнить.

Я много пыталась написать о том, что со мной произо-
шло. И каждый раз начинала одинаково: «Что для вас значит
еда?» Но сейчас все по-другому. Эта книга не о еде. Она обо
мне…

 
***

 
2016 год. Москва исходила в экстазе весны, атакуя вне-

запными брызгами зелени там, где еще вчера ершились мор-
скими ежами неприветливые голые ветки; источая ароматы,
которыми невозможно надышаться; тайком проникая в дома



 
 
 

клейкими тополиными почками, словно вор-проныра, хва-
тающими прохожих за обувь и одежду; оглушая многоголо-
сьем невесть откуда взявшегося целого табора птиц: вере-
щащих, свистящих, чирикающих, щебечущих без устали и
днем, и ночью; поливая благословенным душем долгождан-
ных солнечных лучей, заставляющих все живое: от робких
нежных цветочков до изголодавшихся за зиму по теплу лю-
дей, всем своим нутром тянуться к высокому небу.

Я захлебывалась своим наивным девичьим счастьем, уто-
пая в этой весне, наполненная мечтами и ожиданиями. Ка-
залось, вся проза жизни осталась позади вместе с 9-летней
учебой в школе. Я готовилась сделать первый шаг в будущее.

Кто я? Я – Оля. Вернее, тогда была просто Олей, как мил-
лионы Оль по всей стране. Оля, не совершившая еще страш-
ного путешествия на границу жизни, не заглянувшая в чер-
ный зияющий провал, за которым только пустота… Но пока
я обычный непроблемный подросток. Мне шестнадцать. Я
расту в привычной московской семье. Я радуюсь своей моло-
дой энергии, окружена материнской любовью, в моем сердце
горит огонек первой любви. Мне хорошо и весело с друзья-
ми. Чего еще желать? Душа моя распахнута всему новому,
словно окно в цветущий сад жизни. И хочется впустить в нее
все: я пишу стихи, танцую, читаю. И учусь, с жадностью и
какой-то мазохистской одержимостью. Мир раскрывает мне
свои объятия, и я отважно шагаю в них, наслаждаясь каждой
улыбкой, каждым вздохом, каждым взглядом.



 
 
 

Все новенькое и блестящее, как свежевымытая дождем
листва, как лаковые туфельки на полке магазина, как синь
весеннего безоблачного неба. Я легко шагаю по жизни, и
сердце весело стучит в такт каблучкам, музыке в наушниках,
рвущимся на бумагу нехитрым строчкам. С губ едва не сры-
вается маршевая речевка: «Я крута. Я молода. Все получит-
ся всегда». У меня нет ни капли сомнения, что все получит-
ся. Прочь, трусливые мыслишки! Экзамены – это не испы-
тание, это шаг в новый этап. Столько еще впереди! Не хва-
тает взгляда, чтобы всё охватить: все планы, все мечты, всё,
что называется будущим. Сначала я поступлю в новую шко-
лу. И друзей у меня станет еще больше. Но это к осени. А
летом… Летом я увижу своего любимого. Наконец-то… А
пройдет совсем немного времени, и я стану врачом. Самым
лучшим! И в этом нет ни капли сомнения, ведь жизнь ждет
только меня! Олю!



 
 
 

 
***

 
У меня всегда было все хорошо с математикой. Но по-

настоящему я узнала, что такое цифры, той буйной вес-
ной. Они подкрались исподтишка, незаметно, и взяли ме-
ня в плен без боя почти на год. Что говорить, из них полу-
чились изощренные тюремщики. Они искушали и мучили,
подчиняя себе волю и разум. Первый «разведчик» явился ко



 
 
 

мне и спел святочную колядку тоненьким мерзким голоском:
«Семьдесят два-а-а-а». Никогда в нашем доме не было ни
весов, ни портновского метра, и тут вот, пожалуйста: семь-
десят два. Две цифирки ехидно смотрели на меня с голубой
пластиковой ленты, мозг невольно вычислял: 72-60=12. 12
см лишних! Это был опытный разведчик. Он не оглушил ра-
зом, он лишь заложил бомбу с часовым механизмом. Ма-а-а-
ленькую такую бомбочку… Я смеялась тогда вместе со все-
ми: ну да, ну 72. Но я же красавица!

Были зимние каникулы. Мы веселой толпой завалились к
одному из одноклассников. Помню, Лера Купцова ради хох-
мы предложила сравнить наши параметры с классическими
90-60-90. Какой удачный момент для атаки. Семьдесят два.
Браво, генерал! Отличная тактика! Да, не шок, да, я пре-
красно выгляжу в зеркале, да, чудесный парень любит каж-
дый сантиметр из моих семидесяти двух. Но почему бы хоть
чуточку, хоть совсем немного, хоть на полшажка не при-
близиться к идеалу? А в фитнес-клубе меня ждал еще один
суперагент: пятьдесят семь. 57 килограмм. В моей крепо-
сти оказались предатели. Пицца с друзьями, чипсы на ночь,
озорные, щекочущие нёбо пузырьки газировки – это они с
радостью распахнули ворота врагу.

И я сдалась. Сначала отдала своим поработителям треть
каждой порции еды. Не так это и страшно оказалось. А еще
без жалости сдала вредных предателей, заменив их такими
приятными лицемерными полезностями. И каждый день я



 
 
 

продолжала бегать. Только теперь я бежала не просто так, а
за собой новой, более легкой, изящной, красивой. И да, ре-
зультаты не заставили себя долго ждать. Хитрый генерал уже
вложил в уста моих друзей заветные и такие желанные сло-
ва: Оль, ты так похудела, так хорошо выглядишь, ты такая
молодец! От этих слов жалкие зачатки моих крылышек вмиг
расправлялись за спиной в два белоснежных, грациозных ле-
бединых опахала. Глянцевые, блестящие на солнце, перо к
перу – они мощными рывками несли меня вверх, вселяя ту
самую уверенность, которая буквально через месяц-другой
снесет мне голову сумасшедшей весной. У меня все получа-
ется, как я задумала! И это только начало! Кто бы мог поду-
мать, что видимая дорога к вершине на самом деле иногда
ведет в пропасть…

В апреле в гости приехала Настя. Знакомьтесь: Настя, воз-
раст – 15, вес – 37 кг, в плену у генерала 5 лет. Уж она-то
знакома со всем его цифровым войском: калории, шаги, про-
центное соотношение мышечной и жировой массы, содержа-
ние белков, жиров и углеводов и еще много-много всего. Я
до той поры думала, что ходить меня научила мама. Но нет,
ходить, а потом и бегать, меня научила моя драгоценная ку-
зина Настя, такая убедительная и глубоко знающая. Стоило
хоть какой-нибудь пище попасть в наши рты, Настя тащила
меня ходить. Куда угодно: в парк, по улицам, да хоть просто
вокруг дома! И она точно знала, сколько нужно пройти, что-
бы зловредная котлета, подозрительный суп, витаминное, но



 
 
 

сладкое, яблоко, в общем, все те «личности», которые только
и ждут, чтобы осесть на ее талии и бедрах, бесследно испа-
рились из ее организма, сожженные в ритуальном энергети-
ческом костре. Сначала я улыбнулась ее познаниям, потом
заинтересовалась, потом увлеклась и захотела попробовать.

А тем временем весы в фитнес-клубе приветливо подмиг-
нули: 54! Вот это да! И ведь почти не стоило труда. А брюч-
ки уже требуют ремешка, юбка с талии шаловливо сползла
на бедра, в магазине одежды я насмешливо смотрю на при-
чудливо изогнувшуюся S, смело протягивая руку к вещам,
где она стоит в паре с брутальным X. И вот тогда-то во мне
и застучало то самое: «Я крута, я молода…»

Экзамены пока стойко держали мои рубежи, не позволяя
цифрам окончательно взять верх над моим разумом. Я очень
много училась, я должна была поступить в новую школу, ко-
торая, как я надеялась, станет первой ступенькой к моей про-
фессии. Пока, вдохновленная Настей и похвалами подруг,
я лишь осваивала премудрости другого счета, которому не
учат в школе. Моя программа «Худею к выпускному» наби-
рала обороты, но пока не сорвалась с тормозов и не полете-
ла под откос неуправляемой махиной. Учеба рукой опытно-
го машиниста удерживала ситуацию на рельсах разума. Глу-
по было похудеть, похорошеть и вдруг завалить экзамены.
И мне удалось сделать все. Все, чего я хотела. Аттестат за 9
класс сиял кристальной чистотой пятерок, а весы с радостью
отсалютовали: 50! Это была вершина! Счастье, эйфория, по-



 
 
 

лет!
Выпускной в 9 классе совсем не тот, что в 11-м. Не мы

главные герои. Мы лишь пажи у трона блестящих одинна-
дцатиклассников. Конечно, мы тоже гордо задираем носы:
выпускники! Но очевидно, что мы – герои второго плана.
Тем не менее, я такая умница, лапочка-дочка. И мама делает
мне подарок: чудесное, жизнерадостное платье цвета жарко-
го солнца, веселых одуванчиков, золотой медали отличницы.
Пусть настоящие выпускники – короли и королевы на сво-
ем празднике, но я в своем желтом платье чувствовала себя
принцессой, наследницей престола успеха. Столько прият-
ных слов я услышала от одноклассников! И у меня не было
ни малейшего повода уличить их в лицемерии. Я точно зна-
ла, что неотразима и заслуживаю этих слов восхищения. На-
верное, будь я маленькой девочкой, как моя младшая сест-
ренка, я бы завертелась, чтобы все увидели, как кружится
пышная юбочка, как сверкают новенькие туфельки, какие
стройные у меня ножки, какая гибкая талия. Это был мой
Эверест, мой пик, куда я дошла шаг за шагом. Да нет! Добе-
жала! Взлетела! Даже не запыхавшись.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
***

 
После экзаменов мы поехали в Крым. Мама, сестренка

Полинка и я. Чудесная степная Керчь. Там нет буйства кра-
сок и страсти перепада высот Южного берега. Ароматы су-
ше. Краски мягче. Но дышится свободней. Кочевой дух сте-
пей так и норовит ворваться внутрь, заставить бежать, ле-
теть, главное, не сидеть на месте. А еще любить. Кусочек мо-
его сердца навсегда остался там, в восточном Крыму. Там
живет мой Ваня. И сейчас, когда все позади, когда рядом
уже другой мальчик, я не могу вспоминать о нем без нежно-
сти. Свежим ручейком прожурчала в моей душе та любовь,
но след остался надолго, словно высеченный в камне бурля-
щим потоком. Я хочу быть взрослой и не буду по-девчачьи
уверять, что навсегда, но, спустя два года, я помню запах его
кожи, легкие прикосновения губ, его необычайно ласковые
для парня-атлета пальцы. Он такой сильный, мой Ваня. Как
пушинка, я взлетала в его руках и год назад, в мои (о, ужас!)
62, и сейчас, в вожделенные 50.

Дорогие взрослые дяденьки и тетеньки. Наверняка, вы
скажете, что наши подростковые «любови» все одинаковые,
что практически каждый из гормонально-пубертатных ти-
нейджеров сможет рассказать абсолютно идентичные исто-



 
 
 

рии. Возможно, так оно и есть. Только вот от этой истины
всем известные бабочки в животе не впадают в спячку, серд-
це не перестает ныть от тоски в разлуке, голова не останавли-
вает свой вечный вальс, словно собирается отправить тебя в
восторженный обморок, как трепетную великосветскую де-
вицу. Так что поберегите свои замечания, уважаемые скеп-
тики, такие разумные, умудренные жизненным опытом, все
знающие наперед. Я любила, отдаваясь этой любви всей ду-
шой, и не стоит пытаться развенчать мои искренние чувства.
Это было. Было со мной.

Всю дорогу туда я снова считала. К счастью, не калории и
не килограммы, а часы, минуты, километры. Смартфон от-
матывал мегабайты следом за моими бесконечными: «жди»,
«лечу», «целую», «спешу», «люблю»… И вот я здесь, долгий
путь позади, за окошком машины мелькают невысокие го-
ры, здесь больше похожие на холмы, нежно-розовая пуши-
стая акация приветливо машет резными листьями-недотро-
гами, белые домики-хатки напоминают гоголевскую Дикань-
ку, то и дело брызгает лазурью бесконечное море… Все это
верные знаки скорой желанной встречи. Еще совсем немно-
го. Да! Да! Я здесь! Вот он! Мой Ваня! Он стоит на дороге,
такой большой, такой надежный, такой долгожданный. Ма-
шина тормозит, но не останавливается полностью, а я уже
нетерпеливо дергаю ручку и буквально вываливаюсь наружу.
Позади испуганно охает мама, тихонько взвизгивает Полин-
ка. Мои колени – в кровь, но я не чувствую боли, вскакиваю



 
 
 

и бегу к нему, к его глазам, рукам, словам. Я так хочу видеть,
слышать, чувствовать все вживую, в реале, после такого дол-
гого года виртуального общения. Ваня подхватывает меня
и кружит, кружит…. Дома, деревья, люди – все мелькает в
моих счастливых глазах, из которых моментально брызгают
слезы, и вместе с тем я хохочу и тоненько верещу в припадке
безумной радости.

Эти три недели мы почти не расставались. Мама недо-
вольно ворчала, что меня почти не бывает дома, что я совсем
не общаюсь с ней и с сестрой, что она, наконец, просто вол-
нуется, не зная, где я «шляюсь» и «каких приключений ищу
на свое мягкое место». Я не обращала внимания. Я привык-
ла за последний год. Моим миром стал телефон с любимым
лицом на экране. Я запиралась в комнате, не реагируя на за-
мечания родных, мне никто не был нужен. Наверное, взрос-
лая и мудрая мама понимала, что между нами расстояние
и годы до возможности быть вместе, которые трудно, почти
невозможно преодолеть. Но что для меня были прагматич-
ные доводы? Книги, фильмы, истории в интернете говорили
об обратном. Да я и не замечала никого из тех, кто был ря-
дом. Наше общение сошло почти на нет. Ну да, я была ду-
рой, но я заплатила высокую цену, чтобы понять это.

Каждый день я сбегала из пансионата к нему, к его объя-
тиям, к его поцелуям. Я хотела всю жизнь прожить, прижав-
шись к его груди. В кольце его мускулистых рук я чувство-
вала себя маленькой пташкой, свившей гнездо на выступе



 
 
 

гигантского утеса, уверенной в своей безопасности под его
надежной защитой. Целый год мы писали друг другу письма,
виделись только на экране, и вот он рядом. Стоит только про-
тянуть руку, и наши пальцы переплетаются, и хочется бес-
конечно долго не расставаться, быть вместе, слушать люби-
мый голос, смотреть в глубокие зеленые глаза. Наши влюб-
ленные головы взрывались от романтичных и, как я сейчас
понимаю, идеалистичных планов. Ему на тот момент было
17, и уже через год он собирался переехать в Москву, чтобы
не разлучаться со мной уже никогда-никогда.

Я рвалась к нему всеми фибрами души, в том числе стре-
мясь с гордостью продемонстрировать себя, новую. Но Ваня
любил меня любую. Будучи спортсменом, атлетом и побор-
ником здорового питания, он не мог не похвалить меня за
перемену моего стиля жизни. Но, вместе с тем, наблюдая,
как я фанатично отказывалась от стакана поп-корна, от ма-
ленькой шоколадки, от газировки, от всего того, что я рань-
ше так любила, отказывалась даже от самой крошечной то-
лики вредного удовольствия, он постоянно стал подсовывать
мне всякие питательно-полезные штучки, чтобы я не умори-
ла себя голодом. Но я вовсе не собиралась себя морить. Каж-
дое утро я ходила на зарядку с танцорами-бальниками, у ко-
торых в нашем пансионате проходили летние сборы, вечера-
ми бегала по 20 минут вместе с Ваней, днем много плавала,
а в остальное время послушно, по установленному расписа-
нию ела то, что подавали в столовой, под строгим присмот-



 
 
 

ром мамы.
Мои враги отступали, но не сдавались. Вместе с эйфори-

ей от моих видимых успехов, они внедрили нового лазутчи-
ка. Страх. Страх того, что все вернется на круги своя. Ну
да, я никогда не казалась себе жирной и страшной. Но ведь
сейчас-то еще лучше. Вдруг правильное санаторное питание,
все эти углеводные кашки, пюрешки, жареные котлетки, све-
жеиспеченные булочки с жаром бросятся уничтожать мои
стройные бедра и тонкую талию, оседая ненавистным жиром
и отвратительными складками? Может, стоит хоть немножко
оставить в тарелке? Пусть лежат себе несколько десятков ка-
лорий, без надежды забраться в мой молодой, красивый ор-
ганизм… Но мама, мой верный страж, видя, что я даю себе
хорошую физическую нагрузку, настаивала, чтобы мои та-
релки оставались идеально чистыми. И я ела. Ела и бегала,
ела и плавала, ела и наклонялась, ела и махала руками, ела и
поворачивалась, ела и прыгала, ела… и любила. И сейчас я
вспоминаю то лето, как последнее лето. Последнее лето ме-
ня прежней, беззаботной, когда были силы и желание бегать,
плавать, наклоняться, махать и любить! Сейчас я снова это
все это могу. Но теперь все по-другому. Я видела обратную
сторону Луны.

Где-то в середине нашего отдыха приехала с семьей Настя.
Та самая, плененная и завербованная охотниками на юные
девичьи души. Наверное, с ее помощью, меня удалось бы по-
работить еще тогда, но у меня было слишком мало време-



 
 
 

ни, чтобы до одурения, забыв обо всем на свете, ходить и
бегать, как она, сжигая навязчивые и большей частью ми-
фические калории. Мне оставалось лишь наблюдать и наби-
раться опыта на расстоянии, ведь на моих рубежах стояли
мои невольные, не подозревающие о том защитники: Ваня и
мама. Оба заставляли меня есть. Пищу полезную, сбаланси-
рованную, тщательно просчитанную, но есть. Им это удава-
лось и, возможно, благодаря им, время моего «заключения»
в итоге оказалось не столь длительным и закончилось не так
плачевно, как могло бы…

Кто-то сомневается, что, уезжая, я ревела белугой на Ва-
нином плече? Думаю, таких нет. Я предвкушала еще один
томительный год в разлуке, с телефоном в руках, под ко-
сыми взглядами мамы и отчима. Ваня осыпал меня клятва-
ми, что обязательно приедет в Москву совсем-совсем ско-
ро. В общем, это была банальнейшая сцена расставания двух
влюбленных до соплей подростков. Хотя для меня, конечно,
мир рушился и раскалывался на куски вместе с моим бед-
ным сердечком. Хотелось выть в голос от безысходности, от
невозможности что-то изменить. Вот так я и уехала. Разо-
рванная на части, разбитая от удара о скалы расставания по-
сле падения с огромной высоты своей неземной любви.

 
***

 
«Напрасно ждал Наполеон, последним счастьем упоен-



 
 
 

ный…» Так, кажется, у Пушкина? Мой «Наполеон» ждал от-
нюдь не напрасно. Он встал передо мною во всей своей кра-
се, во всем величии своего могущества. Сильный и прекрас-
ный, как древнегреческий Бог из книжки мифов, сверкая на
солнце доспехами и бряцая оружием. Великий и ужасный.
Генерал Анорексия. Он раскрыл мне свои многообещающие
объятия, и я смело шагнула в них, поверив мошенническим
сказкам об идеальной фигуре. Он поджидал меня в Новоче-
боксарске, где я каждый год проводила какое-то время ле-
том.

Сейчас, когда все позади, меня часто спрашивают: когда
случился перелом? Где проходит грань между простым и,
в принципе, здоровым желанием похудеть и тем безумием,
которое делает тебя слепым и глухим, словно адская маши-
на подталкивающим тебя в пропасть? Честно, я не знаю. Та,
первая цифра – 72 см? Настина арифметика? Комплименты
подруг? Эйфория от успеха? В моей жизни впервые я вста-
ла на границу разумного, наверное, попав к бабушке после
поездки в Крым.

Я не знаю, где живут мифические бабушки, которые чуть
ли не насильно закармливают внуков пирожками, блинчи-
ками и прочими вкусностями. Моя проявила тактичное по-
нимание банального порыва девочки-подростка улучшить
свою внешность, в частности, фигуру. К тому же спорить со
мной все равно бесполезно. Я упрямая и привыкла добивать-
ся своего. Да и объект для бабушкиного пищевого проявле-



 
 
 

ния любви все равно присутствовал – Полинка, моя люби-
мая сестренка. Вот кто точно не считал калории, и я была
абсолютно свободна. Свободна? Тогда никто и не предпола-
гал, что совсем наоборот. Я была здесь одна. Без помощни-
ков. Без защиты. Без любящих и наблюдающих глаз. Без на-
дежного купола учебы. Любовь осталась в Крыму. Мама в
Москве. Учеба в школе… И вот она я, открытая всем ветрам,
стою перед тобой, мой генерал, давно уже готовая к капиту-
ляции. Здесь никто мне не мешал съесть на завтрак пару ло-
жек каши, овощи на обед и тертую вареную свеклу на ужин.
Никто не пичкал меня витаминами, паровыми котлетками,
овощными салатами. Я спокойно могла есть все, что я захо-
чу. А я хотела все меньше и меньше. Приехав к бабушке, я
весила 48 кг.

К моей беде, прогресс добрался и до Новочебоксарска, и
я свободно и жадно пользовалась интернетом для пополне-
ния своих знаний. А уж что-что, а учиться я тогда еще умела.
Мой интеллектуальный багаж в области диетологии попол-
нялся ежедневно. Знаете ли вы, что, чтобы согнать энергию
от одной небольшой шоколадной конфетки из тех, что так
заманчиво сверкают фольгой в картонных коробках, нужно
ходить 20 минут? Но лучше ведь час? Правда? Чтобы уж на-
верняка. В одном среднем курином яйце примерно 80 кило-
калорий. Но это в среднем. В моих глазах все яйца казались
едва ли не страусиными, и уж точно содержали всю сотню.

Отсутствие весов для продуктов и для себя, любимой,



 
 
 

питало мой страх. Вот уж кто жирел и пух, раздаваясь во
все стороны, треща по швам. Как точно рассчитать калорий-
ность порции? Где эти 100 грамм, которые берут за основу
при маркировке на упаковках? Ох, я съела две лишние лож-
ки творога. Буду наказана: лишний час прогулки на свежем
воздухе еще никому не вредил.

Кстати, моя, теперь уже коллега, Настя и тут была рядом.
«Нужным быть кому-то в трудную минуту…. Вот что зна-
чит настоящий, верный друг». Ну какая трудная минута? Все
было славно и весело. Я занималась тем, чем хотела. Утром
пробежка. От 50 минут до часа с лишним, смотря по настро-
ению. В это время можно было ни о чем не думать. Только
бежать, наслаждаясь силой мышц и легкостью тела, упруго
отталкиваясь от песчаной дорожки, веря, что каждая новая
минута этого очищающего бега приближает меня к идеалу.

Мне нравится бегать. Холод и мелкий дождь никогда ме-
ня не смущали. Но сегодня за окном ливень. Смотрю на по-
токи воды, струящиеся по стеклу, и думаю о всемирном по-
топе. Ливень – значит, не будет пробежки, значит, все мои
достижения смоет ненавистный дождь, и вот он, потоп, ко-
нец света. Но у меня есть ковчег. Он у Насти дома. Ее бе-
говая дорожка меня спасет, унесет от опасности. С утра На-
сте надо ехать по делам, поэтому я в серой хмури дождли-
вого утра, накрывшись с головой бабушкиным плащом, бе-
гу сквозь стену воды к подруге. Постепенно я прихожу в се-
бя. Тихий гул работающей дорожки, ритмичное постукива-



 
 
 

ние моих кроссовок по резиновой ленте звучит, как сердце-
биение… Успокаивает… Я вновь в своей стихии. Я бегу, я
двигаюсь, я худею…
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