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Аннотация
Перестройка и кризис девяностых годов. Не успев окрепнуть,

хрупкие социалистические ценности раздавлены эпохой перемен.
Но фундамент уцелел, благодаря чуткой работе наших учителей.
Их педагогическое призвание спасли дружбу, культуру, семейные
ценности, помогли юному поколению поверить в себя в условиях
новой России.



 
 
 

Рождается внезапная строка,
За ней встаёт немедленно другая,
Мелькает третья ей издалека,
Четвертая смеётся, набегая.
И пятая, и после, и потом,
Откуда, сколько, я и сам не знаю,
Но я не размышляю над стихом
И, право, никогда – не сочиняю.
К. Д. Бальмонт.
Предисловие
Эта история закончилась ночью, в те часы, когда лю-

дям снятся сны. Обычный сон, почти как у каждого мужчи-
ны. Яркий, чувственный, картинный. Было потрясающе. Ты
управляла психологией, как обычно создавая лёгкую доми-
нирующую атмосферу, а я пытался управлять желаниями.
Не обошлось без странностей сновидений. Когда ехал к Те-
бе немного заблудился и оказался на маленьком ухоженном
кладбище, похожим на место в самом центре «Сочи парка».
Вторая странность – ты бросила мне презерватив, я спросил,
почему он как пакет? «Да откуда я знаю, надевай быстрей!».
И третья – когда Ты разделась, оставила на себе лишь белые
носочки с розовыми и красными сердечками. Сны всегда
приходят со странностями. Наслаждение было осязаемым,
как наяву. Будто откинула всю мишуру отношений и Тобой
овладела интуиция. Ты сразу призналась, что даже думать не
можешь ни о чём другом, даже на работе. И об этом шепта-



 
 
 

ла, притянув за края рубашки. Приблизив губы совсем близ-
ко, добавила: «Раздевайся полностью, у тебя красивое тело».
Ты долго и нежно целовала меня, одновременно вкладывая в
мою ладонь прозрачный пакет. Полиэтиленовый листик дро-
жал в руке, его ждали тяжёлые испытания. Оценив про себя
женское чувство юмора, тщетно попытался пристроить его
без складок. Постелив на пол что-то большое, теплое, мяг-
кое, Ты начала раздеваться, держа меня на привязи своего
возбужденного взгляда. Голова моя кружилась от запаха во-
лос, мысли терялись в дизайне новой прически, отвлекаясь
от Твоего красивого тела. Осознавая свою красоту, Ты хо-
тела чтобы в нашей жизни это было лучшая встреча из тех,
что были и когда либо будут. Удерживая своей страстью моё
возбуждение, откинула меня на спину и оказалась сверху.
В первые секунды я ничего не соображал. Чувства, ощуще-
ния и желания не успевали за Тобой. Ты уже прикрыла глаза,
погружаясь в бесконечность, а я всё ещё думал о разорван-
ной дорогой блузке. Ты уже перебирала построением тел,
маняще изгибаясь в талии и притягивая мои бедра – а я ду-
мал об этих досадных складках на пакете, которые будут всё
портить. Я начал было говорить о каких-то сантиментах, о
наших чувствах, отношениях, расстоянии; а Ты продолжа-
ла двигаться, жарко и шумно дышать, с наслаждением выги-
баться, пытаясь ввести меня в свой резонанс. Наконец я до-
гнал Тебя! Весь мир исчез, осталось только Твоё тело и неве-
роятные ощущения, усиленные любовью. Природа ликовала



 
 
 

своим предназначением. Эта новая реальность во сне разбу-
дила меня. Смакуя послевкусие пробуждения, я подумал – к
чему бы этот сон? А ну конечно, канун праздника – четыр-
надцатое февраля. Я ошибся. Маленький символ, случайно
осевший в ладони наступившим утром, перелистал все стра-
ницы памяти. В одну секунду время растянулось и оборва-
лось, знания смешались с фантазиями экзотическим напит-
ком и наполнили созерцание новым вкусом. Словно я сыг-
рал шахматную партию белыми фигурами и теперь очередь
играть чёрными. Даже сон изменил свой смысл.

Глава первая.
Знакомство
День прекрасный. Солнце греет сквозь голубое небо, при-

пекает, почти кусает. Досрочная весна решила сегодня по-
здравить всех влюбленных. Купив каждому по шоколадному
пончику, с отличным настроением развожу детей по местам
их временного заточения. И вот последний, младший, разре-
зая весенний воздух неповоротливыми зимними сапогами,
мчится к двери садика. На асфальте под ногами, прямо в гла-
за, что-то ярко блеснуло. Ну, здравствуй, дружище – это ты.
Буквально вчера я вдруг подумал о тебе. Я придумал прият-
ный сюрприз, а Она, в ответ на подаренные эмоции, неволь-
но вспомнила о тебе и соединила наши имена. Твоё имя и
моё, как два напарника, хорошо выполнивших свою работу.
«Дружище, было чертовски приятно получить от Неё такую
похвалу!» – начал я говорить. В руках у меня сверкал сереб-



 
 
 

ряный крестик. На нем Иисус как обычно, умирая, спасал
весь мир. Видимо, кто-то из детишек обронил, и теперь ты
пустишься странствовать по земле. С тобой приятно гово-
рить о Ней. Ты понимаешь меня так же, как понимает Она.
Она также дорога мне, как и ты. Мне казалось, с Ней я одно
целое. Будь я девушкой, я был бы Ей, будь Она парнем, была
бы как я. Иногда Она называет меня «чокнутым», и таким
я ей нравился. Пусть лучше смеётся, комедии лучший жанр
нашей жизни. Но ведь Она сама такая же! Посуди сам, дру-
жище: опершись на толстое серое колено, залезла на индий-
ского слона в красивом пёстром сари, натянула на лоб фет-
ровую шляпу и светится счастливой улыбкой; а вот ещё –
туфли на высоком каблуке глухо застучали по дереву меди-
цинской кафедры, хорошее настроение добавляло бодрости
и легкости, а ребенку и подавно легко – он ещё был совсем
невесомым восьмимесячным плодом. Малыш, услышав ма-
мин голос, стал дергать ручками, а аудитория в ответ привет-
ствовала его, пока Ты переводила дыхание, прикоснувшись
к нему ладонью. А это путешествие в Грозный? Она вооб-
ще нормальная, вдруг кто-то из джигитов влюбится в Неё с
первого взгляда и увезет в горы. Такое случается с людьми-
у любви нет национальности. Ты знаешь, дружище, Эта де-
вушка подарила мне тебя. Я рос в рабочей советской семье и
совершенно далёк был от религии. Учеба в университете по-
ставила на ней крест, точнее не учеба, а пятьсот лет кровавой
инквизиции, про которую я узнал во время учебы. Для ме-



 
 
 

ня не остаётся сомнений в том, что нет разницы между тем:
веришь ты или нет. Мудрость создателя идеальна, он любит
нас абсолютной безусловной любовью, ему не нужны наши
молитвы, храмы и рясы, ведь он же не честолюбив. Зачем
ему кого-то наказывать или прощать. Он подарил нам жизнь
и свободу, поэтому в Библии, где рассказывается о его же-
стокостях, больше легенд, чем реальных событий. Вообще,
если честно, я склоняюсь к теории Дарвина и вытекающих
из неё последствий в обе стороны эволюционного движения
жизни. Но в судьбе любого человека есть моменты, когда без
тебя, дружище, никак.

Красивая молодая девушка в больнице ухаживала за сво-
им смертельно больным ребенком. Она была с такими неж-
ными притягательными чертами лица, что я называл её про
себя «лермонтовской» Беллой. Прижимая к своей груди ко-
жаный кулон, она делилась с нами своими тревогами. Я по-
интересовался: «Как он действует?». В своей простой мане-
ре, с трудом подыскивая правильные русские синонимы, она
объяснила, что это наподобие наших открыток – мы ставим
их на тумбочки, в свои шкафчики, в салоне машин или веша-
ем куда-то на стены. Так, с лёгкой руки, эта молодая ислам-
ская девушка, превратила для меня все репродукции икон в
открытки. За исключением одной.

Друг мой Иисус, случилось это, когда я уже был полно-
стью влюблен в Неё. Влюблен до скрипа в зубах, до белых ко-



 
 
 

стяшек в сжатых кулаках, до замираний сердца, до любовной
лирики, до ночных ожиданий под окнами, до тяжелых глу-
пых томных взглядов – одним словом, до полного горячего
психоза. Одной из Ее привлекательных способностей было
желание рисовать. Она очень критически относилась к себе,
но не настолько чтобы навсегда бросить кисти. И хорошо. Я
не знаю, что вдохновило Её нарисовать тебя, друг мой. Как
же глубоко и чувственно у Нее это получилось. Красивым те-
лом, руками и ногами, прибитыми к кресту, ты летел сквозь
черную пустоту в бесконечность. Невероятными страдания-
ми, освободившись от мирской суеты, забирая боль и страхи
с собой, ты нес на кресте смысл своей жизни. Она изобра-
зила тебя так, будто мы смотрим на твою свободу немного
сверху. И получилось, что умирая в бесконечности, мы, зри-
тели, стоим над тобой. Какая потрясающая самоотдача, сын
Бога, а простого человека все равно возвышаешь над собой!
Этот портрет и стал самой дорогой реликвией в моем серд-
це. Поэтому мне не нужно ничего и нигде ставить, а тем бо-
лее к кому-то ходить за спасением. Икона в сердце. Генрих
Сенкевич в «Камо Грядеши» поставили точку в моём поиске
смысла твоей смерти и смысла религии. В те времена оди-
нокие и бесправные рабы, с тоской, мукой, невероятной бо-
лью, но с любовью к тебе, умирали на потеху плебеям. Рас-
терзанные клыками львов, тигров и медведей, сгорая зажи-
во на крестах, умирая под ударами мечей гладиаторов, люди
в страшных муках разделяли с тобой свою боль и, умирая,



 
 
 

разделяли смерть, придумав в этом для себя спасение и на-
дежду. Только ты в те времена был смыслом и светом обре-
ченных жизней. Поэтому, тот смелый рисунок и стал моей
самой дорогой иконой.

Есть еще один человек в моей жизни, который важен для
меня, как и ты, дружище. Мои родители не особенно ладили
между собой, настоящий советский союз инженера и сани-
тарки, их эмоциональный конфликт отделял нас друг от дру-
га. Что и говорить, мой отец откровенно прятался от семьи
на работе, иногда совершенно утопая в вине. Тем не менее,
он успел научить многому, находясь рядом. Но мне так не
хватало разговоров с ним. О любви, жизни, политике, спор-
те, женщинах, войне, учебе, смерти, деньгах. Сохранилась в
памяти одна единственная беседа о сексе. Потея и стесня-
ясь, показывая картинки, из какой-то книжки для подрост-
ков, папа показывал мне что, куда, как и зачем. Я стеснялся,
краснел как и он и думал: «Для чего?». Улица мне обо всем
давно рассказала. И еще, строго, прямо перед смертью, он
говорил об уважении, любви, терпимости и заботе о маме.
Вот, пожалуй, все из сохранившихся бесед. Мало. Очень ма-
ло. Мой пытливый ум стал искать такого человека, который
смог бы поговорить со мной обо всем на свете. Я встретил
его. На книжном развале купил двухтомник – его жизнь и
творчество. Каждый русский знает его. В каждом городе он
стоит в полный рост, украшая своей кудрявой головой глав-
ную улицу, названную в честь его имени.



 
 
 

«Пушкин, пожалуйста, к доске!» – вызвал преподаватель
математики: «Решайте уравнение!». Мел крошился и скри-
пел, медленно царапая доску, заполняя чёрное простран-
ство жуткими, таинственными белыми символами. Постоян-
но оборачиваясь к классу, тревожным взглядом выискивая
поддержку, Пушкин решал. Учитель не торопил, пресекая
попытки подсказок. Через полчаса, улыбаясь, учитель спро-
сил: «Ну, что Пушкин, каков ответ?». «Ноль, получилось», –
выдохнул лицеист. «Пушкин, у Вас в математике все «ноль»,
идите, садитесь и пишите свои стихи!» – иронично посове-
товал учитель. Он сел и продолжил писать, только теперь
на русском, французский остался в прошлом. Писать сти-
хи, поэмы, прозу и главное – письма. Письма друзьям, роди-
телям, сестре и брату, начальникам, министрам, императо-
ру. И женщинам. Жизнь Пушкина и стала той недостающей
беседой. Жизнь полная невероятных событий, дерзких по-
ступков, любви, творчества, поиска денег, слежек, трагедий,
борьбы и неисчерпаемым родником русского языка. Каж-
дый говорит: «Пушкин – наше все!» – неосознанно цитируя
Аполлона Григорьева. Но никто не говорит, что он был «пси-
хом». Он сделал поэзию чистой, легкой и понятной. Он стал
номером один – невероятный талант. Для него искусство бы-
ло высшей ценностью, карточный долг важнее кредита, честь
дороже жизни, женщина – высшее существо, семья – своя
крепость. Насыщенная огнем жизнь трагически оборвалась
в тяжких мучениях. Пушкин стал нашим Спасителем – это



 
 
 

так для любого русского. Я абсолютно уверен, ты, дружище,
с ним близко знаком. Он, Пушкин, и написал для меня тол-
ковый словарь по современному религиоведению: «Сказка о
попе и его работнике Балде». Религия превращает человече-
ские лбы в толоконные, в этом с поэтом не поспоришь. Вот
эту книгу я воспринимаю как Библию.

Именно Пушкин научил меня общаться с Ней. Стихами
или прозой, но всегда искренне, чувственно и правдиво. По-
этому Она всегда узнает мой голос на бумаге, как отпечатки
пальцев в полицейской базе данных. Никто так не понимал
меня спустя годы. Только с Ней мне не нужны компромиссы.
Она читала иероглифы моих желаний без словаря. Она ока-
залась той самой – особенной. Очень хорошо для начала!

Я четко помню первый день появления новеллы в моей
жизни. В школьном дворе Юлечка знакомила своих ребят с
новенькой. Я смотрел на одноклассницу и не мог себе пред-
ставить более комичной девчонки. Мне нравились только гу-
сарские усы Её папы, потому, что мой папа тоже носил такие.
И дальше провал, голова ничего не помнит. Только иногда
воспоминания прорываются сквозь страдания моих друзей,
которые вдруг от чего-то влюблялись в Неё. Расскажу тебе,
дружище, о некоторых.

Наши мамы непринужденно болтали. У них все прошло
замечательно. Сегодня женщины подарили стране двух со-
вершенно здоровых малышей. В один год, один день, почти
один час. Мы лежали в люльках и громко возмущались про-



 
 
 

изошедшим в нашей жизни изменениям. Одного из нас на-
звали Игорем. Через семь лет два пухляка тащили тяжеле-
ные портфели в первый класс. Каким-то чудом класс ока-
зался не первым, а экспериментальным «нулевым». Нам до-
сталась самая лучшая и опытная советская учительница, де-
ти теперь смогут научиться достойно продолжить самостоя-
тельно честную классовую борьбу, когда вырастут. Через три
года самодельные бумажные голуби счастья полетели в буду-
щее, и ад начальной школы для нас закончился. Деспотич-
ность и жестокость сменилась добротой и любовью. Только
слепой не видел у нашей новой учительницы, классного ру-
ководителя, прекрасных белых ангельских крыльев. Именно
эта женщина помогала пережить тяжелые перемены в рух-
нувшей стране. Она же и знакомила меня и других моих од-
ноклассников с новенькой.

Как сейчас помню, шел 1988 год – год Дракона. А эта но-
венькая стала Той самой, о которой я сейчас говорю с то-
бой, дружище. В эти детские годы я помню Ёе только гла-
зами своих друзей одноклассников. Она с иронией называ-
ет их влюбленность мягким печальным прозвищем – «друж-
ба». Я молчу и называю их дружбу гораздо правдивей. Втрес-
кались! Если собрать всех мальчишек, которые с ней «дру-
жили» таким образом и положить их вместе на травку, по-
лучится живописная картина Васнецова: «После побоища».

Я не буду рассказывать тебе обо всех, ты и так нас хорошо
знаешь. Наверняка, толкаясь, и перебивая друг друга, они



 
 
 

просили тебя об одном и том же. В нашем классе постепенно
вырисовывалась сильная, закаленная, умная, веселая, прак-
тичная, талантливая личность. Учитывая результаты их раз-
говоров с тобой – если и кто-то созрел до таких фантазий в
том возрасте; я больше склоняюсь к мыслям, что ты помогал
Ей, а не нам. Староста, отличница, ироничная и умная, укла-
дывала наших штабелями. Вытирая пот со лба, она стаски-
вала тела пронзенных стрелами амура подальше в угол клас-
са и пересаживалась с места на место, чтобы сбивать прице-
лы восторженных взглядов со своей спины, затылка и акку-
ратного профиля. Я вспомнил про Игоря, потому что между
нами тремя произошел презабавный случай. Понимая, что
ты дружище ему совершенно не помогаешь в амурных делах,
этот добрый, сильный и большой, простоватый толстяк об-
ратился ко мне за помощью. Он не знал кто сочиняет ковар-
ные дразнилки, и как однороддомовца умолял о субсидии.

Живописные горы Архыза окружали детский палаточный
городок. Ночи ясные и довольно прохладные. Небо было та-
ким звездным и бесконечным, что не хотелось моргать лиш-
ний раз. Светлячки падали одна за другой, и если бы я знал,
что на каждую можно загадывать желание, был бы сегодня
миллионером. Высокие, стройные сосны невероятно пахли
хвоей, выветривая из нас болезни и печали. Большие черные
муравьи непрерывно тащили пленных насекомых в свои нор-
ки личинкам на ужин. Крупные ручьи справа и слева журча-
ли песни, создавая глубокий стереоэффект, смывая с песком



 
 
 

остатки еды с наших мисок. В одной из палаток готовился
заговор против девчонок. Темнело. Тоскливый взгляд Игоря
впился в мое лицо, преступный шепот раскрывал замысел.
Я плохо понимал, чего он хочет, потому, что злился на него
и на Нее. Вчерашняя ночь и весь последующий день, благо-
даря Игорю, были испорчены. А все из-за старосты.

Это случилось под утро, я проснулся насквозь промерз-
шим. Ворочался в промерзшем древнем спальном мешке,
пытаясь разогнать кровь в окоченевшем теле. Руки тщетно
шарили в темноте в поиске одеял, которые вечером я преду-
смотрительно взвалил на себя в надежде пережить холодную
ночь. Одеяла исчезли. Коварный вор определил молодость
на гибель в ледяном мраке. Последние остатки теплых мыс-
лей придумали единственный способ спасения. Я начал дви-
гать руками и ногами, будто маленький жук перевернулся на
крылья и дергает лапками. Как только меня переворачивало
на живот, я принимал прежнее положение на спине и сно-
ва дрыгался. Так и заснул, обещая себе днем расправиться с
злодеем. Утром, молча и зло искал свои одеяла. Я перерыл
весь палаточный городок, сосновый лес, обыскал муравей-
ник с гигантскими чёрными муравьями. Заглянул даже на
дно ручья. Тщетно. Придется громко верещать и скандалить
с людьми, выставляя себя дураком. «Пропали мои одеяла, я
обречен, кто вор?!» – дрожал я теперь от злости.

Прежде, чем продолжить, мой друг, я должен рассказать



 
 
 

тебе о том, в какую почву сажали зерна воспитания и любви
учителя в нашей начальной школе. Почему, закончив третий
класс, мы были похожи на маленьких диких кусачих щен-
ков. Буквально три эпизода расскажут тебе о многом. Од-
нажды кто-то из родителей принес в класс записанные на
грампластинках речи Ленина на каком-то партсъезде. Пла-
стинка хрипела, шипела и разобрать можно было только од-
но слово – «товарищи». Через двадцать минут внимание де-
тей совершенно разрушилось, шелест детских голосов по-
степенно стал пропитывать атмосферу класса. Сильный удар
кулака по столу мгновенно остановил наши непоседливые
глаза, строгая угроза вернула страх непослушания: « Сейчас
вы все будете пересказывать услышанное!» Пластинок было
три, примерно по тридцать минут. Пытка Ильичом продол-
жалась еще час.

Время урока было святым, оно принадлежало только учи-
телю. Строгие замечания постоянно трамбовали детские ду-
ши. Дисциплина была железная, говорить можно было толь-
ко ответами на поставленные вопросы. Иначе наказание –
замечание, двойка, угол или самое страшное – родители в
школу! Ближе к концу урока, Лешка вдруг заплакал. Боясь
спросить разрешения, он долго терпел, и вот чуть-чуть до
звонка не хватило сил. Брючки были мокрыми. Надул. И те-
перь прикрываясь руками, он получал за то, что не отпро-
сился. Ага, попробуй, отпросись! Страшно. Помню, я неве-
роятно сочувствовал ему.



 
 
 

Мой добрый дядя привез из Москвы в подарок набор ре-
зиновых солдатиков. Красивые черные папуасы воинствен-
но угрожали друг другу игрушечным оружием. Луки, копья,
палки, ножи еле держались в их игрушечных ручках. Как они
были живыми! Я любил их как свою личную армию и выбрал
двоих лучших воинов, чтобы похвастаться перед ребятами.
Черт меня дернул делать это во время урока. Я был схвачен с
поличным. Учительница изъяла человечков, и вернуть обе-
щала только в присутствии родителей. Кошмар. Но бойцы
дороже. Мама сидела перед учителем и выслушивала стро-
гий выговор за сорванный урок. Я думал только о них, о мо-
их воинах. Наконец ящик тумбочки открылся, она вернула
их. Но, о горе! – лук и копьё безвозвратно исчезли. Наверну-
лись слезы, и тут же накатил тот самый «псих». Я швырнул
их прямо в училку. Примерно также в сердцах, я специально
сплюнул в сторону строгой «физички» и затеял революцию,
чтобы спрятать свою выходку среди всех учеников нашего
класса в средней школе.

Маленький восьмилетний ребёнок, будущий пушкинист,
ещё не знал тогда, что действовал по формуле поэта. Бро-
сив самое дорогое в борьбу за справедливость, я потребовал
вернуть их обратно только с копьем и луком. Наша Фрекен
Бок открыла окно и выбросила солдатиков проходящим ми-
мо мальчикам. Всего зареванного мама вывела меня из клас-
са. Я был строго наказан, остатки коллекции она подарила
моему брату. И ведь я ничего не планировал, все получилось



 
 
 

внезапно. Вот так наши детские души заколачивали между
сосновых досок и хоронили под плинтусом. А наша милая
Юлечка, приняв нас с любовью в средней школе, разламы-
вала доски, вытаскивала на воздух и делала непрямой мас-
саж сердца. А эта новенькая, свободная, веселая – была дру-
гой. Делала нам искусственное дыхание. К девятому классу
мы превратились в послушных верных рыцарей. Наперебой,
отталкивая друг друга, мы тащили на руках раненую в тан-
цах, всю в мозолях от новых туфлей, прямо к дому. Ещё и
негласно соревновались, кто осилит более длинную дистан-
цию. Вот имена этих рыцарей: Игорь, Макс, Герыч. Меня же
в рыцари так и не посвятили.

Да, дружище, должен тебе признаться, все-таки Она бы-
ла не первой моей любовью. Её опередила другая. Немного
расскажу о ней.

Глава вторая: Мои учителя.
Литература.
Легкий сквозняк помог учительнице плотнее прикрыть

дверь кабинета. На уроке русского языка я со своим прия-
телем, Сашкой, затеял орфографическое сражение. По оче-
реди, передавая записки, мы обзывали друг друга бранными
словами. По правилам игры слова должны были быть литера-
турными и настоящими. Кто засмеялся, тот и проиграл. Пер-
вое замечание – сразу притихли. Снова бранимся, повышая
градус фантазий и хитро подмигиваем. Второе замечание с
угрозой: "Угол в классе давно пустует и уже заскучал!" Оче-



 
 
 

редная записка – "Гусь лапчатый!". Я не выдержал и хлоп-
нул смехом. Поражение в игре, и как следствие контрибуция
– носом в угол. Скучно стоять. Может почудить немного?
Сначала сильно зачесалась ягодица справа, тут вдруг слева.
В классе зашептались, вот и смешинки. Работает! Представ-
ление начинается. Изобразил обезьяну: зачесал под мышка-
ми, будто немного приседая от удовольствия. Класс прыснул
и тут же замечание! Тихо, тихо полез в карман за красной
повязкой дежурного. Аккуратно, украденным мелком с дос-
ки, нарисовал на ней белый круг и пристроил на левое плечо.
Приладив два пальца на верхнюю губу, скорчил классу злоб-
ную физиономию. Фюрер в профиль получился отменным.
Класс смеялся. Улыбалась и учительница, выставляя артиста
за дверь. Примерно лет через шесть или семь, после нашего
выпускного, Галина Сергеевна там же за дверью давала мне
свой последний совет. Очки учительницы сползли на нос. Я
любил ее ироничный взгляд из-под бровей:

– Послушай, я поставила тебе пятерку по русскому и ли-
тературе, потому что ты не идешь на медаль. И еще потому,
что ты любишь читать. А русского ты пока ещё не знаешь,
а вот она идет на медаль – поэтому ей пять, бесспорно. Лю-
бишь читать, вот и читай. Пиши письма друзьям и близким.
И может быть когда-нибудь твоя пустая голова заполниться
настолько, что литература полезет из нее на бумагу. Вот то-
гда бери ручку и пиши что хочешь. Все, что придет в голо-
ву: про стол, про карандаш, про детей, про вчерашний ужин.



 
 
 

И каждый день. И твоя память, опыт, фантазии сольются с
чувствами, и ты начнешь писать.

–Галина Сергеевна, мне кажется, что сейчас немного по-
лучается, вот пишу и чувствую, нравится, все будто вдруг
исчезает, и удивительные образы срываются на бумагу!

– Хорошо, напиши, я прочитаю.
– Попробую…
…«Он встречал меня в Шереметьево. Его густая пышная

шевелюра опять меня будоражила. Эти карие блестящие гла-
за снова бережно ласкали мое лицо. Зачем опять меня тянет
к нему. Сама себе отвечаю – его романтика. Густая, длинная,
тайная, сумасшедшая романтика. Будто инъекции счастья:
сердце, бьется, пар в голове, непреодолимое желание и при-
тяжение. И после сразу тоскливый щемящий синдром отме-
ны. И все время так, а все равно ничего не могу сделать. Вот
в детстве помню, его романтика выдавливает слезы обиды
на ладони и вдруг уже он мягкими губами, в бесконечных
поцелуях вытирает их. Вот его романтика стоит под балко-
ном с цветами, опять страстная и нервная. Вот его роман-
тика в юности прижалась головой к моим бедрам в путеше-
ствии по Астрахани, подкралась ночью тихими поцелуями к
ногам. Вот на берегу Волги его романтика тайно наблюдает
за мной, будто сквозь купальник. Вот я вдруг решилась сме-
ло окунуться в его романтику взрослой жизни, с наслажде-
нием ныряя в его крепкие объятья. Вот новая весенняя ро-
мантика его оголтелых писем с описанием невыносимо неж-



 
 
 

ных чувств. И вот он опять стоит, и я иду навстречу новой
романтике. Его необузданная любовь связывает наши встре-
чи в одну цепочку какой-то иной моей жизни. Жизни с ним.
Длинный роман с перерывами в пять десять лет. Но вдруг
он рядом, и будто вчера только были поцелуи и цветы. Даже
«привет» звучит ненужной фразой в постоянной близости
влюбленных. Читая толстый роман своей жизни, хочется от-
влечься и почитать другую любимую книгу. И новая страни-
ца раскрытая сквозняком, с хрустом переворачивается. Ка-
кая-то третья полоса событий между нами. Сейчас он пере-
скочил на неё, и протягивает мне свою руку и тюльпаны. Я
вытянула руки навстречу и в тепле его ладони опять потеря-
ла волю и тюльпаны ему помогли. Потерянная воля закружи-
лась, закрутилась в сердце и опять отпустила пространство.
А он, мягко притягивая меня к себе, не в силах справится
с моим молчанием, продолжал убеждать меня в своих чув-
ствах.

–  Я не хочу жить с обрубком нашей любви, я хочу
проснуться с тобой рано утром и видеть ту, в которую влю-
бился когда-то. Ты сегодня как куколка – ухоженная, зрелая,
гармоничная. В такую девушку может влюбиться каждый, но
каждый любить тебя будет так, как он хочет, с опорой на свои
желания. А я люблю тебя настоящую, естественную, разную
в любом твоем проявлении. Нет в тебе того, чего я не любил
бы, ну нет. И любить тебя буду так, как ты хочешь, чтобы
тебя любили.



 
 
 

Он никак не понимал, что я смелая только по другую сто-
рону телефона, могу спорить, иронизировать, соблазнять,
скрывать. Но когда он рядом, я охвачена его страстью, его
безумием, дикой любовью. В машине я остановила его длин-
ные предложения поцелуем, забирая себе остатки дыхания.
Так, ничего не видя вокруг, рассыпав цветы по машине, мы
куда то приехали.

–Защищаю свой проект. Поживу немного в Москве. У ме-
ня тут все есть, я приготовил. Теперь точно все, потому что
и ты сейчас со мной.

Он предложил мне освежиться, опускаясь на колени пе-
ред ванной, пробуя температуру воды. Уставшая с дороги, я
согласилась. Напенил меня шампунем и начал ласкать, будто
моет. Своими красивыми руками он нежно перетирал мяг-
кие волосы между пальцами, гладил плечи, грудь, живот.
По спине с водой струились его прикосновения и поцелуи.
Мои уставшие подошвы целовал и прижимал к своему лицу.
Неторопливо копил свою страсть. Я закрыла глаза и насла-
ждалась. Завернув в банное полотенце, отнес меня на кро-
вать и, более не сдерживаясь, с лица и шеи начал целовать.
Поцелуи потоком лились сверху вниз. Он потрясающе неж-
но ласкал мою грудь, после беременности она стала гораз-
до мягче и чувствительнее. Сегодня она потрясающе конку-
рировала с ощущениями от прикосновений к чистому буто-
ну. Он ласкал меня тем, что было под руками: губы, щеки,
нос, язык, дыхание. Ласкал все, что попадется под руки. Я



 
 
 

неумолимо двигалась к самому желанному. Его бархатная
кожа окружала самую жизнь. Дотронувшись, я не могла уже
отпустить его. И я пустила всю его нежную, страстную, сума-
сшедшую любовь в своё сердце. Он прижал меня одной ру-
кой сплетенных пальцев к своей подушке, контролируя вес
на другой. Не прекращая целовать лицо, волосы и грудь, он
продолжал наполнять меня своей любовью.

–Ложись полностью, не бойся, я хочу чувствовать всего
тебя!

Вот он уже прижался грудью к моей спине, повернув меня
на бок. Шея наслаждалась горячим дыханием, спина упира-
лась в его тело. А сумасшедшие пальцы помогали чувство-
вать любовь его жизни. Теперь я владела им, отдавая свою
красоту его глазам. Как он смотрит на меня. Боже, как он
смотрит. Как невыносимо приятно проникает его взгляд в
мою душу. Какие огромные и крепкие плечи. Какая глубо-
кая отдача, как он стонет, дышит, двигается и наслаждается
моей красотой. Миг, и я смотрю на его красивые крепкие
ноги, сжимая руками его бедра. А он продолжал непрерыв-
но и гармонично двигаться навстречу моей страсти, любуясь
красивой спиной. Я почувствовала, как наливается силой его
бесконечность. И сама от этого стала сильней возбуждаться.
Он больше и больше, крепче и крепче, быстрей и быстрей.
Импульсы жаркого счастья плеснули внизу, время останови-
лось на мгновение в сладкой нирване. И его водопад жизни
сладкими струями, напрягая бесконечными импульсами его



 
 
 

тела, раскрасил мои живот и грудь. Уставший и счастливый,
через несколько минут он опять начал гладить меня своими
изголодавшимися руками»…

Я была уже не в силах читать о новой волне страсти. От-
кинувшись головой на спинку кресла, я закрыла глаза.

Командир самолета объявил посадку в аэропорту Храбро-
во города Калининграда. "Боже, какие сумасшедшие пись-
ма!" – выдохнула я и закрыла приложение в телефоне, пы-
таясь вернуться к мыслям о работе. Как мне хорошо, голова
кружится.

Галина Сергеевна поправила очки и приступила к знаком-
ству с моими литературными потугами.

– Ну что ж, довольно откровенно, в литературе это глав-
ное, читатель сразу чувствует скованность. Язык хороший,
настоящий, тот самый за который в школе можно поставить
пять; с  авансом я угадала. Вижу признаки начитанности,
"Унесенные ветром" Митчелл дополнят впечатления знато-
кам. Хорошая концовка превращает тайну исповеди в фан-
тазию. И главное, попытка окунуться в чувства другого че-
ловека, прожить его мысли. Ведь можешь, зачем тогда пере-
писывали целые статьи критиков целиком, сдавая тематиче-
ские сочинения как свои? Теперь ты готов писать ей письма.
Пиши!

–Спасибо, Галина Сергеевна, что научили меня писать Ей
письма.



 
 
 

Биология.
Наша староста бежала в класс биологии со школьным

журналом из храма – кабинета учительской. Неловко по-
скользнувшись на глянцевом паркете, Она смешно растяну-
лась на полу, будто устала и вдруг решила отдохнуть. Но
журнал. Журнал серьёзно пострадал, а с ним наш класс.
Благородная литера "А" разбилась вдребезги. Роковая слу-
чайность, какие сомнения, непревзойденный авторитет Её
взгляда мягко отводил любые подозрения. В школьной кла-
довке запасной буквы «А» не нашлось и нам выдали новую
литеру "Б". Кошмар, бадяга, мокрый пакетик чая в следую-
щую кружку с кипятком. Вы теперь "Б"– биологический. Это
что за биология? Как история или география никогда рань-
ше не открывалась даже из любопытства. И вот я на том уро-
ке, с которого начались мои муки усидчивости. "Ты такой
усидчивый, я так тебе завидую! Я так не могу", – смеялись
Её глаза напротив. А я, уже влюбленный, не смел перечить и
завидовал, чтобы осилить тот объем грамоты за час работы,
Ей хватало десяти минут. Зачем Ей усидчивость? Возьмите
в руки ее диплом! Ага, не можете, жжется раскалённый пя-
терками? Такие шедевры усидчивостью не высидишь, только
безмерный талант! Мы громко шумели и бесились. Толстый
Сашка уже сжимал мою шею железными объятиями. Лицо
краснело, глаза ползли наружу, воздуха осталось на несколь-
ко секунд. И вдруг он отпустил меня. Я кинулся в ответ и на
полпути почуял строгий, тяжелый взгляд Раисы Тольевны. В



 
 
 

кои то веки она выплыла из своей подсобки. Это единствен-
ная учительница, которой я боялся больше гнева нашей ста-
росты. Моя фамилия в звуках её голоса готовилась к эша-
фоту. Ноги задрожали, одинокий забытый учебник биологии
улыбался с парты, предчувствуя наше близкое знакомство в
будущем. В горячей надежде книга ждала сокрушительного
вопроса. Нож гильотины медленно поднялся. Стало вдруг
душно.

–Какие сосуды называются венозными, какие артериаль-
ными?– звякнул резак по шее.

Для человека редко заглядывавшего в учебник, вопрос
звучал как испытание святой инквизиции для ведьм. Обре-
ченно понимая, что все кончено, в надежде на последнее же-
лание, я бодро ляпнул первое, что пришло в голову из смыс-
ла вопроса.

–Венозные по которым течёт венозная кровь, артериаль-
ные – артериальная!

–Садись, болван, два!– и тяжёлый взгляд опустился в жур-
нал.

Двойка пером и прямо на лоб, каленым клеймом, как ба-
рану. Гудящая голова опустилась и уперлась выпученными
глазами в открытый учебник.

– Ну ты гусь лапчатый! – шептал Сашка: – тут по направ-
лению тока крови к сердцу надо.

– Чего же не подсказал? – подмышки постепенно высыха-
ли.



 
 
 

–Самому страшно, лучше тихо отсидеться, пока она не за-
ползет обратно в свою подсобку.

Теперь, испугавшись мести, я готовился к каждому заня-
тию, читал. Довольный влюбленный учебник биологии све-
тился счастьем взаимности. А Раиса Тольевна все не спе-
шила показываться из подсобки. Постепенно биология ста-
ла вливаться в мою жизнь. Учебник отдавал свою любовь с
присущей ей настоящей жертвой. Безвозмездно. Постепен-
но флора и фауна стали разговаривать со мной причудли-
вым красивым языком. Природа стала частью моей жизни.
С пытливым любопытством вместе с друзьями я забирался
в такие пешие дали, что узнай мама километраж этих путе-
шествий, она подарила бы мне самолет. Настоящий! А муд-
рая учительница сидела в подсобке и ждала. Я не знаю кому
первому пришла в голову идея стать врачами: мне или ей? А
Раиса Тольевна все не выходила из подсобки. И вот, наконец
Магомет пришёл к горе. Мы стоим в каморке, Ты держишь
мою руку в своей и спрашиваешь разрешения научить нас
Биологии, так как мы решили связать свою жизнь с медици-
ной.

–В тебе я не сомневаюсь, а этот болван потянет?
– Он очень усидчивый, справиться, – толкала меня локтем

в бок, а я усердно кивал.
Со школьным учебником я уже крепко дружил, в стра-

хе читая параграфы к урокам биологии, учебник влюблен-
но смеялся и радовался, отдавая всего себя, своему возлюб-



 
 
 

ленному. И, уступив просьбам старосты, учительница доста-
ла из своей библиотеки настоящие магические фолианты с
полным курсом школьной биологии. Чары этой книги сами
собой вливались в мою голову, я цитировал и переписывал
всю ее в свои тетради, боясь упустить хоть смысл или фра-
зу. И биология разливалась по моей душе вселенским по-
топом. Соединяя железной цепью ДНК прошлое и будущее
планеты: от динозавров к сумчатым, от сумчатых к млеко-
питающим – превращала Библию в смешную палитру выду-
манных историй. К концу учебного года я сидел дома у Ра-
исы Тольевны перед горой тестовых работ экзамена по био-
логии учеников чужой школы. Сегодня судьба предоставила
мне возможность свести счеты с этим муниципальным зда-
нием! Построившись в короткие сроки в соседнем районе,
она похитила многих моих друзей. Наш класс, как и другие,
поделили и тех, кому не повезло, вывели на задний двор и
будто расстреляли, насильно переведя всех в новую школу
с ближайших от себя улиц. И на самом деле, многих из них
я так больше не видел. А сейчас на учительском столе, их
лица, знакомыми фамилиями, смотрели на меня. Перепра-
вив ошибки всех приятелей, бывших одноклассников, я вы-
ставил пятерки. Остальных незнакомых ребят я крестил по
заслугам – стелил для себя соломку. И тут передо мной, оче-
редным сюрпризом предстала работа Баранова. Двоечник и
лоботряс, ещё с нашей школы, постарался на славу. Его рабо-
та сплошная мазня, зачеркнута- перечеркнута, сначала спи-



 
 
 

сывал у одних, потом у других, где-то стёрто и исправлено до
дыр, вставлено карандашом или другой ручкой. Одним сло-
вом – титан. Вот мой шанс! Аккуратно исправляя ошибки,
я все поправил как надо. Твердая пять, без сомнений! Полу-
чите с уведомлением! Представляю их учительницу с выта-
ращенными глазами. Надеюсь, и директору будет на удивле-
ние приятно взглянуть на лучшего ученика биологии!

Стопочка проверенных тестов аккуратно росла справа.
Раиса Тольевна, занимаясь с другим учеником, совершенно
не обращала на меня внимания. Изумительное педагогиче-
ское чутье блестяще мотивировало самых лучших. Она все-
гда находила для нас необычные интересные общественные
задания. Вот мы и старались. На экзамене по биологии мне
достался билет по железам внутренней секреции. Остальные
ребята с облегчением вздохнули, считая, что самое трудное
испарилось из жизней с этим билетом. Названия гормонов
лились из моей головы, будто я сам их только, что выдумы-
вал. Довольная улыбка, строгий взгляд и короткий вердикт: –
Молодец, справляешься, а вначале я думала, что ты совсем
недотепа.

На последнем занятии по биологии дома у учительни-
цы, мы давали клятву служения медицине. Сомкнув наши
переплетенные со старостой пальцы своими ладонями, она
произносила аббревиатурой названия аминокислот нашей
жизни: АТ- ЦГ. Вместе, навсегда и неделимо. Наши сво-
бодные руки лежали на тех самых магических хрестомати-



 
 
 

ях по школьному курс. Её учебник был целым, почти но-
вым, мой драный, потрепанный, без первых страниц. Меня
немного огорчал этот пустяк – но кто чего заслужил, со своей
усидчивостью. Я виделся с Раисой Тольевной последний раз
в жизни. Трагическая педагогическая судьба и весть о му-
чительной смерти адреналиновым ножом оставила малень-
кий шрам на сердце. Бодро отвечая на вопросы преподава-
теля биологии в университете, я старательно прикрывал ту
первую двойку у себя на лбу своей ладонью знаний. Оценка
пять, что и говорить, я соображал по биологии. С зачеткой
в руках я вышел из кабинета и остановился перед зеркалом.
Следов старой двойки не осталось, клеймо исчезло.

Спасибо Раиса Тольевна, что научили меня разговаривать
с Ней на одном языке!

География.
Гость сидел в уютном мягком кресле в самом центре ком-

наты учительницы. На журнальном столике стояла полная
стопочка ароматной вишнёвой наливки. Предложив мне та-
кое угощение, хозяйка видела сейчас перед собой взросло-
го, зрелого, самостоятельного мужчину. Но для меня хозяй-
ка всегда была и будет доброй, понятной, заботливой и муд-
рой учительницей географии. Моя Юлечка, наша Юлечка. И
никак иначе. Горячий напиток согревал, поднимал настрое-
ние. Юлия Сергеевна рисовала с моей дочкой рисунок. Ма-
ленький игрушечный город постепенно оживал. Сигналили
машинки, шурша шинами, цокали каблуки прохожих, шу-



 
 
 

мели дети, росли высотные дома. Постепенно погружаясь в
кресло, я спускаться по лестнице в память. Сначала появил-
ся тощий Мишка, наш знаменитый классный карикатурист.
Талант, таких художников в столь юном возрасте, я пока не
встречал. Рисовал чем угодно: ручкой, карандашом, любы-
ми красками, пикселями на экране компьютера. Из-под его
маленького тонкого ножика выходили фигурки забавных че-
ловечков, животных и птиц. Даже сама староста натурально
завидовала и восхищалась его способностями. Восхищалась
мы все. Маленький нарисованный город рос, а я еще глуб-
же погружался в память. Оказавшись на жестком фанерном
стуле в первом классе, увидел перед собой свой первый ри-
сунок. Юлия Сергеевна давала нам свои уроки рисования
в младшей школе. Всматриваясь в наши печальные затрав-
ленные уроками чистописания и политкорректности глаза,
принимала очень важное для себя решение. Листочки, но-
вогодние ёлки, скелеты кудрявых детских деревьев, травка
и цветочки, наши улыбки и просящие взгляды, помогали ей
сделать выбор в нашу пользу. «Звездочки на земле» засве-
тились радостью на её уроках рисования. И вот, наконец, на-
ступил этот долгожданный день, день расставания с наши-
ми кошмарами начальной школы и новой жизнью в педаго-
гической поэме средней школы. Юлечка стала нашей долго-
жданной второй мамой. Я трепетал на уроках географии, но
трепетал не от предмета. Стройная фигура, тонкие нежные
аристократические пальчики с красным маникюром, краси-



 
 
 

вый строгий педагогический костюм, оригинальная оправа
очков и открытый взгляд карих глаз, смелая прическа в сти-
ле «каре», туфли на среднем каблуке и главный атрибут мо-
его эмоционального вдохновения – большие мужские часы
с римским циферблатом. Этот циферблат и обрушился на
меня легендой о царе Эдипе. Я представлял ее ладони у се-
бя на лице, поцелуи ее губ у себя на шее, обнимая её сза-
ди, я вдыхал аромат её волос. Она стала моим географом, я
стал её влюбленной ученицей. И закружился глобус знаний
на оси эротических чувств, передвигаясь радугой климати-
ческих поясов от экватора к полюсам. Стрелки часов закру-
жились вперед, провожая взгляд на восток, и обратно назад
устремляясь за взглядом на запад. Границы стран превраща-
лись в простые линии на карте, расширяя мои представле-
ния о жизни. Анхель бросал свои воды вниз с головокружи-
тельной высоты Ауянтепуи, ударами превращая капли в пар.
Огромный слон Улуру умирал посередине пустыни Австра-
лии, меняя цвета своей кожи по настроению солнечного све-
та. С разбега Волга забрасывала свои воды в чашу Каспий-
ского моря, преодолевая пространство широкой Прикаспий-
ской низменности. Невообразимая длина береговой линии
Канадского побережья соединяла такие же невообразимая
просторы пресных Великих Озёр; пожимая руку России, Ка-
нада улыбалась, и Мир сразу узнавал в них родных братьев
по климату и хоккею. Фантастические ландшафты Исландии
с тугим упорством доказывали суду свою истинную принад-



 
 
 

лежность планете, в отличие от других мест на Земле. Пол-
торы тысячи метров Башни Дьвола в США своими продоль-
ными бороздками снова и снова заставляли биться ученых
за открытие тайны своего происхождения. Огромные реки
Амударья и Сырдарья с плачем искали в пустыне свою маму
Аральское море. Джомолунгма с высоты почти космическо-
го полета наблюдала за спором мальчишек и смеялась.

–А ты знаешь, у этой горы есть ещё одно название! – кинул
мне вызов толстый Сашка.

–Нет, нету! – ответил я и приготовился к потехе.
Он подбоченился, подобрался, выставил правую ногу впе-

ред, уперся руками в боки, приподнял голову, громко и гор-
до пальнул:

–А вот и есть! Эльбрус!
Я смеялся, смеялся так, что мог конкурировать с его за-

ливистым неподражаемым звонким смехом. Сквозь слезы, я
поправил:

–Эверест! Гусь лапчатый!
–А, да, да! Точно. Эверест. Блин, перепутал!
Полной грудью дышит Земля лесами Амазонки и Конго.

Арктика и Антарктика наращивают свои ледяные мускулы
в преддверии борьбы с глобальным потеплением и озоновы-
ми дырами; счастливые от того, что дети перестали их пу-
тать. Желтая река несет свои воды сквозь большую много-
миллиардную страну, и каждый четвертый житель планеты
улыбается добродушным желтым лицом китайца. Кейптаун



 
 
 

приглашает на обед на вершину Столовой горы, покрытой
скатертью плоского облака. Трепещет сердце в страхе и хо-
чется прыгнуть вниз, спасаясь от головокружения при виде
дивной красоты и с высоты каньона реки Колорадо. И вдруг,
каким то образом оказавшись живым, Большой Барьерный
риф бесплатно приютил миллионы бездомных рыбок.

Мы строили электростанции на реке Волге, уничтожая ее
экосистемы и тут же их разрушали, спасая осетровых. Борясь
с загадками расстояний крупно и мелкомасштабных карт,
мы высчитывали километраж от Кисловодска до побережья
Черного моря, всего шестьдесят километров туннелей и гор-
ных дорог, соединили бы два крупных курортных региона в
единое целое. А наши путешествия по Африке, почти насто-
ящие, живые, со слайдами в темноте и сувенирами. Тяжелый
брусок черного дерева оттягивал руку, обманывая физику,
тонул в воде. Таинственные маски папуасов холодили душу
устрашающим видом. Мы перешагивали Нил у самого устья,
стояли ногами одновременно на разных полушариях плане-
ты. Мерзли ночью и изнывали от жажды в загадочной пусты-
не Калахари. Озеро Чад становилось маршем и опять напол-
нялось, пряча поглубже своих любимых бегемотов. Древний
Нил, прорезая пески голодной гигантской жаркой Сахары,
кормил своими водами родные берега. Река текла, провод-
ником провожая нас за руку на уроки истории, в древние
времена рождения человеческой цивилизации. Гора наших
знаний росла, и нарисованный горизонт в тетрадях расши-



 
 
 

рялся с каждым днем. И даже сны помогали. Во сне у дос-
ки я отвечал на вопрос билета. Нижнее Поволжье: от Волго-
градской области, минуя Калмыкию и вниз к дорогой теперь
сердцу Астрахани – дельте Волги. Проснувшись, ясность бы-
ла такая, что не хотелось учить другие билеты. Я и не учил, и
интуиция не подвела. Тот самый билет. Сны не обманывают
любовь. И она перетекала от Юлечки к Географии и обратно,
сердце разрывалось, и уже невозможно было понять, кого из
них я люблю больше.

В это же время, на другом конце Европы, так же как и я, за
партой на уроке влюблялся в свою учительницу, мой сверст-
ник, юный Фредерик. Ему повезло гораздо больше, чем мне.
Его первая любовь осталась и единственной. Их сердца со-
единились, и судьба провела юношу на вершину политиче-
ского олимпа. Фредерик Макрон стал президентом. И ря-
дом, за его спиной, всегда стоит мудрая учительница. На-
стоящая счастливая сказка. А у меня случилась трагедия –
детская, юная, тайная. Урок математики и новый учитель.
Тучи заполняли небо, росли, сгущались, чернели. Хороший
учитель, спокойный и грамотный, вел урок, не подозревая,
какая буря начнётся в скором времени. Прямо сейчас. Фа-
милия учителя сверкнула молнией, прогремел гром и за ок-
ном хлынул дождь, смывая надежды. Карьера рухнула – пре-
зидентом мне не стать. Их фамилии оказались одинаковы-
ми. Учитель математики и учительница географии – семья.
Я грустил, рассказывая о своем горе Альфреду Нобелю, он



 
 
 

хлопал меня по плечу, успокаивал, разделял мои чувства и
рассказывал свою историю. Вместе мы вычеркнули матема-
тиков из списка претендентов, лишая их денежной премии.
География победила в любовном треугольнике. Моё серд-
це освободилось, приготовилось в ожидании новых чувств.
Но познание географии невозможно без путешествий. И тут
мой толстый друг Сашка, таинственным шепотом, сыграл со
мной очередную злую штуку. Приняв авантюрное предложе-
ние, я стал в третий раз заложником. Теперь уже Юлии Сер-
геевны.

Сосновые шишки летели в Сашку. Я старался, целился,
набирал силу броска. Но мазал, опять мазал. Он ловко уво-
рачивался, подзуживал и смеялся. Мы дышали чистым ве-
сенним воздухом ореховой рощи. За эти пять дней опасных
путешествий сорванцы окрепли, похудели, подросли. Целых
пять счастливых дней, по пять часов странствий. Все рощи,
обрывы, подземные речные тоннели, дамбы Старого озера,
и само озеро, долина горной реки с балками, скалами, пова-
ленными деревьями, родники, лужи и болота, запруды, ва-
луны и крапива были досконально обследованы! Всё радова-
ло пытливый интерес следопытов. Опасность быть обнару-
женными придавала какого-то разбойничьего азарта. И се-
годня Сашка давал мне уроки меткости, демонстрируя неве-
роятную ловкость. На тот момент он был самым сильным
мальчишкой в классе. А наши портфели, брошенные и оди-
нокие, вот уже пятый день валялись в траве, скучая по пар-



 
 
 

там. Мы прогуливали уроки. Для меня это был предельный
срок, больше я уже боялся. Опасно попасться. Тем более
моя дружба с Сашкой после недавнего происшествия была
на карантине. А происшествие из рук вон. Настоящий де-
тектив. И вот следователь, раскрутивший очередной клубок
преступлений сидел у нас дома. Прикрыв рукой изъятые ули-
ки, Юлия Сергеевна рассказывала о пагубном влиянии пре-
ступного мира на неокрепшую детскую душу. Не смея под-
нять голову, соучастник сверлил дырки в полу, а мама пе-
чально кивала головой, слушая рассказ детектива.

Сашкин отец и дедушка разводили пчел. Большая пасе-
ка летом находилась в горах, на зиму улья привозили во
двор своего дома. Ульев было много, как и мёда. От них я
узнал, что такое прополис и перга. Пчелиная семья копоши-
лась, трудилась, латая щели, смазывая ячейки сот прополи-
сом, им же заливали трупики насекомых и убитых пчели-
ным ядом грызунов. Пчелы-кормилицы бережно и настой-
чиво кормят с ложечки свою королеву маточным молочком.
Рабочие пчелы тщательно прячут мешочки с пергой, зали-
вая их мёдом. Хлеб припрятан, соты заполнены ароматным
золотом, ячейки прикрыты восковыми забрусами, всё гото-
во к принятию новой жизни. Маточка сыта и приготовилась
создать новое потомство. Готовы и трутни. И вдруг грохот,
треск; крыша поднимается, и яркий свет слепит пчелиные
глазки. Две большие человеческие руки беспощадно выры-
вают полные мёда рамки. Пчелы от обиды и ярости сходят



 
 
 

с ума и всей семьей бросаются на похитителя. И тут, отку-
да-то ветер приносит дым. Густой ком, слегка сизый, с непо-
нятным притягивающим ароматом. Дым дурманит, успокаи-
вает, отбивает желание отдавать свою жизнь за семью. Неко-
торые пчелы даже засыпают и замертво падают на дно улья,
добавляя полезного подмора. Таблетки с фенотиазином ши-
пели, булькали, сгорали на дне паяльной лампы. Таблетки
необходимы были не только для окуривания потревоженной
семьи. Дедушка использовал их и для лечения пчелиных бо-
лезней. Поэтому бережно хранил их в сухом сарае. «А как
же на человека может влиять этот дым?» – спросит каждый
из нас. Этот же вопрос теребил пытливый Сашкин ум.

Тихонько стащив из сарая припасы дедушкиных таблеток,
мы начали свой грандиозный эксперимент. Город утопал в
дыму. Таблетки горели везде: в подъездах, квартирах, клас-
сах, пешеходных переходах, туалетах, магазинах, автобусах.
Люди задыхались на почте и в аптеках. Самый красочный
эффект получался в дождевых водостоках пятиэтажек. За-
ворачивая таблетку в плотный газетный комок, мы поджига-
ли её в трубе. Обратная тяга с реактивным ревом всасыва-
ла огонь и дым. Задрав головы, мы зачарованно смотрели,
как искры, пепел и пламя взлетают над крышами. На чер-
ном школьном рынке эти таблетки были самым дорогим то-
варом. За них давали даже самые ценные брошюры с фо-
тографиями обнаженных женщин. Эксперимент показывал,
что кроме панических настроений у мирных горожан ника-



 
 
 

ких других эффектов не наблюдалось. Параллельно нашему
тайному эксперименту началось следствие. Территориально
была заподозрена наша школа, потом следствие вышло на
наш класс. Видимо кто-то попался. Обыск в классе – и Саш-
ка попался с поличным. Улики изъяли, и эксперимент был
насильно закрыт.

Строгость маминого лица сгущалась. Она готовилась вы-
нести вердикт. Я молчал. С каким же наслаждением я вспо-
минал этот панический эффект. Двери соседей открывались
в подъезде.

–Откуда дым, что горит?– спрашивали на этажах.
– Пожар! Проводка горит?! – подливал я масло в огонь.
Шум, топот, ругань, ведра воды, крики в подвале: – «Где

то здесь!». Невероятное удовольствие от чувствительных
ударов по взрослой серьёзности и маленькая горстка пепла
с пятнышком на полу от сгоревшей таблетки.

Судья вынес вердикт – арест на пять дней домашних раз-
влечений и строгий карантин на отношения с другом. Сле-
дователь спрятал улики в сумочку и направился к зачинщи-
ку. Он жил рядом со мной. Да, там могло и до ремня дойти,
отец у Сашки был довольно строгим дядькой.

А теперь, если поймают прогульщиков, дело до ремня и
у меня могло дойти. Пять дней казался предельным сроком
пропуском уроков. Я вернулся в школу и остаточно покаш-
ливал. На всякий пожарный случай. А Сашка заигрался ещё
недельки на две, поэтому и попался. Чрезвычайное проис-



 
 
 

шествие крупного масштаба – три недели ученик где то бро-
дит, а родители и школа не знают об этом. Наказание грозило
строгое. И мой несгибаемый друг придумал хитрую леген-
ду. Невероятно правдоподобную и зрелую. Три пары строгих
глаз придавили нас к стульям. Юлия Сергеевна, директор и
завуч присутствовали в классе. Смысл Сашкиной легенды
невероятно прост и надежен, не подкопаться: – «Меня обид-
но обзывают, поэтому и в школу не хожу». Вот, жук, попро-
буй обозвать такого силача! Двинет, костей не соберешь. И
вот ключевой вопрос директора:

–Кто обзывал своего одноклассника «Самосвалом»? Под-
нимитесь!

«Вот гусь лапчатый! И придумал же кличку! Сам приду-
мал и ничего не сказал!» – я не мог поступить иначе, радость
крепким канатом дружбы связывала меня с ним, карантины
не помогали, наказания быстро растворялись в баллончике с
зеленой краской и оставалась в виде дерзких надписей на чи-
стых стенах, по дороге домой вместе с ним. «Мне конец», –
думал я, с трудом вставая со стула. И словно вдруг посыпал
грибной дождь – ребята вставали один за другим, как грибы
– те самые, которых доставали из под плинтуса, те самые,
которые через несколько лет несли Её на руках, спасая от
мозолей. А потом мы все вместе пообещали нашим педаго-
гам, перед всем классом, больше никогда не обижать ни сло-
вом, ни делом «бедного» Сашку. За честность нас конечно
простили.



 
 
 

Девятый класс подошёл к концу, всё экзамены пройдены,
и мой закадычный друг Сашка исчез. Исчез так же внезап-
но, как и появился. Я слышал несколько лет спустя, о том,
что он работает сапожником. Но это были тяжелые времена
для нашей страны, и мы все тогда занимались чем угодно,
чтобы прокормиться. Где он и чем занимается сейчас мне
неизвестно. Думаю и ему про меня известно столько же. Да
и заботы после девятого класса появились совсем другие. Я
крепко влюбился в Неё и реальность перевернулась.

Но на этом воспитательная работа Юлечки не закончи-
лась. Я стоял в её кабинете с новой повинной. Опять спа-
сал своих друзей от мук воспитания. Кто-то стащил книгу у
школьного спекулянта. Этот кто-то был я, и стащил из озор-
ства, попался на «слабо». Мои два друга, Лешка и Вадик
слишком долго торчали, что-то высматривали, вот их и взя-
ли за соучастие. Книгу вернули, а ребят водили на допро-
сы – виновник должен быть пойман и наказан. Каждый день
встреча с директором, разговоры с Юлечкой. Ребята держа-
лись, не выдавали, но возвращались выжатые, как лимоны.
Видимо методы давления набирали обороты. Не выдержал
я, и вот стоял с признанием.

–Юлия Сергеевна, знаете, ведь я не называл Сашку Само-
свалом, да никто из наших никогда не называл!

–Я знаю, он все придумал, а вы молодцы, разделили вину
на всех, спасли товарища от наказания. Хорошая педагоги-
ческая поэма выходит у меня. Спасибо вам.



 
 
 

–Юлия Сергеевна не мучьте ребят, это я взял книжку.
–Я вынуждена рассказать об этом директору и твоим ро-

дителям.
–Юлия Сергеевна, вы же обещали никому не рассказы-

вать! – расстроился я.
–Сегодня в школе, наказание будет гораздо проще, чем во

взрослой жизни. В этом заложен смысл воспитания. А твоё
образование и наше воспитание позволят вам завтра сделать
наш мир чуточку лучше. В этом глубокий смысл педагогики.
Так, что придется потерпеть.

Наказания за свой поступок я не помню, вроде даже на
школьной линейке проговорили о вопиющем случае хище-
ния, но разговор с Юлечкой помню как сейчас.

И наступила последняя школьная весна. Как бесконечно
долго тянулись школьные годы и как быстротечно они прока-
тились. Как парадоксы Зенона. Семнадцатилетние подрост-
ки прощались со школой навсегда. Последний звонок, от-
личная погода и шеренги учеников. Первоклашки читают
стихи и поздравляют выпускников. Поздравляют нас и учи-
теля. И вот она, самая главная миссия. Все в ожидании из-
бранного. Глаза директора двигались по нашим лицам. На-
верняка о каждом из нас она что то знала, и сейчас перели-
стывала своё внутреннее досье. Само собой вот и мое лицо.
А вот моё школьное досье:

«Гнева директора я не боялся. Эмоции Татьяны Михай-
ловны были яркими, резкими, бурными, громкими и от это-



 
 
 

го немного театральными. Искусственными. Кричала она
звонко и чётко, с профессиональной дикцией. Очки её при
этом сползали на нос, и она постоянно их поправляла. Она
вела уроки английского и наша разведка утверждала, что она
спокойный учитель, на уроках совсем другой человек. Мо-
жет поэтому и не боялся. Стоял в её большом кабинете и не
боялся. Это было в первый раз. Второй раз стоял во время
революции на уроках физики, но мы стояли всем классом, и
вообще не было страшно. А в первый раз меня поддержива-
ла злость из-за вопиющей несправедливости. Прокол в педа-
гогике или уникальная школа жизни – судим вместе.

Получив разрешение выйти с урока литературы, я спу-
стился на первый этаж. Прикрыв за собой дверь санитарной
комнаты, я невольно бросил взгляд на потолок. Черные ис-
кореженные горелые спички маленькими сталактитами сви-
сали с потолка. Причудливые узоры черной гари украша-
ли весь потолок. Кто-то постарался. Бюджет украшений со-
ставлял, по моим подсчетам, как минимум десять коробков
спичек. Черная копоть потолочной лепнины овалами, круга-
ми, продолговатыми конусами открывали тайны души неиз-
вестного художника. А может здесь снимали один из моих
любимых сюжетов Ералаша, когда бодрый мальчишка обу-
чал пришельцев технике росписи потолка? Еще вчера пото-
лок был белым, а сегодня съемки уже закончились, все де-
корации бросили, а сами артисты уехали. Под впечатлени-
ем я вернулся на урок литературы. На следующий день меня



 
 
 

вызвали в кабинет директора. Татьяна Михайловна сверли-
ла меня взглядом, обвиняя в порче школьного имущества.
Некий дежурный по этажам видел меня во время уроков в
туалете. Вопиющая несправедливость и бессилие скручива-
ли и выжимали мою совесть. Да, я не подарок, я проводил
подобные пробы искусства со спичками. Но у себя в подъ-
езде, а не на уроках литературы в санитарной комнате! Но
всё тщетно, мне не верили. Родителей в школу и ремонт за
их счет. Да, без присяжных заседателей очень тяжело. Слов-
но обиженный, потолок моего подъезда кинул свой крик во
вселенную, и этот крик, через школьный потолок вернул-
ся на мою голову. Я замкнулся, отрицая вину, старался де-
лать вид, что ничего не произошло. Через несколько дней
учительница литературы, иронично извинившись, сообщи-
ла, что не может пускать меня на урок, без разговора с ро-
дителями. Запретил директор. Какая жестокость! Я продер-
жался несколько дней, сидя под кабинетом и рассказал всё
матери. Мне вручили веник и жидкую побелку. Я чистил по-
толок в школе, да что уж теперь, почистил и в подъезде. По-
толки победили! Вот так урок несправедливости! Записал в
дневники памяти»

Прочитав об этом эпизоде, директор закрыла толстую
папку моего досье. Может сейчас, в эту секунду, всматрива-
ясь в мои глаза, она поверила мне. А может, сработала пя-
терка по физике?

После революции, целая комиссия педагогов принимала



 
 
 

у нас экзамен по этому предмету. Ответив Татьяне Михай-
ловне на дополнительные вопросы, она лично выписывала
мне пятерку в журнал. И вот мой момент истины. Директор
сделала свой выбор, кивнула в мою сторону: «Выходи», – и
посмотрела на своих коллег. Завуч согласно кивнула, Галина
Сергеевна кивнула, Раиса Тольевна кивнула, Юлия Сергеев-
на счастливо улыбалась моим округлившимся глазам. Мне
выдали на плечо мальчишку первоклассника с колокольчи-
ком. Мальчишку! А не девочку! Будто Мир отвечает мне
на мои странности своими странностями. Подозреваю, что я
единственный в России выпускник, тащивший на плече зво-
наря-первоклашку. Колокольчик глухо бубнил, а Юлия Сер-
геевна закрывала последнюю страницу одиннадцатилетнего
труда своей очередной педагогической поэмы.

Свистящий кипятком чайник, прервал мои воспомина-
ния, возвращая в теплую атмосферу учительского дома. До-
вольная дочка показывала папе готовый рисунок. Рисунок
зеркалом отражал внутренний мир ребенка. Дети в песочни-
це строили башенки, на детской площадке мальчишки гоня-
ли мяч, парень дарил девушке цветы, машины подмигивали
прохожим габаритными огнями, детское солнышко теплым
желтым карандашом румянило лица довольным горожанам.
Удивительное педагогическое чудо моей Юлии Сергеевны
не поддаётся мышлению взрослого человека. За неполные
два часа общения с ребенком, она успела вдохнуть частичку
своей творческой души. Через десять лет краски моей доче-



 
 
 

ри рисовали джунгли, Швейцарию, райских птиц, жителей
океана, дождь в окне. Ребёнок начал участвовать в художе-
ственном оформлении интерьера, дизайне нашего сайта. Ху-
дожественное училище имени Грекова, ждет свою ученицу
после девятого класса. Но это потом. А сейчас Юлечка про-
вожала своего гостя, под присмотром грозных африканских
масок, висящих в коридоре. Положив мне по- матерински
руку на спину, чуть ниже шеи, она вдруг ответила на мой
глубинный тайный вопрос. «Ты знаешь, а ведь она тебя лю-
бит». Её авторитет был для меня абсолютен, как если бы об
этом мне сказала сама Она. Гвоздём воткнулась долгождан-
ная фраза в моё неокрепшее от потрясений незрелое сердце.
На гвоздь повесили табличку: « Любит!». Это была третья,
последняя рана. Вот как она почувствовала, что этим летом
в августе, я увижусь с Ней?!

Спасибо, Юлия Сергеевна, что научили меня любить!
Глава третья: Он.
Сгущались сумерки. Тянули за собой ночь. Одеялом на-

крывала она горы, сосны, прозрачные ленты ручьёв. Наш па-
латочный лагерь ежился, и укрывался этим одеялом. Ночи
везло, у неё было одеяло – а у меня нет. И мне предстояло
ежиться и мерзнуть до утра, постепенно обрастая теплой гу-
стой шерстью. Понятно откуда берутся горные Йети – это
одичавшие заросшие туристы. Должен сказать тебе, дружи-
ще Иисус, что это был последний день моей свободы. Свобо-
ды от любви. И любовь пришла и вдруг теплым ветром вы-



 
 
 

сушила запотевшие стекла моей скачущей жизни. Измени-
ла зрение, переключила выключатель со «смотреть» на «ви-
деть». Чуть позже, с наступлением этой ночи в Архызе. А
пока я кипел, и крышечка на чайнике чуть слышно гремела.
Игорёк заметил:

–Чего ты кипятишься, что случилось?
–Одеяла исчезли, вот и согреваюсь!
–Да ты что? Как исчезли? Ты же сам мне отдал их ночью.

Вон они висят на веревке, загорают.
Одеяла тихо набирались солнечной теплотой, готовились

к ледяной ночи.
–Как сам отдал! Когда?
–Ночью. Я заглянул к тебе в палатку и спросил пару одеял.

Она замерзла! Ты кивнул, я и взял!
Какое невезение, ну почему я спросонья не мог кивнуть

«нет», вместо «да». Ладно бы себе взял, но отдать мои одеяла
этой «Маленькой Задаваке»! Ни за чтобы не согласился. Да
пусть хоть стучит зубами, чтобы согреться! Мурашек нарас-
тит! «Мне то что?» – пыхтел мой юношеский максимализм.
Конфликт исчерпан, холод побежден, дружба спасена. И эта
дружба теперь сидит и вместе с нами участвует в новом заго-
воре. Игра в «бутылочку»! Наверняка придумали девчонки.
А что, просто так желающим нельзя целоваться? Жестокие
нравы моего детства сыграли со мной злую шутку. Вот и си-
дят теперь трое «чапаевцев»: я, Игорек и дружба – трениру-
ются. По кругу разложив картофелины девчонок, набиваем



 
 
 

руку. И непременно так, чтобы Игорек целовал Её. Получа-
лось плохо, это вам не камнями бросаться! Цена ошибки не
синяки или шишки – противный поцелуй! Ночь. Час распла-
ты за небрежное отношение к Ней приближался. Все рассе-
лись по кругу, довольные мальчишки и девчонки ждут вы-
бора стеклянного волчка. Я крутнул. Роковая русская рулет-
ка. Беда! Видимо что-то перепутали в картофельных расста-
новках. Горе психотерапевты. Передо мной новый страшный
выбор: бежать, значит опозориться перед Ней; поцеловать,
опозориться перед самим собой. Как обычно выбор мой был
из рук вон дурной. Но бежать я не мог. Дурак, опозорился
разок и дело забыто. Пускай смеются, но смеялась бы и Она,
а тогда это было для меня полное фиаско. И вот раздутое
эго начало приближаться к Её лицу. Вдруг какое-то магнит-
ное поле, аура Её головы начали притягивать меня. Появил-
ся приятный дурманящий запах волос, лица, дыхания. Жду-
щие серые глаза, приближаясь, пленили и не отпускали. Гла-
за сговорились с губами и те вдруг маняще улыбнулись. Мои
желания вдруг изменились, голова закружилась от приятных
предчувствий. Мальчишечьи глаза были стойко открыты, за-
щищаясь от сердечного дурмана. Мягкое нежное прикосно-
вение к Её губам с закрытыми глазами, медленно и стойко,
приятным теплом, разливалось по телу. До самых кончиков
пальцев, да что там – до самых кончиков волос! Я на секун-
ду закрыл глаза более не в силах сопротивляться внутренне-
му морю. Острой нежной струёй ухнуло слева в груди и ру-



 
 
 

чьём опустилось в живот. От этого нового необычного чув-
ства я взбодрился и оторвался от губ. Я схватился за сердце
и посмотрел на Неё. Она уже открыла глаза и подозритель-
но смотрела мне за спину. Я резко обернулся, пока не в си-
лах покинуть Её ауру. Голая пятка Херувимчика юркнула в
щель палатки. Ватные ноги с трудом оторвали томное тело.
Я бросился догонять шутника. Ангел исчез, растворился в
воздухе, выполнив своё предназначение. Я попытался вытя-
нуть стрелу из тела, но она ещё глубже и глубже проникала в
сердце с приятным хрустящим звуком. С той секунды я уже
не мерз никогда. Руки и ноги всегда теплые, их что то посто-
янно греет.

Это была моя первая сердечная рана из трех. Одеяла мне
больше были не нужны. В мыслях только Её лицо, глаза, гу-
бы, тепло; и снова лицо, глаза, губы, тепло и снова… Игорек
мне стал понятен со своими заботами. Чапаевцы преврати-
лись в декабристов, проиграв более грубой силе. Силе жен-
ского обоняния. Что-то случилось со мной после нежного
прикосновения к Её губам. Магия? Фокус? Физика? Генети-
ка? Нет – география! Юлия Сергеевна достойно передала эс-
тафету для горячего сердца.

Постепенно мой мир стал кружиться вокруг Неё. Кру-
житься Луной вокруг Земли, Землей вокруг Солнца. Она
мне стала симпатична. Коварную игру в « Бутылочку» – без
сомнений придумали девчонки! Мы мечтали о себе – по-
целовал и герой, девчонки знали о нас – поцеловал и слу-



 
 
 

га. Сильней и сильней росла моя симпатия, обдув лобово-
го стекла работал исправно, улучшая зрение. Прицел моих
глаз постепенно начал сбиваться с классной доски на Её про-
филь, и восстанавливаться обратно, когда Она выходила за-
рабатывать очередную пятерку. Мне стали нравиться Её от-
веты, потому, что пленили меня рецептом бархатного голо-
са, перемешанного с сахаром сладкой широкой улыбки. По-
том к моей симпатии магнитом приклеились Её ум и память.
Я досрочно выставлял Ей пятерки в журнал, опережая стро-
гих учителей. Она была лучшей, самой лучшей. Золотая ме-
даль уже давно болталась у Неё на шее. Я добровольно на-
шел Её в своих фантазиях и вручил. Не мог иначе.

Проклятые Итальянцы были невероятно сильны на этом
Чемпионате. Они медленно, но верно размазывали своих со-
перников, двигаясь к финалу. Патлатый Роберто Баджо тво-
рил чудеса. Его чудеса на футбольном поле меня не инте-
ресовали, я болел за бразильцев. И бразильская школа не
оставляла даже мокрого места от своих соперников. Их ко-
манды двигались навстречу друг другу, и столкновение бы-
ло неизбежным. Чудо этого коротконогого пижона, заклю-
чалось в умении пленить Её интерес, внимание и сердце.
Я ненавидел его. Единственный парень в Её жизни, к кото-
рому я страшно ревновал. И которого не мог переплюнуть.
Ведь он был итальянцем, а Она болела Италией. Мечтала!
О ком? Позорная женская косичка, жидкие кудряшки на ма-



 
 
 

кушке, счастливый номер десять на футболке, прозрачная
растительность на подбородке и эта безобразная серьга в ухе!
Взять и обрезать этот куцый «Божественный хвостик» на-
прочь! Пирату не в футбол играть, а на детском празднике
аниматором! Самое место. И вот самое то место он занял на
одиннадцатиметровой отметке в 1994 году. Чертов мазила,
пальнул по воробьям так мощно, что мяч видимо, призем-
лился в Бразилии. Прямо в руки бушующих в радости бо-
лельщиков бразильской команды. Я плакал от радости, об-
нимал и целовал экран. А Она со всего маху бросила в те-
левизор тапком и принялась консервировать подушку соле-
ными слезами. Как же ты мог так промазать! Как! Роберто!
Единственный момент в наших отношениях, когда я был по-
настоящему на другой стороне баррикад. Футбол был моим
предохранительным клапаном, в момент игры, болельщик не
думал о Ней. Но золотую медаль бразильцев вернул Ей на
шею, и Она не подвела, превратив её в медаль своих дости-
жений.

В остальное время я думал только о Ней. Почти постоян-
но. И каждый день с утра я искал дорогу к её чувствам. И
каждый день, страдая вечером, убивал себя фразой, что Она
ничем мне не обязана. А утром чуть дыша, я с нетерпением
смотрел в окно, в ожидании Её легкой походки. А Она всё
не шла и не шла. Как, почти всегда – опаздывала. Лёха, за-
кадычный друг и сосед, уже давно позабыл меня, убежав на
уроки. И вот Она идет в своей умопомрачительной желтой



 
 
 

кофточке. И опять позади моего дома, в желании не встре-
титься со мной случайно во дворе. Слезы навернулись и вы-
сохли. Опять всё сначала. Новый день сурка. Цветы, стихи,
портфели. Почти с нуля, но все же дальше чем вчера. Я очень
высоко поднялся в эти школьные годы. Поднялся до рук. Я
с упоением целовал Её мягкие, теплые, сладкие ладони. Чи-
стые пальчики, белые запястья, свежие кисти рук. С упое-
нием я дышал Её дивным запахом, не в силах оторваться.
Ощущения Её рук у меня на лице были самыми потрясаю-
щими. Поцелуев Она больше не позволяла. Оставался тот
один, пока самый первый и единственный. Отменное воспи-
тание, безупречное.

Сегодня, мой друг, я чётко понимаю, что любил в Ней.
Чем был пленён. Окруженная людьми, великолепными про-
фессионалами своего дела, Она выглядит как божественно.
Дизайнеры, парикмахеры, массажисты, стилисты, инструк-
торы по фитнесу, косметологи, семья и просто любящие Её
друзья, здорово стараются. Но тогда в моих глазах была со-
всем другая девушка. Мудрые родители, создавая Её, спря-
тали самые красивые в мире женщин прелести, под покро-
вами одежды. Спрятали хорошо, надежно, от случайных по-
хотливых взглядов равнодушных самцов. Какой же была Она
тогда, когда ещё пряталась от моих пылких юношеских стра-
стей. Ведь именно такой я Её и полюбил, и теперь, побеж-
дая время, всматриваюсь в то самое родное, привлекатель-
ное лицо. В милую белую родинку на переносице, в аккурат-



 
 
 

ный стройный нос с овальными розовыми, чуть слышно ды-
шащими отверстиями. Все восхищаются сияющими жемчу-
жинами Её широкой улыбки, путая в ней стоматолога. Но я
влюблен в Её белых близнецов под нижней губой. Малень-
кие сорванцы толкаются, бранятся, дерутся за свои места.
Кто то повернулся боком, кто то наклонился, третий выпры-
гивает. Вечная забавная толчея, которую я так обожаю, кото-
рая так меня радует, особенно когда она ведёт умную беседу.
Глаза особое место занимают в моей жизни, о них я расска-
жу чуть позже. Но ресницы, белые полупрозрачные утренние
ресницы. Они специально уступают глазам, чтобы те сияли
и смотрелись ещё ярче. Весь образ Её, такой нежный, лас-
ковый хрупкий и маленький, заполнен удивительной живой
энергией осязаемого интеллекта, что, сколько не общайся с
Ней, всегда будет мало, всегда останется место для новых
тем. А какое восхищение, какая любовь к жизни, семье и ра-
боте! Эмоция радости выстроила крепкую стену восклица-
тельных знаков вокруг Её судьбы, и только я знаю то слабое
место, где большое счастье ищет чуть-чуть недостающей гар-
монии, и там, тихо и осторожно, я могу попасть на маленькие
островки Её живой искренности. Очень мудрая гармония Её
красоты, и в поисках этой, невидимой на первый взгляд, гар-
монии, я влюблялся в Неё крепче и крепче. Безгранично,
как сама Её красота. А теперь, посмотри, дружище, что сей-
час? Ты просто ослепнешь с первого взгляда. Какая-то клас-
сическая гармония образов. Взгляните. Мой любимый образ



 
 
 

джинсовой радуги. Разве это не великолепно! Свет начина-
ет струиться с цвета короткой стрижки. Хитрость такой при-
чески в подчеркивании ярких красок лица. Стройные бров-
ки поднялись над нежным мечтательным взглядом проница-
тельных серо-голубых глаз. Овал лица и складочки щёк на
первый план выдвигают вдруг, ставшие аккуратными, боль-
шие губы. Золотые серьги в ушах открыли ещё один секрет.
Секрет красивых раковин изящной архитектуры ушей, по-
чти полностью появившихся из под короткой стрижки. Вы-
сокий воротник поднимает лицо на вершину женской вла-
сти, удлиняя нежную шею. Левая рука спрятала свои пальчи-
ки в складках куртки, выставляя интригующее тайной про-
исхождения, золотое кольцо. Правая рука заведена назад,
будто для мягкой опоры. Поклонник надумал уже огорчать-
ся с досады, наслаждаться видом руки, но три яркие синие
звезды стильной куртки, меняют представления о примет-
ной красоте, выводя её на новый уровень. Уровень тайны мо-
дерна. Золотая цепочка удерживает приметную сумочку на
правом боку, которая удивительно клейко соединяет куртку
с пестрой юбкой. Юбка тремя крупными волнами подбивает
тайные желания поклонников. Розовая крапинка, беж, синяя
крапинка – легкий образ. И вдруг, как огонь, красный пла-
мень пояса! И последнее чудо этой картины. Милый сердцу
профиль отражается в стекле, и новый каскад красоты стру-
ится в голову. Картина пахнет, дышит прохладным летом,
веет цветами, в глазах рябит от ярких красок. Ну, скажите,



 
 
 

кто не ослепнет с первого взгляда? Да каждый встречный –
поперечный! Вот какая Она сегодня. Попробуй устоять!

Вторая рана в моём сердце, внезапным капканом захлоп-
нулась ещё в классе литературы. Дружище, ты представ-
ляешь, какая сила перемен может вызвать перемена име-
ни. Удивительная редкость, как и сама Она. Яркая, хлест-
кая, лесная, хищная и одновременно наивно красивая, новая
фамилия окончательно завершила сногсшибательный образ.
Образ успеха, власти и независимости. Она пришла сегодня
совершенно другой и теперь уже агрессивно красивой. «Ну,
что же, теперь у тебя начнётся новая жизнь с такой яркой, из-
вестной, хваткой фамилией», – предположила учительница.
Не знаю как у Неё, но у меня уж точно началась новая жизнь.
Капкан не давал расслабиться, остановится. Я окончательно
понял, что влюблен. Серые клетки бешено плясали в диком
танце, требуя признания. Пришло время пушкинских цитат:

Так и мне узнать случилось,
Что за птица Купидон;
Сердце страстное пленилось;
Признаюсь – и я влюблен!
Пролетело счастья время,
Как, любви не зная бремя,
Я живал да попевал,
Как в театре и на балах,
На гуляньях иль в воксалах
Лёгким зефиром летал;



 
 
 

Как, смеясь во зло Амуру,
Я писал карикатуру
На любезный женский пол;
Но напрасно я смеялся,
Наконец и сам попался,
Сам, увы! с ума сошёл.
Какими сложными и трудными казались мне эти слова,

произнесенные вслух для Её ушей. Признание в любви. Буд-
то прорыв в науке, и нежная взаимность гарантирована. Раз-
мечтался я, и что-то похожее на признание выкрикнул, спус-
каясь с лестницы. Эффект был впечатляющим, но со знаком
минус. То есть абсолютно никаким – ноль. Не первый и не
последний, много нас таких, мечтающих! И опять почти все
с нуля, все заново. Будильник звенит. Новый день сурка. В
поисках другого пути к сердцу. И новая идея, идея победы.
Победы над Её сердцем. Твоему вниманию дружище, рас-
сказываю.

В одиночку мои попытки были тщетными. И я подумал
о своих друзьях. Мальчишки и девчонки, окружавшие нас
двоих, с легкостью погружали Её в зону комфорта. Ей нра-
вились уроки физкультуры, Ей нравилось смотреть, как мы
играли в футбол или баскетбол, настольный теннис. Особен-
но с того сентября, когда из жаркого лета, на брег школьной
линейки вышли «тридцать витязей прекрасных», и закружи-
ли головы девчонкам. Наши плечи слегка раздались, рост



 
 
 

прибавился, а голоса загудели, обливая девичьи сердца непо-
нятной приятной истомой. Самое время несчастным объеди-
нится и сразится за Её сердце. Пусть выберет лучшего, в ог-
не проснувшейся страсти. И случай представился. Наш гени-
альный физрук решил организовать общешкольный конкурс
среди классов: «А ну ка Парни!» Шансы были только в слу-
чае победы! У «ботанов» шансов нет, думали богатыри со-
седних классов. «Любовь творит чудеса, шансы есть», – ду-
мал я, всегда подбадривая команду. Нужна была только по-
беда! И мы взялись за дело. Каждый генерал на своем фрон-
те, а потом все вместе в решающей битве. Вот они мои бое-
вые товарищи.

Я опять возился, опаздывал. Леха опять гудел замечани-
ями. Бодрый, легкий, одетый с иголочки, с учебниками в
пакете под мышкой, после обязательной утренней зарядки
на перекладине, он ждал меня в коридоре. Мои ежедневные
крики «Уже готов! Иду!», и голый торс в семейных трусах
его привычно злили. Вечный критик, мой моральный Белин-
ский. Если бы не Леха, не его критическая осторожность,
я может, был бы сегодня калекой. Я не боялся ничего, пер-
вым прыгал с самой высокой вышки в воду; подходил к са-
мому краю голой крыши родного дома; обезьяной влезал на
самые высокие, тонкие ветки сладкого тутовника; прыгал с
трехметровой стены на гору опавших листьев; взбирался на
высоченную стрелу самолета, памятника летчикам истреби-
телям; боролся с огнем сухого осеннего бурьяна на уничто-



 
 
 

женном временем кладбище, предварительно мной же и по-
дожженного; я  нёсся с самых высоких смертельных снеж-
ных горок, совершенно не притормаживая перед автодоро-
гой. И Лехина критика всегда берегла меня, предупреждала
об опасности. «Не дури, будь осторожен! Давай не будем?
Зачем?». И я берег себя, тайно прислушивался к нему, не
выкладывался до предела при встречах с опасностями. Но
это было в те времена, пока он сам не влюбился. И тут при-
шло время мне таращить глаза на его геройства. Купание в
ледяном пруде, третий этаж по водосточной трубе, драки с
соперниками за возлюбленную. Но это уже его история. А
сегодня, в день решающей битвы, установленная переклади-
на, была его фронтом. Он подпрыгнул и на секунду повис.
Повис ли? Руки стали сгибаться и подбородок начал отсчи-
тывать количество подъемов. Он когда-нибудь, слышал, что
такое гравитация? Точно нет. Его тело жило по своим за-
конам. Формула расчета была разбита. Масса была пятьде-
сят килограмм, а вес? Вес – минус пятьдесят! К двадцатому
легкому подъему наши глаза начали округляться, к двадцать
пятому некоторым становилось дурно, на двадцать восьмом,
когда он спрыгнул, все лежали в глубоком обмороке. Леха
лучший! Домашний турник в дверном проеме бил себя в
грудь, хвалился своим предназначением.

Гера ласково притронулся пальцем к Твоей спине. «Он
опять на тебя смотрит»,– шепнул Ей тихо в ухо. Она оберну-



 
 
 

лась, и вовремя. Солнышко на уроке истории смотрело пря-
мо в окна. Она замерла, замерла от того, что почти перестала
чувствовать мой взгляд. Но вдруг увидела что-то ещё. Солн-
це, отражаясь в моих глазах и лице, подтвердило мои искрен-
ние чувства влюбленности. Мой «медовый гипноз» впервые
прижал Её к стулу. С трудом Она отвернулась, успокаивая
свои потревоженные чувства. Спасибо, Звезда, за новую мо-
нетку в Её копилке. И Герычу, который как всегда вовремя.
На школьном конкурсе «А ну-ка Парни!» он примерял глу-
бокий мешок. Большой серо-коричневый мешок из джута, в
котором колхозники носят на базар продавать поросят. Ге-
рыч был довольно крупным, статным, сильным парнем, но
мешок ему не уступал своими размерами. Кто кого! Пока-
жет состязание! Неловко путаясь в складках, с силой вце-
пившись в острые края мешковины, утопая в размерах, во-
ин поскакал. Он не слышал гула тяжелых прыжков, криков
болельщиков, звонких хлопков Её мягких ладоней. Только
стук крови в ушах и громкое дыхание. А соперник гнал, тол-
кал его в спину своей скоростью. И тут, в какую-то секун-
ду, Герыч потерял равновесие. Новый грохот и все ахнули!
Но крепкий ратник даже не заметил падения, не пострадал и
мешок. Но пол! Деревянные доски спружинили, и с треском
ломаясь, ловко выкинули гонщика на дистанцию. То самое
чудо, в которое я верил! Благо противник на повороте за-
мешкался и пропустил моего товарища вперёд. Победа боль-
шого человека в большом мешке! Правда, ценой разрушен-



 
 
 

ного деревянного пола. Но на войне, как известно без потерь
не бывает. Гера, Gera, Hera, Hero. Непобедимый Геракл.

Я всегда завидовал его храброму сердцу. Вот и в это мгно-
вение нашей с Ней встречи. Звонок. Короткий разговор и
Она передала мне трубку. Что поделать, Роковая Женщина,
рубит сердца в капусту. Ты поговорил со мной и понял, с кем
Её сердце. Достойно принял мою победу. Хотя любил Её не
меньше моего. А потом приехал резать себя по живому, про-
щаясь с ней. Огромный букет алых роз, спелых, ярких, бар-
хатных, как твоя точка в отношениях. Шикарный букет, на-
стоящий, как любовь. Не то, что мои дурацкие максимы Ре-
марка. Вдолбил себе в голову его художественные правила:
цветы любви должны быть выращены самим в саду, собраны
на природе или, в крайнем случае, украдены у соседей. Вот и
получались мои букеты гораздо скромней. Я бы так не смог
– взять и отрезать! Делил бы Её сердце с любым, до конца,
как Тургенев. Но ты из другого теста, крепкий фрукт. И бу-
кет твой, невообразимых размеров, потрясающе красив! Я
кисель рядом с тобой.

Макс прыгал на стадионе, разминался. Руки-мельницы
двигались по кругу, разрезая воздух. Длинные, как у велика-
на. Давит руку на себя, уменьшая рычаг, чуть заворачивает
кисть и всё, твоя рука прижата к столу его крепкой ладонью.
Опять я просвистел. Думаю, Она и сама знает силу его объ-
ятий, ведь Макс тоже был в списках поклонников. Вот вез-



 
 
 

ло Ей на ребят! Когда железная болванка сидела у него в ру-
ке, остальные напрягались, какие результаты будут сегодня?
Обычно попыток было три и результатов тоже три: очень да-
леко, сверх далеко и ультра далеко. Даже самая лучшая моя
гранта не дотягивала до его худшего случайного броска. В
нашем классе по этой части он был непобедим. Иногда его
траектория была такой высокой, что не хватало длины стади-
она. От бомбежки, прохожих спасала только оградительная
сетка. И вот его третья, лучшая попытка. Граната рукояткой
застряла в сетке. Физрук фиксирует заступ. Злодей, подыг-
рывал своим балбесам, спортсменам из другой команды. Но
ничего, второе место тоже хорошо. Признаюсь и я по отно-
шению к Максу однажды выступил в роли несправедливо-
го злодея. Бесовская врожденная хохлацкая спесь и на этот
раз опозорила меня перед всем классом. На какой-то пере-
мене, Макс так раздразнил Её, что девчонка уткнулась ли-
цом в парту и разрыдалась слезами от обиды. Сам не свой я
вскочил со своего места и двинул его промеж лопаток. Гла-
за мои горели, ноздри бизона со свистом раздувались. Какой
позор эта моя ярость. С трудом товарищ успокоил мои руки,
не доводя дело до драки. Повезло мне, выйди один на один,
его мельницы разделались бы с моей яростью за две минуты.
И ярко светились бы два сизых фонаря вокруг глаз; вечером,
под балконом, приглашая Её на свидание.

Мы смотрели на Сержа с недоумением. Ну, какая стрель-



 
 
 

ба с его минус шесть или четыре? Но глаза за стеклами его
очков были абсолютно уверенны. «Точно! Я справлюсь! Бью
без промаха!». Серж всегда радовал нас свежими анекдота-
ми. Вот и сейчас свежий анекдот про биатлон и мишень. Он
взял пневматическую винтовку и уверенно оттолкнул нас.
В этом смысле Серж был львом, он тихо и лениво сидел в
тенёчке и читал свои книжки. Запоем. Он был самым ум-
ным и интересным человеком в классе. Однажды я услы-
шал от кого-то ответ на вопрос статистики «чего больше
всего ценят женщины в мужчинах?» – «самое ценное чув-
ство юмора!» Это точно про него. Все девчонки были все-
гда от него в восторге. Гуру юмора. В шахматы он играл
как Бог, только Герыч, тренированный в шахматном клубе,
иногда ему сопротивлялся. Гуру интеллекта, Гуру IQ . А по-
том я узнал ещё о более важной социальной силе успеха.
Это сила Эмоционального интеллекта – EQ. Десять лет по-
сле университета, покинув на время традиционную медици-
ну, я намерено занимаюсь развитием этих навыков. Тренин-
ги продаж, эмоциональные тона, бизнес планирование, тайм
менеджмент, управление персоналом, тимбилдинг, развитие
сотрудников до этапов делегирования, управление референ-
цией, возрастные кризисы, психосоматика, базовые основы
успешного воспитания; всё то, что сделало окружающих ме-
ня людей как открытую книгу; ничто по сравнению с его эмо-
циональными способностями. Каким бы популярным я не
был бы в компании друзей, особенно девушек, когда в мой



 
 
 

дом заходят его худощавые ноги и его голова начинает гово-
рить и смеяться; как и во все времена, с нашего первого зна-
комства; я понимаю, что все мои знания ничего не стоят. А
девчонки ещё пару недель вспоминают его потрясающую ха-
ризму. Гуру харизмы. Мой Гуру. И как только у этого лени-
вого, сытого льва появляется цель, становится понятно, кто
здесь царь зверей! «Я справлюсь!»– сказал лев, тряхнул гри-
вой и уверенно пошел на огневой рубеж. Никто из нас не со-
мневался в поражении. Он снял очки, и окончательно доби-
вая нас этим жестом, принялся целиться. Он щурился, скри-
пел зубами, кривил рот, жевал губы. Дыхание замерло. Стук
сердца. Пауза. Выстрел. Десятка! Новый цикл. Выстрел. Де-
вять! Ещё три выстрела и все в Десятку! Серж лучший! Он
натянул очки на нос, сунул нам винтовку и молча пошёл в
свою тень, отдыхать дальше. Сколько было теорий, остано-
вились на основной – просто Серж дальнозоркий! Через де-
сять лет в университете я узнал, что дальнозоркий не видит
ни вблизи, ни вдали. Как он стрелял? Еще через десять лет,
я узнал, что стендовая стрельба улучшает зрение. Приводит
даже от «минус» четырех к «единице». Но за такой короткий
срок это невозможно! Как же он стрелял? Сегодня, я нако-
нец понял, как. Он стрелял сердцем. Он был самым зрячим
из нас, и звали его в те мгновения не Серж, а Василий. Ва-
силий Зайцев, замерев без движения на несколько часов, ис-
чезнув в пыли и грязи разрушенного Сталинграда, уничто-
жал десятого вражеского снайпера на пути к победе. Так и у



 
 
 

Сержа – перед ним был враг, сзади Волга, а сердце защищало
Сталинград. По-другому ему ну никак не попасть! А вот по
части письменной литературы, Серж удивлял в другую сто-
рону. Пропустив все мыслимые сроки сдачи сочинения, тя-
жело опустив голову за взглядом в пол, он выпрашивал по-
следний шанс. Сутки, не более, или двое – двое! На следу-
ющий день из портфеля вылезает жиденькая желтая тетра-
дочка и медленно сдается в руки учителя. Очки Галины Сер-
геевны медленно сползают на нос: – «Это что?» ироничные
глаза из под бровей демонстрирует классу тетрадь. Пьяные
буквы расползлись по строчкам как попало, печатные дерут-
ся с прописными, некоторые совсем упали и лежат без па-
мяти, другие еле стоят на тетрадных линиях, третьи повис-
ли вниз и еле держаться одной рукой. Толпа в другом месте
прижала буквы к красной строке, одни иероглифы от этого
лопнули, другие руны раздавлены и чернила капают на голо-
вы нижним каракулям. Запятые, точки стоят просто так, где
попало, будто беспризорники. Страница переворачивается,
и картина уже повторяется на развороте. Революция, борьба
белых с красными! Класс печатных босяков против класса
прописных аристократов и жертвы их борьбы. Ещё поворот
страницы, а там пусто! Пусто! Полтора страницы сочинения
на «Тихий Дон»! А норма в три с половиной!
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