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Аннотация
Происходящее с нами – извечно; меняются только среда и

одежды. Пять историй о любви на фоне жизни нашей страны
с 1970-х до 2010-х. Это очень разные истории – разной была
жизнь, – и жанры тоже разные (от романтической драмы через
ромком к гротеску), а общее в них – Он и Она, которым надо
– конечно же!  – соединиться. Всякий раз на их пути муж,
возможный или реальный, и всякий раз исход непредсказуем.
Читатель помоложе увидит здесь неожиданные сюжеты, а тот,
кто постарше – наверное, загрустит. Да, это драмы – даже когда
нам смешно; путь к радости пролёг через отчаянье; и нет здесь
смертей лишь потому, что их отводит Любовь. В этой книге она
– с большой буквы.
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Ремонтантная невеста / 1970-е

 
Кто жил-бывал на юге Украины – в Донбассе, скажем, или

где Днепр приближается к морю, – тот знает особую негу и
роскошь тамошней летней ночи, полной таких ароматов, ка-
ких не услышать нигде в ином месте. Но не одни только за-
пахи, нет, – само состояние всей атмосферы вливает в тебя
отраду дивную и бесконечно желанную.

Что же такое там? чем создаётся эта нега? Ведь нет такого
же рядом по широте; и ниже, южней, где должно быть ещё
нежней, – тоже этого нет. В чём дело? Состав ли воздуха чуть
другой? виды трав и цветов и количества этих видов? влага
другая?.. или скрыто тут нечто гораздо более общее, до сих
пор не постигнутое и не названное?..

Благодать – вот ещё подходящее, верное слово; но так
устроены многие люди, что благодатна для них лишь почва.
А наивысшая благодать – удачно продать урожай. Конечно,
это понятно. И правильно это, кто же спорит. Да только ведь
что получается? Жизнь словно ставит выбор: или ты полной
грудью вдыхаешь чудесный воздух, или очи свои в прилавок
воткнул, от него тебе благодать. И посмотрев на людей, мы
видим: или – или. Но – почему? Что мешает, что не даёт
тебе, озабоченному торговлей, отдаться чуду неповторимой
ночи? Неужто эта забота так тебя заняла, иссушила? Тогда
тем более – в ночь! Вылечись ею!



 
 
 

Но нет, – здоровый ты и весёлый, лечиться тебе не надо.
Но – и чуда нет для тебя. А тот, кто живёт им, кто слышит
его, кто впустил его в свою душу – напротив, нередко гру-
стен. Ещё одна непонятность… Кто объяснит?

А пока никто нам не объяснил того – расскажем всё про-
сто, как было. Ведь выглядит всё всегда просто. Просто при-
шёл, просто ушёл, просто сказал. Сложным становится всё
тогда, когда начинаем смыслы искать. То есть – на самом де-
ле – пытаться свои вложить. Но как же без них? Да тоже про-
сто. Никаких рассуждений: вот картина. Что в ней увидим,
то и наше.

Плодородна, хороша украинская почва. Замечательно тут
овощам и фруктам, цветочкам и ягодам. Конечно, если уха-
живать. Требует ухода, например, клубника. Захочешь полу-
чить достойный результат – отдай ей всё время, отдай ей свой
труд, отдайся ей весь. И некоторые так и поступают. Неко-
торые сёла. Широко пораскинулась в них эта ягода – в ого-
родах, в теплицах. Берегут её люди от заморозков, поливают
ежевечерне, удобряют старательно, усики вовремя обрезают,
рассаживают, пересаживают, опилками (а лучше: стружкою)
грядки пересыпают, ночей ради неё недосыпают… ох! А есть
и другие люди, которые клубники-то попробовать хотят, но
то ли не желают потрудиться, то ли нет у них теплиц и ого-
родов, – в общем, не выращивают. И таких людей гораздо
больше, они буквально везде. И они клубнику раскупают, и



 
 
 

сколько ты её на базар ни вывези, они всё равно раскупят. А
почему? А потому, что государственная хоть и дешевле, но,
во-первых, наглядно хуже и выбирать нельзя, а во-вторых –
где же она? Вот и получается у тех, кто отдался клубничному
делу, постепенное солидное богатство. А если село отдалось,
то и всё село становится как бы иным, совсем не похожим на
то, где лён да картошка.

Но и в таком селе живут грустящие.

Был грустящим Юра Прокопенко, хоть улыбался часто и
песни смешные пел – которых, кроме как от него, Кандиевка
не слыхала:

У сусiда хата бiла,
У сусiда жiнка мила,
Жiнка мила, невеличка,
Носить жовтi черевички…

Спрашивали: откуда ты их взял? Он улыбался, плечом по-
жимал: народные наши песни; странно, что вы их не знаете.

– А ты откуда знаешь? Ты ж по русскому учитель.
– Ну, и что? Во-первых, я украинец. А во-вторых, если б

я по астрономии был учитель – так тогда мне как? Марсиан-
ские песни петь?

Смеются. Любят Юрку. Да и чего ж его не любить – телом
статный и крепкий, душою отзывчивый, мягкий, и говорить



 
 
 

с ним всегда интересно. А то, что парень здоровый тетрадоч-
ки проверяет, – ну… Ещё неизвестно, как дальше пойдёт.
Кем Юру потом назначат.

Ученики за ним – как стайка младших братьев. (Ближе
всех – Сашка, читает с разбором, и сам недавно вдруг рас-
сказик написал – краснея, в коридоре сунул, попросил по-
смотреть.) И в коллективе его уважают, и друзья-трактори-
сты всегда ему рады, и Затулихе он помогает в хозяйстве.
Совхоз бедноват, никакого жилья своего, и квартирует Юра
у бабки, а совхоз ей за это приплачивает: молодой специа-
лист, сюда прибывший по распределению.

Затулиха – тихая и, как и Юрка, добрая, хоть много утрат
за жизнь свою потерпела; и Юрке она каждый день сочув-
ствует.

Почему каждый день?
Все ж знают про Галю. И понимают: должно, наконец, оно

как-то решиться. И чувствуют все, что скоро. Но вот как оно
будет, как именно разрешится – точно никто не скажет. И
спорят по хатам и на скамейках вечерних: чи вiддадуть Мусi-
юки за Юрку свою Галю, чи нi?

Влюбился в неё Юрка так, что намерен остаться тут на-
всегда. И Гале он интересен: из себя парень видный, и на
сельчан не похожий, начнёт рассказывать – слушать хочется,
а взгляд серьёзный, задумчивый… и вообще…

Гадает село: будет ли свадьба?
С одной стороны – нет смысла Мусиюкам свою Галю за



 
 
 

Юрку отдавать; с другой – ведь всё-таки «вчитель». С одной
стороны – и чего он за ней страдает, если ясно, что зря; с дру-
гой – вполне можно Юрку понять. Хороша собой Галя… Ин-
структор перед Пасхой приезжал из райкома комсомола, со-
брание проводил об усилении атеистической пропаганды, –
не стесняясь, на Галю поглядывал. И Галя раза два в него
стрельнула. Юра даже заволновался. Он сидел так, чтобы Га-
лю видеть; ну, а инструктор сам был всем виден. Значитель-
ный, внушительный, звучным баритоном вопросы ставил и
сам же на них отвечал – чувствовалось, что место ему не в
райкоме, а повыше…

Ищет Юра случая поговорить с Галей наедине – вволю, от-
крыто, прямо, – добиться наконец, определённости; но сте-
регут её братья Петро и Карп. Да и сама она ведёт себя пе-
ременчиво.

– Галя…
Молчит.
Юра тянется к ней, обнимает.
Она вырывается, но не слишком.
– Галка!.. – целует её торопливо, волнуясь.
– Пусти… Пусти… – на поцелуи не отвечает, но и не от-

талкивает, только губы прячет. – Ну, Юра… Ну, перестань…
– Галка…
– Перестань…
– Галка… Выходи за меня замуж…



 
 
 

– За тебя?
– А что такого?
– Да что ты, Юра…
– А что такого?.. – в шёпоте его – растерянность.
– Да перестань! – оттолкнула. Блузку одёрнула. – Во-пер-

вых, я тебе не «Калка». А Галечка. – По-южному «г» произ-
несла, подчеркнула.

– А во-вторых?..
– А во-вторых… Юра… Ну, ты сам подумай…
– Га-ля! – голос Петра.
– Ну всё, я пошла. Ну? Ага?
И вдруг чмокнула его в щёку, тёмными глазками сверкну-

ла и – словно зверёк маленький, заманчивый, но в руки не
дающийся, – исчезла…

Мается Юра от неясности.
Приятели утешают:
– Да мало у нас девок? Парень ты нормальный, обеспечить

тебя бабой – раз плюнуть. Вон, Наташка с Дома быта по тебе
сохнет…

– Да шо, одна Наташка?
– Га-га-га!..
– Юра!..
«Обеспечить» – ходовое словцо у кандиевских механиза-

торов. «…Та на склад, обеспечу себя запчастями». – «Гена,
как с соляркой? Обеспечился?» – «Зашли в магазин, обес-



 
 
 

печились по ноль-семь…»
Школьный завхоз Никитич – с усмешкой:
– Не мучайся ты, хлопче, понапрасну. Она ж ремонтант-

ная. А ты хто? С высшим образованием?
Ранят Юру эти слова, обиделся он на Никитича. Чувству-

ет он: в чём-то прав завхоз… Но – вскидывает Юрий голову
и гонит прочь и завхозную правоту, и свои собственные ду-
мы. И опять ищет встречи с Галей.

А она – встречи ждёт. Может, это только весна пришед-
шая действует, – ну, а может, и впрямь полюбила Галя. Мо-
жет такое быть? Может. Почему же нет?

Подолгу не засыпает; книжку поэзии, Юрой подаренную,
под подушкой, как школьница, прячет; и, растворив в ночь
окно, грустит… И, вздохнув, ложится: надо. Дни пошли
трудные, начался сезон. Поливать, собирать, продавать. Каж-
дую зорьку выезжают из ворот наполненные ящиками с по-
спевшей за ночь ягодой «жигули», и из соседских ворот то-
же, и из других соседских ворот, дружно все выезжают, «жи-
гули», «москвичи», а у кого-то и «волга», один за одним, как
бомбардировщики на цель, пыль на улице осесть не успева-
ет, вжжж… вжжж… вжжж… вжжж…

Нет равных Гале на любом базаре. Как магнитом, покупа-
телей притягивает, и не торгуются с ней, а сама она торгует
весело, живо, умело. В основные дни, когда клубники много,
за прилавок становится и Карп, а Петро на мотоцикле с ко-



 
 
 

ляской делает дополнительный рейс, подвозит после обеда
ещё вёдер пять свежей. Перед сном, уставшие, подсчитыва-
ют прибыль: Карп – на электронном калькуляторе, отец се-
мейства Михайло – по старинке, карандашом на листке.

–  Шестьсот семьдесят восемь за два дня,  – объявляет
Карп.

Отец сверяется со своим учётом:
– А оно должно быть семьсот сорок. Як минимум. Шо ж

такое?
– Та ты, батя, вспомни, куда мы её в этот раз возили! Там

же вся дорога в ямах, пятьдесят километров тряски, она же
сок пустила, и всё.

– Сволочи… – вздыхает Михайло. – Когда вже воны до-
рогы зроблять?.. Нэма хозяев, нэма! А ото помню, як ото мы
у Германию увийшлы, так о там – дорогы!..

Был фронтовиком Михайло. И медали есть, и орден. Но
это давно уже было. Другая была жизнь…

– Батя! – обрывает его воспоминания Петро. – Погода.
Сообщение о погоде на завтра слушают внимательно.
– А-а… Брешуть, – отмахивается сердитый Михайло.
Петро не согласен:
– Та чего брешут… Не брешут.
Карп молчит, не встревает. Он в мать пошёл – темногла-

зый, чернявый, складный. Чорнії брови, карії очі в синем
джинсовом костюме «Леви Страусс». Ласковый, быстрый,
сметливый, скрытный, иногда (всегда внезапно) недобрый.



 
 
 

А Петро – ему уже под тридцать – он попроще, в отцовскую
кровь: светлее, рыхлее, крупнее; громоздок, осторожен, ос-
нователен. Когда хочет одеться празднично – надевает чёр-
ный костюм с ярким галстуком и чёрные начищенные ботин-
ки. Неженаты оба. Карп пока и не намерен; Петру пора – да
вначале ж надо выдать Галю.

Не за учителя, конечно… Он ей не пара, она ведь «ремон-
тантная». С характерной украинской едкостью так прозвали
в округе невест из богатой части села: ремонтантная клуб-
ника цветёт и плодоносит аж до ноября – у этих невест не
бывает возраста. За ними дают важное приданое: автомаши-
ну, скажем, или каменный дом с участком, или деньгами ты-
сяч двадцать. А если она и на вид ничего… А если вообще
красива…

Ясно, что жених должен быть под стать. И роднятся клуб-
ничники между собой, связи друг с другом крепят и сами
крепнут, и гармошкой за околицей тут не перебьёшь, не одо-
леешь…

Какая там гармошка!.. Где она? По радио разве что. В до-
му Мусиюков гремит стерео «Panasonic», в комнате Карпа –
фотографии рок-групп, а на пасхальном столе – не мутный
самогон в бутылях-четвертях, но, помимо «Столичной», ко-
ньяки и даже виски. И разговоры совершенно деловые:

–  Шо там та «виктория»… Рэмонтантную надо садить,
она самая оптимальная…



 
 
 

– Ты мне усиков не дашь?
– Скилькы тоби?
– Сотни две.
– На север надо направление брать, там у их даже в сезон

кило по червонцу…
– Та на машине ж пока дойидэш…
– Самолётом.
– Ну, а як ты провэзэш пивтора центнéра?
– Та ото ж…
– А я так думаю, шо можно. У Костюченка кум в аэропор-

те…
– Ну, так ты это… организуй.
– А ты мне усиков… три сотни.
– Хто там прыйшов? Та цэ ж Иван!..
– Христос воскрес!
– Воистину воскрес!..
– Го-го-го-го!..
Механизаторы тоже обеспечились. На травке, за бугор-

ком, день тёплый, солнечный, выходной; и девчата с ними;
выпивши, учителю толкуют:

– Вот ты, что положено, отработал – кидай свои учебники,
иди до нас. Мы, конечно, пашем – так мы и получаем! На
доске почёта будешь, в газете про тебя сообщат: передовой
механизатор Юрий Прокопенко! И фотопортрет! Вот такой!
А? А ты тетрадочки проверяешь… Ну разве то для мужика
работа?



 
 
 

– А Павел Сергеевич?
– Ну, так он – директор! Директор – это да, должен быть

мужчина. А стишками детей обеспечивать – Юра, ну ты сам
подумай… Ну ты же умный парень…

Юра не спорит. Кивает. Невесело ему. О Гале все мысли.
(Ученички его, подростки, на улице её перехватили:
– Христос воскрес! Христос воскрес! – и целоваться ле-

зут.
– Сопли подотри… пионер! – не сбавляя хода, отвечает

Галя и скрывается, грохнув железной калиткой.
–Тю! Пионер! Тю! – смеются над униженным дружки.
Ох, кличка прилипнет… Сашку «писателем» задразни-

ли…
– Кто ещё хоть раз меня пионером обзовёт…
– Пионер! Пионер!
Насмешнику – в глаз!
Свалка.
– Бей пионера!..)

Нежными июньскими ночами бродит по селу Прокопен-
ко. Одиноко ему. У друзей его горячая пора, заняты; и Галя
ж занята; и уроков уже нет, а отпуск ещё не наступил, – да и
не знает он, что с отпуском делать… Непроницаем и высок
забор у Галиного дома, в окно не заглянуть, и псы во дво-
ре чуткие… Постоит-постоит Юра, да и пойдёт себе дальше.
Смолкнет лай, и опять тихо… И принимается он напевать в



 
 
 

такт грустным своим ночным шагам:
– Аморе… Аморе мио…
Так ему оно, своё, слышится. По-итальянски. Почему?

Спросить об этом его некому.
Догулял однажды до утра – и встал на выезде из села. Вж-

жж… вжжж… понеслись мимо. Напрягся: мусиюкские «жи-
гули» увидел. За рулём Карп. С Галей бы взглядом встре-
титься… И вдруг вильнул автомобиль – едва успел отскочить
Юрка! Споткнулся, упал. В пыль. Из машины не выглянули,
хода не сбавили и не прибавили.

Отряхнулся. Остановил очередных:
– Доброго ранку, дядьку Степан. Подкиньте до города.
По шумному базару походил. Нашёл Галю. Из-за ларька

долго наблюдал, всматривался. Любовался.
Приблизиться не решился. Уехал домой с автостанции.
Следующим утром:
– Доброго ранку… До города…
В этот раз повезло. Карп отлучился. Подошёл Юра к при-

лавку, шуткой охраняясь:
– Па-чём кулубныка, карасавица?
– Здравствуй, Юра, – ответила с нежданной серьёзностью.
Глянули друг в друга. И загляделись.
– Эй, красуля, чи ты торгуешь, чи с кавалером?.. – Юру

оттолкнули, оттиснули.
Дождался конца базара. (Заметил, когда ждал: болезнен-

но знакомый «Леви Страусс» вошёл в прибазарную церковь;



 
 
 

при входе нищим подал. Нищие его перекрестили.)
Уверенно встретил обоих, взгляд Галин в себе неся.
– Подвезите, ребята, домой.
Карп колебался секунду. Вдруг улыбнулся:
– Садись!
Впереди посадил, рядом.
Несколько минут молчали. Юра затылком Галю чувство-

вал.
Карп покручивал руль, небрежно трогал рычаг, переклю-

чал что-то; машина слушалась, летела.
А Юра водить не умел. И сейчас, сидя возле Карпа, созна-

вал свою несостоятельность – с каждой минутой всё острее.
– Что ж ты так меня… вчера? – откашлявшись, спросил.
– В другой раз – задавлю, – с той же, что и Галя, серьёзной

откровенностью ответил Карп.
– В тюрьму посадят, – постарался пошутить Юра.
– Откупимся.
Дорога текла. Погромыхивали сзади порожние ящики.
Галя их придерживала – длинные, плоские, специально

для деликатной ягоды изготовленные.
У въезда в село Карп затормозил.
– Дальше сам пойдёшь.
Ступил на дорогу Юра… и обернулся с отчаяньем:
– Галка, выйди на два слова!
Карп заглушил мотор, неторопливо опустил руку, взял

крепкий резиновый шланг – как дубинка, удобный отре-



 
 
 

зок, – распахнул свою дверцу, начал выбираться…
– А ты с отцом поговори! – звонко крикнула Галка. – Если

разрешит – так я выйду за тебя!.. Карп Михалыч, поехали!

Аморе… Аморе мио… – пели стены в учительской ха-
те. Полка с книгами пела, старая настольная лампа и даже
утюг…

В дверь аккуратно постучали:
– Дома квартирант?
Расположились с достоинством – старик Михайло, Карп,

Петро.
– До нас ходить тебе низзя, бо наши собаки тебя покусать

могут, а мы не гордые, мы до такого зятя прийти не пожалеем
бензину… Жениться, значит, хочешь? Так-так. Ну, а як ты
соби это уявляешь? Конкрэтно.

Впрочем, его слушали мало.
КАРП. У нас она каждый год на курорте бывает. Ты ей

курорт каждый год предоставить сможешь?
МИХАЙЛО. У ней, извиняюсь, бюстгалтар… половина

твоей зарплаты. Бог с ним, с курортом, – ты ей бюстгалтар
купишь?

ПЕТРО. Мы за ней – хозяйство даём…
МИХАЙЛО. А ты? Шо ты даёшь? От эту книжную полку

– и свои штаны?.. Значить, до нас на готовое добро. На дар-
мовщину. Так-так.

ПЕТРО. Голодранец. Двадцать пять тысяч стоит с нами



 
 
 

породниться!
МИХАЙЛО. Оно, конечно, можно снизойти. Для куль-

турного человека скидку сделать. Хлопець ты здоровый, с
тебя добрый бы работник получився… Так низзя ж работ-
никив иметь. И хозяином тебя ставить тоже низзя: мозги у
тебя не такие. Всё дело загубишь. Ну, на шо ты нам здався?..

Тишина застыла после их ухода.
Затулиха пришаркала:
– Не журысь… На свити завжды так було…

С Галей тоже разговор состоялся. Всей семьёй; тут и мать
подключилась. Над учителем посмеялись – а Гале пригрози-
ли. Как заклятие прочли.

– Уйдёшь к нему – от тебя откажемся. Без приданого уй-
дёшь, без наследства оставим. Всю жизнь будешь в тряпках
ходить и копейки считать. Наше слово твёрдо!

Первый раз в Галиной жизни так страшно, так по-чужому
с ней говорили мама и тато.

Молчала ошеломлённо. Потом разрыдалась, взахлёб.
Её утешили – ласково и искренне.

От печали и в отсутствие уроков и друзей сошёлся ближе
Юра с завхозом.

В хате у Никитича – портрет Тараса Шевченко, рушником
овитый. По народной традиции.

Старый человек Никитич.



 
 
 

Но – нескучный. Юрку поддразнивает:
– А, Ромео пришёл… Ну, давай по стопцу – и стихи по-

читаем. Про любов.
Был он до войны кузнецом. В войну в плен попал; вернул-

ся в Кандиевку нескоро… И когда вернулся – кузни его уже
не было и силы прежней в руках – тоже.

Обрез имеет и патроны – сосед в тридцатом спрятать по-
просил. Соседа раскулачили, обрез остался.

– Выбрось, – советует Юрий. – Не ружьё ведь.
– Жалко.
– Выбрось.
– Та какой же я тогда завхоз?..
Тянет к нему Юрку. Чует он в сухощавом этом старике

вольность какую-то, весёлую смелость, независимость… Та-
кое что-то, чего у Юрки недостаточно. Или вовсе нет.

О позорной беседе в селе не узнали. Затулиха молчала;
Мусиюки – люди деловые, не болтливые.

Но самому ему – невмоготу.
– Никитич… Ну, что делать? Может, украсть её?
Хохотал Никитич от души.
– Ты, хлопче, сам уезжай. Уноси ноги.
– Да-да, я в отпуск пойду… уеду… А вернусь – к тому

времени клубника как раз закончится…
Никитич глянул – ничего не сказал. Небрит Юрка, глаза

вдаль устремлены и блестят.



 
 
 

Павел Сергеич обрадовался:
– Отпуск? Остаёшься, значит? От молодец! А я думал: три

года свои отбудешь – и всё, прощай, школа… Хотя – у тебя
ж тут зазноба…

Заявление подписав, до дверей проводил, довольный.
Выходя, столкнулся Юрка с райкомовским инструктором.

Тем самым. Приехал он проверить молодёжные бригады.
Заодно и в школу: как тут живёт комсомольская организа-
ция, как оформлена наглядная агитация, как тут слава отцов,
стенды, альбомы.

А ночью, шагая от Никитича, наткнулся на райкомовский
«уазик» у мусиюкских ворот.

Гостиницы в Кандиевке не было, приезжие всегда ночева-
ли у кого-то. Но сейчас очень плохо от этого стало Юрке.

Затянулась у инструктора проверка. В райком из сельсо-
вета звонил, командировку продлевал.

И Юрка не уезжает. Спит мало, похудел, одни глаза на ли-
це. Молчит. Днём бабке в огородике поможет, вечером у Ни-
китича посидит, ночью «уазик» проведает.

Через два дня – пропал «уазик». Уехал.
Для Юрки – как две недели тянулось. Вздохнул.
А когда с огорода пришёл к рукомойнику сполоснуться –

над ветхой калиткой Сашкина голова:
– Юрий Витальевич… Здравствуйте. Подойдите…
И – негромко и быстро:
– Совсем как темно будет… Галя к модистке пойдёт… До-



 
 
 

мой потом будет идти… И там, где топóли, не доходя став-
ка… Знаете, ну?

– Подожди!..
Но Сашка уже шагал по улице дальше, не оборачиваясь.

Модистка – одинокая вдова, вся какая-то жилисто-плос-
кая, – шила лучше, чем в ателье. Клубничники ей привози-
ли журналы и делали по ним заказы, и из других даже сёл
приезжали к ней иногда. Жила на краю, неудобно, – но для
Юрки сейчас в этом было счастье.

Вышел по светлому, пошёл для маскировки сначала на
ставок, вроде как искупаться. Но не решился: взрослых не
было, плескалась малышня. Ушёл ещё дальше, дождался су-
мерек, потом завернул – и с другой стороны, не от села, при-
шёл к тополям.

Кто и когда их сажал?.. Неравномерно стояли и густо, и
между ними заросли лоха…. А главное – для свиданий у мо-
лодёжи было другое место, над ставком за занавесом ив.

Луна, поначалу пугающе гигантская, поднявшись, сдела-
лась меньше и засияла. Тени стали чернотой, и при этом в
них безостановочно происходило что-то; а то, на что падал
свет, застыло.

Галя возникла вдруг. Он увидел её рядом, стоящей под
тополем.

Он хотел сказать ей какие-то слова, но не знал, какие. По-
том он обнаружил, что не может говорить.



 
 
 

И она молчала.
Он двинулся к ней.
Хотел поцеловать – и она хотела его поцеловать, – но по-

чему-то не вышло, их лица прошли мимо друг друга. Вме-
сто этого они обнялись; и он задрожал, ощутив, как она всё
крепче и откровенней прижимает его к себе.

Внезапно-невыносимо-громко – он услышал её прерыва-
ющееся дыханье.

Это что-то изменило в происходящем. Они разнялись. Он
отступил на шаг – а затем, не веря себе, взялся за края её
платья и потянул вверх. И вверх, и вверх; и она вскинула
руки и двумя движеньями плеч помогла ему.

Он хотел её видеть, он отступил ещё.
Полуосвещённая луной, она стояла перед ним без платья

и не отрываясь смотрела на него. Под чёлкой темнели огром-
ные её глаза, и белели её трусы, и аромат её тела наполнил
ночь.

Его сердце подкатило к горлу, он перестал дышать.
Голова её запрокинулась, и она застонала, негромко.
Он шагнул к ней. И она шагнула к нему –
и, выхватив платье, отскочила.
Через миг платье было на ней; она повернулась и побежа-

ла.
Он видел, как она споткнулась, но удержалась – и тут же

исчезла в светлых зарослях лоха.
Оцепенение спало, он рванулся.



 
 
 

Он мчался, он нёсся, слыша при этом частый стук – то ли
стук сердца, то ли удары ног о землю. Надо было успеть до
дороги. Он успевал, он успевал, и от этого нёсся ещё быстрей
– но, миновав ставок и взметнувшись на гору, он никого не
увидел.

Дорога в село была пустынна, и над ней недвижно стояла
только что летевшая луна.

Он понял: она побежала длинным путём, в сторону хаты
модистки – чтоб вернуться домой оттуда. Теперь он уже не
мог её догнать.

Он тихо вошёл в хату и сел на табуретку у стола. Потом
прилёг на кровать.

Он лежал не шевелясь, в непрекращающемся потрясении,
не веря, что видел её раздетой, увидел её трусы, и это он её
раздевал, и она ему помогала себя раздеть, и прижимала к
себе, и всё это было только что. И смотрели на него её глаза,
тёмные и светящиеся, и было в них то, что превышало всё
испытанное им до сих пор, всё мыслимое, всё желаемое.

Странное, больное время наступило. Дни и ночи пошли
по кругу.

Он не знал – он ел или не ел. Единственное, чего он хо-
тел, – увидеть её. Но почему-то это стало невозможным. Она
будто исчезла из пространства.

Внезапно оборвалось.



 
 
 

– Инструктор з района Гальку сосватав, – поделилась За-
тулиха вестью. – Весилля на яблочный Спас будэ, щоб на ку-
рорт поспилы поихаты.

– Сплетня… – задохнулся Юрка.
– А ты пиды, сам спытай.
Громыхнул в железные ворота.
– Чого тоби? – Михайло вышел.
– Он вам что: двадцать пять тысяч дал?.. – голос у Юрки

дрожит. И губы.
– Та ни… таких грошив в нёго нэмае, – Михайло засме-

ялся. И даже головой крутнул. – Дурной ты, а ще вчитэль.
Цэ ж – власть. Сёгодни он инструктор, завтра секрэтар…

– Откуда известно?.. Это неизвестно!..
– Конешно, – спокойно согласился Михайло. – Та пока

для нас и инструктор сгодится.
– Галя… – сказал Юрка. – Где?
Глянул на него Михайло исподлобья – но вместо того,

чтоб калитку захлопнуть, ответил мягко – по-житейски, по-
соседски:

– Та поихала… його родни покозатысь.
И замолчал Юрка.
И повернулся и побрёл прочь.

Сидит инструктор за свадебным столом, и рядом – Галя. И
вставши с нею, целует её вольготно под всеобщее одобрение.

Полсела гуляет на свадьбе!.. Ну, не полсела, конечно, –



 
 
 

село большое, – но много людей. Много. И танцуют, и песни
поют.

А потом – тишина в тёмной комнате. Беззвучно и безраз-
лично стоят изумрудные цифры в электронных часах. Под-
нялась с постели новобрачная – инструктор засопел, пере-
вернулся, – подошла к раскрытому окну…

И Юра у окна, тоже в ночь смотрит. Не ложился. И бу-
дильник за его спиной – тики-тик, тики-тики, тики-тик, ти-
ки-тики, тики-тик…

Прошёл предрассветной улицей. Разбудил Никитича:
– Обрез!..
– От любви стреляться можно только офицерам, – наста-

вительно сказал Никитич. – А как ты лицо гражданское, то
должен вешаться.

– Не для меня… Я этих… ремонтантных…
– От это так! – развеселился Никитич. – Раньше кулаки

по учителям с обрезов шмаляли, а теперь наоборот! Конец
света, ей-бо, конец света…

– Дай!.. Где он?.. Дай!..
Не в себе был Юрка совершенно. Топорик в углу увидел,

схватил. Но Никитич догадался:
– Она как жить после этого будет? О ней подумай!
С минуту, наверно, Юрка стоял, топорик сжимая двумя

руками. Потом – поник.
Поил его Никитич до утра, и пил с ним вместе, на топчан



 
 
 

отволок, сам на пол поперёк входа бухнулся.
Проснулись заполдень. Никитич – немножко раньше, на

стол уже собрал. Юрка себя плохо чувствовал; но умылся,
поел, посидел – легче стало.

Домой он не пошёл, продолжили беседу. Никитич ему
всякие истории рассказывал про жизнь в Кандиевке до вой-
ны – смешные. И Юрку он расспрашивал про то, какой сей-
час писатель самый лучший – из живых – и почему. И тоже
смеялся, хотя Юрка ему говорил совсем не смешное. Но Ни-
китичу было смешно.

А потом завечерело, и Юрка как-то сразу умолк и сделал-
ся неподвижен.

Никитич тоже сидел молча некоторое время.
Потом спросил:
– Ти, хлопче, мову розумiєш?
– Так, – машинально ответил Юрка.
–  Но то слухай,  – сказал Никитич.  – Козаком тепер не

можна.
– Но так що? Це колись… – Юрка не понимал.
– Iнші часи, так. Повсюдно… Уся мапа – один колір… Бо

не волю цінували, а їжу… або врятування.
Юрка силился понять.
– Не козак – то така людина, яка має в собi й пана, і холопа.

І хтось туди, а хтось сюди. Але… не буває, щоб усі. Природа
проти.

Юрка по-прежнему не понимал.



 
 
 

– От – наприклад – я розмовляю з тобой українськой мо-
вой. А могу и по-русски. Точно так же. И ты же тоже мо-
жешь?

– Конечно,  – Юрка удивился.  – Я же… – чуть даже не
засмеялся.

–  А вони – напів так, напів сяк. Тобто ні так, ні сяк.
Нездатні вони до певного.

Юрка опять не понимал.
– До своїх тобі треба, Юрко.
– А хто вони? І де?
– Десь, – кратко ответил Никитич1.

Молчали оба – Юрий и директор.
– А уроки твои на кого отдам? – заговорил наконец ди-

ректор. – А пацаны? Они ж за тобой хвостом бегают!..
Не отвечает Юрий. Спокоен. Блеска в глазах уже нет. Одет

чисто. Бородка заметно подросла.
И в молчанье его – такое, отчего неубедительным стано-

вится директорский голос.
Подписал Павел Сергеич, отодвинул, отвернулся.

1 – Ты, парень, [украинский] язык понимаешь?– Да.– Ну, так слушай. Казаком
теперь нельзя.– Ну, так что? Это когда-то…– Другие времена, да. Повсеместно…
Вся карта – один цвет… Потому что не волю ценили, а спасение… или еду. … Не
казак – это такой человек, в котором и пан, и холоп. И кто-то туда, а кто-то сюда.
Но… не бывает, чтобы все. Природа против. … Вот – например – я разговариваю
с тобой на украинском языке. … А они – наполовину так, наполовину сяк. То
есть ни так, ни сяк. Неспособны они к определённому. … К своим тебе надо,
Юрка.– А кто они? И где?– Где-то.



 
 
 

Первые нотки предстоящей осени тихонько прозвенели в
кандиевском воздухе.

Раздал Юрий пацанам все почти книги. А Сашке ещё и
транзистор «ВЭФ» подарил. Затулихе утюг оставил и бу-
дильник.

Сел к столу.
«Галка!»
Взял новый лист.
«Галечка!»
Взял новый лист.
Задумался.
В задумчивости рисовать принялся фигурки всякие…
Встал, скомкал листы. И – сжёг.
Не знал, куда пепел деть. Потом отнёс в ведро под руко-

мойником. И заодно руки помыл – от пепла запачкались.

– Перекрестить бы тебя надо на дорожку… – прохрипел
Никитич. – Та я давно уже безбожник… – Оскалился хищ-
новато.

Сдал он сильно за последний месяц. Видно было: скоро
помрёт, наверное.

Юра стоял перед ним с опущенной головой.
– Не смей в землю смотреть! – вдруг выкрикнул Ники-

тич. – На людей смотри! В небо смотри!.. – ноздри разду-
лись, затрясся старчески. Ногой топнул. И раскашлялся.



 
 
 

На автобус Юрка опоздал. Следующий – ждать несколько
часов.

Перехватил чемодан поудобнее и пошёл пешком.
Навстречу – «жигуль». Мусиюкский.
Вышел Юрий на середину.
«Жигуль» его объезжать не стал. Затормозил в двух мет-

рах. Вынырнул из кабины Карп.
Юрий чемодан поставил, приблизился. И ударил кулаком

в ненавистные усики.
Но у Карпа шланг в руке возник. Да и резвей оказался,

проворней. С лихвой Юрке ответил, сел за руль, чемодан пе-
реехал, и – только пыль за ним.

Лежит побитый Юрка головой в траве. Камешек в щёку
впился.

Смахнул его. Встал на ноги. Чемодан поднял. Дальше по-
шёл.

Скрылось позади за поворотом село Кандиевка с его хат-
ками и доминами, с теплицами, Мусиюками, мальвами, ло-
пухами, ставком и тополями…

Шагает с кривым чемоданом; лицо в ссадинах, губа опух-
ла, рассечена, левый глаз подзаплыл, прищурен – будто це-
лится Юрий.

За другим поворотом скрылся и он.
Пусто на шляхе.

А приятели его, механизаторы, с весёлыми лицами без



 
 
 

ссадин, забивали в этот час всей дружной своей оравой «коз-
ла», давая друг другу прикуривать сигареты «Астра», взаим-
но подшучивая и испытывая от всего этого чувство нормаль-
ной человеческой обеспеченности.



 
 
 

 
Ряд потрясений в
гостинице / 1980-е

 
Когда человеку хочется есть,
он способен к банальной краже.

Когда хочется есть народу,
возможен переворот. Что, в общем-то, тоже обычно.

Но если голодны двое – никто не предскажет намерений
и результатов.

В.Гейзенберг

1.
Таня казалась сонной. Во всяком случае, была она на вид

равнодушной, склонной к полноте и неспортивной. Да ещё
одета в свитер с длинной юбкой – и, несмотря на её моло-
дость, можно было б пройти мимо, не заметив. Но… что-то
как-то цепляло.

Может быть, то, что была она всё же скорее невозмути-
мой, чем равнодушной, а невозмутимость в женщине – это
момент редкого шарма.

А может быть, то, что пила она пустой чай. Ничего на сто-



 
 
 

ле перед нею не было, ни крошки. И от такого питья она
почему-то испытывала несомненное – и немалое – удоволь-
ствие. Даже глаза прикрывала.

И Саша пил чай тоже безо всего. Он был худ, простодушно
губаст и, может, даже лопоух. И озабочен какой-то пробле-
мой. Уставившись в точку, он делал напряжённо-регулярные
глотки. Поношенный великоватый пиджак и некоторое об-
щее несовпадение со средой выдавали в нём, пожалуй, сту-
дента – или просто молодого бюджетника.

Они сидели в гостиничном буфете – в разных его углах
– и отличались от всех остальных сидящих и жующих тем,
что не жевали.

На неё поглядывали мужчины. На то, как прикрываются
её глаза. Как пошевеливаются ноздри.

Вот она допила, промокнула салфеткой губы – и вышла.
Сразу несколько человек посмотрели ей вслед – из-за сто-

ликов и из очереди.
(Пользуясь этим, буфетчица мгновенно подменила бро-

шенную ей полусотню десяткой – и с приветливой улыбкой
стала ждать, когда покупатель повернётся.)

И только Саша не смотрел ни на кого. Он уставился в сте-
ну. Было ясно, что он глубоко задумался и что он вообще
такой – склонный задумываться.

Потом он достал потрёпанный блокнот и, запустив пальцы
в волосы, начал что-то записывать, то резко ускоряясь, то
останавливаясь.



 
 
 

2.
От окошка «до востребования» тянулся хвост.
Продвигались, впрочем, быстро. И никто ничего не полу-

чал.
Подошла очередь Тани. Она раскрыла, выставила пас-

порт.
Женщина за стеклом пробежала пальцами по ящичку – и

отрицательно качнула головой.
Таня сжала губы.

Саша опять пил чай в буфете.
Через столик от него пила чай Таня.
Они видели друг друга – но не проявляли интереса. Мер-

но поднимая стаканы – то поочередно, то синхронно, – они
предавались питью.

Они сидели параллельно (если бы их столики были ближе,
они оказались бы словно за одной партой), и когда их движе-
ния совпадали, это выглядело то ли комично, то ли ужасно
загадочно. А может, и подозрительно.

И все в буфете бросали взгляды – уже на них обоих.
Но они никого не замечали.

Саша сидел в своём номере перед телевизором.
Номер был двухместным. Телевизор негромко работал, а

сосед громко храпел.



 
 
 

В телевизоре происходила любовная сцена. Очень откро-
венная.

Взгляд Саши был очень напряжён.
Но смотрел он не на экран, а на тумбочку соседа – где под

светом настольной лампы лежала раскрытая пачка печенья.
Саша смотрел на неё долго. Потом осторожно выбрался

из кресла, прокрался к тумбочке – и вытащил одно печенье.
И, постояв, – ещё одно.
В этот момент сосед перестал храпеть и заворочался, и

Саша замер в невозможной позе.
Но храп возобновился – с такой неожиданной мощью, что

Саша даже пригнулся. И не разгибаясь, на цыпочках стал
красться в ванную. По пути взял с кровати газету.

В ванной закрылся и начал есть – изо всех сил стараясь
не торопиться.

Газету при этом держал перед грудью: в неё падали крош-
ки.

Их он потом с газеты слизал.

3.
За крайним столиком в буфете обжирался толстяк.
Вошёл Саша – слегка ударившись о стену.
– Э-э… Здравствуйте! – сказал он буфетчице.
Буфетчица не ответила.
– Чай есть?
Буфетчица не ответила.



 
 
 

– Пожалуйста… чай, – сказал Саша.
Буфетчица дала ему стакан чая.
Саша взял и стал смотреть, куда бы сесть.
Стакан был горячим. Саша не выдержал и сел за столик,

соседний с толстяком.
Начал медленно пить.
Толстяк ел с большим чувством. Чавкал, сопел, агрессив-

но кусал. Иногда у него изо рта вываливалось, и тогда он ла-
донью подхватывал и заталкивал обратно. В центре столика
стоял стакан со сметаной, а перед ним расположились сала-
ты-винегреты, бутерброды, пирожки, сосиски, булочки, пи-
рожные… всё, что может быть в гостиничном буфете.

Время от времени толстяк переставал есть и, сидя в непо-
движности, – икал.

Саша встал и пересел на столик дальше.
Вошла Таня.
– Добрый вечер, – сказала она буфетчице.
Буфетчица молчала.
– Пожалуйста, вон ту булочку. И чай. – Порылась в ко-

шельке. – Нет, булочки не надо.
– Чая тоже не надо? – спросила буфетчица.
– Нет-нет, чай – давайте. – Протянула ей деньги.
– У меня нет мелочи, – сказала буфетчица. – Три чая возь-

мёте?
– Да. Только завтра. И послезавтра.
Буфетчица равнодушно протянула ей стакан.



 
 
 

Саша пересел ещё на столик дальше от толстяка.
Таня села по соседству с толстяком. Начала пить, но тут

же встала и пересела туда, где только что был Саша.
Очень скоро опять встала и – дальше столиков не было –

подошла к Саше:
– К вам можно?
Саша с трудом отвлёкся от мыслей:
– Да, да… Да…
Таня села напротив. Теперь они пили чай вдвоём – как

обычно, неторопливо-мерно поднимая свои стаканы.
– Закончили! – вдруг крикнула буфетчица. – Буфет за-

крывается!
– Да ты что, мамаша… – с набитым ртом испугался тол-

стяк.
Изо рта вывалилось; подхватил.
– Я тоже хочу поесть, – сказала буфетчица злобно.
Таня и Саша глянули на неё. Потом друг на друга.
– Э-э… Здравствуйте, – сказал Саша.
– Здравствуйте, – несколько удивилась Таня.
Саша объяснил:
– Вы уже пили здесь чай. Вчера.
– Да, – сказала Таня. – И вы.
– Конечно, – теперь удивился Саша. – Иначе откуда б я

знал, что вы… пили.
Таня внимательно посмотрела на Сашу… и что-то в ней

изменилось.



 
 
 

– В картишки продулись? Или в напёрсток? – спросила
она весело.

– Нет! Нет! Что вы! Нет! – Саша почему-то заволновал-
ся. – Просто… меня обокрали. А вы?

– А меня просто ограбили.
– О! А кто?
– Грабители, – ответила Таня очень серьёзно.
Толстяк, сопя, укладывал несъеденное в кульки.
– С работы мужу позвонила, вроде всё понял, уже должны

деньги прийти…
Сейчас они были похожи на попутчиков в купе.
– Да… – Саша вздохнул. – Хорошо, когда есть супруг…
– Да, бывает неплохо… И негде занять?
– Уже занимал… на работе у них. Но дали немножко. Ни

у кого денег нет, зарплату задерживают. Третий месяц. Да я
ещё как-то и не могу… просить. Ну… не умею.

– А ты всё равно проси. Проси и требуй! – рядом с ни-
ми возникла старушка – в чёрном, щербатая, со шваброй. –
Преломи гордыню! – она елозила тряпкой по полу и быстро
маневрировала, чуть ли не перебежками. – Просящему дают.
А кто не просит – тому не дают. Вот у девки попросишь –
даст. А не попросишь – она не даст. Вот так-то. Вот. Так. Вот
так. Встать можешь? Расселся!.. – заорала вдруг на толстяка,
шваброй зацепила его стул.

Толстяк с трудом поднялся и направился к двери со сво-
ими кульками.



 
 
 

Таня проводила его взглядом.
– Закончили! – снова крикнула буфетчица и похлопала в

ладоши.
– Идём? – Таня встала. – Собрат по несчастью.
– Меня зовут Саша, – он тоже встал.
– А я – Таня.
Они стояли. Столик их разделял.
И – глянули друга на друга с каким-то радостным довери-

ем. Молоды были оба.
Но Саша тут же нахмурился.
– Что-то вы, Таня… похудели в последнее время.
– А у вас пиджачок что-то… великоват стал, – ответила

Таня сочувственно.
– М-да…
– М-да…
И вышли.

У лифта она сказала:
– Мне вверх.
– А-а… А мне вниз.
Стояли теперь в ожидании. В неожиданной грустнова-

то-задумчивой паузе.
– Вы в командировке? – спросила Таня.
– Да. Послали тут… найти ошибку в программе. А потом

наладить. Не могут запуститься. У них есть свои, но уровень
не тот. А считается, что тот… Но ничего! Скоро домой.



 
 
 

– Как же вы доберётесь?
– Да билет-то есть, он сразу был… Проблема не в том,

чтоб доехать, а в том, чтоб дожить.
– Нет, всё-таки доехать, – сказала Таня.
Саша не понял.
Она объяснила:
– Лифт – опять отключили.
– Вот весь город у них такой!
– Нет-нет, обобщение некорректно. При чём тут город?

Лифт – это частный случай. Всего лишь один из лифтов в
одной из гостиниц.

–  Этот частный случай – проявление закономерности!
Этот лифт, этот буфет, эта гостиница, этот город…

– Стоп. Не продолжайте.
– Почему?
– Эскалация негативных эмоций при отсутствии возмож-

ности их рационализации приводит к автодеструкции орга-
низма.

Саша так растерялся, что замолчал. Потом спросил:
– А… а вы кто?
– Я прекрасная незнакомка, – ответила она с полусонным

выражением лица. – До свиданья. До встречи в буфете.

Сбегая по лестнице, он чуть замедлился и глянул вверх.
И она – поднимаясь – скосила взгляд вниз.



 
 
 

4.
А потом она опять стояла у окошка «до востребования».
Почтовая работница протянула ей листок извещения.
Она не успела взять. Работница отдёрнула руку. Всмотре-

лась в листок, сверилась с паспортом… и сунула обратно в
ящик.

В этот вечер народу в буфете было немного. Саша сидел
за столиком и поглядывал на дверь. Чай давно остыл, но он
к нему не прикасался.

Вошла Таня. Саша обрадовался, привстал, замахал ей –
хотя его столик был возле двери.

– Сейчас, – кивнула ему Таня.
Взяла чай, села:
– Здравствуйте.
– Здравствуйте!.. Вот…
Из глубин пиджака он достал маленькую шоколадку и по-

ложил перед Таней.
– У них там… в отделе… был день рождения…
– Поздравляю их, спасибо, – сказала Таня.
Неожиданно ловкими текучими движениями она мгно-

венно развернула и разломила шоколадку и одну половину
отправила в рот, а другую подвинула к Саше.

– Нет-нет! Нет! Нет! – запротестовал Саша. – Я там… три
штуки съел! Я там вообще поел!

Таня молча придвинула к нему шоколадку ещё ближе.



 
 
 

Потом они ждали лифта.
– Ну, как он сегодня? Придёт или нет? – после чая и шо-

колада Саша чувствовал себя бодро.
– Загадайте желание, – предложила Таня. – Если придёт

– значит, всё будет хорошо.
– Нет, не так. Если опять не придёт – тогда это случай уже

не частный.
– Частный. Потому что тогда частным случаем становится

эта гостиница.
– Но тогда…
Саша не окончил фразы. Мимо них, совсем близко, едва

даже не зацепив, провихляла девица – в очень короткой чёр-
ной юбке, с сочным макияжем, в высоких сапогах, розовом
шарфе, куцей меховой курточке и с подбитым глазом. Со-
вершенно было ясно, зачем она в гостинице.

Саша вздохнул:
– А вот она – не голодает…
Таня посмотрела ей вслед. Затем на Сашу – пристально.
Он встревожился:
– Что?..
– Саша…
– Что?..
– Хотите – мы поужинаем вместе? Вкусно и сытно?
Её голос был странно ровным.
– Да! Очень!.. Но…



 
 
 

– У вас есть авантюрная жилка?
Он подумал.
– Когда был студентом – была.
– Может, сохранилась?
– Сейчас проверим. – Саша подтянул рукав и, нахмурясь,

стал вглядываться в тыльную сторону ладони. – Да! Вот она.
Вот!

Таня тоже вгляделась.
– Вижу. Отлично!
С внезапным шумом раздвинулись двери лифта.
– Поехали, – скомандовала Таня.
– Куда?..
– Ко мне.
– У вас есть ужин?
– У меня есть идея!
Саша стоял.
– Эй! Смелей! – позвала из лифта.

В городском вечернем небе зажигались фонари.
Гудел гостиничный ресторан. Играла плохая музыка.

Неровно колыхалась в чаду пляшущая толпа. Официантки с
неприязненными лицами возникали то тут, то там.

Саша сидел у себя и смотрел телевизор. На экране тоже
были пляски – вприсядку, с показным задором. Сосед храпел
в постели.



 
 
 

А Таня шла по гостиничному коридору – в блузке с глу-
боким вырезом и очень ярко накрашенная. Рядом с ней шёл
мужчина – в костюме с галстуком, полноватый, средних лет,
весь какой-то средний. В обеих руках нёс кульки.

Прошли мимо столика дежурной, свернули за угол.
Мужчина на ходу взял кульки в одну руку – и, воровато

оглянувшись, прижал ладонь Тане к ягодице.
Таня резко прибавила шаг – он потерял равновесие, сбил-

ся с ноги, назад стал кулёк перекладывать.
Для этого ему пришлось остановиться. Таня тоже остано-

вилась, ожидая.

Саша, видимо, собрался уезжать: на нём была куртка, в
руке чемодан.

Выключил телевизор. (Сосед перестал храпеть.)
И снова сел в кресло. Конечно: присесть на дорожку.

Мужчина и Таня вошли в её номер.
– Сюда, пожалуйста, – Таня указала на стол.
Мужчина принялся выкладывать содержимое кульков.

Это была еда.
– Сейчас я подруге позвоню, – сказала Таня. – Чтобы она

нам не помешала… – Набрала номер. – Саша?.. – Мужчине,
быстро: – Её Саша зовут. – Снова в трубку: – Сашенька, я не
приду сегодня. Ты – поняла? Я – не приду… Ну всё, пока.



 
 
 

– Позвонила? – спросил мужчина.
– Да.
Он подошёл к зеркалу и причесался. Продул расчёску,

спрятал обратно в нагрудный карман. Снял пиджак, по-хо-
зяйски повесил на плечики.

Таня занималась столом.
Он начал развязывать галстук.
– Ну-ну-ну, – укорила Таня. – Ужинать с дамой – без гал-

стука?..
Он опустил руки и улыбнулся. Все зубы были золотыми.
Сели к столу: Таня в кресло, он на стул. Усаживался долго,

обстоятельно.
Усевшись – захихикал.
– Да? – Таня приподняла брови.
– А тебя как зовут? – продолжая хихикать, положил ла-

донь на её колено.
Таня убрала её. И – игриво:
– А вы попробуйте угадать.
– М-нэ… Э-э… М-м… – Он напрягся, подумал. – Ира!
– Нет.
– М-м… Сейчас… Нина!
– Ну, что вы.
– М-м… М-м… А! Как же я сразу… Наташа!
– И не Наташа.
Мужчина задумался глубоко. И всё равно не придумал.
– Ну ладно, скажи сама.



 
 
 

– Обязательно скажу, но чуть попозже. Если успею.
Мужчина вдруг развеселился:
– Да можешь не говорить! Какая разница!..
С резким стуком распахнулась дверь, и на пороге вырос

Саша – в куртке и с чемоданом, брови нахмурены, челюсть
вперёд!..

– Ой! – воскликнула Таня в ужасе. – Муж приехал! Это
мой муж!.. Это муж приехал!.. Боже мой! Что же делать?
Муж! Боже мой! Муж!.. – Перевела дыхание. – Боже мой!..

– Так вот как ты ездишь в командировки!.. – поразился
Саша.

Таня заломила руки:
– Прости! Я тебе сейчас всё объясню!..
– Не надо объяснений!.. – взвизгнул Саша. – Я сам всё

вижу!.. – Он бросил чемодан и подпрыгнул. – А это кто? –
ткнул пальцем в онемевшего мужчину. – Кто это, я спраши-
ваю?..

Мужчина не шевелился.
– Это… Это…
– Кто-о?.. – ревел Саша. – Я спрашиваю: кто-о?..
Грудь его вздымалась и опускалась.
– Это… Это…
– Кто-о?..
– Это…
– Кто-о?..
– Это…



 
 
 

– Кто-а-а?.. эта-а-а?.. – Саша ревел уже утробно.
Рот его страшно оскалился, глаза выпучились, пальцы

скрючились, тело начало дёргаться.
– Иссс… вините… те… – подал голос, наконец, и гость.

Вскочил и в странном полупоклоне пересёк комнату, рванул
из шкафа пиджак, выпала расчёска, но поднимать не стал;
обернулся – тоже с выпученными глазами.

– Иссс…вините… – и бросился вон.
Саша схватил расчёску, швырнул ему вслед. Захлопнул

дверь. И запер.
И вскинул руки:
– А-а-а!..

Они ели.
Нет, – пировали!.. Стол превратился в поле битвы. Нетро-

нутой осталась лишь бутылка водки.
– Так много сразу не ешьте, – спохватилась Таня. – А то

плохо будет.
Саша отмахнулся:
– Плохо уже было… А теперь хорошо.
– А водку вы не пьёте?
– Водку – пью. Но сейчас не хочу.
Через несколько минут Таня откинулась на спинку стула:
– О-ох…
Ещё через минуту Саша откинулся на спинку стула:
– О-о-о-ох…



 
 
 

– Какие мы молодцы, – сказала Таня с удовольствием.
– Это вы молодец, – расслабленно возразил он. – Ваша

была идея…
– В вашем исполнении. Вы, оказывается… артистичны.
– Да какая там артистичность… Я вообще всё забыл. Где

я и что я… Я вдруг такую злость почувствовал… не знаю,
почему.

– Да… Я даже испугалась. Вы так кричали…
– Это я от страха.
– От страха?..
– Я боялся, что он не уйдёт.
Таня засмеялась:
– А я боялась, что он не придёт…
– Да! Кстати! Как вам удалось? заманить?.. Хоть мы всё

рассчитали…
– Вот кáк мы рассчитали, так и заманили. Оделась. Накра-

силась. Вышла. Знаете, немного странное ощущение… Как
будто смотришь на себя со стороны. Глазами внешнего на-
блюдателя.

– Любопытно… И что увидел внешний наблюдатель?
– Юбка не такая. Длинновата. Вот на этом был акцент. Но

ничего. Чуть постояла –«Девушка…» – «Да. Да, да, да». –
«А вы…» – «Я же сказала: да!»

– Но мужик какой-то чудной… Как из прошлых времён.
– И из прошлых, и из сегодняшних. Это реликтовое из-

лучение. Нашей российской глубинки. Там большой ещё за-



 
 
 

пас… многого…
– Откуда вы знаете? Вы кто?
– Вы уже спрашивали. И я уже ответила.
Саша подумал.
– Ага. Вы предлагаете такую систему. Хорошо. А я тогда

в этой системе – кто?
– Это ваш вопрос. Но не мой. Я не спрашиваю, кто вы.
– Что-то я запутался… – признался Саша.
– Это я вас запутала. Вернёмся к теме.
– А о чём мы говорили?
– О том, какие мы молодцы.
– Да!
–  Мне начало ваше понравилось. Такое… настоящее.

Классическое. «Так вот как ты ездишь в командировки!..»
– «Я тебе сейчас всё объясню!..»
Они стали смеяться. От обильной еды оба слегка захме-

лели.
– У вас сразу всё так… энергично было. И мне передалось.
Саша покивал – и замолчал. Потом поднял голову:
– Хотя всё-таки, наверное, как-то… немножко чуть-чуть

слишком.
– Да. Я как раз хотела сказать… Возможно, надо было…

помягче.
– Естественней. Проще.
– Да. Естественней. Нам повезло. Чуткий клиент – мог бы

почувствовать… перебор.



 
 
 

– Но с другой стороны – он ведь не знает… степень мо-
ей ревнивости… агрессивности… крутизну кривой выброса
адреналина…

Таня подумала.
– Возможно, вы правы. Да. Вот мой муж, например, в та-

ких ситуациях – он сразу…
И запнулась.
Но Саша запинки не заметил:
– Так вот он я и есть!
– А знаете, что… – сказала Таня, помедлив. – Во мне про-

сыпается совесть.
– Зачем?.. – искренне спросил Саша.
– Человек накупил, принёс… И должен всё бросить и уй-

ти.
– Ну… что ж тут поделаешь. Обстоятельства.
– Но эти обстоятельства – создали мы. По существу, мы

его ограбили. Мы его обманули.
– За этот обман, – сказал Саша убеждённо, – он нам всю

жизнь благодарен будет!
– Правда? Вы действительно так считаете?
– Простой математический анализ. Клиент собирался ис-

тратить много денег. – Саша сделал жест в сторону Тани. –
Мы его остановили. Он их – не истратил. То есть мы с вами
сделали вклад в его бюджет. По-хорошему, он бы нам дол-
жен ещё проценты… Это во-первых. И при этом он – во-вто-
рых – не изменил жене. Ему не придётся лгать близким. Это



 
 
 

вообще неоценимо! А если к тому же он верующий? Грех
прелюбодейства! которого мы не допустили!.. Мы спасли его
душу! Вот что мы с вами!.. сделали!.. с ним!.. Это было в-
третьих или в-четвёртых?

– В-третьих, – сказала Таня. – Или в-четвёртых.
Он замолк. И она больше ничего не говорила.
Дело было сделано. План удался. Они получили ужин. И

съели.
Непонятная пауза затягивалась.
От неловкого движения Тани со стола упала ложка.
Ещё секунду неподвижно посидев, Таня спохватилась, на-

клонилась за ней; и Саша поспешно наклонился; Таня на-
клонилась ещё, но Саша уже вынырнул.

Положил ложку перед Таней.
Таня выпрямилась. Поправила волосы.
И опять потянулась пауза.
Таня переложила ложку. И опять поправила волосы.
Саша посмотрел на часы:
– Ого.
– Что? – спросила Таня.
– Да вот… – и смолк.
– Да собственно… – начала она и тоже смолкла.
Посидели ещё.
– Ну, я пошёл, – Саша встал. – Спасибо…
– Вам спасибо, – откликнулась Таня.
Саша взял плащ. Остановился.



 
 
 

– Ну… Что теперь дальше?
Таня не отвечала. Потом сказала:
– Саша…
– Что?
Таня молчала. Саша прокашлялся.
– Я думаю – может, имеет смысл… ещё раз?
– Что? – спросила Таня.
– Ну, вот так… – Саша показал на стол. – В смысле – ещё

раз.
– А, ну да. Конечно! Вы так здорово всё объяснили, так

облегчили мою совесть… Теперь я спокойно могу прини-
мать по пять клиентов за вечер… Я вам позвоню.

– Ну… да. Если денег – не получите…
Таня, кажется, обиделась.
– Ну, зачем же вы так… Если я получу, я позвоню ещё

громче!
– Да. Извините, – сообразил Саша. – Это я… ляпнул.
– Да. Ляпнули. Но ничего.
Он потоптался.
– Ну… спокойной ночи.
– И вам спокойной, – ответила Таня. – Спокойной-пре-

спокойной.

С чемоданом в руке и курткой под мышкой он спускался
по лестнице. Не спеша.

Вошёл в свой номер.



 
 
 

Телевизор работал, сосед храпел.
Привалившись спиной к стене, он начал стаскивать туфли

– ногой об ногу. Он не мог наклоняться. Он был сыт.

5.
Почтовая работница за окошком возвратила Тане пас-

порт.
– Ещё раз – проверьте, – попросила Таня.
– Я не слепая! – отрезала.
Таня продолжала стоять.
–  Девушка, не задерживайте… Девушка!..  – начали её

подталкивать.
Стоявший за ней сухонький старичок в очках оскалил

вставные зубы и локтем ударил её в поясницу.
Таня отошла. Остановилась. И пошла к выходу.

Под храп соседа и колыбельную в телевизоре Саша соби-
рался на дело.

Куртка была с поясом – он завязал его, затянул потуже
(восточными единоборствами повеяло), оставив куртку рас-
стёгнутой: так он выглядел шире, внушительней.

Взял чемодан, примерил в руке поудобней.
И сел в кресло и стал ждать.
Затарахтел телефон.
Он схватил трубку.
– Алло… Саша?



 
 
 

– Да! Да! – закричал он. – Да!
– Сашенька, я не приду. Ты… поняла?
– Поняла! – обрадовался Саша.
– Целую тебя.
Саша немного растерялся.
– И я… тебя… целую…

Расправив грудь, отставив локоть, бескомпромиссной по-
ходкой самурая он шагал к номеру Тани.

Пересёк холл, прошёл мимо дежурной, свернул в другой
коридор.

Дежурная – немолодая женщина с характерным лицом –
проводила его взглядом.

Ворвался!..
Таня подняла голову. И сказала в пространство:
– Муж приехал. Это мой муж.
Саша посмотрел на клиента №2. Потом на стол.
Клиент №2 был тощ, измождён и старше Тани на тридцать

пять лет. Он смотрел на Сашу и растерянно моргал.
На столе были кефир и две булочки.
– Так вот как ты ездишь в командировки, – сказал Саша

Тане с недоумением.
– У него диета, – безрадостно объяснила Таня.
Саша расстроился. Кинул чемодан в сторону.
Клиент вскочил – готовый к худшему.



 
 
 

– Жлоб, – сказал ему Саша в сердцах. – Эгоист.
Клиент молчал, пытаясь сориентироваться.
Таня устало отвернулась.
Саша развязал пояс и сел. И тут же встал.
– Вы поняли? – спросила Таня. – Это мой муж.
– Я, знаете, тут это… совершенно случайно! – заговорил

клиент сиплым голосом. – Да. Абсолютно!.. Мы в школе вме-
сте учились. Да. В параллельных классах. Вот так вот её вот
класс… а вот так вот мой.

Саша смотрел в пол и не перебивал. Клиент осмелел.
– Вообще-то мы – да; когда-то, конечно, да, но – нет! Ни-

чего. Никогда. На переменках, бывало, виделись… так… и
всё. – Повернулся к Тане. – А вот я помню, один раз, ты пом-
нишь?.. – Прыснул. – Ну, помнишь, ну?.. Помнишь?.. – По-
вернулся к Саше. – Забыла. – Снова к Тане: – Я у тебя ариф-
метику списал. И этот… закон Архимеда. – Саше: – А чи-
стописание – это она у меня всегда списывала. Ну, там ещё
синус… ке… кесинус… Да. И вот я иду… Ля-а!.. – Изоб-
разил крайнее удивление. – «Ты?» Какая встреча!.. «Ты?» –
«Я. А это ты?» – «Я!» Ну, дела!.. Ну, и вот; ну, зашли, так
сказать, взяли по такому случаю… – широко махнул рукой
в сторону кефира.

– Хорошо, хорошо, – с раздражением сказал Саша. – До-
статочно. Идите.

Клиент смотрел на него с сомнением.
– Всего доброго, – вежливо сказала Таня. – Поправляй-



 
 
 

тесь.
Клиент не уходил.
– Ну? В чём дело? – спросил Саша грубым голосом.
– Кефирчик… можно, возьму?
– Нет!.. – в один голос крикнули Саша и Таня.
Клиент заковылял к двери. С порога обернулся, прохри-

пел:
– Ну, вы даёте… Чао.
Саша сидел, по-прежнему глядя в пол.
Таня виновато молчала.
– Ч-чёрт!.. – Саша встрепенулся. – Что ж я его отпустил?..
Таня не понимала.
– Надо было – взаймы… хоть немножко… Он бы не от-

казал.
– Нет, – Таня покачала головой. – Отказал бы.
– Почему?
– Он – безработный. Пенсионер.
Саша не понял.
– Пенсионер – или безработный?
– И то и это. Пенсионер, который не может устроиться на

работу. Тут и за кефир спасибо скажешь.
Но Саша был голоден и раздосадован.
– А вы не видели, кого к себе ведёте?.. Зачем нам безра-

ботные пенсионеры?..
– Ну, я – попросила… чего-нибудь взять… Он сразу со-

гласился… всё пообещал… А потом уже поздно было.



 
 
 

– Подлец, – сказал Саша после небольшой паузы.
–  Ну почему,  – возразила Таня.  – Нормально. Мужчи-

на обманул женщину… Есть что-то в этом что-то вечное…
Фундаментальное…

– Вы что, его оправдываете? – возмутился Саша.
Таня помедлила.
– Вы знаете, я, в общем, догадывалась… Но мне его жалко

стало. Он ведь тоже… хочет любви. А для него это проблема.
Пенсионеры – они ведь… никому не нужны.

Саша задумался. Ему тоже стало жаль этого худого, хри-
пящего, ковыляющего.

– Но мы так не прокормимся… – И спохватился: – По-
стойте… Какая любовь?.. Вы что?.. намеревались… действи-
тельно… собирались…

Он был потрясён.
– Я забыла… в какой-то момент. – Таня искренне оправ-

дывалась. – В роль вошла… – Поспешно добавила: – Но по-
том я вышла.

– Надо быть… академичнее, – с неудовольствием заметил
Саша.

– Вы правы. Да. Конечно. Больше не повторится, я обе-
щаю.

– Наш девиз – беспощадность!
– Конечно.
– Ничего личного!
– Разумеется.



 
 
 

– Каким должен быть наш клиент? Здоровым. Богатым. А
главное – с хорошим аппетитом. Ни диетчик, ни диабетчик!..
Не пенсионер. Не инвалид. Чтоб… без жалости!

Таня теребила кончики волос – как школьница.
– Я постараюсь…
– Да. Пожалуйста. Это жизненно необходимо.
Вдруг Таня оживилась:
– Ой, а давайте, я ещё раз схожу!
Саша помедлил.
– Вы полагаете – целесообразно?
– Да. Я полагаю – да.
– Нет. Поздно. Тут, кроме вас… есть нормальные девуш-

ки. И они уже всех разобрали.
– Ну, может, кто-то ещё остался…
– Вряд ли. Вероятность близка к нулю.
– А должна быть вторая волна. После ресторана – возвра-

щаются в номера…
– Вторая волна… это произвольное допущение. Но дело

даже не в этом. Тот, кто возвращается в номер – он не пойдёт
никуда за продуктами. Он уже сыт, он пьян, он только что
поужинал… это надо учитывать.

– Саша… У вас прекрасное аналитическое мышление. Вы
случайно не следователь?

– Я?.. Как вам такое могло в голову прийти? Какое может
быть мышление – у следователя?

Таня с трудом сдержала улыбку.



 
 
 

– Извините.
– Ничего, пожалуйста. Да. Так вот…
– А кто вы? – перебила Таня.
Саша секунду подумал.
– Прекрасный незнакомец!
– Вы перепутали, – весело возразила Таня. – Это незна-

комка прекрасная. А незнакомец – таинственный.
–  Хорошо. Таинственный. Не перебивайте меня. Выхо-

дить вам опять – сейчас – неоптимально. Сейчас надо про-
думать завтрашнего клиента.

– Ну собственно, мы уже продумали…
Саша вскрыл упаковку кефира.
– Здоровый, понимаете? Здоровый! Его функция – быть

здоровым. Хотя это не функция, это аргумент. Функция – у
нас.

– А какая у нас функция?
– Наша функция – быть безжалостными. И чем он будет

здоровее – тем больше у нас будет морального права… на
безжалостность!

6.
Бесспорно, клиент №3 был здоров. Очень здоров. Под два

метра.
И шампанское он открыл – просто вытащил пробку. Не

раскручивал.
Разлил в стаканы. Чокнулся с Таней.



 
 
 

Распахнулась дверь, ворвался Саша – в плаще, с чемода-
ном.

– Ой! – вскрикнула Таня. – Муж приехал! Это мой муж!
Как неожиданно!..

Клиент №3 невозмутимо опорожнял стакан.
– Так вот как ты ездишь в командировки… Та-ак… – зло-

веще сказал Саша.
Он поставил чемодан, распрямился, начал развязывать

куртку. Таня заломила руки:
– Я тебе сейчас все объясню!..
– Не надо ничего объяснять!.. – с театральным пафосом

воскликнул Саша.
– Ты прав, – пророкотал клиент.
Он стоял во весь рост. Саша рядом – казался подростком.
Клиент склонился над ним, похлопал по плечу:
– Бывает.
Саша растерянно молчал.
Клиент повернулся, взял бутылку за горлышко и стал

пить. Выпил. Бросил бутылку на кровать. Потом взял свою
огромную сумку и сгрёб в неё всё, что было на столе.

Застегнул.
– Всех благ. – И вперевалку вышел.
Саша опустился в кресло.
Глянул на Таню – постучал пальцем по лбу.
– Я сейчас тебе всё объясню… – заторопилась она.
– Не надо.



 
 
 

Она отвернулась.
– Ладно, – сказал Саша. – Что будем делать?
Она не отвечала.
– Таня…
Она не отвечала.
– Ну… Извините, – сказал Саша искренне.
Таня повернулась к нему. Смахнула что-то со щеки. Да, –

слезу.
– Ничего. Мэа кульпа.
– Что?
– «Моя вина». По-латыни.
Помолчали.
– А юбку вы… я вижу – не укоротили?
– Нет. Вы знаете, не требуется. И так идут.
Раздался лёгкий, но отчётливый стук в дверь.
– Кто это? – вскинул голову Саша.
– Да-да! – громко сказала Таня.
Но никто не входил.
Таня быстро пошла к двери. Открыла, выглянула. Закры-

ла.
– Никого…
Она откровенно встревожилась – и Саша стал её успока-

ивать:
– Предлагаю версию. Он перепутал номер. Постучал – и

увидел, что перепутал. Если его нет в коридоре – значит, он
и этаж перепутал. И побежал к лифту.



 
 
 

– Да… по-видимому, так… Только это была она, а не он.
– Откуда вы знаете?
– Стук был не мужской.
– Вы можете определить пол по стуку? – удивился Саша.
– Вы женский почерк отличаете от мужского?
– Но стук – это не почерк.
– Стук, почерк, походка… дыхание… Саша! Женщины

мир ощущают активнее, чем мужчины. Острее, полнее…
– Ну, не знаю. Была у меня одна подруга… В смысле, де-

вушка…
– Да.
– Она не ощущала мир активно.
– А как вы это поняли?
– Случайно. Я ей – цветы, а она – совершенно не видит!

что три листика – по стеблю – по спирали – друг от друга –
один, запятая, шестьсот восемнадцать тысячных! В соотно-
шении!.. Это ряд Фибоначчи!.. Причём абсолютно точно!..

И Саша почему-то замолчал.
– Ну, и?.. – подстегнула Таня.
– Что?
– С девушкой этой… у вас как?
– Давно уже никак, – Саша махнул рукой. – А вы говорите:

острее… полнее…
– А другие девушки – тоже не ощущали? вашего Фибо-

наччи?
– Ну… по-разному, – неохотно ответил Саша. – Вы пони-



 
 
 

маете, девушки – это время. Они все хотят времени.
– Хорошо, что вы это понимаете.
– Да что ж тут непонятного… А у меня его нет! И когда

они об этом узнают…
– А чем же вы так заняты?
– Не знаю, как вам объяснить… В общем, есть одна зада-

ча.
– Всего одна?
Но Сашу уже утомили её расспросы.
– Давайте в другой раз, ладно?
– Конечно, конечно, – сразу же согласилась Таня.
Помолчали.
– Есть хочу, как собака, – признался Саша.
– Я тоже.
– День такой трудный был…
– И у меня. – Таня пошла в ванную.
– Я им тут объясняю, что нужно делать, а они не только

не делают, но даже не понимают! что нужно сделать. Но не
уточняют. И вот этого – я не могу понять!

–  А у меня Красноикрянский,  – ответила Таня из ван-
ной, – это тут первый зам… должен заключение подписать,
а он не подписывает.

Начала перед зеркалом снимать с себя раскраску.
Саша сел поудобней и вытянул ноги.
Переспросил:
– Как его фамилия?



 
 
 

– Красноикрянский, – ответила Таня из ванной.
Она была без блузки, тёрла ваткой лицо, смотрела на себя

в зеркало и при этом разговаривала с Сашей… и разговор их
звучал как-то привычно-семейно.

– А что же ваш муж? денег не шлёт?
– Возможно, он выслал. Но я не могу получить.
Саша удивился.
– Почему?..
– Не знаю. Хожу на почтамт каждый день…
– А я ходил – ну, поначалу… что-нибудь разгрузить. И не

разгрузил.
– Почему?
– Конкуренция. Берут только знакомых.
Таня вышла из ванной – естественная и похорошевшая:
– А не сходить ли теперь нам вместе – и выпить чаю?
– Чаю!.. Да!.. Хорошо бы… – Саша даже привстал.
Таня открыла холодильник и достала пачку печенья:
– Ловите!
Саша поймал и зажал в руках, не веря:
– О!.. Это откуда?..
– Из холодильника. Память о первом клиенте.
– Как вы сохранили?..
– Женская сентиментальность.
– Сен-ти-мен-тальность!.. – голодный Саша наслаждался

этим словом. – Какое прекрасное свойство…
– Да, – подтвердила Таня. – Раздевайтесь.



 
 
 

Саша замер.
– Куртку – снимите. Мы ведь вернёмся.
– А… ну, да…
Саша снял куртку и пошёл к двери.
– Стойте!
Он остановился.
– Отвернитесь.
– Зачем? – спросил Саша глуповато.
– Я переоденусь.
– А… ну, да…
– И не поворачивайтесь.
Саша отвернулся и стал напряжённо смотреть перед со-

бой. Казалось, что он вслушивался в шорохи одежды.
– Всё. Можем идти, – сказала Таня.
Саша не реагировал.
– Саша!
Он вздрогнул:
– А?..
Таня стояла перед ним – в пуловере, с сумочкой, – готовая

выходить.
– Подождите… Я тут сейчас подумал… Нам надо разра-

ботать выигрышную стратегию.
– Вот и давайте – за чаем…
– Нельзя! Нет! Это – нельзя, чтобы слышали!
– А мы будем шёпотом, – Таня смотрела на Сашу своим

невозмутимым взглядом.



 
 
 

– Я должен вам сказать… я не умею шёпотом. Почему-то.
Вот знаете, как бывает, вот, шепчутся…

– Да уж конечно, знаю.
– Ну, вот. А я не могу. Сколько раз пробовал – не выходит.

И свистеть не могу.
– А вы случайно не левша?
– Левша. А как вы догадались?
– Не знаю. Просто подумала.
– А что, есть связь? Неумение шептаться – и левша?
– Нет, связи нету. Во всяком случае, она мне не известна.
– Но тогда – как же вы догадались?
– Но я же только что объяснила. Понимаете – вы какой-то

особенный… Я и подумала: может, вы ещё и левша?

Они шли в буфет и громко разговаривали на ходу.
– …В чем наш принцип? – горячо толковал Саша.  – В

адекватной интерпретации!..
– Верно. Верно, – соглашалась Таня.
– Отсюда – какой вывод?
– Какой?
– Не падать на первого! Ясно?
Таня чуть помедлила.
– Всё-таки поясните.
– С их стороны – предложение, с нашей – спрос. То есть

мы – выбираем…
– Разве? – не поверила Таня. – Ведь это я себя предлагаю.



 
 
 

А они – смотрят, подходят… Формально говоря, совершают
покупку. Выбирают – они.

– Нет! Это заблуждение!.. как Солнце вокруг Земли! Они
вас выбирать не могут, вы одна! Это мы их выбираем! И мы
не просто выбираем, мы обязаны делать выбор! Это я вам
говорю как математик.

– Вы математик?..
– Да. А вы думали – кто?
– Я думала, вы философ, – сказала Таня очень серьёзно.
Саша даже остановился.
– Я?..
На них пристально смотрела дежурная по этажу – они ока-

зались рядом с её столом, – пожилая и очень на вид непри-
ятная. И смотрела – как-то нехорошо.

За столиком Саша вернулся к теме:
– Вы меня… поразили. Неужели я похож на философа?
– Если честно – я пошутила, – созналась Таня.
– Надеюсь. Философы – они же… как дети!
– Да?.. Почему? – Таня опустила стакан.
– Они живут в плену собственных выдумок. Придумают

что-то – и верят. Но поскольку физически они взрослые, то
они и других заставляют верить! Чем наносят громадный
урон мировой цивилизации.

– А мне казалось… – начала Таня.
Но Саша продолжал:



 
 
 

– Они убеждены – и всех нас убеждают, – что они объяс-
няют мир. Ха-ха-ха. Сколько школ этих… философских…
течений всяких… Столько и объяснений. Взаимоисключаю-
щих! Несовместимых! И самое главное что? – принципиаль-
но недоказуемых! На протяжении тысяч лет! И это называ-
ется наукой?..

– Видите ли…
– Нет! Математика!.. только она! отражает реальность!..

Без субъективности! без конъюнктурности! Она… её не ку-
пишь! И не заставишь! Она правдива, как сама жизнь! Она
и есть жизнь!.. И только на неё и можно положиться. Больше
просто не на что. Только она и есть наука. А всё остальное
– так, политика…

Таня свой чай уже выпила; он про свой позабыл. Он был
во власти движения своей мысли.

– Вчера правда одна, а сегодня уже другая. А тогда – она
– где? А? Где правда? Тут или там? Сегодня или вчера?
Или, может, она появится только завтра? А может, послезав-
тра?.. – Сашин голос набирал силу. – И мы всю жизнь прожи-
вём в неправде?.. Где же выход? Возможен ли он? Ответьте!

Таня не отвечала.
– Отвечу вам я: да! Существует истина!.. Её нельзя изме-

нить! У правды есть срок жизни, а истина – вечна! Но что
есть истина?..

Таня смотрела на него не отрываясь.
И не только Таня.



 
 
 

Буфетчица, считающая выручку, застыла – с пачками де-
нег в обеих руках, – смотрела на Сашу.

Уборщица в чёрном – перестала тереть пол – смотрела на
Сашу.

Полукольцом стояли, оставив свою еду – все, кто сейчас
был в буфете, – смотрели на Сашу.

А Саша смотрел на Таню. И отвечал на самый главный
вопрос:

– А истина – это математика!
Взмахнул рукой, опрокинул стакан. Успел его подхватить.

Но чай – вылился.
Оба стакана были пусты.

Потом они снова сидели в её номере, и теперь пил толь-
ко Саша – но не чай, а просто тёплую воду. И продолжался
разговор.

– …Вот сейчас я давно уже занят одной проблемой, – Са-
ша отставил стакан и потёр у себя за ухом.– Математическое
описание поведения одиннадцатимерного объекта в двадца-
тидевятимерном пространстве.

– А есть такие?
– Что?
– Объекты.
– Конечно! Сколько угодно. Только м их не видим. И если

я это сделаю… это фурор. Мировой!.. В общем… это моя
главная задача.



 
 
 

– А неглавные задачи у вас какие?
– Неглавные задачи – это не математика.
– Ах, вот как.
– Да. Но…
– Что?
– Не хватает озарения. Знаете, ну… Вспышка!.. Которая

всё освещает.
– Знаю, – сказала Таня.
– Как правило, она вызывается каким-то потрясением.
– То есть надо, чтобы вас – что-то потрясло? – уточнила

Таня.
Саша был серьёзен.
– Совершенно верно. И тогда я смогу потрясти осталь-

ных. Но надо, чтобы сильно потрясло. Потому что… ну, сами
представьте: увидеть одиннадцатимерный объект… в пол-
ном его объёме… но не из нашего пространства, это невоз-
можно, – а из двадцатидевятимерного…

Таня слушала его, подперев щеку ладонью. Настольная
лампа освещала комнату мягко и не полностью…

Но Саша вдруг встал и начал надевать куртку.
–  Значит, завтра: во-первых, объект… э-э… клиент…

должен быть впечатлительный. Нервный.
– Да, я это уже поняла.
– Размеры клиента должны быть сравнимы с моими. При-

чём сравнение должно быть в мою пользу.
– Я постараюсь, – искренне пообещала Таня.



 
 
 

– Далее. В-третьих. Или во-вторых?..
Таня помедлила.
– Во-вторых.
–  Или в-третьих?..  – Саша силился вспомнить.  – Ну,

неважно.
– Да, – согласилась Таня.

7.
Стол в номере Тани был завален множеством разных ку-

лёчков – и в каждом из них была пища. Таня сосредоточен-
но ела, а сбоку сидел клиент №4 – плюгавенький мужчин-
ка, морщинистый, принаряженный, с платочком в нагрудном
кармане. Он неподвижно глядел в пространство. В нём уже
чувствовалась жертва, обречённость на заклание.

Это длилось довольно долго.
Дверь будто взорвалась! и появился Саша.
– Муж, – указала ложечкой на него Таня, не прерывая тра-

пезы. – Это мой муж. Неожиданно приехал.
Клиент смотрел на Сашу круглыми глазами. Начала тря-

стись нижняя челюсть.
Увидев хороший стол, Саша сразу воспрянул.
– Так вот как ты ездишь в командиррровки!.. – зарычал и

трахнул чемодан об пол. Чемодан раскрылся. Он был пуст.
Саша поспешно заслонил его собой. – Так вот как ты-и!.. –
сжал кулаки, перекосил лицо. – Как ты ездишь в командирр-
ровки-и!..



 
 
 

Таня жестами показывала Саше, что вот сейчас дожуёт –
и ответит.

Клиент вдруг бросился к окну. С безумными глазами рвал
неподдающуюся раму.

Саша – за ним, обхватил сзади:
– Вы с ума сошли!.. Восьмой этаж!..
Клиент молча вырывался.
Вдруг обмяк. Саша едва удержал его на ногах.
Таня бросилась Саше на помощь. Вдвоём уложили клиен-

та на кровать.
Глаза его были закрыты.
– Ну, и клиентура у вас… – Саша не знал, что теперь де-

лать.
– То, что заказывали, – хладнокровно парировала Таня.
Плюгавенький мужчинка лежал без движенья и без созна-

ния.
Саша пощупал ему пульс – и развёл руками.
Потом рывком раздвинул на нём пиджак , приложил ухо

к груди.
Медленно распрямился…
Таня лила в стакан минералку. Вода в тишине булькала

драматично. И проливалась.
Из стакана Таня вылила на клиента.
Клиент посмотрел на Сашу ясным, осмысленным взгля-

дом.
– Не бейте её, – сказал фальцетом.



 
 
 

Саша молчал, приходя в себя. Затем насупил брови.
– Я её задушу. И вас тоже.
– Нет! Нет! Ни в коем случае!..
– Ладно. Вам я оставлю жизнь.
– И ей! И ей!
– Хорошо, я обдумаю. А вы… Встаньте и идите!
– Ей тоже оставьте! Она ни при чём!.. – Клиент припод-

нялся на локте. – Это я… я её понудил! Я прельстил её… Я
давно следил за ней… Она не знала… Она ничего не знала!..
И вот сегодня… Я решил, что это будет сегодня…

Клиент достал платочек и смахнул с себя воду.
– Молодой человек! Вы обладаете сокровищем, которо-

го не цените!.. Эта линия запястья… Эта мочка уха!.. И вот
здесь, вот здесь…

Он задрал ногу к Сашиному лицу и костяшками пальцев
принялся стучать по лодыжке.

Саша отодвинулся.
– Вам пора уходить.
Но Клиент поудобней уселся в кровати и подложил под

спину подушку.
– О-о… Я как бы невзначай пересёк ей дорогу у входа в

гостиницу… Она не подозревала… Я опытен… Я очень опы-
тен… Она была обречена… – Клиент всё более воодушев-
лялся. – Нет женщины, которая смогла бы устоять передо
мной! Мой опыт побеждает любую молодость!.. Я её спро-
сил: «Который час?»…



 
 
 

Саша, наконец, разозлился.
– Вы не возражаете, если я вас вынесу отсюда?
– Если позволите, я сам. – Клиент проворно соскочил с

кровати. Одёрнул пиджак. Приложил руки к груди:
– Умоляю: не бейте её!
Дверь за собой тщательно прикрыл.
Таня опять налила в стакан минералки – и выпила. Опу-

стилась в кресло. Потёрла виски.
Саша стащил с себя куртку и тоже сел:
– Можно, я теперь поем?
– Приятного аппетита, – кивнула Таня.
Некоторое время она наблюдала, как Саша ест. Потом по-

двинула ему одну из тарелок:
– Вот это попробуйте.
– А что это?
– Мидии.
– О-о… Когда бы ещё пришлось… Кстати – как там ваш

Красноикрянский?
– Не подписывает.
– Почему?..
Таня разрезала апельсин.
– Говорят, он чего-то хочет.
Саша подумал.
– Видимо, да.
– Я сегодня заходила на почту…
Саша перестал есть.



 
 
 

– Санитарный день.
– Значит, завтра будет работать, – убеждённо сказал Са-

ша. – Двух санитарных дней подряд не бывает. Теория веро-
ятностей такие случаи старается даже не рассматривать.

Раздался замысловатый стук в дверь.
Таня и Саша переглянулись.
Стук повторился.
– Это стук мужской или женский? – спросил Саша.
– Мужской. На этот раз мужской… Но какой-то патоло-

гичный.
– Да, верно… – согласился Саша не без тревоги.
В третий раз стук был замысловат чрезвычайно.
– Ну, давайте узнаем, – решился Саша.
– Придётся. – И Таня крикнула: – Да-да, пожалуйста!
Вошёл клиент №4.
–  Прошу прощения,  – сказал он, умильно улыбаясь.  –

Приятного аппетита.
– Спасибо, – сказала Таня.
Саша кивнул.
– Вы меня простите… Так приятно видеть, что вы – как

цивилизованные люди…
Таня хотела ему что-то ответить, и он предупредительно

замолк, – но она не ответила.
Саша, напряжённо-исподлобья глядя на клиента, молча

жевал. Ему попался ужасный кусок, никак не прожёвывае-
мый, и в конце концов Саша переместил его за щеку и смог



 
 
 

спросить:
– Что вам угодно?
– Ради бога, простите… Я бы хотел… в последний раз!..

на вас посмотреть!.. Можно? – он адресовал Тане жалобную
гримаску. – Можно?.. – адресовал гримаску Саше.

– Как долго вы намерены смотреть? – недружелюбно спро-
сил Саша.

– Вечность! Вечность!..
Таня и Саша переглянулись. Таня пожала плечами.
– Ну… смотрите, – разрешил Саша.
Клиент уставился на Таню.
Текли секунды. Тане сделалось неловко.
– Может быть, поужинаете с нами?
Клиент замахал руками:
– М!.. М!..
И опять застыл, глядя на Таню.
– Послушайте… – не выдержал Саша.
– Ангел… – прошептал клиент в тихом восторге, не от-

рывая от Тани глаз. – А сделайте вот так… – Он растопырил
пальцы и причудливо изогнул кисть.

– А вот так сделать не надо? – грозно спросил Саша и по-
казал клиенту кулак.

Клиент расстроился.
– Как вы жестоки… Вы! – в голосе зазвучал истерический

подъём. – Оценить не способны! То! чем владеете!.. Грубый
спортсмен!..



 
 
 

Саша встал.
Клиент с уже знакомой проворностью выскочил из ком-

наты.
Саша запер за ним дверь.
– А мне его жалко… – сказала Таня. И поспешно уточни-

ла: – Академически жалко.
– Но почему «спортсмен»?.. – Саша снова сел за стол.
Таня оценивающе на него посмотрела.
– Не знаю.
Саша сидел, запустив пальцы в волосы.
– Весь аппетит пропал… Э! Э!.. – встревожился, увидев,

что Таня пытается повторить движение кисти клиента.
Таня опустила руку.
– Вы ешьте, ешьте.
– Я ем, ем… – ответил Саша рассеянно.
Но он не ел. Вдруг торопливо полез во внутренний карман

пиджака.
– Чёрт!..
– Что такое?
–  Блокнот… не взял… Тут… надо записать… Кое-что

пришло… Где мой чемодан?
– Вот он, а что?
– И куртка!
– И куртка.
Саша встал, надел куртку.
– А где чемодан?



 
 
 

– Да вот же!
– Спасибо.
– А ужин?
– Ужин?.. Да… Нет… Записать. А то уйдёт…
Он шагнул к двери.
– Саша!
– Что?
– Подождите, я вам с собой дам.
Таня быстро набрала со стола кулёк – и вложила его Саше

в руку. Показалось: жена провожает мужа в дорогу… Теперь
они должны поцеловаться…

Но – приняв кулёк, Саша повернулся и дёрнул дверь.
Она не поддалась.
– Вы её заперли, – напомнила Таня.
– Я?.. Извините…
Она отперла ему дверь – и он ушёл.
Она медленно вернулась к столу. Села. И долго сидела –

ложечкой только поигрывая.

И, может быть, хорошо – или всё-таки жаль, – что они не
могли увидеть и потому не узнали, как спустя пять минут их
клиент остановился у стеклянной ресторанной двери и при-
нялся неотрывно смотреть в зал. По бокам у глаз щитками
держал ладони. И, высмотрев кого-то, одёрнул пиджак и по-
тянул дверь.

Она не поддалась.



 
 
 

По ту сторону двери возник швейцар. Остановился и на-
чал смотреть на клиента.

Клиент достал маленький кошелёк. Слюнявя пальцы, дол-
го в нём копался. Вытащил рубль, показал.

Швейцар открыл.
Приосанясь, клиент вошёл в ресторанный зал. Не глядя

отдал рубль швейцару. Повёл плечами – и зашагал вперёд.

8.
Лил дождь, и многие люди шли под зонтами.
Шла под зонтом и Таня.
Обойдя лужу у входа, она сложила зонт и вошла в поч-

тамт.
Окошко «до востребования» было перекрыто картонкой

с кривой короткой надписью: ПЕРЕУЧОТ.

Туда-сюда ходили дворники на лобовых стеклах.
Троллейбусы, мокрые, проплывали в уличном каньоне.
Торопливо-неровно стремились по тротуарам и перехо-

дам маленькие толпы.
А Таня – стояла. Её огибали прохожие и доставали брыз-

гами проезжающие машины.
Дождило уже несильно, но всё равно было как-то беспро-

светно. И Таня, стоящая, была одинока.

Клиент №5 был с брюшком и плешью, но подвижен и



 
 
 

энергичен. Поставил на стол бутылку вина:
– Ну, давай. Штопор есть?
– А поесть?
Клиент даже как бы не понял:
– Ты голодная?
– Ну, закусить-то. Ты ж покупал.
– Закусим, закусим, – весело успокоил клиент и вынул из

кулька батон и ломтик сыра.
– Это всё?
– Штопор, штопор!.. – веселился клиент.
Распахнулась дверь, ввалился незнакомый парень.
– Это мой муж… – привычно начала Таня. – Ой! это не

муж!..
– Штопор!.. – по инерции крикнул клиент.
– Тебе нужен штопор? – спросил его парень. – В какое

место?
Упала пауза.
– Молодой человек, вы не ошиблись номером? – в голо-

се Тани не было агрессивности. Напротив: некоторое сочув-
ствие.

– Молчи, я не к тебе. То есть я к тебе – но сначала он.
– Вы что-то перепутали, – сказала Таня по-прежнему мяг-

ко. – Пожалуйста, выйдите.
Но парень её уже не слушал.
– Ты, лысый! Вот это вот всё собрал – и давай.
– Вам же уже сказали: вы ошиблись номером! – Клиент



 
 
 

был испуган, но старался это скрыть.
– Что: применить силу?
– У вас какие-то претензии к моему гостю? – Таня поче-

му-то не волновалась.
– Претензия одна: чтоб он отсюда свалил.
– Может быть, вы присядете? И объясните, в чём дело.
– Я не сяду, пока он не выйдет. Я два раза хотел к тебе

подойти. И всё время перебивают. И сейчас – вот он. И тогда
я решил: ага! И за вами. Зайти, не зайти? Кайф перебить –
последнее дело, да. Но он же мне – перебил?

– Я был первый! – клиент перешёл в атаку. –Не надо было
опаздывать!

– А я ещё раньше тебя занимал!
– А кто подтвердит?.. А? – наседал клиент. – Кто это под-

твердит?..
– Я тебе подтвержу… – Парню мешал стул, он отбросил

его в сторону.
Таня, кажется, рассердилась.
– Ребята, ребята… Вы что? Вы мне тут драку устроите?
– Не бойся, драки не будет. Он просто улетит.
– Не приближайся ко мне!.. – завизжал клиент.
– Ну-ка, давайте, уходите оба! – приказала Таня.
Парень мотнул головой:
– Уйдёт только он!
– Оба! Сейчас же!
Клиент был несогласен:



 
 
 

– Я вложился!
– Делай ноги!
– Убери руки!..
– Забирайте всё и оба вон!
– Убери руки!..
Парень обхватил клиента и потащил его к двери. Клиент

упирался. Парень пыхтел.
– Счас я его… Ты, красивая… счас вернусь. Ты меня по-

дожди…
Клиент цеплялся за всё, что придётся. Сумел вырваться,

отскочил.
– Ах ты, гад… – парень с ненавистью смотрел на клиен-

та. – Ну, сейчас я тебя…
От удара с грохотом распахнулась дверь – это был Саша.
– Ой! Муж! Это мой муж приехал! Боже мой! Муж! Это

муж!..
– Так вот ты как… – и Саша оторопел. – А почему два?..
– Так вышло, сейчас я тебе всё объясню…
Вместо ответной реплики Саша молчал, глядя на двух

мужчин.
А они глядели на него.
– Сейчас я тебе всё объясню!.. – повторила Таня с силой.
Саша медленно поставил чемодан на пол. Медленно рас-

прямился…
– Не понял… – парень рефлекторно сделал шаг назад.
– Это мой муж!..



 
 
 

Таня села на кровать и закрыла лицо руками. Плечи её
тряслись. Парень и клиент стояли в полном замешательстве.

– Так, – сказал Саша. – Быстренько все отсюда! Быстро,
быстро!.. А с тобой я сейчас разбираться буду. – И с приды-
ханием добавил: – Сучка!

– Не надо! – вскрикнула Таня.
Саша выпятил грудь и начал развязывать куртку. При

этом он шумно дышал и прищуривался – то одним, то дру-
гим глазом. И челюсть ходила влево-вправо.

– Ты это… что? бить её будешь? – заволновался парень.
Клиент поспешно прятал в кулёк сыр и вино.
– Ничего не трогать! – приказал ему Саша.
– Это я принёс!
Саша выкатил глаза:
– Контрибуция!
– Ты что, её будешь бить? – не отставал парень.
– Это наше с ней дело! что я с ней делать буду.
– Ты всё неправильно понял!.. – голос Тани был жалоб-

ным. Или плаксивым.
– Сейчас ты всё правильно поймёшь!
И Саша начал снимать куртку – демонстративно нетороп-

ливо.
Клиент сунул в кулёк батон.
– Я сказал: ат-ставить! – рявкнул Саша.
Клиент вздрогнул и принялся выкладывать всё обратно.
– Ты на неё… поднимешь руку?.. – не унимался парень.



 
 
 

– Не в первый раз, – процедил Саша.
И тут вдруг напористо заговорил клиент:
–  А собственно, за что? Мы в гости пришли, за что её

бить? Вы же видите – мы вдвоём; если б один, можно было
б что-то подумать; а мы вдвоём, по-соседски, мы соседи, мы
вашу жену развлекаем; если б не мы, вместо нас бы, может,
как раз бы один! Один! И вот тогда – вот тогда бы – вы что
сказали? А?

– Послушай мужика, он правду говорит, – поддержал па-
рень.

–  Правду, правду, не сомневайтесь. И знаете, что? Да-
вайте, как говорится, за знакомство. Мы соседи, меня зовут
Виктор. А он… А вот он…

– Сергей, – сказал парень.
Саша быстро глянул на Таню. Она отняла руки от лица и

чуть заметно кивнула.
– Ладно, садитесь, – буркнул Саша.
– Да! Все к столу, к столу! – клиент гостеприимно замахал

руками.
Неожиданно дружно все сели за стол. Таня порезала сыр

и батон. Парень завладел бутылкой и старался прочитать
нерусскую этикетку. Не прочитал, махнул рукой:

– Штопор есть?
– А чё ж ты не взял? Сходи, – ехидно сказал клиент. Он

совершенно уже успокоился. – Давай, Серёжа, давай. Сходи.
– Это была шутка! – объявил парень и достал складной



 
 
 

нож со штопором.
Поднялся с открытой бутылкой:
– А почему только два стакана?
– Ты наливаешь – к тебе и вопрос, – снова с ехидством

сказал клиент.
– А вот ещё чашка есть, – Таня для наглядности её под-

няла.
– Это три. А нужно четыре.
– Я не буду, – сказала Таня.
– Ну, как это? – энергично возразил клиент. – За знаком-

ство!
– Пожалуйста, без меня.
– Ну, как это? Мы тут все…
– Ну, не хочет она! – перебил парень.
– Хорошо, хорошо, – клиент взял стакан. – Дорогие дру-

зья! Как хорошо…
– Короче, – перебил парень.
– Почему ты меня всё время перебиваешь?
Вместо ответа парень выпил.
Клиент тоже выпил.
И все принялись закусывать.
Тане закуски досталось совсем чуть-чуть. Саше тоже со-

всем чуть-чуть.
Клиент номер пять и парень – быстро жевали.
– Между первой и второй… – начал клиент.
– Давай! давай! – перебил парень.



 
 
 

Саша отодвинулся:
– Мне больше не надо.
Клиент оказался покладист:
– Как скажешь.
Чокнулись вдвоём, выпили, быстро пожевали.
– Ну, давай, – сказал парень.
– Давай.
Чокнулись, выпили, быстро пожевали.
– А ещё?
– И ещё! – клиент стал наливать.
– А что так мало?
– Всё, больше нету.
– Как?
– Вот так. Кончилось, – клиент показал пустую бутылку.
– Что – всё?
– Да.
– Как это?
– Очень просто. Была бутылка – нету бутылки.
Парень задумался.
– Надо сходить.
Клиент выразил горячее одобрение:
– Да! Давай!
– Что – я?..
– Ну, а кто?
– Ты!
– Да ты что? И эту я, и опять я? Твоя очередь, давай!



 
 
 

– Мужики, вы это… Хватит, – вмешался Саша. Ему это
всё не нравилось.

Таня его удержала:
– Саша, они сами разберутся.
– Точно! Да! Ты прально сказала! – парень качнулся. –

Счас разберёмся… чья очередь… И у кого…
– Знаешь, что? – сказал ему клиент. – Я бы хотел…
– А кому интересно, что ты хотел?..
– Почему ты меня всё время перебиваешь?.. – клиент тоже

уже был нетрезв.
– Потому, что ты мне всё перебил! Гад!
– Это ты гад! Это ты мне перебил!..
– Что ты сказал?..
Парень стал выбираться из-за стола. Выбирался и бормо-

тал:
– И ещё не доливает… Ну, счас ты ответишь… за всё…
Саша забеспокоился:
– Мужики…
– Саша… не мешайте, – Таня провела ладонью по его ру-

ке.
– Вставай! – потребовал парень.
Клиент вскочил и отступил на шаг.
– Это ты гад!.. Ты пил моё вино! А теперь…
– Ты!.. – перебил парень. – Ты – это… жлобяра! Ты из

какого города? Ты вообще – откуда?..
Он бросился на клиента. Клиент бросился в дверь.



 
 
 

– Стой!..
И – с топотом и грохотом – оба пропали.
Саша тут же за ними запер.
Посидели чуть-чуть в тишине.
– Вы хоть успели поесть? – спросила Таня негромко.
– Ну… так. Номинально. А вы?
– И я номинально.
– Зачем вы двоих привели? Да ещё с таким аппетитом.
– Я привела одного. Второй сам привёлся.
– Как это «сам»?
– Выследил и ворвался. Он тоже меня хотел. Я становлюсь

популярной, Саша.
– М-да… С одной стороны – хорошо, конечно… А я ду-

мал – приду, поужинаю…
– Ну, что я могла сделать?
– В следующий раз проследите, чтоб за вами не было хво-

ста.
– Здесь есть некоторая трудность. Как определить: он идёт

за мной или просто по коридору?
– Ну-у… Если он идёт за вами долго – значит, он идёт за

вами.
– Долго – сколько? Как долго?
– Достаточно долго.
– А достаточно – это сколько? А если он тот, кто идёт за

тем, кто идёт за мной, а тот, кто идёт за мной – просто так
идёт?



 
 
 

– Да, тут проблема… – согласился Саша. – Однако – как
быстро они напились… Я бы сказал – неестественно быстро.

– Нет. Естественно. Именно потому, что быстро.
– Парадокс, – отметил Саша.
– Ничуть. Вы видели, что они – жадные и трусливые?
– Ну, один – да…
– Второй тоже. Они оба были очень напряжены. Они не

знали, как повернётся – и боялись. И в этом состоянии торо-
пились всё выпить и съесть. А алкоголь на фоне страха либо
подавляет страх, либо усиливает своё действие.

– Да. Наверное, так. Здорово вы разложили… Но вот вы
зато – я даже удивился… Вы были такой спокойной… Нече-
ловечески спокойной.

– Это так казалось. На самом деле я очень нервничала. Я
тоже боялась.

Саша не поверил:
– Вы – нервничали?..
– Да. Я ведь тоже не знала, как повернётся. А когда нерв-

ничаешь, надо быть спокойным.
Саша обдумал эти слова.
– Вы опять говорите парадоксами.
– Ну, какой же это парадокс! Не поддаваться панике – что

тут парадоксального? Хотя в жизни вообще парадоксов мно-
го. Она вся из них состоит.

– Да что вы!
– Да. Вы разве этого не замечали?



 
 
 

Постороннему наблюдателю было бы непонятно – они это
действительно всерьёз или играют в игру, которую оба и сов-
местно сочиняют по ходу разговора. Возможно даже, что им
нравилось, когда игра переливается в не-игру и обратно, им
не хотелось разделять игру и не-игру, и это неразделение бы-
ло смыслом другой игры – более высокого уровня, в которой
играют играми, а удовольствие получают как раз оттого, что
делают это с абсолютной серьёзностью. Но как бы то ни бы-
ло, вряд ли бы они стали тратить время на обмен трюизмами.

– Не знаю… – сказал Саша. – Я как-то не задумывался.
– Эх, вы. А ещё математик.
– А вы кто?
– Об этом попозже. Ладно?
– Ну, ладно… Подождите! Значит, когда вы спокойны –

это значит, что вы нервничаете?
– Не обязательно. Я могу быть спокойной и тогда, когда

я не нервничаю.
– Логично. Но тогда вопрос уже тактический. Или стра-

тегический.
– Отвечу на оба.
– Может быть, их надо было сразу выгнать? И вы бы тогда

были спокойной без того, чтобы нервничать.
–  Заманчиво, но нет. Было бы много шуму. И непред-

сказуемость. Они были слишком возбуждены, и при этом у
них было физическое превосходство. Надо было просто по-
дождать – и они сами себя выгнали.



 
 
 

– Вы это всё просчитали?.. – поразился Саша.
– Немножко да. Они друг друга видели впервые, и оба ду-

раки. Сначала они сориентировались, но работать в паре ду-
раки не могут. Но вообще-то я скорее почувствовала, чем
рассчитала.

– Я понял! Вы психолог!
Таня засмеялась.
– Саша, прекратите. Как вы говорите – это во-первых. А

во-вторых – я не психолог.
– Но если я догадаюсь – вы скажете?
– Конечно. И я очень этого жду.
– Чтоб я догадался?
– Да.
– Зачем?
– Интересно. Сумеете или нет. И если да – то в какой мо-

мент.
– А если не догадаюсь?
– Я останусь неудовлетворённой.
– Хмм… – сказал Саша в раздумьях.
– Давайте, лучше я вас похвалю.
– За что?..
– За ваш талант.
– Какой талант?..
– Вы обладает даром перевоплощения.
– Я?..
– Вы, вы! кто же ещё?



 
 
 

Саша откровенно не понимал.
– Да ну… ну, что вы… какой там дар…
– А кто назвал меня сукой? И ещё даже хуже – сучкой?
Саша вспомнил и очень смутился.
– Ой, господи… Откуда это вылезло… Ради бога, прости-

те… Пожалуйста…
– Прощаю. Я с удовольствием вас наблюдала… в состоя-

нии изменённого сознания.
– Моего или вашего?
Таня засмеялась.
– Вашего.
– Да… Сознание изменилось… Причём радикально. Я да-

же хотел вас ударить.
– Что же вас удержало?
– Не помню, – ответил Саша после паузы.
– Постарайтесь вспомнить.
– Не хочу! Нет! – замотал головой Саша. – Трудно. Очень.

Почему-то.
– А как вы крикнули «отставить!» – помните?
– Да. Это – да.
– У вас так это вышло… по-командирски. Вы в армии слу-

жили?
– Нет, меня не взяли.
– Откосили?
– К сожалению, нет.
– Почему «к сожалению», если не взяли?



 
 
 

– Лучше бы взяли… В том смысле, что это значит… что
это значило бы… что я здоровый.

– А вы больной?
– Да. Язва желудка, – сказал Саша легко.
– О!..– сказала Таня.
– Ничего страшного, это лечится.
– Так вам голодать совсем нельзя! Вы питаться должны…

правильно и ежедневно! И, главное, регулярно!
– Да вот, стараюсь. С вашей помощью, между прочим.
– И нервничать вам нельзя…
– И здесь тоже вы помогаете. Глядя на вас… беру с вас

пример.
– А она у вас болит?
– Нет, так… бывает… напоминает. Да ну её к чёрту! Да-

вайте о том, как я крикнул «отставить!».
– Да. Как вы крикнули «отставить»?
– Я очень здорово крикнул «отставить!».
– И вот это удивительно. Вы в армии не служили, а крик-

нули совершенно как в армии.
– А откуда вы знаете, как кричат в армии? Вы же тоже не

служили.
– Я слышала. В кино, по телевизору… Да и вообще – по-

чувствовалась правда. В вашем крике.
– Я тоже слышал. Много раз. В детстве. Сосед вернулся из

армии… и он нас муштровал. Строил нас… заставлял честь
отдавать…



 
 
 

– И вы ему подчинялись?
– Да. Нам весело было. Это для нас игра была. Я мечтал

тогда стать командиром взвода. Не космонавтом, не арти-
стом… Не великим учёным… Командиром взвода! И вот вы
сказали: «перевоплощение». Тут другое было… Но не ими-
тация. Воспоминание.

Таня внимательно его слушала.
– Саша, а вы знаете, что вы – очень интересный собесед-

ник?
– Ну… может быть. Не знаю.
– Но поговорить нам всё время не хватает времени, – про-

должила Таня. – Извините за каламбур.
– Не хватает, да, – подтвердил Саша.
– Так вот: может, мы себе организуем – такое время? Что

называется, выкроим? Хотя бы просто прогуляемся… По
воздуху пройдёмся…

– Нет! – неожиданно резко сказал Саша. – Я когда иду –
пирожки везде продают… Ну, вы понимаете.

– Понимаю. Ну, что ж…
– Ой, а у меня тут вино в чашке, – обнаружил Саша. –

Будете?
– А вы?
– Нет. Я вообще… практически не пью.
– Почему?
– Я когда выпью – сразу нарушается способность… логи-

чески мыслить.



 
 
 

– А она… эта способность… вам постоянно нужна? Каж-
дую минуту?

Саша удивился:
– Конечно! – Помолчал. – Да при язве ещё и нельзя вино. –

Помолчал. – Но вы извините. Я должен идти.
– Вам опять пришло?
– Да оно давно уже бьётся… как только они убежали… Да

даже уже при них… Я бы вам объяснил, но словами трудно…
– А вы нарисуйте.
–  Нарисую, да… Но сначала надо себе нарисовать.  –

Встал. – Извините.
– Ничего, я понимаю, – сказала Таня.

9.
На следующий вечер голодный Саша в куртке и с чемода-

ном вновь шагал по изгибам гостиничных коридоров. Перед
номером Тани прокашлялся. Насупился. Челюсть вперёд –
и ворвался!

И обомлел.
За столом сидела женщина мощного телосложения.
Она не отводила от Тани удавьего взгляда и на появление

Саши среагировала как бы через силу.
– О! – сказала Таня. – Мой муж! Это мой муж приехал!
Саша парализованно молчал.
– Пусть он уедет, – басом сказала клиентка.
На столе были торт, халва, конфеты, сгущёнка, зефир,



 
 
 

мармелад, пастила, шоколад, вафли и банка варенья.
Саша потоптался. Потом всё-таки отставил чемодан и

принялся выкрикивать:
– Так вот! Как ты ездишь! В командировки!..
– Я тебе сейчас всё объясню, – неожиданно кокетливо ото-

звалась Таня.
– Не надо! – одновременно крикнули Саша с клиенткой.
Клиентка посмотрела на Сашу с отвращением.
Он потоптался ещё – и сел.
Стал барабанить пальцами по столу.
– Мужчины грубы и ленивы, – злобно сказала клиентка.
– Это некорректное обобщение, – сказал Саша.
– Что!.. – сказала клиентка с чувством. – Что может жен-

щине дать мужчина?..
– Пойдём от противного, – возразил Саша. – Что ей может

дать женщина?
– У-у!.. – клиентка закатила глаза.
– Допустим. – Саша старался удерживать диспут в акаде-

мическом русле. – Но всё равно ведь всё-таки нужен мужчи-
на.

– Это фольклор, – отрезала клиентка. – Народный обычай.
– Ну, почему? Это – природа, – рассуждал Саша. – При-

рода так распорядилась…
– И это, по-твоему, хорошо? Удачное распоряжение?
Вопрос был задан с такой силой, что Саша оробел. По-

смотрел на Таню.



 
 
 

Она – за спиной клиентки – утвердительно прикрыла гла-
за.

– Удачное, – ответил Саша клиентке и машинально тоже
прикрыл глаза.

– Я полюблю её так… – заговорила клиентка протяжно, –
как ты никогда не сумеешь… Что б ты вообще понимал в
женщинах?..

– Я её муж, – сказал Саша с достоинством.
– Разведись, – сказала клиентка Тане.
У Саши задвигались ноздри.
– Что значит «разведись»?.. – он вскочил. – Что все это

значит?.. Что происходит? тут?.. Это что такое?.. Я сейчас
милицию позову!.. В администрацию позвоню!..

– И в конституцию напиши, – прогудела клиентка.
– Я приехал… к жене! навестить!.. А тут… трансцендент-

ная регрессия!.. Хватит! Всё!.. – ударил кулаком по столу.
Подумал, ударил ещё раз. – Всё, я сказал!.. Я – вас – выго-
няю.

Клиентка молчала. Потом повела головой:
– Упёртый он у тебя… Эх…
Встала. На спинке её стула оказался френч. Подала его

Тане.
Таня помогла ей его надеть. Клиентка громко вздыхала.
Пошла к двери.
Обернувшись, сказала внятно:
– Чтоб ты сдох.



 
 
 

И вышла.
– У вас сегодня женский день? – спросил Саша.
– У нас сегодня сладкий стол, – ответила Таня.
Саша снял куртку.
– Как вам это удалось?
– Ну… захотелось сладкого. – Взгляд Тани был невозму-

тим.
Саша посмотрел на стол.
– Так… Вафли будем макать в варенье и заедать халвой.
– Вприкуску с мёдом и мармеладом.
– Это ужин для Гиннесса.
– Нет. Это ужин для нас. Только я сначала переоденусь.
Саша рывком отвернулся.
Таня, помедлив, начала снимать блузку.
Саша напряжённо смотрел перед собой.
– Вы успели вчера? – спросила Таня.
– Куда? – Саша повернулся. – Ой!.. – отвернулся. – Куда?..
– К вам там что-то пришло… и вы боялись – оно уйдёт.
Саша вздохнул.
– Успел… Но – бесполезно.
Таня аккуратно складывала блузку.
– Почему?
– Понимаете… – опять повернулся к Тане. – Ой! – от-

вернулся. – В целом всё было правильно, но… недостаточ-
но смело. И потому неправильно. Знаете, в науке нужна сме-
лость.



 
 
 

– И не только в науке…
– Да. Но я верю…
– И я. Я верю, что вы, наконец, осмелеете…
– Да… – он покивал. – Хорошо бы…
– Саша… – сказала Таня.
– Что?
– Там мой пуловер…
– Где? А, вижу.
– Дайте мне его.
Саша взял пуловер и, стараясь не оборачиваться, протя-

нул его за спину.
– Берите…
– Большое спасибо, – поблагодарила Таня.
Взяла пуловер. Надела.
– А как… Красноикрянский?
– Можете повернуться.
Саша повернулся.
– Я на него написала анонимку. – Прошла мимо Саши.
– Вы?.. – поразился Саша.
– Мне так посоветовали, – объяснила Таня в ванной. – И

даже продиктовали. И прежде чем отправлять, покажут ему.
– А ему – зачем?.. Смысл?
– Чтоб быстрее подействовало. А то пока дойдёт… Пока

там будут изучать…
Ваткой очищала лицо.
Послышался звук: что-то упало. И Сашин голос:



 
 
 

– Ч-чёрт!..
– Что такое? – Таня выглянула из ванной.
Саша ползал у стола среди стеклянных осколков, собирая

с пола варенье – носовым платком.
Таня ахнула:
– Что вы делаете?..
– Простите меня…
Он стоял перед ней на коленях, с приподнятыми руками.
Формально, в линиях, картина была классической.
– Оставьте! Что вы! Я сама!..
– Нет… Это я сам… – он вновь принялся вытирать.
– Нет, я сама… Ну, что вы…
Саша отталкивал её:
– Нет… Нет…
Она попыталась поднять Сашу с колен:
– Ну что вы… Ну… ну…
Он сопротивлялся – одной рукой; а другой, сжимая пла-

ток, торопливо тёр пол.
– Давайте… – тянула Таня.
– Пустите… – упирался он.
Они убеждённо боролись. Некоторое время слышалось

лишь прерывистое дыханье.
– Ой! – вдруг отпрянула Таня.
– Что?.. – испугался Саша.
Она смотрела на его руку. Это было уже не варенье: по

пальцам струилась кровь!



 
 
 

Саша стал её стряхивать. Брызги полетели во все стороны.
– Прекратите жестикулировать, – попросила Таня.
Саша принялся вытирать пальцы. Но кровь продолжала

течь.
Таня молча и неожиданно стремительно потащила его в

ванную.
Белизна раковины покрылась алыми струйками крови и

бурыми комками варенья.
– Сейчас, сейчас… – приговаривала успокаивающе.
Нашёлся бинт; забинтовала.
– Вы как медсестра, – удивился Саша. – Как-то у вас это

всё… умело.
– С вами можно многому научиться, – ответила она очень

серьёзно. Настолько серьёзно, что он засомневался в её се-
рьёзности. Но уточнять не решился.

Сели за стол. Забинтованная рука Саши висела на пере-
вязи.

Привычно приступили к делу.
– Пастила, – через какое-то время подсказала Таня.
Однорукий Саша попробовал пастилу.
– Классно.
И посоветовал сам:
– Со сгущенкой её.
–  Да, неплохо… А это, кстати, настоящий шоколад. Я

уверена, что вы его не ели. Или ели так давно, что уже не



 
 
 

помните.
– Это когда же?
– В детстве.
– Не помню… Ну-ка… О-о… Действительно… Здорово!

Но почему.. весь шоколад не такой?
– Потому, что его уже не найти.
Саша перестал жевать.
– Если его не найти – то как же он на нашем столе?
– Любовь способна творить чудеса. Вы этого не знали?
– Ну… теоретически. Но тогда получается, что если бы

эта женщина вас не полюбила, то есть если бы не чудо люб-
ви… как вы говорите… то я – никогда? не узнал бы настоя-
щего шоколада?

– Сегодня точно нет. Но давайте о ваших делах. Мне очень
любопытно: как там поживает ваше двадцатидевятимерное
в одиннадцатимерном?

Саша поморщился.
– Наоборот: одиннадцати- в двадцатидевяти-.
– Простите. Никак не запомню.
– Вам нужно больше есть сладкого, – наставительно ска-

зал Саша. – Халву закусывать тортом. Очень рекомендую.
– А вы, я вижу… сладкоежка.
– Никому об этом не говорите.
–  Хорошо, хорошо. Конечно. Но почему? Это такая

страшная тайна?
– Ну, я же не девушка. И не ребёнок.



 
 
 

– Ну, да. Ну, и что?
– Ну, как… Неловко.
– А передо мной – не неловко?
Саша на секунду замер – и отрицательно мотнул головой.
– Почему?
Саша надолго задумался. И ответил:
– Не знаю.
Они смотрели друг на друга: Таня – внимательно-при-

стально, а Саша – обеспокоенно-растерянно.

Вошёл в свой полутёмный номер.
Негромко бубнил телевизор, громко храпел сосед.
И чемодан, и наброшенная на плечи длинная куртка, и

белеющая перевязь делали Сашу очень похожим на вернув-
шегося с фронта.

10.
Был конец дня.
Город жил обычной своей жизнью. По улицам шли про-

хожие. И по переулкам. Двигался транспорт. Дождя не бы-
ло, даже напротив: жизнь украшалась мягким предвечерним
солнышком.

С разных сторон к гостинице приближались Таня и Саша.
На их лицах лежала та же печать застывшей заботы, что и

на всех других лицах. Они были частью всех.
Они сближались.



 
 
 

Они увидели друг друга.
И лица их вмиг изменились, озарились, заиграли; и они

перестали быть частью всех, они стали противоположны
всем.

– Привет!.. – Саша взмахнул перебинтованной ладонью.
– Привет!..
Остановились в шаге друг от друга. Показалось: обнимут-

ся… Нет.
– Как-то непривычно… – сказал Саша.
– Что?
– Видеть вас при дневном свете.
– И вас…
– Вы не торопитесь?
Таня отрицательно качнула головой.

Они медленно шли по улице. Они – гуляли. У них был
свободный час.

Навстречу им вдруг потекла толпа – из кинотеатра, – и
было логично, что Таня взяла Сашу под руку.

Они шли – а на пути попадались хот-доги… мороженое…
и прямо на глазах жарились и убийственно вкусно пахли пи-
рожки с картошкой…

– Что-то вы сегодня молчаливый, – сказала Таня.
– Да…
– Это неправильно. Вы обязаны занимать даму беседой.
– Честно сказать… ничего не приходит в голову.



 
 
 

– И даже двадцатимерное?
– Да… даже оно.
–  Сильные внешние раздражители,  – вопроситель-

но-утвердительно сказала Таня.
– Да, это точная формулировка… – Спохватился: – А вы?

На вас как? пирожки не действуют?
– Ещё как действуют! Захотелось поскорее на работу.
– Но вы же… только что оттуда!
– «Работать» – так называется то, чем я теперь занима-

юсь… по вечерам.
– Понимаю вас, – Саша важно кивнул.
– Наверно, это нетрудно.
И оба не сдержали улыбок. Да собственно, зачем было

сдерживать?

На город опускалась ночь.
Опустилась. Зажглись фонари и фары. В небе одиноко и

тревожно висел молодой месяц.
Остановились невдалеке от гостиницы.
– Сначала вы, – сказал Саша.
– Да. Ну… до встречи.
– Ага.
Чуть задержались… и Таня направилась к ярко освещён-

ному входу.

Громко храпел сосед, негромко работал телевизор.



 
 
 

Показывали женский кик-боксинг. Но Саша не смотрел.
Он собирался.

Надел куртку. Завязал пояс. Поиграл плечами.
И сел ждать. Взял со стола блокнот.
Сразу углубился. Писал. Зачёркивал. Думал. Снова пи-

сал.
Затарахтел телефон. Саша схватил трубку.
– Да! Да! Почему?.. Понял! Иду!..

Бумажки на столе дежурной приподнялись и опустились:
это Саша пронёсся мимо. Без чемодана.

Дежурная, прищурившись, смотрела ему вслед.

Не сбавляя скорости, Саша обрушился на дверь.
В номере было пусто.
И стол был пуст.
Закрутился; крикнул сдавленным голосом:
– Таня!
Тишина.
– Таня!.. – заорал.
Скрипнула дверь за его спиной. Он обернулся…
Таня выглядывала из ванной.
– Сейчас, подожди, – сказала спокойно.
Скрылась и появилась вновь – в халатике. В руках несла

свою боевую блузку.
Саша сел. Он враз обессилел.



 
 
 

– Что случилось?..
Таня тоже села. В пальцах возникла иголка с ниткой.
Блузка была разорвана пополам.
– Что случилось?..
– Предупреждение случилось.
Он моргал, не понимая.
– От девушек, – пояснила Таня.
– Каких девушек?..
– Проституток.
– Та-ак… – не сразу отозвался Саша. – Пожалуйста, по-

дробней.
– Сказали, что если ещё с мужиком увидят – я стану ка-

лекой.
– Вот так и сформулировали?
– Да. Я цитирую.
Продолжала зашивать.
– Может, они – просто пугают?..
– Да, – подтвердила Таня. – Пока только блузку порвали.
Саша помолчал. Потом спросил:
– Страшно было?
– Нет, не очень. Это всё быстро было.
– Та-ак… – повторил Саша.
– Что будем делать?
– Не знаю, – признался Саша. – У вас есть предложения?
– Как математик – вы должны рассчитать… выигрышную

тактику.



 
 
 

– Стратегию, – поправил Саша. – В математике это – стра-
тегия.

– Хорошо. Рассчитайте стратегию. При условии, что про-
странство у нас трёхмерное. А объекты довольно злобные.

– Сейчас. Сейчас…
Сбросил куртку, выхватил ручку и свой блокнот, быстро

принялся в нём чёркать.
– Рисуем дерево графов… Два варианта. Первый: прекра-

щаем наше дело. Риск перейти в калеку равен нулю, но веро-
ятность голодной смерти… Ого… Второй вариант: продол-
жаем. Здесь два варианта. Проигрыш – нападение проститу-
ток. Выигрыш – отсутствие нападения. Второй не рассмат-
риваем за очевидностью; первый имеет два варианта… Из
них первый… Так…

Замолк, погрузившись.
Таня шила. Было спокойно, тихо. Могло показаться: се-

мейная пара, вечером, дома…
– Есть! – объявил Саша.
– Ну? – Таня отложила блузку.
–  Оптимальная стратегия такова. Связи с клиентами –

не терять. Проституткам нанести контрудар в виде ответной
угрозы, превосходящей по модулю их угрозу, а в случае их
не-испуга – вывести их за скобки.

– Каким образом?
Саша потёр лоб.
– Я получил только схему.



 
 
 

Таня перекусила нитку.
– Вам нужно что-нибудь постирать?
Саша растерялся.
– А…
– У меня сегодня стирка. Давайте ваше заодно. Вам сейчас

трудно, одной рукой…
– Да в общем… ну… э-э… Спасибо. Нет. – И головой за-

мотал.
– Вам рубашку пора поменять, – мягко сказала Таня.
– Зачем?.. Я к ней привык.
Теперь растерялась Таня:
– Ну…
– Да… – рассеянно сказал Саша. Он уже думал о чём-то.
Начал ходить по номеру. Вдруг взорвался:
– Какое свинство!.. Два бедных человека… не могут себя

прокормить… а они на них одежду рвут!..
Ещё походил и сел.
– Что же нам делать? – Таня была серьёзна.
– Да что тут делать… Ясно, что делать…
– Что?
– Всё. Ничего. Это конец.
– Вы так… действительно думаете?
–  Возник аргумент с отрицательным знаком, имеющий

тенденцию к росту по экспоненте… Допустим, я им – угро-
жу. Не представляю, чем. А они не испугаются… и действи-
тельно вас покалечат. И как я тогда… посмотрю вам в глаза?



 
 
 

Таня молчала.
– А почему они, собственно… – он опять завёлся. – Как

вы – одна! – могли им всем помешать?..
Таня пожала плечами.
– Совсем проститутки ни к чёрту!.. – сказал он в сердцах.
– Ну может, не так плохи они…
– А… да, – сообразил Саша. – Конечно. Извините.
Невольно посмотрел на Таню.
– Не хочется сдаваться, – сказала Таня.
– Да.
– Может – не обратим внимания?
– Значит, вы не допускаете, что станете калекой?
– Нет, почему же. Допускаю.
Помолчали.
– Мы – это двое простых незащищённых граждан, – думал

Саша вслух. – Всего лишь двое. А их много. Большинство.
И они не простые. Они нас – могут. А мы их – нет.

Опять наступила тишина. Отчётливо было слышно, как
Саша скребёт ногтем пепельницу.

– Нас не двое, – меланхолично сказала Таня.
– А сколько? – глуповато спросил Саша.
–  Они не знают, сколько,  – отвечала Таня словно бы в

трансе.
– Ну, не знают. Ну, и что?
– Саша! – теперь она смотрела на него ясно и твёрдо. – Нас

– много. Нас больше, чем проституток. Примерно в два раза.



 
 
 

Саша не находил слов.
– Да?..
– Да. Это во-первых. А во-вторых – мы их тоже можем.
Саша так силился понять, что даже задвигал бровями.
– Саша! – её голос возвысился. – Объективную силу имеет

не то, что объективно, а то, что субъективно. В восприятии
этих девушек я – такая же, как они. Это значит, что для них
я – тоже не одна. Что я тоже защищена. Значит, мы можем с
ними говорить на равных. То есть – с позиции силы!

Она сидела прямо, серьёзна и горда.
Саша встал:
– Гениально!..
– Поруганная вами философия… – сказала Таня с удо-

вольствием, – затмила в данном случае вашу хвалёную ма-
тематику.
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