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Говорят, что все мы — родом из детства… Где ты вырос, кто какие
рассказывал тебе сказки и какие пел колыбельные. И какие книги ты читал.
За окном шуршащих страниц — плеск морских волн, гул хвойных лесов или
тихий шорох песка, стекающего по склону бархана… И ты полночи, с головой
укрывшись одеялом, при свете карманного фонаря воображаешь себя там, в
лесах, на берегах, в пещерах и пустынях…
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Посвящение
Говорят, что все мы – родом из детства… Наверное.
Где ты вырос, кто какие рассказывал тебе сказки и какие пел колыбельные. Повезло тебе

просыпаться на заре от соловьиных трелей и бренчанья колокольцев бредущего на выпас стада,
или будил тебя дребезг трамваев и гул машин.

Но иногда вполне городскому мальчишке распахивается удивительное окно – книга. И за
этим окном – плеск морских волн, гул хвойных лесов или тихий шорох песка, стекающего по
склону бархана… И ты можешь полночи, с головой укрывшись одеялом, при свете карманного
фонаря читать – и воображать себя там, в лесах, на берегах, в пещерах и пустынях.

И потом всю жизнь вспоминать с неизмеримой благодарностью, и, оказавшись уже вжи-
вую на каменной осыпи или под пологом серебристого горного леса, негромко шепнуть: «Спа-
сибо, Мастер!..»

Николаю Сладкову посвящается. И его книге «Поющий бархан».
Пролог
За годы довелось по разным делам и поводам пройти и проехать немало дорог – побывать

в местах многолюдных и откровенно глухих, в популярных и неизвестных. Довелось говорить
с «людьми публичными» и с совершенными отшельниками, с агрессивными атеистами и сми-
ренными монахами. Где-то удавалось сделать записи и зарисовки, где-то и фотографии. Что-
то сохранилось, а многое потерялось в последующих приключениях…

Но всегда с собой – цепкость взгляда, острота мысли – и привычка наблюдать, подмечать
интересное, да запоминать подмеченное.

Говорят, что «самый тупой карандаш лучше самой острой памяти»… Да, записать,
конечно, надёжней, чем запомнить, но ведь вопрос – что и когда записывать. Лекцию в инсти-
туте или телефон интересного попутчика – сразу, факт. А вот сидя на рассвете у озера… Тут
даже фотографирование может совершенно скомкать всё восприятие. Недаром же современ-
ные туристы часто жалуются, что «кучу фоток привезли, а впечатления – потеряли».

Мне думается, что когда ты на месте, так сказать, в событии – лучше его «прожить во
всей полноте». А все записи – потом. Вечером – в палатке или гостинице, или уже совсем дома,
когда улеглось, отстоялось и вызрело.

Недаром же художники востока не писали свои картины и стихи «на натуре». Ходили,
наблюдали, впитывали, обдумывали – и рождали шедевры. Не внешним реализмом, но мгно-
венным узнаванием ощущения – весеннего ветра в бамбуковой роще или аромата последних
хризантем в заснеженном саду.

Так родилась и эта книга – из воспоминаний и впечатлений, из взглядов и ощущений, из
бесконечного пути по нашей прекрасной стране.

Кто ты?
Сижу на высоком берегу, на камнях. Море поёт, негромко рокочет камушками. Но увы –

его почти не слышно  – вдоль берега протянулся пляж. Народ галдит, верещит и вообще,
активно радуется. Отдыхающие, однако.

Вот такой тип гостя – прийти, расслабиться и употребить что-нибудь. В себя любимого.
А хозяину дай бог если спасибо скажут, но куда чаще за таким мусор убирать, да полы мыть.
Море морщится волнами и недовольно хмурится, явно не одобряя столь вульгарного подхода.

Ещё есть туристы. Эти суетятся и торопятся, слушают, смотрят и фотографируют – чтобы
увезти с собой снимки и сувениры, эмоции и впечатления. Море смотрит равнодушно – чужим
пришёл, чужим ушёл. Спасибо, что не нагадил.

Но иногда вдруг появляется совсем редкий гость. Путешественник. Внешне он часто
похож на туриста  – смотрит, фотографирует… молча и незаметно, с задумчивой улыбкой,
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оставляет здесь кусочек себя. И берёт отсюда кусочек с собой. Чтобы где-то ещё, раньше или
позже, сделать то же самое – оставить и взять – вновь и вновь…

Летят шмели-путешественники, не спешат, но всегда поспевают опылить цветы миро-
здания.

Море улыбается и мурлычет весёлую песню. Сегодня у него хороший день.
Киселёва гора
Маленький прогулочный катер, ворча мотором и переваливаясь на пологих волнах,

бежит вдоль берега. Тут обычная пляжная публика – кепки, шлёпанцы, надувные матрасы,
пиво и зонтики. Периодически ловим на себе удивлённые взгляды. Ну да – тяжёлые горные
ботинки, увесистые рюкзаки с притянутыми котелками, пенками и палатками. Не вписываемся
в окружение.

Наконец катерок скрипит днищем по камням, заползает носом на галечный пляж и зами-
рает, чуть скособочившись. Народ бодро разбегается по берегу, разбрасывая полотенца и вты-
кая зонтики, торопливо атакует притаившийся в тени одинокий прилавок.

Что ж, кому три часа купания, а кому – три дня маршрута. Это пока что разминка –
впереди планируется недельный бросок в горы, так что сперва – короткие переходы, две-три
ночёвки, проверка-подгонка снаряжения и притирка команды.

Выдвигаемся – круто вверх, по каменистому склону сквозь колючие кусты и буковое
мелколесье. Полчаса усиленного потения – и вот вниз метров на сорок уходят отвесные скалы,
сложенные из узких известковых плит – будто спрессованный слоёный пирог на попа поста-
вили. В прозрачной глубине меж камней клубятся облака водорослей. Над бирюзовой гладью
разбегается свежий ветерок, свистит в сосновых ветках, шуршит мохнатыми иглами; смеётся
тихим плеском море, ворчит среди пластинчатых камней.

Сидим на самом краю, свесив ноги с обрыва. Красота!
Ночной цирк
Костёр потрескивает, пряча язычки пламени, щурится из-под обгорелых поленьев баг-

ровыми глазами углей.
Темнота обступает поляну непроницаемым занавесом. Дождя не предвидится, и я укла-

дываю коврик-подстилку вблизи костра. Буду спать тут – и просто в куртке, не заморачиваясь
спальником. Благо здесь нет опасных зверей, тепло, и потому об угасающем огне можно не
беспокоиться. Скорее, наоборот, без него даже интереснее. И тише.

Ворчит ручей, постукивает мелкими камушками, да высоко в кронах деревьев шуршит
ветер. И ещё – на самой грани слышимости – словно мерное дыхание, рокочущие вдохи и
выдохи. Несколько минут вслушиваюсь в этот неясный шум, прежде чем понимаю, что это –
море. До него не одна сотня метров, густой лес, и днём его совершенно не слышно. Зато
теперь… можно лежать и слушать, кажется, бесконечно.

Уже почти задремал, как вдруг – топ-топ, шлёп-шлёп – по мокрой земле у ручья. Близкий
шорох листвы, невнятное бормотание… Тихонько поворачиваю голову…

Здрасссьте! Из кустов за палатками – пара жёлтых глаз. Сияют как фонари! Обалдеть!
А вон, правее, ещё… и ещё…

Еноты. Ну, держись, сейчас начнётся…
Лежу неподвижно – и то ли не замечают, то ли высокомерно игнорируют.
Енот – зверь умный и наглый. Достанет и раздербанит всё, что сочтёт интересным. От

пакета с мусором до рюкзака, подвешенного на дерево. И всё что он нашёл – ты однозначно
потерял.

Вроде мы и мусор прибрали, но вот где они нашли пару пустых банок? И нет чтоб просто
их вылизать и уйти… Что они там делают? В футбол банками играют? Или в городки? Стучат
об деревья, гремят по камням, ломятся через кусты, будто не еноты, а целые кабаны!

А ведь предупреждал я девочек, чтобы ничего – вообще! – не оставляли… Эх!
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Через несколько минут банки всё-таки брошены, и веселье набирает обороты. Бук-
вально – гонки или салочки вокруг поляны (ну и вокруг меня заодно), сигая через сложенные
дрова и натянутые верёвки палаток. И, предсказуемо, самый упитанный пушечным ядром вле-
тает в борт крайней палатки!

Гоооол!
Кричат болельщики «Ура!»
Ну, не совсем болельщики, и совсем не «ура»… Сперва голоса, потом с фонарём напере-

вес высовываются взлохмаченные головы. Енотов, ясно, уж и след простыл, а мне приходится
объясняться за представление.

Но объяснились, разобрались, угомонились.
Из палаток доносится сонное похрапывание, звенит ручей, посвистывает в вышине ноч-

ной бриз, дышит далёкое море.
Покой да благодать!
Мышиные норы
Утро наступает неспеша. Сперва становятся различимы кроны деревьев, потом отдель-

ные ветви и листья, постепенно выступают из темноты кусты и валежины вокруг поляны. Небо
разгорается нежной лазурью, розовеет, и, наконец, стремительно светлеет до белесой голу-
бизны.

И вот, финальным крещендо, вспыхивают радостным золотом рёбра высоких скал.
В узкую лощину меж гор солнце, пожалуй, и вовсе не заглянет – спи хоть до обеда, осо-

бенно после ночного светопреставления. Но разве ж мы сюда для того пришли?!
Кому больше всех надо – берём фотоаппараты и вдвоём топаем к берегу.
Море за ночь «раздышалось» – колышется широкими языками волн, недовольно ворчит

мелкой галькой.
Идём по самой кромке воды – то и дело прыгая с камня на камень – одно название что

пляж. Над головой нависли ребристые скалы – древние пласты встали на дыбы, изогнулись
острыми гранями, выгнулись натянутыми луками.

Среди скальных выступов тут и там темнеют небольшие гроты-норы. От совсем малень-
ких, по колено высотой, до внушительных, где и впятером можно умоститься. Действительно,
«мышиные норы».

Мерно качаются волны, змеями извиваются длинные пряди бурых водорослей; и  на
камушке, на самой вершинке танцует, балансирует будто эквилибрист на арене, крупный краб.
Как вода отступает – наклоняется, щёлкает клешнями, ловит что-то в водорослях, и тут же
вспрыгивает на макушку камня – встаёт на цыпочки, чтоб не смахнуло волной.

Горные иллюзии
Крутой скальный выступ навис над просторами альпийских лугов. Солнце нещадно

палит, обливает огнём ультрафиолета. Сверху – жар, сбоку – холод. Сижу, свесив ноги над
обрывом, слушаю посвист ветра в ветвях корявых сосен и смотрю вниз – пытаюсь привязаться
к карте. Где река, где озеро? Ничего подобного не видать. Вроде как совсем недалеко петляет
пыльная дорога, а возле небольшого водоёма расположились овцы.

Ладно, внизу разберёмся.
Тропа оказывается неожиданно длинной и крутой – чувствую себя горным козлом, ска-

чущим по камням и корням. Полчаса бешеного спуска – и вдруг обнаруживаю берег реки.
Вот так раз! То, что я сверху принял за дорогу, вблизи обернулось широким нагромождением
немалых каменюк с бегущим между ними бурным потоком. Приходится карабкаться, прыгать
и балансировать – и всё равно в конце концов разуваться и переходить вброд по колено в ледя-
ной быстрой воде. Бррр!

Так, а чем у нас обернётся лужа? Поднимаюсь на пригорок – и точно, заросшим озером!
А возле озера – не овцы, а самые натуральные лошади! Обалдеть!
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Вот так в горах нередко бывает. Когда взгляду не за что зацепиться и сопоставить раз-
меры, человек легко принимает далёкие большие предметы за близкие и небольшие. Слышал,
что однажды альпинист увидел на снегу коробочку, да подошёл посмотреть – и только стра-
ховка удержала его от полёта в бездну. А коробочка оказалась домиком в нескольких сотнях
метров ниже, за невидимым в сплошной белизне снега обрывом…

А вообще здесь – красота. Синее небо, белые облака и душистое разнотравье.
Иду по грудь в бурьянах, едва различая тропу, пересекаю казавшийся сверху таким шёл-

ково-гладким альпийский луг.
Тайная красота
Вдоль дороги выстроились огромные – в добрых два роста – борщевики. Широкие угло-

ватые листья и тяжёлые зонтики будто звенят от потока жизненной силы. Размокшая глина
чудовищными галошами липнет к башмакам, но напрямик, по лесистому склону, вряд ли будет
легче. Так и топаем сквозь травяной лес, сверяясь с картой.

Кажется, здесь. Сворачиваем в сырость и полумрак, где деревья колоннами уходят ввысь.
Обходим небольшой пригорок – и вот она, дыра. Узкая…

С шорохом разбегаются вспугнутые лесные мыши.
Каски, фонари, верёвка  – поехали! Спуск короткий, но весьма неудобный  – повер-

нуться так, чтобы увидеть что под ногами, просто невозможно – приходится сползать наощупь,
скользя пузом по мокрым камням.

Неглубоко. С потолка пещеры сквозь расселины свисают белесые корни деревьев. По
стенам – причудливые натёки, будто рёбра – и мы пробираемся внутри окаменевшей змеи.
Сталактиты сверху и сталагмиты снизу. То споткнуться, то приложиться головой. Здесь часты
туристы, так что много интересного в первых залах давно пообломали. Но всё равно – очень
красиво. Конечно, если подсветить. И не торопиться.

Мы не торопимся. Закрепляем верёвку и пробираемся ниже. Опять на пузе, упираясь
локтями в камни.

Здесь уже мало кто бывает – этот ход узок и извилист, и не очевидно, что сюда вообще
можно забраться. Ещё один лаз, похожий на пасть акулы, с торчащими карстовыми зубьями –
и потолок теряется в темноте… Зал невелик, зато высок, и оканчивается тупиком.

Можно посидеть и полюбоваться, помолчать в Храме Времени. Тысячелетия вода тво-
рила эту красоту. Капля за каплей, удар за ударом. Гасим фонари. На поверхности не бывает
ни такой тишины, ни такой темноты. Слышу стук своего сердца и дыхание соседа.

Щёлк! От неожиданности вздрагиваю – а это всего лишь капля – откуда-то сверху на
камень.

Щёлк… Ещё сколько-то молекул кальцита остались на месте падения. По миллиметру в
год растёт каменный лес в безмолвном мраке.

Вдруг понимаю, что вижу край камня. Это что, ясновидение проснулось? Пока удивля-
юсь, доносится шум. Постукивание, бормотание, голоса. Понятно. В верхних залах топчется
очередная группа организованных отдыхающих. До них больше десятка метров, лаз с поворо-
тами – а шум, как от стада слонов. И свет. Переглядываемся, но остаёмся молча сидеть. Только
недолго – всё-таки здесь ощутимо холодно.

По карстовой трубе вверх ползти сложнее. Скользкая глина, и плохо видно за что цеп-
ляться. Без предусмотрительно оставленной верёвки могли б быть проблемы.

Вылазим. Не успевшие уйти туристы только что не разбегаются с визгом. Ну как же – они
ведь только что там были, а нас там не было! И вдруг… Смеясь, объясняем, что пещера больше,
чем они думали. Удивляются, особо рьяные рвутся опять вниз – но проводник неумолим. Ну
да, ему сверхурочные ни к чему. Впрочем, так и лучше – чем меньше праздной публики, тем
целее будет пещера.



А.  Б.  Стоялов.  «Шагая тихою тропою»

8

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=56132550

	Конец ознакомительного фрагмента.

