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Если бы моя бабушка была в Париже 2 октября 1925 года и пришла на концерт в Théâtre
des Champs-Elysées на постановку La Revue Negre с Жозефиной Бейкер, то, возможно, имела
бы шанс познакомиться с Ван Донгеном.

Он вошёл в театр за тридцать минут до начала спектакля и отправился в буфет, надеясь
увидеть своих знакомых Пикассо и Леже. Недавно была задумана картина, хотелось посове-
товаться с выбором натурщицы, ведь Та, Единственная, ещё не была отобрана. Ван Донген
оглядывается по сторонам. Вот Кокто что-то объясняет элегантному господину, а вот Колетт
кусает шоколад, рассматривая программку. Пикассо и Леже нигде не видно. Ван Донген берёт
у буфетчицы бокал шампанского и продолжает искать своих друзей, отпивая маленькими глот-
ками изумительный напиток. «А большими пьётся только водка», – промелькнуло у него в
голове и, видимо, перепутав жидкости, опрокидывает весь бокал. Но шампанское не стекает
по пищеводу, а попадает в дыхательное горло. Художник пытается дышать, но у него не полу-
чается.

В голове плывут картины, обрывки из жизни, где-то вдалеке слышится голос Пикассо,
какой-то шум. Становится жарко, затем веет холодом. В зеркале отражается ангел с черно-
синими крыльями. Ангел размахивает ими. «Вот почему мне холодно», – думает Ван Донген.
Слышится музыка – что-то вроде танго. И вот уже он сам танцует в прекрасно сшитом фраке.
Но что-то мешает двигаться… да это же крылья! Они очень тяжелы. Удивившись такой мета-
морфозе и, посмотревшись в то же зеркало, художник понимает, что ангелом является он сам.
Там же отражается стройная незнакомка – его партнёрша по танцу. Двигаться с ней становится
необычайно легко и так хорошо, свободно! Удивительное ощущение невесомости и блажен-
ства. Крылья больше не мешают. Ван Донген пытается увидеть лицо танцовщицы, а, увидев,
застывает на месте. Перед ним находится та, которую он ищет для своей картины. Он спраши-
вает имя, но она не отвечает, а вдруг целует с такой силой, что сладкое дыхание пронизывает
всё его тело, доходит до сердца, чувствуется удар, затем ещё и ещё. «О, как она необыкновенна
и оригинальна в своей страсти!».
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