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Аннотация
Фантасмагорическое происшествие, произошедшее с одним

известным художником и преследующее его в течение двадцати
лет…



 
 
 

Если бы моя бабушка была в Париже 2 октября 1925 года
и пришла на концерт в Théâtre des Champs-Elysées на поста-
новку La Revue Negre с Жозефиной Бейкер, то, возможно,
имела бы шанс познакомиться с Ван Донгеном.

Он вошёл в театр за тридцать минут до начала спектакля
и отправился в буфет, надеясь увидеть своих знакомых Пи-
кассо и Леже. Недавно была задумана картина, хотелось по-
советоваться с выбором натурщицы, ведь Та, Единственная,
ещё не была отобрана. Ван Донген оглядывается по сторо-
нам. Вот Кокто что-то объясняет элегантному господину, а
вот Колетт кусает шоколад, рассматривая программку. Пи-
кассо и Леже нигде не видно. Ван Донген берёт у буфетчицы
бокал шампанского и продолжает искать своих друзей, отпи-
вая маленькими глотками изумительный напиток. «А боль-
шими пьётся только водка», – промелькнуло у него в голове
и, видимо, перепутав жидкости, опрокидывает весь бокал.
Но шампанское не стекает по пищеводу, а попадает в дыха-
тельное горло. Художник пытается дышать, но у него не по-
лучается.

В голове плывут картины, обрывки из жизни, где-то вда-
леке слышится голос Пикассо, какой-то шум. Становится
жарко, затем веет холодом. В зеркале отражается ангел с чер-
но-синими крыльями. Ангел размахивает ими. «Вот поче-
му мне холодно», – думает Ван Донген. Слышится музыка
– что-то вроде танго. И вот уже он сам танцует в прекрас-
но сшитом фраке. Но что-то мешает двигаться… да это же



 
 
 

крылья! Они очень тяжелы. Удивившись такой метаморфо-
зе и, посмотревшись в то же зеркало, художник понимает,
что ангелом является он сам. Там же отражается стройная
незнакомка – его партнёрша по танцу. Двигаться с ней ста-
новится необычайно легко и так хорошо, свободно! Удиви-
тельное ощущение невесомости и блаженства. Крылья боль-
ше не мешают. Ван Донген пытается увидеть лицо танцов-
щицы, а, увидев, застывает на месте. Перед ним находится
та, которую он ищет для своей картины. Он спрашивает имя,
но она не отвечает, а вдруг целует с такой силой, что сладкое
дыхание пронизывает всё его тело, доходит до сердца, чув-
ствуется удар, затем ещё и ещё. «О, как она необыкновенна
и оригинальна в своей страсти!».
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