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Аннотация
Страшная катастрофа нарушила привычный ход жизни, одна

семья спасается на машине. До этих событий у них была обычная
жизнь с чётко определёнными ролями, но теперь… Что творится
в душе каждого из них? Смогут ли они остаться людьми?..



 
 
 

Все персонажи являются вымышленными,
и любое совпадение с реально живущими или жившими

людьми случайно

Мы едем уже сутки.
Все на пределе.
Дети подавлены, напуганы, устали, начинаются капризы и

нытьё.
Муж напряжён, на висках выступила испарина. Он упря-

мо ведёт машину, намертво вцепившись в руль. Он тоже
устал, весь на нервах, старается не подавать виду, но за 8 лет
официального брака и 3 года гражданского я хорошо изучи-
ла этого человека.

Сейчас меня волнуют не столько общая усталость и
неопределённость нашего будущего, сколько перемены в по-
ведении мужа. С ним творится что-то стихийное: он уходит
в себя, намеренно отдаляется, обдумывая что-то серьёзное
и важное, а я никак не могу контролировать этот процесс,
не имею там – внутри – права голоса. Интуитивно понимаю,
хоть и стараюсь оттолкнуть это предчувствие, что: а) скоро
муж станет другим человеком, б) мне придётся с этим сми-
риться, заново открывая для себя этого мужчину, в) я обяза-
на буду искать способы взаимодействия хотя бы ради наших
детей. А пока что я понятия не имею, о чём он думает.

Как же мы долго едем…
Лес сменяется полями, редкими разграбленными мага-



 
 
 

зинчиками, брошенными автомобилями… Мы сначала оста-
навливались около машин и брошенных зданий в поисках
еды, но редко, когда удавалось что-то найти. Тогда сливали
бензин к себе в бак, брали то, что могло пригодиться и ехали
дальше. Это утомляет.

Я и сама устала. Устала быть бодрой, устала делать вид,
будто бы всё в порядке. Однако если я сейчас взорвусь, то
лучше от этого точно никому не станет, поэтому я просто
ковыряю пальцем дырку на джинсах, пытаясь успокоиться.
Но стоит мне взглянуть на водительское кресло, как меня
снова начинает тревожить вопрос: сможет ли он о нас поза-
ботиться?..

Показался указатель с названием города. Можно было бы
свернуть, но мы едем дальше.

Город… Как мне нравилось там жить.
Невольно вспомнилась то прошлое, которое уже явно не

вернуть. Я тянула на себе всю семью, зарабатывала больше
мужа, дети и заботы о них были на мне! Я жила с мужем
только ради детей, хотела, чтобы у них был отец, хотя бы но-
минальный. Супруг только и делал, что часами после работы
был погружён в виртуальный мир компьютерных игр. Ещё он
читал книги по выживанию, бесконечно смотрел разные ви-
део на эту тему и учил ребят, как ставить палатки в парке, до-
бывать огонь, определять стороны света. Меня бесило, когда
он с умным видом разглагольствовал о правилах очищения
воды в экстремальных условиях или увлечённо рассказывал



 
 
 

о методике изготовления удочки из подручных средств.
– Какая же дичь! Кому это надо? В наш-то век электрони-

ки и повсеместного прогресса?! – сердилась я тогда. – Бес-
полезное знание! Лучше бы работу нашёл нормальную, где
платят больше!

Но смысла возражать ему или противиться освоению
детьми «уроков выживания» от папы я не видела: пока он те-
шил своё самолюбие, компенсируя нулевой карьерный рост
неактуальными в электронный век знаниями, я могла распо-
лагать временем по собственному желанию. Правда, во вре-
мя таких вылазок на природу муж регулярно забывал, что
дети хотят есть и пить без приложения к этому неимоверных
усилий, поэтому возвращались они голодные, капризные и
грязные.

Я помню, что тогда ждала одного: чтобы на горизонте по-
явился мужчина гораздо лучше, сильнее и успешнее моего
мужа, который предложил бы мне выйти за него замуж. Раз-
вестись без «запасного варианта» мне казалось глупым. Од-
нако такой герой всё никак не появлялся, поэтому наше бес-
смысленное совместное проживание и фарс ради детей про-
должались годами. Мне казалось, что я всё-таки уйду от му-
жа, выставив того за дверь, а сама буду жить в своё удоволь-
ствие.

И вот прошли всего сутки, и всё, чего я могу желать те-
перь, так это войти в дом, где нас примут, дадут приют. И,
наверно самое главное, – ощутить хотя я бы на час отсут-



 
 
 

ствие тягучей скорости, покой, иллюзию нормальности.
Впервые в жизни я жалею о том, что у нас нет дачи. Мы

с мужем не любители копаться в земле. Как и многие дру-
гие, мы выплачивали ипотеку за двухкомнатную квартиру
(из моей зарплаты, конечно) и отказывались думать, что нам
нужна такая денежная яма, как загородный участок. Вернее,
я хотела свой дом и, возможно, приусадебный участок, но
позже, после погашения кредита. Не сразу, чуть погодя, по-
жив какое-то время без финансовой зависимости от банка. Я
тогда вяло обдумывала вариант, при котором можно было бы
развестись с мужем после выплаты ипотеки и только потом
купить дачу. Эти мысли лениво роились тогда в моей голове,
я не выделяла их даже как второстепенные, ведь времени,
как мне казалось, на окончательное решение было много.

Отец мужа ушёл из семьи почти сразу после рождения сы-
на, его мать жила в соседнем городе и всё мечтала переехать
к нам.

– Только через мой труп, – твёрдо повторяла я, пресекая
любые подобные разговоры.

Мои родители жили в другом районе нашего города и ско-
рей всего уже погибли. Я… Я сейчас не хочу думать об этом.

Таким образом, на дом кого-либо из наших стариков рас-
считывать не приходится: мы сильно зависим от запасов бен-
зина, заправок, да и нам, взрослым, нужен, отдых.

Мы гнали наш автомобиль почти без остановок, сменяя
друг друга за рулём.



 
 
 

Говорят, что дорога без цели – путь в никуда. Даже пе-
ред носом осла иногда вешают морковь. Такой «морковкой»
для нас был дом родителей наших друзей, у которых мы как-
то гостили много лет назад, ещё до рождения детей. Тогда
дорога на машине длиною в три дня казалась нам лёгкой и
приятной, неким удивительным путешествием, полным ра-
дужных надежд.

Надеюсь, нас приютят. Я понимала, что мы обуза, да ещё
и с детьми, но в то же время мы молоды, сильны, мы можем
помогать по хозяйству в обмен на кров. Я уверена, что мы
сможем ужиться! Ведь они знают, что мы приличные люди,
не бандиты и не убийцы. Да и вообще, в конце концов, мы
же люди…

У нас в кошельках совсем мало наличных денег, а банков-
ские карты в сложившейся ситуации бесполезны. Ещё сутки
назад мы были уверены, что важнее финансовой составля-
ющей ничего нет, ведь только так можно купить еду, одеж-
ду, платить за жильё. И вот в одночасье этот «третий лиш-
ний» между человеком и пропитанием исчез, обнажив всю
степень беспомощности современного Homo sapiens.

Эта война не просто сломала существующую систему жиз-
необеспечения – она разрушила всю нашу жизнь.

Когда по мигающему и подёрнутому сильной рябью теле-
визору объявили о нападении на страну, именно я была тем,
кто первый пришёл в себя и скомандовал собирать вещи. Всё
происходило так быстро, что мы почти ничего не сообража-



 
 
 

ли. Однако моя привычка полагаться только на свои силы
помогла мне и на этот раз. Наши дети – мальчики 4 и 9 лет –
не могли понять, что происходит и зачем такая спешка, а мы
с мужем орали на них, когда они путались под ногами или
отказывались набивать свои рюкзаки вещами, книжками и
игрушками.
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