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Аннотация
Представитель последнего воспитанного при советской власти

поколения, журналист по образованию, а по призванию писатель,
Алик Кольцов смотрит на жизнь в стране развитого социализма
без розовых очков. Идеалы коммунизма попраны, общественное
сознание сверху донизу пропитано лицемерием, дурацкие законы
вынуждают граждан изворачиваться, искать окольные пути. Но у
Алика есть друзья и любовь – а это главное. Конец перестройки
в СССР открывает новые возможности, и вместе с друзьями
Кольцов окунается в дебри опасной коммерции. Ради своей
любимой он готов на многое – но способен ли наступить на горло
собственной песне?



 
 
 

Валерий Черных
О счастье жить в

стране развитого…
      Легкий ветерок гнал по водной глади озера серебри-

стые чешуйки мелкой зыби. С востока над зубчатой грядой
прибрежных елей появилась тонкая полоска света. Она мед-
ленно ширилась, постепенно приобретая золотисто-розовый
цвет. Еще немного – и весь восток окрасился в яркий баг-
рянец. Зарождался новый день. Неподалеку от береговой от-
мели, тупым углом выдающейся в озеро, болталась одинокая
лодка. На корме виднелась фигура человека с удочкой в ру-
ке, напряженно застывшего в ожидании поклёвки.

– Александр Петро-о-ови-и-ич! – разорвал утреннюю ти-
шину громкий крик.

Сидящий в лодке мужчина средних лет слегка вздрог-
нул и обернулся. Он приложил ладонь ко лбу козырьком и
несколько секунд вглядывался в сторону берега, затем опу-
стил руку и начал сматывать удочку. Через минуту рыбак
подгреб к берегу.

– Чего кричишь, Люба? Ты мне всю рыбу распугала.
Женщина охнула, энергично всплеснула руками и затара-

торила:



 
 
 

– Какая рыба, Александр Петрович! Мила родила, нако-
нец! Мальчика! Столько часов мучилась, бедная!

Мужчина застыл на секунду, с необычной для его возрас-
та легкостью выпрыгнул на берег и размашисто перекрестил-
ся, затем потянул на себя лодку, вытаскивая её нос на отмель.
Подтянутый, худощавый, с едва заметной сединой на висках,
он двигался без спешки, но четко, как вполне уверенный в
себе человек.

– Почему не позвонили? – буркнул он недовольно.
– Так вы телефон дома оставили!
Александр Петрович похлопал себя по карманам и вино-

вато улыбнулся. Люба достала из кармана куртки мобильник
и протянула. Он взял аппарат и, слегка прищурив глаза, на-
брал номер.

– Привет… Конечно, в курсе… Да не ори ты, Артем! Не
о-ри!.. Спасибо, и я тебя поздравляю… Конечно приеду.

Он сунул в карман телефон и на миг застыл, задумав-
шись.Известный писатель, лауреат всевозможных премий,
директор частного Литературного фонда, он неожиданно
осознал, что все его регалии, успех и благосостояние – ничто
по сравнению с рождением новой жизни, рождением его вну-
ка и наследника. В эту ночь он так и не смог сомкнуть глаз. У
невестки к полуночи начались схватки и сын увез её в род-
дом. Когда под утро его жена, устав от ожидания, забылась
тревожным сном, он, чтобы как-то отвлечься, взял удочку и
отправился на озеро. В последнее время он пристрастился к



 
 
 

этому занятию – оно давало возможность спокойно размыш-
лять среди скромной тишины подмосковной природы.

Александр Петрович привязал лодку, глянул в лицо гор-
ничной, будто хотел что-то спросить, потом махнул рукой и
быстрым шагом направился к своему дому. Люда, едва по-
спевая, бросилась за ним вслед. На крыльце, кутаясь в вязан-
ную шаль, его встречала супруга. Он поднялся по ступеням,
нежно обнял её, едва коснулся губами губ и вдохнул родной
запах любимой женщины.

– Поздравляю, любимая.
– И я тебя.
Она прижалась, спрятала лицо у него на груди, и он ощу-

тил, как часто бьется ее сердце.
– Не могу поверить, что я – бабушка. Как-то странно зву-

чит это слово, когда оно относится к тебе.
Александр Петрович нежно провел ладонью по волосам

супруги и, придерживая за плечи, повел ее в дом.

Несколько элитных иномарок выстроились в ряд перед
районным перинатальным центром. Возле машин, в ожида-
нии, весело переговаривались родственники новоиспечен-
ных родителей. Все поздравляли бледного после бессонной
ночи высокого молодого парня в дорогом, но слегка помя-
том костюме. Он рассеянно благодарил усталым голосом,
несколько смущенный повышенным вниманием к своей пер-
соне. Его отец обнимался со своим другом Артемом Вален-



 
 
 

тиновичем, известным московским банкиром и по совме-
стительству сватом. Когда два года назад их дети выразили
желание пожениться, оба они были приятно удивлены тем,
что их многолетняя дружба укрепляется родственной свя-
зью. Рядом стояли три женщины, которые пытались расспра-
шивать молодого папашу о каких-то медицинских подроб-
ностях, но тот только разводил руками и морщился. Парня
спасло шампанское: торжественно отсалютовав негромким
хлопком, оно, пузырясь, растеклось по бокалам.

– Ура-а-а! – рявкнул банкир, и, не отрываясь, выпил иг-
ристый напиток до дна.

Лица всех присутствующих на импровизированном бан-
кете осветились улыбками радости.

– Кира, а где Серега? Ему сообщили? –вдруг всполошился
Артем Валентинович.

Супруга Александра Петровича успокаивающе похлопала
его по рукаву пиджака.

– Конечно. Они со Светой ждут нас в своем ресторане че-
рез два часа.

– Тогда давайте малыша посмотрим – и вперед!
– Нет, нет! – остудил его пыл отец новорожденного. – Ми-

ла спит, так что все смотрины откладываются. Успеете еще.
Банкир неожиданно размахнулся, грохнул свой бокал об

асфальт и громко выкрикнул:
– На счастье!
Вслед за первым под ноги полетели остальные бокалы,



 
 
 

рассыпаясь мелкими, искрящимися на солнце стеклянными
брызгами. И так же сверкала жизнь в глазах этих людей, объ-
единенных безмерным счастьем.

Не мы решаем, в какой стране родиться, кто будет качать
колыбель, кто выведет нас на дорогу длиною в жизнь и по-
машет на прощание рукой. Только вот идти по этой доро-
ге придется самим. Идти или ползти, а может, бежать впри-
прыжку, весело размахивая руками… Это зависит от нас, и
только мы, сами, выбираем свою судьбу.

Алик.

Когда Алик был маленьким, весь мир умещался в его
большом дворе. Там было все, что нужно для счастья: огром-
ные фруктовые деревья, заросли малины, где можно отлично
спрятаться, и большой деревянный сарай со всяким хламом.
Чего только не было в этом сарае: два пыльных велосипе-
да со спущенными шинами, стопка старых чемоданов, вер-
стак с развешанными над ним инструментами… Инструмен-
ты остались от отца. Он умер неожиданно, и иногда снился
сыну – сильный, веселый, и, главное, живой.

Алик любил затаиться внутри этой старой деревянной по-
стройки и наблюдать через неплотно пригнанные доски за
тем, что происходит во дворе. А иногда ему казалось, что
из тёмного угла, где свален всякий ненужный хлам, вот-вот



 
 
 

появятся герои его любимых сказок, которые читала на ночь
мама. Когда Алик сам научился читать, ему открылся огром-
ный новый мир. И его собственный мирок, ограниченный
двором, бесконечно расширился: в нем умещались бурные
моря, далекие континенты и неизведанные галактики, там,
как по волшебству, могли исполняться самые фантастиче-
ские мечты. А еще в этом мире можно было укрыться от лю-
бых невзгод и огорчений.

Потом была школа, новые друзья, новые впечатления и
новые заботы. Только многое не нравилось ему в этой ку-
терьме. Учиться оказалось откровенно скучно. Алик, прак-
тически единственный в классе, довольно бегло читал, умел
писать, считать и делать простые действия с числами. Мно-
гое из того, что рассказывала учительница, он уже знал из
прочитанных книг, и тупость одноклассников наводила на
него тоску. Первое время он изо всех сил тянул руку, пыта-
ясь похвастать своими знаниями. Когда его не спрашивали,
выкрикивал с места – и его ругали. В конце концов, стали
просто ставить в угол. Стоять в углу было не просто стыд-
но, его выворачивало от вопиющей несправедливости. Гло-
тая невыплаканные слезы в этом углу, Алик начал понимать:
что-то в этом мире не так, в нем присутствует какая-то чер-
воточина. Постепенно он возненавидел свою учительницу и
всех одноклассников. Разочарование, отчаяние и безудерж-
ная злость сменяли друг друга. И все же он почти смирился:
может, это нормально, и глупо ждать, будто что-то изменит-



 
 
 

ся?
А в День Советской Армии, когда по традиции мальчи-

кам дарили подарки, случился небольшой скандал: боль-
шинство девчонок поздравили его, а добрая половина маль-
чишек остались ни с чем. Как доволен и горд был Алик, воз-
вращаясь домой! Даже то, что несколько подарков учитель-
ница все-таки передала обделенным вниманием, не могло
испортить ему праздничное настроение. Только мама, явно
не разделяя его восторгов, грустно качала головой весь ве-
чер. Усвоив жизненные уроки, она не ждала ничего хороше-
го от такого повышенного внимания девочек к своему сыну.
А он в этот день чувствовал себя победителем.

Почти сразу после праздника начались проблемы со од-
ноклассниками. Мальчишки постоянно дразнили его, а он
не собирался терпеть и начал драться с обидчиками. Дра-
ки случались почти каждый день, и Алику было не важно,
сколько перед ним противников – он бился до последнего.
Устав от жалоб родителей, директор вызвал в школу маму.
Он во всем обвинял Алика и никаких доводов в пользу его
невиновности слушать не желал. Вернувшись домой, мама
страшно ругала сына, плакала и ругала. Алик был в шоке от
несправедливых обвинений: ведь не он затевал эти драки, а
мальчишки нажаловались на него. Как люди могут быть та-
кими подлыми?

Но этот неприятный случай имел счастливое продолже-
ние. Алика перевели в другую школу, новую, современную,



 
 
 

и он вдруг обнаружил, что в мире есть нормальные учителя
и дети, которые знают не меньше его. И хотя учеба все равно
не доставляла удовольствия – это было уже второстепенно.
На первый план вышли взаимоотношения с товарищами. По
уровню развития эти ребята были с ним наравне, и он влился
в коллектив без особых проблем. В старой школе он был по-
чти изгоем и уже начинало казаться, что его удел – одиноче-
ство. Здесь все сложилось по-другому. Может, потому, что
Алик не стал выпячиваться, а может потому, что не ушел от
драки, навязанной ему Саней Кисловым, признанным авто-
ритетом класса. В один из первых дней, после уроков, они
бились на заднем дворе школы до кровавых соплей – но в
итоге никто не смог назвать себя победителем. Потом они
стали лучшими друзьями и дрались уже вместе, доказывая
свое право на лидерство не только в классе. Дружба связала
их на долгие годы, пока Сашка не погиб в Афгане.

Алик немного выделялся на общем фоне своим интеллек-
том, но это было не слишком заметно и не вызывало оттор-
жения у одноклассников. И девчонки уже не так явно выра-
жали свои симпатии, хотя он чувствовал повышенное вни-
мание к своей персоне. Но все же самыми большими друзья-
ми для Алика оставались книги. Правда, теперь он не пря-
тался в выдуманном книжном мире от реальности – просто
чтение доставляло ему огромную радость и безмерное удо-
вольствие.

Школьные годы промелькнули как один день, оставив по-



 
 
 

сле себя лишь смутные тени впечатлений. Мама всегда меч-
тала, чтобы сын учился в Москве. Алик не стал спорить, и
без особых усилий поступил в МГУ на факультет журнали-
стики.

Интерьер бара напоминал антураж из французских бое-
виков. Плавающие лучи цветных прожекторов выхватывали
из полумрака лица сидящих в зале людей. Освещенные лишь
на мгновение, они казались бледными и неживыми, как мас-
ки персонажей в кукольном театре.

Черные колонки изрыгали тяжелый рок на такой громко-
сти, что даже сидящего напротив человека было трудно рас-
слышать. И если русскую речь Алик еще как-то разбирал по
губам собеседника, то, когда говорили на английском, не по-
нимал ничего, хотя общался на нем довольно сносно. Нако-
нец, не выдержав буханья басов, устроившийся рядом с ко-
лонками пожилой иностранец поднялся с места и подошел
к барной стойке. Несколько слов бармену – и музыка стала
тише.

Какой-то волонтер из Америки спорил с Артемом, и прак-
тически на чистом русском пытался что-то доказать ему.
Алик прислушался.

– Как вы можете так жить? – громко удивлялся америка-
нец.

Вначале Алик не понял, что возмущает иностранца, а тот
продолжал брызгать слюной и пьяно махать руками, объяс-



 
 
 

няя свои претензии:
– В магазинах пусто. Сплошной дефицит. Жрать нечего!

А одеты вы как?
Алик обвел удивленным взглядом стол перед собой – он

просто ломился от всевозможных деликатесов. Потом вни-
мательно осмотрел прикид сидящих рядом соотечественни-
ков. Артем тоже указал на стол рукой и что-то коротко воз-
разил америкосу. Однако волонтер распалился еще больше.

– Это? – парень вперил взгляд в жратву на столе. – Здесь –
да! А в магазинах у вас… Да в моей стране даже на помойке
продуты получше.

Отчасти Алик был готов согласится с пьяным фирмачом.
Со жратвой в магазинах было туго, а со шмотьём – вообще
беда. Если бы не фарцовщики и всякого рода спекулянты, он
бы тоже носил штаны фабрики «Большевичка» и выглядел
весьма убого. Алик признавал, что и со всем остальным –
тоже завал, однако готов был грудью встать на защиту Роди-
ны. Хрен с ними, с джинсами, насрать на рок-музыку и Гол-
ливуд. Даешь лучшие в мире танки, ракеты и балет!

Он открыл было рот, чтобы выдать волонтеру, а заодно и
всем мировым буржуям – но передумал. В голове приятно
шумело и не хотелось напрягаться, портить себе кайф.

– Я бы так не жил! – объявил америкос и замолчал, обводя
горящим взглядом собеседников.

– И что бы ты сделал? Повесился? – хихикнул сидящий
напротив Артема белобрысый прыщавый хлюст по фамилии



 
 
 

Кузнецов. Это он провел двух приятелей в закрытое для со-
ветских граждан заведение.

Иностранец, не задумываясь ни секунды, огорошил дру-
зей, пьяно выговаривая русские слова:

– Я бы пошел и застрелил прэ̀зидента!
Все моментально заткнулись. Против такого аргумента

крыть было нечем. Прыщавый начал трусливо озираться и
через минуту слинял в туалет. Больше в тот вечер его за сто-
лом не видели.

Эту ночь Алик и Артем провели в кутузке. Их забрали
прямо у гостиницы. Едва они, слегка покачиваясь, спусти-
лись со ступенек, двое крепких сержантов грубо упаковали
друзей в милицейский «газик». Причины задержания никто
не объяснял, но им и без объяснений было все понятно. Пья-
ных по городу собирали пачками, особенно старались в дни
аванса или получки, когда карманы подвыпивших граждан
были полны денег. Ну а если ты еще и выглядел прилично,
то шансы провести ночь в вытрезвителе увеличивались мно-
гократно.

Со стороны могло показаться несколько странным, что
их привезли в отделение, а не в вытрезвитель, но ребята
не очень переживали. Отцу Артема, довольно высокопостав-
ленному чиновнику МИДа, уже приходилось вытаскивать их
из различных передряг. Вот только на этот раз Артему не
дали позвонить отцу, и пришлось ребятам ночевать на за-
гаженном деревянном помосте. Ближе к вечеру следующе-



 
 
 

го дня Артема вызывали на допрос и в камеру он больше
не вернулся. К тому времени, когда пришла очередь Алика,
он уже успел порядком разозлиться, и прямо с порога ед-
ва не нахамил подтянутому следователю в черном строгом
костюме. Однако наткнувшись на неприятный, пронизыва-
ющий насквозь взгляд, смолчал, и плюхнулся на предложен-
ный стул. Человек за столом был предельно вежлив и кор-
ректен, что вызвало у Алика недоумение. А первый же за-
данный вопрос просто ввел в ступор.

– Так с кем вы собирались стрелять в президента?
После тяжелой и почти бессонной ночи голова работала в

замедленном режиме и Алик не сразу сообразил, о чем во-
обще идет речь.

– Кого… стрелять?.. – после паузы едва выдавил он.
–  Александр Петрович Кольцов,  – задумчиво прочитал

следователь, глядя в студенческий билет, который держал в
руке.

– Д-да, – неуверенным тоном подтвердил парень.
– Почему же вас называют Алик? Кличка?
– Нет. Просто сокращенно от Александр. Маме нравилось

так меня звать.
Сидящий за столом человек закрыл синюю книжечку,

нервно постучал по ней пальцами, поднялся с места и подо-
шел к арестанту вплотную.

– Ну так что по поводу покушения на президента?
До Алика наконец дошло, что перед ним сотрудник КГБ,



 
 
 

и он слегка поежился. И далее больше получаса кэгэбэшник
мурыжил его вопросами, упорно пытаясь выяснить подроб-
ности вчерашней беседы с гражданами США, и лично его,
Алика, намерение сотрудничать с ЦРУ. Если бы не серьез-
ный тон разговора, Алик мог бы подумать, что кто-то решил
разыграть с ним дурную шутку. С его точки зрения, вопро-
сы казались глупыми, а обвинения надуманными и нелогич-
ными. Довольно скоро он чувствовал себя, как выжатый ли-
мон, и в ответ на вопросы лишь мычал что-то нечленораз-
дельное. Алик уже представил холодную сталь наручников
на своих запястьях и нарисовал в воображении картину: он,
в арестантском вагоне, едет отбывать срок на Колыму…

И вдруг допрос закончился. Следователь – или кем он там
являлся на самом деле – устало откинулся в кресле и неожи-
данно заявил:

– Имел удовольствие читать некоторые из ваших опусов.
Те, что в газете напечатаны, очень недурны. Остро, зло и
прямо в десятку. А вот те, которые вы иногда читаете сво-
им приятелям… прямо скажу, не вызывают положительных
эмоций. Это попахивает поклепом на нашу с вами Совет-
скую Родину, на нашу жизнь. Вы же комсомолец, Кольцов.
Подумайте хорошенько, куда это все может вас привести?
Сейчас вы просто пишете пасквили, читаете их в узком кру-
гу. Потом обратитесь к самиздату, а дальше что?.. Прощай,
университет, прощай, свобода… Подумайте о своем буду-
щем, о своей маме. Не стоит ее огорчать. Согласны?



 
 
 

Алик замер с открытым от удивления ртом. В самом
страшном сне он не мог представить, что его скромной пер-
соной интересуются органы. Два последних года он сотруд-
ничал с Московской районной газетой, куда устроился по
протекции профессора с факультета. В основном поруча-
ли писать фельетоны, и он отрывался по полной. Платили
неплохо, к тому же Алику самому доставляло огромное удо-
вольствие разоблачать негативные явления общественной
жизни. На публикации приходили отклики: зачастую хва-
лебные, но иногда с угрозами, и последнее он считал высшей
оценкой своего творчества. Значит, дошло до тех, кого он
клеймил, значит – проняло. Публикации выходили под псев-
донимом «Алик Круглый», и ему казалось, кроме редакто-
ра никому не известно о его авторстве. А что касается тех
произведений, которые не вызвали положительных эмоций у
сидящего напротив человека – они вообще были сокровен-
ной тайной. Эти рассказы он читал только самым близким,
самым доверенным друзьям, и то не часто. И хотя в них он
никого не обличал, не кричал о тупости и никчемности си-
стемы (в чем сам был уверен на все сто), но жизнь простых
советских людей была изображена им достаточно правдиво и
отнюдь не в радужных тонах. Никак и нигде этот товарищ не
мог прочитать его рассказы – Алик никому их в руки не да-
вал. Значит, содержание «опусов», как выразился этот тип,
ему кто-то довольно подробно пересказал.

Алик никак не отреагировал на слова о своей писатель-



 
 
 

ской деятельности. Тупо уставившись в пол и чувствуя при-
стальный взгляд сотрудника, он прикидывал, как должен от-
вечать на поставленный вопрос. Наконец оторвал глаза от за-
тертого линолеума и согласно кивнул. Тип в черном костюме
тут же поднял трубку телефона и пригласил кого-то. Через
минуту в кабинет вошел отец Артема. Едва он поздоровался,
Алика отправили в коридор, где на стуле уже сидел его друг.
Ребята переглянулись, но обмениваться комментариями не
стали. Артем только провел ребром ладони по горлу и со-
строил дурацкую рожу. Его отец пробыл в кабинете недолго,
а когда вышел, жестом приказал ребятам следовать за ним.

– Вы как там вообще оказались? – спокойно поинтересо-
вался он, когда все трое оказались на улице.

– Нас Кузнецов пригласил, – пояснил Артем.
–  Два идиота. Ваш Кузнецов или штатный провокатор,

или просто подонок. Тебя подвезти? – предложил он Алику.
– Спасибо, мне недалеко.
– Про то, что здесь произошло – забудьте, и никому не

рассказывайте. Я договорился, по месту учебы не сообщат.
В принципе, вы ничего не успели противозаконного нагово-
рить, а эти американцы – члены антивоенной организации.
Они здесь по приглашению МИДа. Так что… А вообще-то,
и статью такую с месяц назад отменили.

– Какую статью? – не понял Артем.
– Семидесятую. «Антисоветская агитация и пропаганда».
Отец Артема не стал вдаваться в подробности, просто об-



 
 
 

реченно махнул рукой и, подталкивая впереди себя сына,
двинулся к припаркованной неподалеку машине. Алик по-
стоял немного, глядя им вслед, развернулся и поковылял в
сторону общаги. Единственным его желанием на данный мо-
мент было залезть под душ, а после завалиться спать. Одна-
ко на вахте его ожидал сюрприз. Злая как черт комендантша
общежития преградила путь и заорала благим матом:

– Кольцов! Ты где шляешься?!
Усталость и полусонное состояние мгновенно улетучи-

лись. Состроив смиренно-виноватую гримасу, Алик замер
по стойке смирно перед грозной фурией. Дело в том, что это
было общежитие чужого ВУЗа и Алик пристроился в него
совершенно случайно. На первом курсе ему не удалось по-
лучить жилье от университета, а мама и слышать не хотела
о возможном возвращении сына домой. Она готова была ра-
ботать в три, в четыре смены, только бы иметь возможность
гордо отвечать на вопрос о месте учебы сына: «МГУ». В ее
устах эти буквы звучали торжественно и немного надменно.
Первые три месяца Алик снимал комнату в районе Шлюзо-
вой набережной за баснословные для него деньги: цены на
жилье в Москве не просто кусались, они сжирали студенче-
ский бюджет целиком, и если бы не мамина помощь… Но
неожиданно проблема решилась. Как-то к нему подошла де-
вочка с параллельного потока и просто спросила:

– Тебе нужно общежитие?
– Да, – прохрипел обалдевший юноша.



 
 
 

Девушка оказалась племянницей комендантши общежи-
тия технического ВУЗа, и вот уже три года Алик периодиче-
ски писал за нее рефераты и курсовые работы. Люда была не
то чтобы тупая, но жутко хитрая и ленивая.

Как же он мог забыть, что вчера был последний срок сда-
чи реферата по журналистике, а это значит, что племяшка
Зои Федоровны попала на заметку одному из самых зловред-
ных преподов университета. Алик даже не пытался успоко-
ить разъярённую комендантшу – по опыту знал, что это бес-
полезно.

– Я тебя выселяю! – проорала Зоя Федоровна.
Скроив на всякий случай страдальческую физиономию,

Алик покорно побрел под ее конвоем в свою комнату, со-
бирать вещи. Вопрос с выселением его не очень волновал,
не первый раз такое случалось. Через несколько дней комен-
дантша успокоится, и он снова окажется в привычной обста-
новке. А пока… Пока найдется, где приклонить голову. Че-
го-чего – а друзей у Алика было предостаточно.

Не успел смолкнуть хрипло дребезжащий звонок, как за
обшарпанной дверью лязгнул тяжелый засов. Алик вздрог-
нул и слегка поежился от возникшей ассоциации с местом,
где они с Артемом провели чуть не целые сутки.

– А, это ты? Заходи, дорогой друг Карлсон!
Моня любил подхватывать словечки и фразы из фильмов,

и ловко вставлял их в свою речь.



 
 
 

– Скажи, Моня, на хрена тебе такой засов на дерьмовой
двери? Я ее одним ударом ноги пополам сломаю.

Хозяин квартиры затянулся сигаретой и выпустил дым
Алику в лицо.

– Так это хата моей бабули. Побаивалась старушка, вот и
прилепила мощный засов. Главное – замок, а что дверь говно
– не важно, – рассудительно заявил Моня. – Типа плацебо.
Не лечит, но на душе как-то спокойнее.

Хлопнув по протянутой ладони хозяина, Алик прошел в
комнату. Мебель в ней практически отсутствовала: лишь па-
ра стульев и огромный разложенный диван. Диван Моня не
складывал намеренно – ему казалось, так он привлекает уда-
чу. Под удачей понималось заманить к себе очередную «ма-
дам», поэтому диван всегда должен находиться в боевой го-
товности.

Алик швырнул на диван свою сумку и с размаху плюх-
нулся рядом с ней. Ложе приветственно скрипнуло, и этот
звук разбудил воспоминания о весьма приятных часах, про-
ведённых в этой комнате. Алик вздохнул, поднялся и подо-
шел к окну, на котором болтались непонятного цвета што-
ры. За черным стеклом по проспекту спешили автомобили
с включенными фарами. Поток машин в темноте приковы-
вал взгляд, завораживал. Говорят, можно часами смотреть
на огонь – но движущаяся внизу автомобильная река также
не отпускала, не давала отвести глаз. Наконец он вернулся к
дивану, открыл сумку и начал перебирать свое барахло. До-



 
 
 

стал трусы, футболку и джинсы. Джинсы не американские –
сделано в ГДР, гласила надпись на этикетке, плюс ко всему
еще и черного цвета. Поэтому после покупки Алик с помо-
щью подручных средств довел их до довольно потертого ви-
да – а это уже считалось шиком.

Сбросив с себя пропахшие камерой вещи, он прошел в
ванную комнату, быстро сполоснулся, вытерся насухо све-
жим полотенцем и оделся в чистое.

На кухне Моня лудил дорожки очередной печатной пла-
ты. По мнению Алика, в этом он был просто гений: чинил
любую электронику – не важно, в какой стране и какой фир-
мой она выпущена, а также лепил из подручных средств цве-
томузыку, усилители и прочую тряхомудию для расплодив-
шихся рок-групп. Даже хвастался, что знаком с Кузьминым,
и в доказательство предъявлял кассету, на которой под сло-
вами: «Моня, спасибо!» стояла размашистая подпись попу-
лярного музыканта. Заказов у Сереги Монина было валом
и он жил довольно безбедно, однако тратил деньги бестол-
ково. Его мать работала проводницей и появлялась в квар-
тире сына нечасто. Как правило, во время своих посещений
она устраивала генеральную уборку, чем доводила парня до
белого каления, однако спорить с ней он не решался. Роди-
тельница имела твердый характер и столь же твердую руку,
чем, в случае каких-либо возражений, пользовалась без про-
медления. Визиты мамы имели плюс: в квартире появлялась
нормальная еда – правда, друзья Мони уничтожали ее в те-



 
 
 

чении суток.
Судя по захламленности кухни и пустому холодильнику,

мама была в дальней поездке, и сын жил на подножном кор-
му. А на пыль и грязь он никогда не обращал внимания.

Алик немного постоял у двери и предложил:
– Давай собеседниц позовем…
Ему самому не нужен был праздник, просто он хотел от-

благодарить друга. Тот заметно оживился, тут же с готов-
ностью пристроил паяльник на заляпанную канифолью под-
ставку и вылез из-за стола.

– Давай!
Моня быстро рванул в прихожую к телефону, но Алик

тормознул резвого друга.
– Только условие: без фанатизма и милиции, тихо и при-

стойно.
Друг послушно закивал головой. Он был согласен на все,

понимая, что просто так не заманит к себе девушек, но ес-
ли скажет, что приглашает Алик, сразу сбежится не менее
трех-четырех красоток, и ему тоже перепадёт. В универси-
тете Кольцов был личностью популярной. Он неплохо пел
и играл на гитаре, рассказывал истории – как собственного,
так и чужого сочинения, – травил анекдоты. Он любил быть
в центре внимания, и, что называется, умел держать аудито-
рию.

Решив, что до прихода девчонок есть время заняться сво-
им гардеробом, Алик отволок сумку в ванную, вывалил гряз-



 
 
 

ные шмотки в эмалированный таз, залил их водой и насыпал
порошка.

– Моня, надо пойла купить, – крикнул он в сторону при-
хожей. – Деньги есть?

Тот мгновенно появился в проеме двери.
– Есть. А сколько брать?
Алик, не очень охочий до выпивки, пожал плечами.
– На меня можешь не рассчитывать – так, чисто символи-

чески. Сколько чувихам, сам решай.
Моня, уже переодетый в джинсы, сунул руку в карман и

вытащил горсть мятых бумажек. Быстро пересчитал их, по-
путно расправляя купюры, и подвел итог:

– Хватит упиться.
Затем он глянул в зеркало, пригладил ладонями торчащие

во все стороны волосы и выскользнул за дверь. Алик немно-
го послонялся из угла в угол со скучающим видом и завис
в прихожей над телефоном. После некоторых колебаний он
поднял трубку, набрал номер, а когда ему ответили, вежливо
поинтересовался:

– Добрый вечер, а Киру можно пригласить к телефону?
Когда они познакомились, Кире только что исполнилось

восемнадцать, и она искала подходящую кандидатуру на
роль своего первого мужчины. В девушке еще сохранялись
некоторая подростковая угловатость и застенчивость, что
странно сочеталось с диким желанием познать все прелести
взрослой жизни – как будто ее поезд вот-вот уйдет и нужно



 
 
 

успеть запрыгнуть в последний вагон. Алик не мог себе объ-
яснить, чем эта девушка-подросток привлекла его, но они
провели вместе весь вечер, а затем и ночь. В итоге он похо-
дя лишил ее девственности, особо не заморачиваясь на ка-
кие-либо прелюдии. После той мимолетной встречи они не
виделись почти год. Кира училась в институте иностранных
языков и возможность пересечься с ней практически рав-
нялась нулю. Когда они вновь столкнулись на каком-то дне
рождения, Алик уже успел забыть лицо случайной знакомой
и не узнал ее. Но Кира абсолютно не расстроилась по этому
поводу.

За это время из подростка вылупилась довольно секса-
пильная девушка с красивым лицом и стройной фигурой.
Алика немного коробило, что Кира практически не выпус-
кала сигарету изо рта и взяла привычку перемежать речь ма-
том. И снова они были вместе до утра. Алику все понрави-
лось, если не считать того, что пришлось полночи слушать
Ахматову в заунывном Кирином исполнении. К поэзии он
был равнодушен – рифмованные строки, не положенные на
музыку, вызывали у него откровенную скуку. Кира же на-
против, зачитывалась сборниками стихов, просто фанатела
от них. Несмотря на некоторые различия во вкусах и привя-
занностях, им было хорошо вдвоем – хотя вряд ли их можно
было назвать парой. Они не ходили в кино и кафе, не про-
водили вместе время на вечеринках. Встречаясь периодиче-
ски, страстно занимались любовью, общались и вновь про-



 
 
 

падали из вида до следующего раза. Однако время шло, и
Алик с удивлением начинал понимать, что Кира стала ему
самым близким человеком после мамы.

Кира была красива, к тому же из состоятельной профес-
сорской семьи, и многие сокурсники западали на нее, но де-
вушка упорно отметала ухаживания. Алик лишь однажды
был у нее дома – когда отмечали двадцатый день рождения
Киры. Желая проветриться, он вышел из комнаты на про-
сторный балкон, вторая дверь которого вела на кухню, и там,
оставаясь невидимым в темноте, случайно подслушал разго-
вор Киры с матерью.

– Кто этот юноша?
– Знакомый, – небрежно ответила дочь.
– Красив, как Аполлон.
– И знает об этом, – вздохнула девушка. – А еще он жутко

талантливый.
– Ты любишь его?
– Это неважно. Важно, кого любит он, – немного грустно

усмехнулась Кира.
Мать бросила на дочь сочувствующий взгляд, но продол-

жать расспросы не стала. Отчего-то Алика этот разговор на-
пугал, и в тот вечер он постарался побыстрее слинять из про-
фессорского дома.

В квартиру Монина Кира приехала через час, когда в ком-
нате уже стоял дым коромыслом. Три студентки университе-
та, разогретые портвейном, практически не переставая хи-



 
 
 

хикали над сальными шуточками Мони. Алик лениво пере-
бирал струны расстроенной гитары, перемежая пустое брен-
чание песнями собственного сочинения. Хотя песнями это
можно было назвать лишь с натяжкой. Он писал их доволь-
но просто, выстраивая в звукоряд несколько аккордов, ко-
торые выучил еще в далеком детстве. Получались незамыс-
ловатые мелодии, под которые сами собой рождались стро-
ки стихов, почти всегда про несчастную любовь. Иногда вы-
ходило неплохо. Недавно он с удивлением обнаружил, что
некоторые из его творений благополучно ушли в народ и ис-
полнялись студенческими бардами в общагах.

Увидев Киру, с иронической улыбкой застывшую в про-
еме двери, Алик с удовольствием отложил в сторону инстру-
мент. Оставив веселую компанию, они удалились на кухню.
Кира сварила кофе, поставила на стол две чашки с аромат-
ным напитком и устроилась напротив Алика.

– Ты по-прежнему популярен, хотя выглядишь каким-то
замученным.

– Мы с Артемом почти сутки в застенках провели, – гордо
поведал Алик.

Кира никак не отреагировала. Это случилось не впервые,
и она считала, что событие не стоит повышенного внимания.
Однако поинтересовалась:

– Артемовский папашка вытащил?
Алик, немного обиженный ее равнодушием, просто кив-

нул. И тут из прихожей раздались, догоняя друг друга, три



 
 
 

коротких звонка. Моня не торопился открывать, видимо, не
силах оторваться от своих гостей, и Алик нехотя поднялся
со стула. Немного повозившись с мощным неподатливым за-
совом, он распахнул дверь и удивленно крякнул: на пороге
стоял Артем. Удивило не появление друга, а его почти за-
плывший левый глаз, украшенный ярко-лиловым синяком.

– Привет! – непринужденно воскликнул Артем и, не до-
жидаясь приглашения, протиснулся мимо Алика в кварти-
ру. Проследовав на громкие голоса, он заглянул в комнату
и обернулся.

– Весело тут у вас!
Моня радостно замахал руками и завопил:
– Девчонки, смотрите, кто пришел! Красавец! Будущий

дипломат!
Алик цыкнул на него, и Моня с наигранным испугом

прикрыл рот ладонями. Кольцов потянул Артема за локоть,
увлекая на кухню.

– Привет, Кира, – улыбнулся Артем.
Девушка тоже удивленно застыла, увидев синяк. Даже по-

здороваться забыла.
– Хорошо вас в милиции встретили. Это за что так?
– За правду и преданность идеалам коммунизма! – выпя-

тил грудь колесом Артем.
Алик втолкнул его в кухню и подвинул стул.
– Хватит дурковать. Нас в милиции и пальцем не тронули.

Колись, где схлопотал?



 
 
 

– Папачес приложил, – признался Артем.
Алик выпучил глаза и покачал головой.
– Вроде интеллигентный человек. Такой спокойный все-

гда. Говорил, что наши приключения – просто ерунда.
– Ну так и есть, – подтвердил Артем, пододвигая к себе

недопитый кофе Алика. – Нет, ты представляешь – это ведь
он подослал этого типа в костюме, чтобы нас попугать и в
чувство привести. Ему еще в двенадцать дня дозвонились,
но он специально решил нас промурыжить до вечера.

Алик тупо пялился на своего друга, ничего не понимая.
– Так… А на хрена нас в отделение привезли, и вообще,

почему забрали?
– Забрали по наколке гостиничного персонала. Те стукну-

ли куда следует, что мы там с иностранцами бухаем.
Алик еще больше запутался.
– А откуда про президента узнали, про мою работу?
Артем открыл холодильник и с сожалением осмотрел пу-

стую морозилку. Затем взял из ящика стола ложку, наскреб
со стенки снежной массы себе в ладонь, помял ее и прило-
жил импровизированный снежок к глазу.

– Болит, однако… Весь наш разговор кто-то дословно пе-
редал в органы. Ну а про твою писанину они, по-видимому,
и так знают. Только отец сказал, что все это уже неактуально,
времена не те. Горбачеву такие дела не интересны, поэтому
органы хватку ослабили.

– Тогда за что отец тебе выписал?



 
 
 

– За матушку. Она всю ночь на валидоле и валерьянке.
Ну, и я быканул маленько, когда меня воспитывать стали.

– Ты же боксер, чего не увернулся?
– Боксер я липовый… Так, разрядник… А папик-то у ме-

ня КМС бывший. Звезданул, я и мяукнуть не успел! В гла-
зах темно, только слышу, как уже матушка на отца наезжает.
Если б не она, и по второму глазу мог получить.

Алик с Кирой одновременно прыснули. Артем швырнул в
раковину остатки растаявшего снега, и, смакуя, допил кофе.

– Ладно, пойду я, – неожиданно встала с места Кира.
Алик нахмурился и задержал ее за руку.
– Может, останешься?
Из ванной послышались кашляющие звуки. Кира освобо-

дила руку, поспешила туда, и через несколько секунд послы-
шалось ее участливое:

– Тебе помочь?
Ответом было нечленораздельное мычание одной из деву-

шек. Ее тошнило. Налив в стакан воды прямо из-под крана,
Артем выглянул в прихожую и увидел возле ванной полусо-
гнутую качающуюся девицу, которая сосредоточенно пыта-
лась надеть джинсовую куртку, но промахивалась мимо ру-
кава.

– Извини-и-ите, – пьяным голосом протянула она, встре-
тив насмешливый взгляд, и вдруг громко икнула.

Парень протянул ей стакан. Из комнаты выскочила дру-
гая девушка, на вид почти трезвая, и начала суетиться возле



 
 
 

подруги. Она помогла ей одеться, вежливо отказавшись от
помощи Артема, после чего, то ли утвердительно, то ли во-
просительно проговорила:

– Мы пойдем…
Артем, улыбаясь уголками рта, пожал плечами. Громых-

нул засов, и гостьи провалились в темноту подъезда.
– Симпатичные. Молодые совсем, глупые, – цокнул язы-

ком Артем и прошел в комнату, где, кошмарно фальшивя,
Моня пел про курящую план девушку.

– Я водку пью и план курю, а накурюсь, балдею, – зауныв-
но тянул он сиплым голосом.

– Вам тут и без меня хорошо. Пойду, – повторила Кира,
вернувшись на кухню.

Алика совсем прибила суточная усталость, сопротивлять-
ся ей не было сил. Он смотрел на Киру остекленевшим,
немигающим взглядом и наконец выдавил:

– Останься.
– Тебе что, баб не хватает?
Вопрос застал его врасплох. Они никогда не обсуждали

эту тему, и он даже не задумывался, что это может волновать
его подругу.

– А тебе мужиков, – неожиданно для себя выдал он. – Вон
сколько их вокруг тебя крутится.

Кира обиженно вскинула брови, но через секунду взяла
себя в руки.

– Ты прав, Аличка, недостатка нет. Гоблинов, утырков.



 
 
 

Одинцов уже пятый раз замуж предлагает. Но только ты, сол-
нышко, экземпляр редкий, штучный. Женщин жалеешь, по-
тому что совестливый. Даже гадости говоришь как-то нежно,
будто извиняешься, вот бабы и тянутся. Я-то тебе зачем?

Кольцов совсем поплыл. Несмотря на выпитый кофе, со-
знание боролось со сном не очень успешно, и он упрямо про-
должал нести бред:

– Ну и в чем вопрос? Одинцов-то о-го-го! Мачо! Чего те-
ряешься?!

Кира поморщилась: она не раз сталкивалась с таким со-
стоянием друга. Алик закусил удила и сейчас бесполезно
о чем-то его спрашивать, в чем-то переубеждать. С упрям-
ством избалованного ребенка он будет гнуть свою линию,
раздражаться и перечить назло. Девушка не стала продол-
жать бесполезный с ее точки зрения разговор, развернулась
и покинула квартиру, громко хлопнув входной дверью.

– Ну ты баклан… – констатировал появившийся в проеме
кухни Артем. – Чё ты ей мозг выносишь? Либо разбегайтесь,
либо живите вместе.

– Какой живите? – Алик даже взбодрился от такого пред-
ложения. – У меня ни квартиры, ни стабильной зарплаты!
Сегодня – пятьсот в кармане, завтра – ноль. Да ты представь:
ей двадцать, мне двадцать два. Сопляки. Какой живите!..

Артем одним глазом удивленно смотрел на Кольцова, вто-
рой заплыл почти полностью.

– Ты, когда пятьсот имеешь, тормозись и растягивай их,



 
 
 

а не спускай в кабаках. Если по году взять, то ты покруче
ее мамаши-профессорши можешь зарабатывать. Нормаль-
ные тексты писать начни, публиковать будут.

– Чем тебе мои тексты не нравятся? – обиженно напрягся
Алик.

Артем не ответил, считая спор тупым и бессмысленным.
– Пойду!
– Ты что приходил-то?
–  Моня обещал сеструхе сегодня наушники починить,

только, похоже, теперь не получится.
Алик поднял руку, прощаясь, и тут же уронил ее. Артем

удалился.
Кольцов немного посидел, собираясь с силами, и пошел в

комнату. На диване хозяин квартиры, оседлав девушку, це-
ловал ее в засос, одновременно исследуя двумя руками про-
странство под ее свитером. Алик не стал прерывать процесс.
Выключил в комнате свет, пошлепал в спальню и, не разде-
ваясь, рухнул на кровать.

Когда утром Алик появился в дверях кухни, Моня, не от-
рываясь от работы, громко поприветствовал:

– Алоха!
Кольцов молча кивнул и отправился в ванную. Застыв над

унитазом, он с удивлением обнаружил на полотенцесушите-
ле одежду, замоченную им с вечера.

– Серега, совсем не обязательно было стирать мои шмот-



 
 
 

ки, – сказал он, вернувшись после душа на кухню.
Монин оторвал взгляд от работы и непонимающе нахму-

рился. Затем хмыкнул и снова стал водить паяльником по
плате.

– Ну ты и придумал! Это Светка с утра простирнула. А
уж после свалила на учебу.

– Как все прошло?
Моня поднял вверх большой палец и облизнулся.
– Огонь! Ты прикинь, полтора пузыря всосала и хоть бы

хны – еще стихи читала. Прикинь, мне – стихи! Сказала, се-
годня снова зайдет, – мечтательно протянул Моня.

Он сладко потянулся, расправляя мощные, как у грузчи-
ка, плечи, провел рукой по вечно торчащим белым волосам
и довольно крякнул. Его широкое лицо с квадратным подбо-
родком и слегка приплюснутым носом – открытое лицо доб-
ряка – выражало блаженное удовлетворение.

При упоминании о ночном чтении стихов Алик помор-
щился. Сразу вспомнился вчерашний разговор с Кирой. И
чего завелась? Он терпеть не мог, когда на него пытались да-
вить. В нем моментально вскипал внутренний протест, и он
начинал гнуть своё, даже понимая, что неправ. Зная об этом
недостатке своего характера, Алик ругал себя, пытался бо-
роться, но вновь и вновь наступал на те же грабли.

По привычке он потянулся в раковину за стаканом, и с
удивлением обнаружил, что она пуста, а на столе, в сушилке,
аккуратно составлена чисто вымытая посуда.



 
 
 

«Видно, девочка серьезно решила взяться за Моню», – по-
думал Алик. С одной стороны, он был рад за друга, которому
катастрофически не везло с женским полом, а с другой – не
хотелось терять дежурное, временное пристанище.

– Ты в школу пойдешь сегодня? – поинтересовался хозяин
квартиры.

– Не хочется, но придется. Девчонку одну подвел. Впро-
чем, и с комендантшей нужно помириться, а то так и при-
живусь на твоем диване.

– Вообще-то я не против, – отозвался Моня и опять потя-
нулся, будто сытый кот.

Алик быстро собрался, перекинул через плечо сумку с
тетрадями и рванул вниз по лестнице, перескакивая через
ступеньки. В принципе, особо торопиться было ни к чему,
так как первые пары он благополучно проспал. Быстро дви-
гаясь, он пытался привести себя в тонус – ему предстояло
отмазать племянницу комендантши. Впрочем, Кольцов был
на сто процентов уверен в успехе этого предприятия.

Гроза факультета, профессор Воронцов, из-за которого
многие студенты были отчислены из университета, относил-
ся к Алику с большим уважением и теплотой. Ему проща-
лось то, что никогда не прощалось даже круглым отлични-
кам. Нередко Алик спорил с Воронцовым прямо на лекциях,
и преподаватель никогда не прерывал его рассуждения, даже
если был в корне не согласен с ним. Многие пророчили лю-
бимчику профессора аспирантуру со всеми вытекающими.



 
 
 

При посторонних профессор обращался к Алику исклю-
чительно по имени-отчеству. Кольцов даже был приглашен
на юбилей светила отечественной науки, притом, что не все
преподаватели университета были удостоены такой чести.
Кое-кто из них смотрел на любимчика косо, но однако не
пытались как-то отыграться, ущемить. Авторитет Воронцова
был столь высок, что противостоять ему не решались. Впро-
чем, и сам парень не наглел, не давал повода для репрессий.
Прогуливал он редко, вовремя сдавал зачеты и экзамены, яв-
лялся если не примером – учитывая несколько разгульный
образ жизни, – то вполне нормальным успевающим студен-
том.

В коридорах университета было не протолкнуться. Алик
недовольно поморщился: в его планы не входило попасть на
перемену между парами. Хлопая по протянутым для привет-
ствия ладоням, он не задерживался, отвечая на все вопросы:
«Потом, потом». Добравшись до двери своей кафедры, он
приоткрыл её и заглянул. В помещении находилось несколь-
ко преподавателей, а за ближайшим столом, прижимая к за-
плаканным глазам платочек, сидела молодая аспирантка Ал-
лочка.

– Алла Евгеньевна… – тихо позвал Алик.
Аспирантка повернула к нему голову и криво улыбнулась.
– А где Лев Николаевич?
Аллочка шмыгнула покрасневшим маленьким носиком и

ответила немного гнусаво:



 
 
 

– Наверное, в пятой. У него лекция была.
Алик благодарно кивнул и поспешил в дальний конец ко-

ридора. Профессор оказался в аудитории не один. Напро-
тив него у преподавательского стола расположился мужчина
с аккуратной прической, в дорогом костюме и при галстуке.
Обернувшись на звук открывшейся двери, Лев Николаевич
приветливо улыбнулся Алику.

– Вы ко мне, Александр Петрович?
Алик утвердительно кивнул, всматриваясь в лицо про-

фессорского гостя. Определенно, оно было ему знакомо.
– Пять минут. Мы сейчас закончим.
Закрыв дверь, Алик отошел к окну и пристроил сумку на

подоконник.
– Что за юное дарование? – хорошо поставленным бари-

тоном поинтересовался гость.
–  Почему же сразу дарование, Антон Валерьевич?  –

усмехнулся профессор.
– Я прекрасно помню ваши привычки. Кого бы еще вы

изволили величать так официально?
– Ну да, талант. Несомненный. Прекрасный слог и эру-

диция, независимые и аргументированные суждения, фило-
софский склад ума. Парня ожидает большое будущее, если
система через колено не сломает.

– Что, гнется с трудом?
– Есть такое дело… Но вы себя вспомните – каким упер-

тым были!



 
 
 

– Да-а-а, – протянул Антон Валерьевич. – Шишек много
набил…

– Так что по моему вопросу?
– Готовьте письмо. Я решу с руководством. Приложите

список студентов, и будет им практика.
– Вот и хорошо.
Антон Валерьевич попрощался и вышел из аудитории.

Кольцов проводил гостя напряженным взглядом, пытаясь
вспомнить, где же он мог его видеть? Войдя в аудиторию,
кивнул через плечо на дверь.

– А это…?
– Пылаев. Телевидение, – коротко пояснил Лев Николае-

вич.
–  Точно!  – обрадовался парень.  – А я мучился, не мог

вспомнить!
– Ну здравствуй, Саша. Похоже, мои лекции ты решил не

посещать?
Алик смутился и начал оправдываться:
– Да у меня вчера…
– Я в курсе.
Кольцов в изумлении уставился на него, не понимая,

откуда профессор мог узнать о вчерашнем происшествии.
Неужели все-таки сообщили в деканат?

–  Не напрягайся. Про ваши с Артемом похождения я
утром от Торопова узнал.

Алик облегченно выдохнул. Действительно, Воронцов



 
 
 

жил в одном подъезде с Артемом. Собственно, он и позна-
комился с Артемом на юбилее профессора два года назад,
а дружба после завязалась. Благодаря влиятельному соседу
Воронцов организовал своему любимчику отсрочку от ар-
мии. Отмазывая сына, отец Артема включил свои связи, и
заодно, по просьбе профессора, решил вопрос с Аликом.

После того как правительство отменило отсрочку, боль-
шинство студентов и их родителей испытали шок: никакие
успехи в учебе не помогали добиться освобождения от ар-
мии. За два года с потока Кольцова забрали служить прак-
тически половину парней, остались только те, кто смог об-
завестись справками о плохом здоровье или имел связи на
самом высоком уровне. Общаясь с ребятами, вернувшими-
ся со службы, Алик еще больше уверился, что армия – это
прямой путь к моральной и профессиональной деградации.
Может, для кого-то она и являлась шагом вперед, но только
не для студентов ВУЗов, которые и без армейской муштры
были достаточно высокоорганизованы. И если раньше у него
иногда возникали мысли по поводу тупости руководителей
Советского государства, то постепенно они переросли в пол-
ную уверенность.

В юности Алик, как все, слегка посмеивался над обвешан-
ным как елка медалями, шамкающим и плямкающим ген-
секом, но когда он столкнулся с реалиями взрослой жизни,
его уже просто клинило от беспринципности и бездарности
аппаратчиков, дискредитирующих саму коммунистическую



 
 
 

идею. Воспитанный на фильмах об Отечественной войне, где
коммунисты первыми шли умирать за Родину, он не пони-
мал – куда подевались все эти герои? Расставаться с идеала-
ми было горько и больно, но больше всего возмущало без-
граничное лицемерие и отсутствие каких-либо моральных
устоев. Какой там кодекс строителей коммунизма – обще-
ство уже и простым принципам человеческого сосущество-
вания не соответствовало. Сознание разлагалось под воздей-
ствием уравниловки, царящей на предприятиях. Абсолютно
не заинтересованные в результатах своего труда, люди рабо-
тали спустя рукава и тянули с производства кто что мог. Во-
ровство превратилось в норму жизни. Неудачи окружающих
доставляли больше радости, чем собственные успехи. Не бе-
да, что у меня коровы нет – главное, что у соседа сдохла!

Алик не мог и не хотел жить по таким правилам. В его ха-
рактере сочетались, казалось бы, несовместимые черты: эго-
изм и вместе с тем душевность и сентиментальность. Он все-
гда был готов помочь, абсолютно бескорыстно. При этом он,
не задумываясь, откровенно высказывался по любому по-
воду, иногда в довольно резкой и обидной для собеседни-
ка форме – за что нередко получал соответствующую реак-
цию в ответ. Кого-то независимость его мнения и позиции
просто бесила, а у других вызывала зависть. За четыре сту-
денческих года Кольцов умудрился нажить массу друзей и
массу недоброжелателей. Но кое-какие житейские уроки все
же усвоил. Теперь он осторожнее высказывал свое мнение,



 
 
 

и старался не спорить, если интеллект собеседника не дотя-
гивал до его уровня. С недоумками вообще общался одно-
сложно, без изысков, не считая нужным впустую метать би-
сер.

– Аллочку кто-то обидел, – сообщил Алик, чтобы сменить
неприятную для себя тему разговора.

– Никто ее не обижал, – мрачно пояснил профессор. – Се-
годня мать Викулова приходила. Помнишь такого?

Конечно, Алик помнил этого парнишку. Абсолютно дет-
ское лицо, тонкая шея, зажатая воротом застёгнутой на по-
следнюю пуговицу рубашки, очки в тяжелой роговой оправе.
На общем фоне парень выделялся успехами, но и его при-
звали по окончании второго курса.

– Повесился месяц назад.
Кольцов удивленно вскинул брови и пробормотал:
– Так ведь всех студентов демобилизовали по постанов-

лению…
Лев Николаевич вздохнул и беспомощно развел руками.
– А его не успели. Кто знает, что там на самом деле про-

изошло… Мы за эти годы пятерых потеряли. Пятерых, и за-
меть, далеко не самых худших. Да, наломали дров наши ру-
ководители… Ты-то зачем пришел? Каяться за пропуск?

Алик быстро закивал головой.
– И это тоже. Но вообще-то я хотел за одну студентку по-

просить. Вчера меня в общаге не было, а я ее реферат по
ошибке к себе засунул. Ну и не успела она его сдать.



 
 
 

Врать Алик не умел и не любил, даже вспотел от нервного
напряжения, несмотря на то, что в аудитории было довольно
прохладно.

– Это ты про Рыкову?
Кольцов в который раз поразился осведомленности про-

фессора, и кивнул.
– С утра все за нее просят – прямо популярнейшая лич-

ность эта Рыкова! Она единственная не сдала работу.
Алик не стал выяснять, кто еще просил за его протеже,

но вспомнил, что девушка крутила роман с одним из аспи-
рантов.

– Так как, Лев Николаевич? – заискивающе уточнил Алик.
– У тебя с ней что, отношения? – полюбопытствовал про-

фессор.
Кольцов чуть не кивнул, но передумал. Уж в этом врать

не хотелось, и он честно признался:
– Нет, просто я живу в общаге другого института, где ко-

мендант – ее тетка.
– А почему не в университетском городке? – удивился Во-

ронцов.
Алик не стал вдаваться в подробности. Не объяснять же

профессору, что в этой общаге он находится на особом по-
ложении. Может, например, собирать гостей на вечеринки
и не опасаться, что выселят или даже отчислят за аморал-
ку. Комната Кольцова была неким островком безопасности,
где без боязни внезапного рейда комсомольского оперотря-



 
 
 

да можно было устроить пьянку или заняться любовью.
Оперативные отряды! О, это гнусное явление студенче-

ской жизни в стране, воспитывающей строителей комму-
низма! Оперотрядовцы с особым рвением блюли нравствен-
ность будущих руководителей, проводили неожиданные на-
леты на студенческие общаги с целью выявить организован-
ные пьянки и «прелюбодеев». В статус последних нередко
записывали парня и девушку, просто находящихся в закры-
той комнате – полный абсурд! За нарушение правил грози-
ли серьезные наказания, вплоть до отчисления из учебного
заведения. Только в комнату Кольцова ретивые комсомоль-
цы никогда не стучали. Даже они побаивались злобную ко-
мендантшу и предпочитали не связываться с ней. Пользуясь
этим преимуществом, Алик никогда не отказывался усту-
пить комнату ребятам и не требовал никаких компенсаций.

– Так мне удобнее, – коротко ответил он на вопрос про-
фессора.

– Хорошо, пусть она реферат на следующей неделе, в пят-
ницу, на лекцию принесет. На этой неделе меня в универси-
тете не будет.

Алик облегченно выдохнул. За девять дней можно успеть
накропать хоть десяток таких работ. Он хотел поблагодарить
профессора и откланяться, но тот задержал его.

– Ты скажи, у тебя что-нибудь новое есть?
Лев Николаевич с интересом следил за творчеством лю-

бимого студента. Первый рассказ Кольцов написал под впе-



 
 
 

чатлением от поездки в Кировскую область со стройотря-
дом. Им досталось отремонтировать свинарник за неверо-
ятные, баснословные по тогдашним временам деньги. Полу-
ченные девятьсот рублей позволили Алику привести в поря-
док свой гардероб и значительно облегчить финансовую на-
грузку на семейный бюджет. Это потом, уже когда стал под-
рабатывать в газете, он полностью прекратил брать деньги
у мамы, и даже начал периодически слать домой продукты.
Но первые два года мама исправно переводила ему каждый
месяц по пятьдесят рублей.

Центральная усадьба колхоза, куда студентов доставили
автобусом, выглядела относительно сносно, но оказалось –
это не конечная цель их путешествия. Дальше ребят погрузи-
ли в просторный прицеп мощного трактора, и они в полной
мере испытали на себе все прелести отечественного бездо-
рожья. В деревне стройотрядовцев разместили в домах кол-
хозников, по два человека в семью. В первые дни городских
мальчиков несколько шокировал быт российской глубинки.
Глубинка! Это понятие для Алика было чем-то абстракт-
ным, далеким, немного отдающим романтикой старины. По-
работав в стройотряде, он пришел к выводу, что российская
глубинка – это самая распоследняя глухомань. Он и предста-
вить не мог, что относительно близко от Москвы люди живут
в таких условиях. Если бы не наличие современной техники,
можно было подумать, что они попали в прошлый век.

Хозяин дома, где их поселили, местный тракторист, еще



 
 
 

молодой парень, но с практически убитой солнцем и самого-
ном кожей лица, в знак приветствия столичным гостям сра-
зу выставил на стол огромную бутыль мутного пойла. Са-
могон оказался просто термоядерным. На закуску – щи, са-
ло, вареная картошка, огурцы и зелень с огорода, ставшие
их неизменным рационом на ближайшие два месяца. К сча-
стью, объявленный комиссаром отряда сухой закон избавил
их от необходимости ежедневно глотать мутную вонючую
жидкость. Хозяйка выглядела под стать мужу. Хоть она и не
разделяла его увлечение спиртным, но ежедневная работа в
поле также преждевременно состарила ее лицо. Два мальчи-
ка-погодка, десяти и одиннадцати лет, были предоставлены
сами себе, и целый день гоняли где-то по окрестностям. Они
забегали домой только за тем, чтобы ухватить краюху хлеба
и зачерпнуть кружкой густую кислую массу из стоящей в се-
нях бочки. По утрам хозяйка сливала туда надоенное моло-
ко, и оно превращалось в простоквашу – это был единствен-
ный молочный продукт, который готовили в этом доме; при
наличии собственной коровы – ни сметаны, ни масла, ни сли-
вок. Но больше всего поражало то, как в этой семье обща-
лись между собой. Они не матерились – они разговаривали
матом, притом мальчишки иной раз заворачивали такое, что
даже у студентов уши вяли. А мать никак не реагировала,
сама крыла сыновей, а заодно и мужа, трехэтажным. С тех
пор у Алика выработалось стойкое отвращение к мату, он
избегал его в своей речи и употреблял крепкие слова лишь



 
 
 

в исключительных случаях.
Каждый день тракторист привозил домой один-два меш-

ка комбикорма, доски, брусья, арматуру, кирпичи… Похо-
же, он тащил все, что попадалось под руку, поэтому прак-
тически весь двор был завален стройматериалами. Через ка-
кое-то время ребята убедились, что так у всех в этой деревне,
за редким исключением. А исключение составляли те, кому
было просто лень тащить колхозное добро – они находили
себе другие занятия. Например, нажравшись до белой горяч-
ки, гоняли домочадцев или устраивали драку с соседями.

Кольцов порылся в сумке, достал толстую тетрадь, поли-
стал страницы и протянул ее Воронцову. Тот надел очки и
углубился в чтение рассказа. Через несколько минут он от-
ложил очки в сторону и вернул тетрадь парню, медленно ка-
чая головой.

– Плохо? – спросил Алик.
– Отнюдь нет. Не Солженицын, конечно, но очень зани-

мательно. Завидую! Ты что, это просто так, в сумке с собой
таскаешь?

Алик пожал плечами и скорчил виноватую гримасу.
– А куда мне? В общаге оставлять?
– Ну да, ну да, – задумчиво согласился профессор. Хоро-

шо, иди. И будь любезен – не пропускай.

На лестничной площадке перед квартирой Мони Алик
остановился и принюхался: ноздрей коснулся дразнящий за-



 
 
 

пах сочных домашних котлет. «Похоже, маман приехала», –
с грустью подумал он. Кольцов не очень любил встречаться с
матерью Мони: приходилось выслушивать её жалобы на бес-
толковость сына, на тяжелые времена и ностальгические вос-
поминания о том, как хорошо жилось раньше. Только сей-
час деваться некуда. Его скарб находился за обшарпанной
дверью и путь к нему лежал через встречу с матерью дру-
га. Между тем от сытных ароматов рот медленно заполнял-
ся слюной. Он сглотнул и вдруг вспомнил, что не ел со вче-
рашнего вечера. «Блин! Все-таки Людмила Федоровна очень
кстати. Котлеты у нее просто волшебные», – прикинул он и
решительно нажал кнопку звонка.

Засов клацнул. Перед ним стояла незнакомая девушка.
После секундного замешательства Алик открыл рот, чтобы
спросить Моню, но девушка нырнула вглубь квартиры, оста-
вив дверь открытой. Несколько озадаченный, Алик вошел и
направился на кухню, откуда доносились голоса.

Моня, с голым торсом, сидел за столом в той же позе, что
и утром, а у плиты суетилась Света. Немудрено, что Коль-
цов не узнал ее в полумраке прихожей, она выглядела со-
всем иначе, чем вчера. От разбитной размалеванной дева-
хи не осталось и следа: волосы собраны в тугой узел, прак-
тически отсутствует макияж, спортивный костюм обтягива-
ет стройную фигурку, подчеркивая идеальную форму груди.
Света ловко управлялась с кухонной утварью: периодически
помешивала в кастрюле и переворачивала котлеты на боль-



 
 
 

шой сковороде, и еще попутно умудрялась что-то живо объ-
яснять Моне, энергично размахивая шумовкой. Алик при-
слушался.

– Сережа, конденсаторы не лепят в такие схемы. Они там
просто не нужны.

Моня согласно кивал головой, иногда бросая косые взгля-
ды в сторону плиты и нервно сглатывал слюну. Наконец де-
вушка выключила газ, сполоснула руки над мойкой и объ-
явила:

– Все! Мне надо домой бежать. Хлеб сами купите.
Она чмокнула Моню в щеку и выпорхнула в прихожую.

Хозяин квартиры рванул за ней, едва не опрокинув стол.
– Света, постой! Ты когда появишься?
– Когда опять кухарка и прачка понадобятся, – весело по-

шутила она. – Позвоню завтра, ну и ты звони, если что, –
добавила она, убегая.

Алик, подгоняемый чувством голода, налил себе борща и
попытался примоститься на заваленном радиодеталями сто-
ле. Моня быстро сгреб запчасти в сторону и тоже налил се-
бе полную миску. Они молча махали ложками, пока не вы-
скребли все до дна. Алик тут же положил себе две котлеты,
сунул в рот первый кусок и блаженно закрыл глаза.

– Почти как у твоей мамы, – оценил он стряпню девушки.
– Круче, – буркнул Моня с набитым ртом.
Он метал котлеты прямо со сковороды, засовывая их в рот

целиком и, как казалось со стороны, глотал, не пережёвывая.



 
 
 

Понаблюдав за процессом, Алик поинтересовался:
– Серега, а что она там про конденсаторы грузила?
– Так Светка ж на физфаке учится. Третий курс.
– Коллега?
– Ага. И не меньше меня рубит в этом барахле, – указал

Моня на разобранный магнитофон. – Паять толком не умеет,
а так сечет. Оказывается, мы с ней в универе пересекались.
Она на меня еще тогда глаз положила.

– Даже так? – удивился Алик. – А она что, местная?
Сергей постучал себя по лбу.
– А ты думаешь, продукты откуда? Шиш бы она успела

после пар затариться и жрать нам приготовить. Из дома за-
хватила – и ко мне. Живет здесь рядом, через квартал.

– Круто. Ты-то сам, не думаешь восстанавливаться?
Сергея Монина полгода назад турнули с третьего курса

физфака, за фарцовку. К тому времени у него был налажен
крутой бизнес по ремонту электроники, но он зачем-то еще
пихал виниловые импортные диски студентам, прямо в уни-
верситете. В столовой одного из корпусов он попытался про-
дать незнакомому парню винил с записями группы «Queen»
за сто пятьдесят рублей. Парень очень хотел купить, но в кар-
мане имел лишь девяносто. Моня согласился скинуть, отдать
диск за сто двадцать, но дальше стоял твердо. Наконец по-
купатель, который был комсомольским активистом, понял,
что сторговаться не получится – и незадачливый фарцовщик
оказался в кабинете декана факультета. Руководству не ну-



 
 
 

жен был скандал, поэтому Монина слили по-тихому, без ми-
лиции, не вынося сор из избы. Все попытки матери догово-
риться с ректором ни к чему не привели, зато сделать из сы-
на идиота у нее получилось. Конечно, мозги ему никто не
отбивал, просто в медицинской справке, купленной Людми-
лой Федоровной, значилось такое крутое заболевание, что по
прошествии времени парень даже имел проблемы с получе-
нием водительских прав. Можно было бы обойтись и менее
радикальными мерами, но Серёгина маман привыкла дей-
ствовать наверняка. Она умудрилась запихнуть сына на па-
ру недель в психушку, зато теперь он имел на руках белый
военный билет и справку дурака.

–  Смеешься? Я в этой вашей бурсе только из-за армии
болтался, а так мне диплом, как мертвому припарка.

– Это почему только из-за армии? – не понял Алик.
– Да потому. Когда этот ходячий Пантеон, руководители

наши гребанные, в Афган полезли, мне пофиг было – четыр-
надцать лет всего. Да и мамка сильно не переживала: мало
ли где наши войска стоят. Потом у ее подружки сына в цинке
привезли, потом еще и еще у кого-то. А мне уже шестнадцать
стукнуло. Маман дергаться начала, даже на короткие рейсы
перевелась, чтобы меня, балбеса, контролировать. Учиться
заставила и присела на уши. С утра до вечера мозг компо-
стировала, мол, без высшего образования забреют и в кир-
зовые сапоги обуют. Я, конечно, упирался, как мог. Мне то-
гда уже серьезные бабки платили за ремонт техники, боль-



 
 
 

ше нее мог зарабатывать, а пришлось за учебники садиться.
Хорошо еще хоть с головой порядок, так что аттестат у ме-
ня достойный. Ну и физик наш от меня фанател. Тебе гово-
рит, Монин, нужно на физфак поступать, с такими-то моз-
гами. Вот маманя и заперла меня в универ. Ты ж ее знаешь:
если чего решила – или по ее будет, или прибьет. А на хрена
мне инвалидность? – Моня рассмеялся. – Да и если честно –
мне нравилось учиться. Вот, Светку заарканил. Не зря вре-
мя провел.

«Кто кого заарканил, это вопрос»,  – подумал Алик, а
вслух шутливо поинтересовался:

– Это ты в справочнике по электронике про Пантеон вы-
читал?

Такое обозначение бывшего руководства страны показа-
лось ему точным и остроумным.

– Ни в каком. Это матушка придумала. Она вроде тебя:
такое может отмочить, не задумываясь! У нее же филфак
педагогического.

Алик быстро представил Серегину маму у школьной дос-
ки – и поежился. Эта крупная женщина с квадратной фигу-
рой и сильными, не женскими руками, с грубым командир-
ским голосом, никак не вписывалась в образ скромной учи-
тельницы.

– А почему в проводницы пошла?
Моня удивленно скривился.
– Так она и дня в школе не работала. Как мой папаня на



 
 
 

севера свалил с концами, так она меня к бабке – и в провод-
ницы. Ребенка кормить нужно, а училкина зарплата для се-
мьи – слезы. Знаешь, как я в детстве жрал? Кухня трещала!
А проводники только официально меньше двухсот пятиде-
сяти не получают. А если рейсы длительные, то и все семьсот
заработать можно. Чем дольше в поезде живешь, тем боль-
ше денег. Плюс приработок, бутылки – они их после рейса
электрокарами вывозят. Прикинь, как народ бухает!

Алик заглянул в пустую сковороду и ухмыльнулся. Похо-
же, с годами аппетит у друга нисколько не испортился.

– Хорошо хоть хата зачетная нам после пахана осталась, –
продолжил Сергей, – а так с тех пор от него ни слуху, ни ба-
нана. Пока бабаня не померла, с ней здесь жил, а с двенадца-
ти лет у матери, один на хозяйстве.

Моня тряхнул пачку «Явы», ловко поймал губами выско-
чившую сигарету, щелкнул зажигалкой и затянулся. Алик
недовольно поморщился.

– Ты бы хоть в окно дымил. Всю квартиру провонял.
– Вы что, сговорились, меня воспитывать? Мать гундит,

Светка сегодня наехала, тебе тоже все не так… – возмутился
Моня, нехотя встал и открыл настежь окно.

– Вот-вот. Может, хоть Света тебя к порядку приучит?
– Не возражаю, – осклабился Сергей. – Я сегодня, и прав-

да, будто мамкин приезд пережил.
– И что? – улыбнулся Алик. – Как ощущения?
– Не, ну тут совсем другое. Матушку я побздехиваю, по-



 
 
 

тому нервничаю. А со Светкой кайфово. И чисто, и пожрать,
и все остальное… Кайф!

– Ну что ж ты такой приземленный? Пожрать, все осталь-
ное… А романтика?

– Романтика? – хитро прищурился Моня. – Стихи были?
Были. Песни я ей пел. Опять же – конденсаторы обсуждали.
Романтика налицо. Короче, мозг не выноси. Я сам в непо-
нятках.

– Чего так?
– Как чего? Ну вроде все, как надо – но малёхо не по себе.

Что-то я не готов пока на поводок.
– Так и не торопись. Тебя же не ведут, как телка на убой.

Живи и кайфуй. Гедонизм, одним словом.
– Ге-до-низм, – повторил Моня по слогам. – Что за хрень?
–  Это когда удовольствие является высшим благом и

смыслом жизни, единственной терминальной ценностью, –
процитировал Алик определение из учебника, назидательно
поняв вверх указательный палец.

– Откуда ты такие словечки выкапываешь?
– Из книг, Серый, из книг. В мире, кроме справочников

по радиотехнике, есть еще и другие книги.
– Вот когда тебя напечатают, обязательно прочту, – засме-

ялся Моня. – Гедонизм, говоришь? Тогда, может, по стакан-
чику – для полного гедонизма? Со вчера пузырь остался.

Алик скривился и резко отмахнулся ладонью.
– Мне еще в общагу переться.



 
 
 

– Кто тебя сейчас туда пустит? Ночь на дворе.
Алик посмотрел в окно, где на город наползали ранние

осенние сумерки. Наверняка комендантша уже дома. Воз-
вращение в родные пенаты откладывалось до завтра.

– Хорошо, тащи свое пойло.
Пока Моня метнулся из кухни, Алик прошел в комнату,

где стоял диван, и с удивлением обнаружил свою одежду уже
выглаженной и развешанной на стуле. «Какая хозяйственная
эта Светка», – невольно восхитился он.

– Але, гараж! – раздался со стороны кухни голос Мони-
на. – Все готово!

Алик вернулся и устроился на своем прежнем месте. На
столе появилась пузатая бутылка темного стекла и два стака-
на, до половины наполненные темно-бордовой жидкостью.
И больше ничего на нем не было, кроме кучи радиодеталей
и полуразобранного двухкассетника.

– На хрена ты все котлеты сожрал, если бухать собирал-
ся? – проворчал Алик. – Чем закусывать?

Моня суетливо зашарил по шкафам и через минуту от-
копал шоколадку в яркой обертке, в два приема содрал её
и разломал плитку на мелкие, подернутые белым инеем ша-
шечки. Похоже, шоколаду было сто лет в обед, но под порт-
вейн непонятного качества, который Моня покупал у знако-
мого – это было то, что надо.

– За гедонизм! – торжественно произнес хозяин квартиры
и, звякнув своим стаканом о стакан друга, опрокинул содер-



 
 
 

жимое в рот.
Алик согласно кивнул, принюхался и медленными глот-

ками выпил свою порцию. Вчера он не стал пить, а сегодня
с удивлением нашел, что портвейн не так уж плох. Бывало
и похуже.

– Ты где его берешь?
– У меня надежный поставщик. Из всего дерьма, которым

нас травят, это самое лучшее. Я директору магаза видик на
халяву починил. Да там говно вопрос был: по пьяни не той
стороной кассету запихнули. Потом еще мафон вылечил его
корешу, тёще телек. Зато теперь, если нужно – ни очереди,
ни лимита. Хоть упейся!

Иметь такое знакомство в условиях тотального дефицита
алкоголя – это было круто! Жители столицы занимали оче-
редь за спиртным с раннего утра и стояли по несколько ча-
сов. Если последним не хватало – начинался мордобой. Сту-
денты одними их первых попали под каток антиалкоголь-
ного закона. За малейшие нарушения, связанные с выпив-
кой, из ВУЗов выгоняли с треском. По Москве ходили слу-
хи о самоубийстве какого-то профессора, крупного специа-
листа по винограду и виноделию: он наложил на себя руки в
знак протеста, когда начали вырубать элитные виноградни-
ки. Один за другим закрывались вино-водочные магазины.
Правда, водку почти всегда можно было приобрести у такси-
стов – естественно, втридорога и непонятного качества. Так
что Моне крупно повезло. Магазин под боком, и директор



 
 
 

– друган!
Кольцов скорчил восхищенную гримасу и протянул Мо-

не пустой стакан. Тот взял его, поставил на стол и, весело
подмигнув, наполнил до краев. Алик возмущенно припод-
нял брови.

– Добить меня решил?
– Чё тут пить? – усмехнулся Моня и точно так же набуль-

кал себе. Затем спрятал пустую бутылку под стол и поднял
стакан. – Глаз – ватерпас! Поровну! За гедонизм!

В голове Алика уже начинал шевелиться этот самый ге-
донизм, но он решил не расстраивать товарища, поднял ста-
кан, чокнулся с ним и сделал пару больших глотков. Моня,
не отрываясь, опорожнил свой.

– Ты бы не увлекался, – заметил Кольцов.
Моня небрежно скривился, бросил в рот несколько ша-

шечек шоколада. И тут в прихожей требовательно зазвонил
телефон.

– Кому это я понадобился?.. – проворчал Сергей, тяжело
поднимаясь с места. Через несколько секунд он крикнул из
коридора: – Это тебя!

«Может, Кира?»  – промелькнуло у Алика в голове.
Неоконченный разговор с девушкой не давал ему покоя весь
день. Он резко вскочил и через секунды выхватил у друга
трубку, но, услышав голос Артема, протянул немного разо-
чарованно:

– А, это ты…



 
 
 

– А ты кого хотел?
– Неважно. Говори.
– На пятницу ничего не планируй – сестрице шестнадцать

лет, день рождения. Так что она тебя приглашает. Мы на даче
собираемся. Я думаю, ты не забыл, где бухали на восьмое
марта?

Это известие застало Алика врасплох. Больше всего он не
любил ходить на дни рождения малознакомых людей, гово-
рить банальные тосты, абсолютно неискренние и пустые. За
два года дружбы с Артемом он едва ли перебросился с его
сестрой парой фраз. Он даже не был уверен, что сможет ее
узнать, если встретит на улице. Но самое сложное – это по-
дарок! Что можно подарить практически незнакомому чело-
веку, если ты не знаешь его вкусов и интересов. Он непро-
извольно чертыхнулся.

– Тормози, Алик! Не напрягайся. Знаю, о чем думаешь.
Будут только свои, ну и твой профессор с супругой. Вооб-
ще-то, это папик мой хочет поближе с тобой познакомиться.
Шашлыки будут.

Алик несколько опешил. Нафиг он сдался мидовскому
чиновнику? Какое знакомство – они ведь и так уже два года
периодически общаются.

– С подарком не заморачивайся. Купи розы и все. У нас
так принято. Жду в шестнадцать. Бывай.

И Артем отключился, даже не дав Кольцову придумать ар-
гументы для отказа.



 
 
 

– Не, ну это просто засада! – запаниковал Алик.
Уж такой дурацкий был у него характер: всякое подобное

мероприятие перерастало в проблему.
Следующие два дня ему предстояло провести в разду-

мьях: что говорить папе Артема, что говорить его маме, как
вообще вести себя на чужом празднике, и что конкретно за-
ключено в простых словах: «Папик хочет поближе позна-
комиться». Полный дурдом! В такие минуты даже вселен-
ская катастрофа начинала казаться Алику меньшим злом,
чем предстоящее семейное торжество. Хотя потом, как пра-
вило, все проходило «на ура». Включались его природное
обаяние, интеллект – и в итоге он приобретал новых друзей.

Моня стоял в дверях кухни, подпирая плечом косяк,
участливо смотрел на перекошенную физиономию Алика и,
наконец, не выдержал:

– На тебе лица нет. Что случилось?
– Артем на день рождения сестры пригласил.
– И чё?
– Да ничё! Головняк очередной!
Моня непонимающе пожал плечами и поинтересовался:
– Ты допивать будешь?
Алик, обременённый новыми заботами, просто отмахнул-

ся. К удивлению гостя, Моня вылил остатки портвейна в ра-
ковину и принялся за мытье посуды, чего за ним не замеча-
лось последние два года их знакомства.

«Пропал парень», – усмехнулся про себя Кольцов.



 
 
 

Как ни странно, паническое настроение прошло довольно
быстро. Ну ладно, на розы деньги есть. Приличная рубаха в
общаге у ребят найдется, джинсы постираны.

Может, позвонить Кире? Не, ну что за дурацкие претен-
зии? В последний год он и не гулял ни с кем, кроме нее, хотя
не обещал хранить верность. Да и вообще ничего не обещал.
А вчерашние телки – это не в счет. Моня вечеринку закатил,
а он просто свадебного генерала исполнял. Сам ее позвал, а
она какую-то «обижалочку» включила. Пришла взрослая та-
кая, умудренная жизненным опытом… Вопросы, как в кино,
принялась задавать…

Еще минут пять Алик накручивал себя. И чем больше он
думал об этом, тем больше ощущал, что прав. Да пошли они
все!.. Плюхнувшись на кровать в спальне, он включил теле-
визор.

На следующий день, сразу после занятий, Алик нашел
Людку Рыкову и передал ей разговор с Воронцовым. Неожи-
данно для него та начала извиняться и доказывать, что ни
о чем не просила свою тетку, просто искала его в общаге и,
походя, брякнула о своей проблеме. Тетка, как всегда, бежа-
ла впереди паровоза. Больше всего девушку заинтересовало
то, что за нее еще кто-то просил, кроме Алика. Однако, не
добившись подробностей по этому вопросу, Рыкова тут же
пошла к автомату звонить тетке.

В общежитии Кольцова встречали, как дорогого гостя.
Разве что воздушных шариков и военного оркестра в холле



 
 
 

не хватало. Все студенты, попадавшиеся по дороге, радостно
приветствовали его. Хотя Алик понимал, что половина этой
радости адресуется не ему, а особому статусу его комнаты,
но все равно было приятно.

Вселившись на прежнее место, он засел за реферат для
племянницы комендантши. Тема настолько увлекла его, что
он трудился с удовольствием и накропал довольно серьез-
ную работу. Затем с чувством выполненного долга полтора
часа гонял мяч на спортивной площадке общежития; после
принял душ и завалился отдохнуть на кровать. Незаметно
для себя Алик задремал, и проснулся от негромкого стука в
дверь.

– Да! – рявкнул он спросонок.
Дверь медленно приоткрылась, в комнату осторожно про-

сочилась Людка Рыкова и замерла, уткнувшись взглядом в
распростертое на кровати мужское тело, облаченное лишь
в спортивные трусы. Её щеки мгновенно залил горячий ру-
мянец, но она не отвела глаз. Алик махнул рукой в сторо-
ну письменного стола рядом со своей кроватью и потянулся.
Девушка взяла исписанные листки и присела на край крова-
ти. Ложе было не широкое, Алик почувствовал бедром теп-
ло ее тела, но никак не прореагировал. Люда внимательно
читала написанную им работу, а закончив, обернулась.

– Тебе не кажется, что Ворон узнает твою руку? Слишком
глубоко копнул.

– Руку мастера? – пошутил Алик и продолжил уже серьез-



 
 
 

но: – Изложи по-своему, сократи. В первый раз, что ли?
Рыкова согласно кивнула и неожиданно положила ладонь

ему на грудь. Девчонка была ничего, но желания не вызыва-
ла. Его голова была занята мыслями о другой. Алик скривил
рот, аккуратно убрал ее руку и поднялся на ноги.

– Люд, извини, мне нужно переодеться. Ребята ждут.
Девушка не спеша свернула в трубочку бумаги и так же

медленно вышла из комнаты.
Кольцов отодвинул легкую ткань гардины и несколько ми-

нут стоял неподвижно, глядя в окно. Когда девушка появи-
лась на крыльце, он отпустил ткань, достал из сумки свою
тетрадь и уселся за письменный стол.

Алик быстро писал, периодически читал вслух написан-
ное, нервно зачёркивал и начинал писать снова. Это были
простые зарисовки: диалоги героев, его размышления о жиз-
ни, стране, и, конечно же, о любви. Около одиннадцати вече-
ра появился сосед по комнате, сильно подшофе. Он попро-
бовал завести разговор, но, когда понял, что Алик абсолют-
но не реагирует на его попытки, махнул рукой и, не раздева-
ясь, завалился на кровать.

Кольцов работал до трех ночи, пока не иссякло вдохно-
вение, и все-таки утром не проспал и успел на первую па-
ру. Вместо профессора Воронцова лекцию проводил один
из его аспирантов. Алик ничего не имел против этого в об-
щем-то неплохого парня, но если даже такой талантливый
оратор, как Воронцов, не всегда мог увлечь аудиторию, то



 
 
 

молодому аспиранту это было совсем не под силу. В ауди-
тории стоял легкий гул, студенты обсуждали текущие ново-
сти, переговаривались полушёпотом. Преподавателя, каза-
лось, не беспокоил посторонний фон, сопровождавший его
лекцию; то и дело заглядывая в конспект, он продолжал рас-
сказывать про массовые коммуникации. Аспирант явно от-
бывал номер. Алик витал где-то далеко, в собственном, толь-
ко ему доступном мире. Отключившись от реальности, он
прорабатывал сюжет книги, замысел которой родился вчера,
сразу после ухода Рыковой. Её неуклюжая попытка соблаз-
нения заставила думать об отношениях между мужчиной и
женщиной, потом просто о природе человеческих взаимо-
отношений – и понеслось… Мысли накатывали волнами, и
он торопливо записывал их почти до утра. Это должен быть
роман о современных молодых людях, ищущих свое место
в жизни. Кольцов не слышал, как прозвенел звонок, и еще
пару минут сидел в глубокой задумчивости, пока парень из
группы не тронул его за плечо.

– Саня, ты к Аллочке на пару пойдешь?
Кольцов очумело уставился на него и отрицательно мот-

нул головой. Сегодня у них было две пары, и на первую он
пришел только потому, что пообещал профессору не про-
пускать его предмет.

Алла Евгеньевна в глубине души радовалась, когда Коль-
цов не приходил на ее занятия или сидел, погруженный в
свои мысли. А вот если он принимал участие в обсуждении



 
 
 

темы, молодая преподавательница начинала краснеть, сму-
щаться и вообще готова была провалиться сквозь бетон пе-
рекрытия. Конечно, по сумме знаний парень пока не превос-
ходил ее, но напором и неожиданными суждениями, нали-
чием собственной позиции, зачастую ставил в тупик. Плюс
ко всему он имел привычку смотреть прямо в глаза во время
спора, и Аллочке начинало казаться, что она тонет в зеленых
колодцах его красивых глаз.

Но сегодня ей не суждено было в них заглянуть. Алику
нужно было успеть на день рождения, а до этого он хотел
получить гонорар в издательстве за свою последнюю публи-
кацию. Накануне он созвонился с редактором и тот просил
заглянуть к нему, поэтому, получив в кассе деньги, Кольцов
направился в кабинет шефа. Секретарша в приемной при-
ветствовала его радостной улыбкой, а вот редактор, седею-
щий грузный мужчина, нависший над огромным, завален-
ным бумагами письменным столом, встретил довольно сухо.
Перемена была слишком разительной, чтобы ее не заметить.
Обычно вежливый и радушный, сегодня Георгий Ефимович
цедил фразы сквозь зубы, старательно подбирая слова. Когда
ничего не понимающий Алик хотел задать прямой вопрос,
тот неожиданно приложил к губам карандаш, потом быст-
ро написал что-то на клочке бумаги. Алик подошел ближе к
столу и прочитал: «Тобой интересовались из КГБ». Кольцов
понимающе кивнул и пояснил:

– Я знаю. Это не то, что вы подумали. Они в университете



 
 
 

перспективных студентов для работы в органах подбирают, –
он соврал, не задумываясь, и сам удивился легкости, с какой
выдал эту версию.

– А-а-а, – протянул редактор.
По его лицу можно было понять, что он испытал огром-

ное облегчение. В среде студентов-журналистов ходили слу-
хи, что все начальство в средствах массовой информации –
штатные сотрудники КГБ или так называемые «доверенные
лица», и Алик подозревал, что это вполне возможно. По раз-
говорам, такими «лицами» были наводнены и все предпри-
ятия страны. Они, конечно, не писали никаких доносов, од-
нако имели постоянный контакт со штатными сотрудниками
«конторы».

– Спасибо, Георгий Ефимович, – демонстративно похло-
пал себя по карману Алик, имея в виду гонорар. – Может,
есть для меня еще задание?

Редактор на секунду задумался и принялся рыться в бу-
магах на столе. Наконец выудил на свет несколько листов и
протянул их Кольцову.

– Посмотри. Это немного не то, чем ты обычно занима-
ешься, но зато будет постоянная рубрика.

Алик пробежал глазами по строчкам и удивленно взгля-
нул на редактора. Текст содержал рассказ бывшего студента
одного из московских техникумов, от первого лица.

– Я так понимаю, нужно переработать чужой текст?
– Нет, друг мой! Нет! – возбужденно всплеснул руками



 
 
 

редактор. – Нужно красиво, художественно преподнести эту
историю, от лица… ну, скажем, Пети Иванова. Затем будет
другая история, от Ивана Петрова. Мы хотим разбудить ре-
бят и заставить писать нам. Твоя задача – красиво и зани-
мательно пересказывать все это и доносить до читателя. Хо-
чешь, вставляй элементы детектива. Держи читателя.

История на листочках показалась Алику довольно баналь-
ной. Какая-то девочка обманула мальчика. Мальчик бро-
сил учиться, начал выпивать, потом очень пожалел об этом,
опомнился, но было поздно. В общем – ерунда, такие ситу-
ации возникали сплошь и рядом. Алик уже хотел было вер-
нуть бумаги на стол и отказаться, но что-то его остановило.
Хорошо, для него это банально, но у пацана-то – реальная
трагедия! Привлекала еще и возможность получить постоян-
ный заработок. В смысле работы ничего сложного он для се-
бя не видел. Таких историй и им подобных, когда кто-то бро-
сил учебу по глупости или потому, что забухал от несчаст-
ной любви, он мог если не вспомнить, то уж насочинять це-
лый том.

– А вдруг не будут писать?
– Да и бог с ними, – подмигнул редактор. – Не сможешь

придумать новый сюжет – я поручу кому-нибудь. Ты, глав-
ное, преподнеси ярко, художественно, как ты умеешь. У ме-
ня поручение райкома партии организовать такую колонку.
Так сказать, мероприятие воспитательного характера.

Все было понятно, и ничего зазорного для себя Алик в



 
 
 

такой работе не видел. Донести до ребят простую истину:
«Ученье – свет, а не ученье – чуть свет и на работу». Это
вполне укладывалось в его жизненные принципы.

– Согласен. Когда сдавать материал?
– До понедельника управишься?
Алик кивнул, махнул рукой на прощание и через секун-

ду оказался перед секретаршей. Дама средних лет кокетливо
улыбалась ему во весь накрашенный перламутровой пома-
дой рот, и это вдруг вызвало у Алика приступ раздражения:
«Что ж вы все так рады меня видеть?»

После дурацкой размолвки с Кирой он стал как-то нерв-
но относиться к знакам внимания со стороны женщин. Ка-
залось, все они мечтают соблазнить его – как Людка вчера.
Может, это оттого, что Кира никак не шла из головы? Рань-
ше такого не наблюдалось, он вспоминал о ней только когда
становилось совсем уже нечего делать, а сейчас мысли о по-
друге возникали в любую свободную минуту.

На улице Алик посмотрел на часы, вспомнил про рубаш-
ку, которую надеялся стрельнуть, прикинул путь до общаги,
и понял, что не успевает – нужно ведь еще заскочить к Моне
за цветами. Поймав отражение в стекле витрины, Алик одер-
нул куртку и решил, что выглядит вполне в духе молодеж-
ной моды. А поскольку торжество отмечают на даче, то для
пикника он одет прилично. «Какая разница, – поморщился
Алик. – Мне с ними детей не крестить».

Цветы Моня не достал. То есть достал – но эти три заму-



 
 
 

ченные белые розы невозможно было преподнести на шест-
надцатилетие, они годились разве что для похорон. Зато Се-
рега где-то раздобыл большую коробку украинских шоко-
ладных конфет, явно тянущую на подарок, и не только для
юной девушки. Огромная коробка ни в какую не хотела вле-
зать в сумку, тогда Моня притащил газеты и быстро соору-
дил сверток.

– Сколько я тебе должен? – поинтересовался Алик.
– Нисколько, – буркнул Моня.
– Кончай дурить! – настаивал Кольцов.
– Да не гони ты. Розы Светке подарю, она же не дочка

дипломата, а конфеты – считай, мой подарок.
– Мне уже давно не шестнадцать. И я не девочка, – начал

злиться Алик.
– Если я скажу, что они мне на халяву достались, ты от-

станешь?
Алик недоверчиво посмотрел на друга.
– Точно на халяву?!
– Зуб даю, – поклялся Моня.
– Ладно, Серега, спасибо. Честно говоря, не знаю, что бы

я без тебя делал.
– Кончай банальщину нести, – пафосно отрубил Сергей. –

Вали, сейчас моя придет. Обещала еще котлет нажарить.
– Она, похоже, тебя на довольствие поставила… – иро-

нично заметил Алик.
– Не, я сегодня сам фарш достал, в кулинарии на проспек-



 
 
 

те. Три кило!
– Три кило?! Круто! Телевизор кому-то чинил?
– Типа того, – отмахнулся Моня.
– На хрена так много?
– Светке долг верну. Остальное пусть жарит.

Чтобы добраться до дачного поселка Кольцову понадоби-
лось меньше двух часов и он прибыл почти вовремя. Правда,
пришлось потратиться на такси, но, с учетом халявных кон-
фет, этот визит обходился даже в меньшую сумму, чем он
предполагал. Паника от неожиданного приглашения давно
прошла, парень абсолютно успокоился, да и солидная короб-
ка дефицитного шоколада добавляла уверенности. Распла-
тившись с таксистом, Алик подошел к высоким деревянным
воротам, хотел постучать, но заметил, что они не заперты,
просто толкнул створку и она со скрипом подалась. Быстро
содрав старую газету с коробки, Алик скомкал ее, сунул в
сумку и шагнул внутрь.

Дача дипломата представляла собой зеленый двухэтаж-
ный деревянный дом с высоким крыльцом, упиравшимся в
просторную стеклянную террасу. Участок порос давно не ко-
шенной травой и был окружен дощатым забором. В отли-
чие от недавно покрашенного дома, забор выгорел на солнце
и облупился, так что невозможно было определить его пер-
воначальный цвет. Позади дома, протянув к нему мохнатые
темно-зеленые лапы, выстроились огромные вековые ели. В



 
 
 

нескольких шагах от крыльца дымил мангал, рядом суети-
лись Артем и его отец. Воронцов, на правах гостя, вальяжно
развалился в шезлонге, с бокалом белого вина в руке. Рядом
на деревянном столике стояла початая бутылка вина, три пу-
стых бокала, пепельница. При появлении у ворот Кольцо-
ва профессор приветственно поднял руку. Дипломат просто
кивнул и продолжил нанизывать мясо на шампуры, а его сын
быстро пошел навстречу другу.

– Привет, спасибо что приехал, – Артем радостно хлопнул
гостя по плечу и потянул к мангалу.

– Добрый день, – поздоровался Алик.
Торопов-старший тщательно вытер махровым полотен-

цем руки и протянул ему правую.
– Здравствуй, Александр.
Валентин Викторович несколько секунд внимательно изу-

чал его лицо, как будто видел впервые, и под этим взгля-
дом Алик почувствовал себя неловко. Артем нетерпеливо
наблюдал немую сцену, потом подхватил Алика под руку,
увлекая в дом.

– Пойдем скорее. Маху поздравишь и по бокальчику су-
хонького дерябнем.

– Здравствуйте, Лев Николаевич, – на ходу крикнул Алик.
Они поднялись на крыльцо. Посередине террасы был на-

крыт роскошный стол на десять персон.
– Ты говорил, что чужих не будет, – буркнул Алик, пере-

считав приборы.



 
 
 

Сейчас ему было все равно – как человеку, нырнувшему
в холодную воду и вынужденному плыть, – просто он хотел
выяснить состав приглашённых.

– Еще дед с бабулей подъедут. Все наши, не напрягайся, –
успокоил Артем и вдруг заорал: – Маха! Выходи проздрав-
ля-я-яться!

По-видимому, он уже дерябнул не один «бокальчик су-
хонького» и начинал дурачиться. Однако вместо сестры из
двустворчатой двери кухни выплыла супруга профессора.
Она радостно улыбнулась Кольцову и проговорила привет-
ливо:

– Здравствуй, Саша. Как твои дела?
– Добрый день, Елена Сергеевна. Спасибо, все просто ве-

ликолепно.
Он не успел поинтересоваться делами жены профессора,

поскольку заметил маму Артема и переключил внимание на
нее. Эта женщина всегда вызывала у Алика восхищение и
легкий внутренний трепет. Инне Игоревне было сорок пять,
но выглядела она значительно моложе. С лицом модели и
подтянутой спортивной фигурой, она напоминала актрис с
обложек заграничных журналов, которые он иногда просмат-
ривал в квартире дипломата. Алик ни разу не видел Инну
Игоревну в домашнем халате, растрепанной и без макияжа.
Каждый раз создавалось впечатление, что она собралась на
какой-нибудь светский раут и только на секунду заскочила
домой. А еще его буквально завораживал мягкий, как будто



 
 
 

затянутый в бархат и вместе тем глубокий голос Инны Иго-
ревны. Он открыл было рот, чтобы поздороваться, но замер,
так и не вымолвив ни слова, потому что из-за спины матери
выпорхнула именинница. Алик никогда толком не обращал
внимания на сестру друга, считая ее малолеткой, но сегодня
неожиданно увидел юную, но уже вполне сформировавшую-
ся красотку. Подкрученные русые волосы волнами рассыпа-
лись по плечам, затянутым в черную водолазку. Глаза, голу-
бые, как у брата, только в обрамлении слегка подкрашенных
ресниц, смотрели с интересом и ожиданием. Артем заметил,
какое впечатление произвела его сестра на Алика, и шутли-
во ткнул его под ребро.

– Чё завис! Вручай!
Алик шагнул навстречу Маше. Она тоже двинулась к нему

и с немного жеманной улыбкой протянула гостю руку. Он
на секунду замешкался, не зная, принято ли целовать юным
именинницам руку, и в конце концов просто легко пожал ее.

– Поздравляю с днем рождения! Удачи тебе во всем.
Он быстро вручил ей коробку с конфетами и перевел

взгляд на маму именинницы.
– И вас поздравляю, Инна Игоревна. Здравствуйте.
Женщина благодарно склонила голову и слегка коснулась

пальцами щеки молодого человека.
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