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Аннотация
Советский Союз доживает последние годы.
Капитан морских пехотинцев Сурен Мирзаян при выполнении

боевого задания за рубежом не выполнил приказ командования.
Позднее раненый Мирзаян и несколько его подчиненных попали
в госпиталь в Северодвинске. По выздоровлении их ждала
гарнизонная тюрьма, следствие и трибунал. Однако Мирзаян и
еще двое морпехов бегут из госпиталя, уходят ночью на машине,
а затем поездом. Беглецы обзаводятся подложными документами
и под чужими именами теряются на просторах Советского
Союза. Милиция и флотская контрразведка вели поиск бывших
военнослужащих, но безрезультатно.

Восемь лет спустя большие люди на Лубянке и Старой
площади пересмотрели давнее дело и решили начать новую охоту
на дезертиров, подключив группу опытных оперативников КГБ
во главе с майором Павлом Черных. Для майора Черных бывшие



 
 
 

морпехи не просто звери, которым место за решеткой, – это люди,
посвященные в важные государственные секреты, а тайны надо
похоронить вместе с дезертирами.

Но, как часто бывает, на чужие секреты вдруг находится
богатый покупатель со стороны, который способен изменить не
только ход оперативной игры чекистов, но и человеческие судьбы.
Некоторые события романа основаны на реальных фактах.
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Глава 1
 

Майор госбезопасности Павел Андреевич Черных, стат-
ный красивый мужчина с густой шевелюрой и черными уса-
ми, ужинал в ресторане «Будапешт» в компании сослужив-
ца капитана Сергея Ильина. Оба офицера были в штатском,
они приехали сюда после окончания долгого дежурства, две-
надцать часов кряду наблюдали за парадным подъездом и
окнами квартиры, где собирались валютчики. Когда выпи-
ли, усталость отпустила, теперь Черных хотелось излить ду-
шу, рассказать некую пикантную историю Ильину, одному
из немногих людей, которому верил, как самому себе.

– Вот если бы у нас в стране бывшие супруги расстава-
лись друзьями, – сказал Черных. – Ну, как у них вот, за гра-
ницей… Но ведь мы так не можем, не умеем. Нам надо раз-
ругаться, разделить через суд каждую тряпку, каждую дере-



 
 
 

вяшку. Окунувшись в дерьмо, мы испытываем удовлетворе-
ние.

Недавно Черных пережил развод с женщиной, с которой
прожил в браке почти шесть лет, но обретенная свобода при-
несла с собой неожиданные неприятности. Супруга оказа-
лась редкостной стервой, из мести написала начальству быв-
шего мужа несколько анонимок, – Черных якобы ведет раз-
нузданный антиобщественный образ жизни, пьянствует, хо-
дит по кабакам, он превратил свою двухкомнатную квар-
тиру на Профсоюзной улице в притон, там бывают женщи-
ны легкого поведения, вино льется рекой, в карты играют с
пятницы по воскресенье. Одну из любовниц зовут Тамарой,
она работает заведующей ювелирной секцией магазина «Ян-
тарь», другая – Виктория, заместитель управляющего треста
столовых.

И еще Черных в присутствии собутыльников и шлюх ру-
гает советскую власть, рассказывает анекдоты, высмеиваю-
щие лидеров Коммунистической партии, и негативно, в из-
девательской форме, отзывается о деятельности Комитета
госбезопасности и его лучших сотрудниках, которые, по его
словам, не шпионов ловят, а только по бабам бегают и вод-
ку жрут. А потом похмеляются и ходят по подпольным вра-
чам, – лечат сифилис.

– Ну, меня главный вызвал, показал эту писанину. Почерк
чужой, не ее. Наверное, подругу попросила или любовни-
ка. Но большую часть писем – на машинке напечатали. Ко-



 
 
 

роче, я прочитал, и волосы на заднице дыбом встали. Босс
спрашивает: кто, по-твоему, написал все это? Я честно отве-
тил: бывшая жена Людмила, больше некому. Он стал зада-
вать другие вопросы: что-то из указанных обвинений соот-
ветствует действительности? Откуда бывшая жена знает по-
дробности твоего быта? И так далее… Чего тут скажешь,
блин. Ну, говорю, ни сном ни духом. Ни анекдотов, ничего…
А мой быт – это почти сплошная работа.

Сослуживцы уже расправились с холодной и горячей за-
куской, выпили поллитровку «Пшеничной», заказали вто-
рую. Черных иногда захаживал в этот ресторан, он точно
знал, на каких столиках установлена прослушка КГБ, за та-
кие столики метрдотель, нештатный сотрудник госбезопас-
ности, сажал иностранцев и девочек. Черных всегда брал
столик на двоих в дальнем конце зала, у витрины, заранее
звонил метрдотелю: сегодня зайду поужинать. Здесь можно
говорить все, что в голову взбредет, не стесняясь в выраже-
ниях. Ильин пару лет назад сам нахлебался, его Настя писа-
ла на работу мужа отвратительные пасквили, выставляя на-
показ грязное белье, а когда развелись, но еще не разъеха-
лись, вызывала милицию, – якобы бывший муж оскорбляет
ее, угрожает расправой, лезет с кулаками…

Началось второе отделение концерта, музыканты чередо-
вали песни Юрия Антонова с лирикой «Битлз», все неплохо,
и музыка была негромкой, не надо кричать, чтобы собесед-
ник услышал.



 
 
 

– Ну, и он чего? – спросил Ильин.
Он где-то достал модный финский костюм, синий в свет-

лую полоску, голубую рубашку. В этом прикиде он был по-
хож на сотрудника Министерства иностранных дел, а не на
чекиста. Среднего роста с круглым приятным лицом и соло-
менными волосами, он часто обнажал в улыбке белые ров-
ные зубы, добрые голубые глаза смотрели на мир удивленно.

– Босс говорит: я тебе верю, иначе бы не вызвал сюда и не
показал писем. А просто оформил приказ и отправил тебя
за Уральский хребет, в какой-нибудь заштатный городишко,
на никчемную бумажную работу. И ты бы там после Моск-
вы совсем завял в расцвете сил, как цветочек. Никакого про-
движения, никаких перспектив. Стоячее болото. Просидел
бы ты на своем стуле до седых волос, вышел бы в отставку в
майорском звании с маленькой пенсией.

– Да, сейчас времена все-таки другие, – кивнул Ильин. –
При Юрии Владимировиче Андропове долгих разговоров с
тобой вести бы не стали. Вынесли бы взыскание по партий-
ной линии. И потом полетел бы ты куда-нибудь подальше. В
Омск или в Томск на паршивую должностишку.

– Да уж, – мрачно кивнул Черных.
– А сейчас, хотя я Горбачева не люблю, – людей все-таки

стали слушать. Нельзя, чтобы какая-то мразь, сучка долба-
ная, хороших людей своим дерьмом перепачкала. Тем более
тебя, – оперативника, награжденного государственными на-
градами. Две медали и орден – это не хвост собачий. Ты не в



 
 
 

кабинетах штаны просиживаешь, а делаешь черновую рабо-
ту. Бывает, что и жизнью рискуешь, под пули лезешь. Нельзя
такими людьми бросаться.

Официант, обслуживающий столик, был пьян, хотя ве-
чер только подходил к середине, с течением времени этот
хмырь становился все пьянее. Хотя про водку ему сказали
почти полчаса назад, он не почесался, и сейчас прошел ми-
мо нетвердой походкой, по галерее направляясь в служебное
помещение, даже не посмотрел в их сторону. Черных под-
нялся, догнал официанта, дернул за рукав, развернул перед
его носом красную книжечку с золотым тиснением: герб го-
сударства, щит с мечом и три буквы золотом – КГБ.

– Слышь, уважаемый, если ты не очухаешься, обижаться
будешь только на себя, – прошипел Черных. – Тебя через
пять минут отстранят от работы. А завтра получишь на ру-
ки трудовую книжку и вылетишь с волчьим билетом. Может
быть, если повезет, устроишься в рабочую столовую котлы
мыть. Или на автовокзале плевательницы чистить. Я уж по-
хлопочу.

Официант побледнел, попросил прощения. Черных вер-
нулся к столику, закурил.

– Больше босс ничего не сказал? – спросил Ильин.
– Пообещал, что проверят сигнал.
– Не помню, чтобы ты при мне рассказывал про Тамару и

Викторию. Это вымышленные персонажи?
– Если бы. Бывшая жена так смешала правду с враньем,



 
 
 

что одно от другого не отличишь. С Викторией у меня бы-
ло, уже после развода. Всего несколько раз.… Встретились и
разбежались. А с Тамарой – уже месяца полтора, постоянно.
Понимаешь, если всех знакомых женщин и все выпитые бу-
тылки свалить в одну кучу, получится, – я и вправду погряз в
пьянстве и разврате. Из конторы меня давно пора турнуть…

Официант подошел неслышной лунатической походкой,
открыл бутылку, наполнил рюмки, ни капли не уронил на
скатерть, и удалился на цыпочках.

–  Теперь вспомнил: Тамарку я как-то видел,  – сказал
Ильин. – Ничего такая, толстая.

– Толстая, тонкая, какая к матери разница.… К тому же
она давно похудела. Нормальная женщина. И теперь ее бу-
дет проверять наша контора. Придет какой-нибудь хмырь в
штатском, для начала в отделе кадров все разнюхает, к на-
чальству сходит. Запрется с Тамарой в профкоме и будет
мордовать своими вопросиками. Блин, хоть ума хватило от
этой сучки детей не заводить.… Ну, от бывшей жены. Еще
недавно ходили слухи, что меня наградят знаком «Почетный
чекист». С этим, ясно, – пролет. А этот знак мне, – дороже
ордена. Столько лет ждал… И очередное звание задержат.

– Это даже плюс, – сказал Ильин. – Ты же опер. А если
дадут подполковника, то снимут с оперативной работы. Вы-
делят кабинет в управлении КГБ по Москве и области. И бу-
дешь там распределять продовольственные заказы к празд-
никам, составлять бесполезные бумажки, ходить на доклады



 
 
 

и партсобрания. И ждать пенсии как избавления от земных
страданий. Да, сдохнешь от скуки. А коли не сдохнешь, сам
в петлю полезешь.

– Этого и боюсь, – почетной ссылки в Мухосранск или
еще куда. Вот там точно сдохну от тоски.

Ильин потянулся к рюмке.
– А у твоей Тамары клевая подружка есть? Хочется ко-

го-нибудь для души, так сказать… А вокруг одни шалавы.
 

* * *
 

После застолья Сергей Ильин не чувствовал себя пьяным,
он вышел из ресторана, свернул к Петровке и там остано-
вил такси, он добрался до квартиры в Новых Черемушках,
поднялся лифтом на двенадцатый этаж. Мать еще не спала,
ждала его, стала принюхиваться, но водочного запаха, кажет-
ся, не заметила, спросила, разогреть ли ужин. Ильин принял
душ, сказал матери, чтобы шла спать, но она села у телеви-
зора и уставилась в экран, – передавали захватывающий ре-
портаж из животноводческого колхоза, где своими силами
наладили производство комбикорма и тем самым, благода-
ря усиленному кормлению скота, повысили надои на восемь
процентов. Покончив с коровами, стали болтать про космос.

– Тебе это интересно? – спросил Ильин.
– Очень интересно, – ответила мать.
Ильин налил стакан чая, сел в своей комнате, включил



 
 
 

лампу и разложил бумаги на письменном столе. Несколько
минут, посасывая кончик ручки, он думал, с чего начать, но
ничего оригинального в голову не лезло. Он переложил руч-
ку в левую руку и написал: «Уважаемые товарищи, мой граж-
данский и человеческий долг,  – довести до вашего сведе-
ния следующие факты. Майор госбезопасности Павел Чер-
ных продолжает вести антиобщественный образ жизни, по-
рочащий честь чекиста и бросающий тень на Комитет госу-
дарственной безопасности. Сегодня я стала невольной сви-
детельницей, как Черных пьянствовал и бесчинствовал в ре-
сторане «Будапешт». Свободных столиков вечером в зале не
было, но он приказал администратору рассчитать двух по-
сетителей, молодого парня с девушкой, и вывести их из ре-
сторана на воздух, если не уйдут добром. Позже, уже напив-
шись, стал придираться к официанту, хватать его руками и
угрожать расправой…»

Далее Ильин написал, что Черных рассказывал похабные
и антисоветские анекдоты, лез к женщинам и нецензурно вы-
ражался, позоря честь офицера и т. д. И закончил письмо
так: «Не могу назвать своего имени, потому что боюсь мести
гражданина Черных. С уважением, ваша Доброжелательни-
ца». Он заклеил конверт, написал адрес общественной при-
емной КГБ на Кузнецком мосту. Завтра, когда он поедет к
тетке, бросит письмо в ящик в районе Беговой. Он допил чай
и стал размышлять, что в жизни нет справедливости, хоть
сто писем напиши, хоть тысячу, – ничего не изменится. Та-



 
 
 

кова логика подлого человеческого мира, его горькая прав-
да…

Майор Черных застрял на своей должности старшего
оперуполномоченного, как пробка в узком бутылочном гор-
лышке, – и не сдвинешь, наверх не берут, и в другое управ-
ления не переводят, а пока должность старшего оперуполно-
моченного по особо важным делам не освободится, Ильину
нет хода наверх, – а эту клятую должность занимает Черных.
Он вышел в соседнюю комнату, по телевизору показывали
улицу, запруженную людьми, посередине этого водоворота
стоял Горбачев в пальто и серой шляпе, он молол всякий
вздор про гласность, ускорение и перестройку. Мать спала в
кресле, Ильин укрыл ее пледом.

Он вернулся в комнату, взял письмо, открыл верхний
ящик стола. Достал оттуда жестяную старинную коробку из-
под шоколадных конфет, где хранил деловые бумаги, поло-
жил сверху письмо. Ничего нового эта анонимка не содер-
жала, ничего серьезного. Ну, гульнул гэбэшник в ресторане,
к женщинам приставал… Что тут криминального? Он ведь
тоже человек.

Вот если бы он к мужчинам приставал, пропивал казен-
ные деньги, а ужинал в компании американского военного
атташе, – тогда бы КГБ, возможно, почесался. А с этим пись-
мом самому подставиться легко, – когда будут проверять, по-
интересуются, с кем Черных пришел в «Будапешт», с кем
водку пил. Нет, надо еще раз поужинать с майором, только



 
 
 

не в ресторане, – дома, подпоить его, навязать откровенный
разговор, выудить новую информацию, кое-что добавить из
этого последнего письма, – буквально пару абзацев, – тогда
дело веселее пойдет.



 
 
 

 
Глава 2

 
На пороге квартиры, не успев сбросить пальто, Черных

услышал телефонный звонок. Он зажег свет, звонили из
приемной босса, заместителя начальника второго главного
управления КГБ генерал-майора Петра Карповича Шумили-
на. Дежурный офицер сказал, что Черных срочно вызывают
на Лубянку, машина сейчас выедет, запикали короткие гуд-
ки. На часах около десяти вечера, Черных подумал: слава
Богу, в ресторане не взяли третью бутылку, он вернулся по-
раньше и сейчас почти не чувствовал опьянения.

Он успел принять душ, выпить кофе, сжевать половинку
мускатного ореха, отбивающего запах спиртного. Надел па-
радный костюм, который накануне забрал из химчистки, по-
брызгался одеколоном «Шипр», спустился к подъезду, сел в
черную «Волгу» с затемненными стеклами. Дорогой он ду-
мал, что начальник вызывает, конечно же, не из-за тех гряз-
ных анонимок, не тот сегодня день, не тот час, чтобы ко-
паться в этом мусоре, – вызывают по неотложной надобно-
сти, спросят, как идет с валютчиками, прикажут заканчивать
с ними, да мало ли важных дел у чекистов… Но в сердце
засела заноза беспокойства, неосознанной тревоги, тоскли-
вые мысли лезли в голову: вдруг эта стерва написала такое,
что босс не захотел откладывать расправу до понедельника,
приказал прибыть прямо сейчас, чтобы… Чтобы что? Чтобы



 
 
 

сделать устный выговор… Чтобы подписать приказ… Гадать
бесполезно.

Через полчаса он оказался в кабинете Шумилина.
Окна выходили на площадь, на памятник Феликсу Эд-

мундовичу Дзержинскому, худому, с вытянутым нездоро-
вым лицом и бородкой клинышком, напоминающему вос-
клицательный знак. Вокруг памятника катили машины, но
уличный шум сюда не долетал, было слышно, как тикают в
углу напольные часы в корпусе из орехового дерева. Горела
настольная лампа под зеленым колпаком на железной под-
ставке. Босс был в форме, на груди орденские колодки, он
оторвался от бумаг, молча кивнул на приставной столик для
посетителей.

– Ничего, что оторвал от холостяцкой вечеринки? – босс
усмехнулся и хлебнул чая из стакана. – Наверное, у тебя бы-
ли на этот вечер другие планы?

– Никаких планов, – сказал Черных. – Я после дежурства.
– Да, да, – рассеянно кивнул генерал. – Знаю, ты сейчас

занят делом валютчиков. И все к концу?
– Мы собрали столько информации, что на два дела хва-

тит. Но не берем их, потому что могут появиться новые дей-
ствующие лица, о которых пока ничего не известно. Толь-
ко клички, плюс отрывочная оперативная информация, ко-
торую к делу не подошьешь. Но эти люди есть, и они скоро
проявятся… В преступную группу внедрен наш осведоми-
тель. Кроме того, мы взяли одного из валютчиков, некоего



 
 
 

Сомова, устроив так, что его подельники уверены, – Сомов
отдыхает на болгарском курорте Варна. Этот тип дал при-
знательные показания.

– Хорошо, – кивнул Шумилин. – Какие перспективы у де-
ла?

– Возьмем всех валютчиков одновременно, в один день и
час. Более двадцати человек. Подержим их в Лефортовской
тюрьме недельку, без допросов. Это действует. Подготовим
и передадим материалы в следственное управление. Не со-
мневаюсь, что вся компания даст признательные показания.
Четверых или пятерых можно подвести под вышку. Осталь-
ным от пятнадцати до двадцати с конфискацией и дальней-
шим поражением в правах. Процесс можно сделать громким,
публичным, но это не мне решать.

Босс постучал ручкой по столу, обрывая подчиненно-
го. Черных, которым снова овладели неприятные мысли и
предчувствия, подумал, что прелюдия завершена, возможно,
прямо сейчас будут сказаны слова, которые навсегда изменят
его жизнь: проверка анонимок показала, что информация в
целом подтверждается, поэтому Черных придется покинуть
Москву и переехать в какой-нибудь Кологрив или Конотоп
или немедленно подать в отставку, а прямо сейчас надо вый-
ти в приемную и составить рапорт.

– Дело валютчиков закончат без тебя, – босс смотрел ку-
да-то в сторону, в темный угол кабинета. – Да, закончат дру-
гие люди…



 
 
 

Черных почувствовал, что ему стало жарко, не хватает
воздуха, галстук сдавливает шею, словно удавка.

– Вот приказ. Ознакомься.
Когда брал бумагу, рука дрогнула, босс это заметил. Чер-

ных положил перед собой листок, провел по нему ладонью,
будто бумага была мятой, а он ее расправлял, стал читать, но
смысл написанного почему-то ускользал, он перечитал текст
три раза, речь не шла ни об увольнении из органов госбе-
зопасности, ни о ссылке, – Черных поручали новое ответ-
ственное задание, его наделяли самыми широкими полномо-
чиями, – он перевел дух, будто с высоченной ледяной горы
скатился на ногах и не упал, достал платок и вытер испари-
ну. Босс, словно прочитал его мысли, усмехнулся, привстал,
протянул две пухлые папки и отдельно – несколько листков
машинописного текста:

– Прочитай по диагонали эту справку. Задавай вопросы,
если чего непонятно.

На этот раз Черных читал, не торопясь, чувствуя, что с
души свалился тяжелый камень, дышать стало легче, – будто
вдогонку к выпитому в ресторане еще стакан беленькой мах-
нул. Раз ему доверили важное дело – значит он по-прежнему
на хорошем счету, анонимками можно подтереться. Черных
не удивился содержанию справки, за годы службы он разно-
го навидался, – на десятерых хватит, и весь отпущенный че-
ловеку запас удивления давно растратил, но вот необычная
информация и вопросов сразу же штук сто повылезало. Од-



 
 
 

нако эти вопросы он оставил при себе, сделал серьезное ли-
цо, сдвинул брови: босс любил, когда сотрудники хватают
информацию на лету, когда ее не надо разжевывать.

Восемь с лишним лет назад сводный отряд морских пе-
хотинцев Северного флота, состоявший из тридцати восьми
человек – все офицеры или прапорщики с боевым опытом, –
принимал участие в секретной операции на территории Кам-
пучии. Морпехи должны были высадиться с десантного ко-
рабля, марш-броском преодолеть расстояние в десять кило-
метров по джунглям, проникнуть в полевой лагерь красных
кхмеров, вызволить граждан СССР, в том числе диплома-
тов, которых кхмеры держали в плену, уничтожить несколь-
ко ящиков с бумагами, – секретный архив, который перево-
зили наши дипломаты перед тем, как попасть в плен, – и уй-
ти, оставив после себя выжженную землю и гору трупов.

Операция была провалена, – это мнение военных контр-
разведчиков. Если посмотреть с другой стороны, морпехи
сделали эту паршивую опасную работу как надо, а вместо на-
грады получили нож в спину, от своих же. Отряд вошел в ла-
герь, перерезал или перестрелял всех косоглазых и вытащил
наших. Однако выяснилось, что в одном бараке с советскими
дипломатами содержали сотрудников американской миссии
Красного креста, – пятерых мужчин и женщину на седьмом
месяце беременности.

Операции в тылу врага – это для людей, у которых сталь-
ная проволока вместо нервов, а вместо сердца – холодный



 
 
 

камень, под которым даже змея жить не станет. Эту рабо-
ту называют грязной, так оно и есть, – живых свидетелей не
оставляют, женщины, дети, старики, – не важно… Свидете-
лей специальных операций, тем паче за границей, не щадят –
и точка. Командир отряда должен был кончить американцев
и сделать так, что их тела невозможно было опознать, что-
бы от них даже воспоминаний не осталось, практически –
это раз плюнуть, у морпехов были с собой два огнемета и
несколько рюкзаков взрывчатки.

Однако американцев потащили с собой на десантный ко-
рабль. И русские дипломаты, и американцы были в неваж-
ном состоянии, в джунглях, в бараке или земляной яме
они подцепили малярию, отравились пищей, и уже несколь-
ко дней страдали от обезвоживания. Кое-кого приходилось
нести на самодельных носилках, темп передвижения был по-
терян. На обратном пути остановились, чтобы перевязать ра-
неных и передохнуть, из лагеря передали сообщение на ко-
рабль, доложили об американцах, с корабля связались с Се-
вероморском и Мурманском, оттуда с Москвой.

Кто принимал решения – значения уже не имеет, но так
или иначе начальство решило, что за отрядом морпехов ор-
ганизована погоня, красные кхмеры уже на подходе, – на ко-
рабль поступил приказ открыть заградительный огонь и его
открыли – из всех стволов. Однако под обстрел попали не
мифические кхмеры, а свои парни, морпехи понесли значи-
тельные потери личного состава, было много убитых и тяже-



 
 
 

лораненых. Кто был на войне, тот знает, что такое попасть
под «дружественный огонь», – когда артиллерия лупит по
своим.

В живых осталось до пятнадцати человек военных, кое-
кто из гражданских, сейчас, по прошествии времени, циф-
ры требуют уточнения. Выжившие участники операции бы-
ли допрошены контрразведчиками Северного флота, коман-
дира морпехов Сурена Мирзаяна подозревали в предатель-
стве, но сейчас эти подозрения нельзя доказать или опро-
вергнуть, полную картину заварухи, случившейся в Камбод-
же, трудно, да и смысла нет, восстанавливать. Морские пехо-
тинцы, те, что остались в живых, были комиссованы по ра-
нению или сами подали в отставку и уехали из Мурманской
области.

Командир отряда Сурен Мирзаян, прапорщик Юрий Куз-
нецов, раненые во время заградительного обстрела, а также
подрывник из первого взвода прапорщик Константин Бон-
дарь, проходили лечение в военном госпитале на территории
части в Северодвинске. У следствия, которое вели сотруд-
ники контрразведки Северного флота, было много вопросов
к этим парням. Но однажды поздним вечером, эта троица
совершила дерзкий побег на угнанной служебной машине.
При этом пострадало несколько офицеров контрразведки,
они пришли в госпиталь, чтобы задать раненым несколько
вопросов, а раненые на них напали и так далее.

Позднее были предприняты попытки найти беглецов, но



 
 
 

никого не нашли. Тогда к поискам подключили МВД, – тол-
ку никакого. Позже на самом верху решили подключить гос-
безопасность, но было поздно, следы беглецов потерялись.
Это ведь такие парни… Они могут спрятаться в пустой ком-
нате. Вскоре в Комитете сменилось руководство, новые люди
посчитали, что чекисты занимаются не своим делом – ищут
каких-то дезертиров, – и свернули поиски.

По данным контрразведки Северного флота, несколько
бывших морских пехотинцев из того отряда, живут в раз-
ных городах России. Им не было предъявлено обвинений,
они ни от кого не скрываются. Двое, кажется, живут в Пи-
тере, один – инвалид, частично потерявший память. Другой
остался без ноги, живет на пенсию, подрабатывает в местной
церкви.

– Ну, какие вопросы? – босс распечатал пачку «Мальбо-
ро» и закурил.

– Кто из американцев остался в живых и какова их судьба?
– Американцы и наши дипломаты – это не твоя забота,

но я темнить не люблю. Чтобы ты получил полное представ-
ление об этой истории, тебе выдадут все материалы, без ис-
ключения, и по американцам, и по нашим дипломатам, хотя
эта информация – совершенно секретная, ей владеет всего
несколько человек на самом верху.

– Почему спустя почти девять лет вдруг вспомнили эту
историю?

– Что ж, это важный вопрос. Наверное, самый важный.



 
 
 

Там же написано, что с посольскими работниками морпехи
вытащили из плена несколько американцев, шпионов, кото-
рые работали под прикрытием гуманитарной организации.
Теперь, когда Михаил Сергеевич Горбачев сблизился с Аме-
рикой, там, за океаном, решили, что СССР должен открыть
им все секреты и тайны. Американцам что-то известно о той
операции. Мы не знаем, много они знают или мало. Одна-
ко из Госдепа США пришло несколько писем в наш МИД:
американцы пишут, что им известно о кампучийском деле,
они хотят знать, что стало с их соотечественниками. Наши
ответили: знать ничего не знаем. Какие-то конгрессмены на-
писали запросы в администрацию ЦК КПСС, интересуют-
ся судьбами сотрудников гуманитарной миссии, пропавших
без вести в Кампучии. Конечно, со временем наша сторона,
ну, дипломаты, подготовит обстоятельный ответ, придумают
что-то толковое, убедительное, но пока отвечать нечего. По-
нимаешь?

– Конечно, – кивнул Черных.
– Перед тем, как начать диалог с американцами, надо убе-

диться, что все концы зачищены. И никто из свидетелей той
заварухи рта не откроет. У американцев много источников
информации, есть сеть легальной и нелегальной агентура на
территории СССР. И найти человека, живого свидетеля, они
при удачном стечении обстоятельств смогли бы. А какой-ни-
будь морально неустойчивый участник тех событий возьмет,
да и поделится, – бескорыстно или за деньги, – тем, что зна-



 
 
 

ет. Почему бы и нет… Или поставит условие: вывезите меня
из этой страны, потому что на развитой социализм у меня
аллергия, – хочу в гнилое капиталистическое болото, – тогда
услуга за услугу, я много чего расскажу. Газеты всего мира
захлебнутся криком: русские в третьих странах похищают и
убивают американских граждан. Не просто граждан – вра-
чей. Главная задача – найти морпехов из сводного отряда.
Понял меня?

– Так точно, – кивнул Черных.
– Математика простая, я повторю: есть ветераны, которые

честно трудятся на благо родины. Сколько их осталось – сам
подсчитаешь. Официально ушли в отставку, кажется, чело-
век восемь-десять. С ними помягче, но надо в принципе ис-
ключить возможность их контакта с иностранцами и вооб-
ще – с сомнительными личностями. Короче, эти ребята тоже
под подозрением. Вчера они были уважаемыми ветеранами,
сегодня – люди, с которыми хочет поближе познакомиться
КГБ, по которым, возможно, тюрьма плачет. Но вот главная
проблема: есть бывший офицер и два прапорщика морской
пехоты, которые по сей день в розыске за тяжкие преступле-
ния. Мирзаян – командир сводного отряда, Кузнецов – за-
меститель Мирзаяна, Бондарь – прапорщик, взрывотехник.
С ними церемониться не надо.

– Так точно.
– Ты спросил: почему спустя восемь лет вспомнили ту ис-

торию. Но разве восемь лет это срок? Вон шведский шпион



 
 
 

Рауль Валленберг пропал в 1947-м году, якобы мы похитили.
Так шведы до сих пор нам покоя не дают, пачками запросы
получаем. И только успеваем отписываться. А американцы,
если узнают что-то конкретное, – вцепятся мертвой хваткой.
Еще вопросы?

– Все ясно.
– Можешь обращаться в любое время, – сказал босс. – Я

жду результатов и надеюсь на тебя. Сейчас ступай в прием-
ную. Составь список того, что может понадобиться. Сам вы-
бери, с кем будешь работать. В канцелярии оформят приказ,
я подпишу. Надо будет, подключи МВД и наших оператив-
ников на местах. В понедельник получишь все материалы,
что удалось собрать по тем событиям. Ну, спрашивай еще.

Черных молча пожал плечами.
– Ну, тогда от себя скажу то, чего в приказе написать нель-

зя. Те три парня, которых ты будешь искать и найдешь, – от-
петые сволочи, сукины дети. Нарушили приказы, бежали из
военного госпиталя, как только пошли на поправку. Каково?
Дезертировали. Еще с применением насилия. Нанесли трав-
мы средней тяжести контрразведчикам. Угнали служебную
машину и скрылись на ней.

– Лихо. Наверняка выправили новые документы, поменя-
ли имена…

– Они ведь – спецназовцы, хоть и бывшие, их всему научи-
ли, они сумели бы выжить даже в тылу врага. А уж в СССР,
в родной стране, – как рыбы в воде. Владеют всеми видами



 
 
 

оружия, любой техникой, машинами, тракторами, поддела-
ют любые документы… И в рукопашном бою – не последние
люди. Так вот, – с этой троицей без церемоний. Чуть чего
и… Сэкономим родному государства тонну бумаги. С этим
все ясно?

– Так точно, – кивнул Черных.
– Я знаю, ты это дело раскрутишь. Найдешь негодяев. Ты

не выпускник института благородных девиц, действуй реши-
тельно. И помни, что результат будет спрашивать даже не
председатель Комитета, а первые лица со Старой площади.

Босс поговорил еще четверть часа, затем повернул голову
и посмотрел на циферблат напольных часов, значит, разго-
вор окончен.



 
 
 

 
Глава 3

 
Место, где будет работать майор Павел Черных, оператив-

ники и три технических сотрудницы, – это подставная, суще-
ствовавшая только на бумаге, фирма «Агрегатэкспорт», все-
го в нескольких кварталах от главного здания Комитета гос-
безопасности на площади Дзержинского, занимающая часть
первого этажа серого восьмиэтажного здания, постройки на-
чала двадцатого века. С парадной стороны три пыльных вит-
рины: за стеклом высокие щиты из пожелтевшего карто-
на, – наискосок надпись синими буквами «Агрегатэкспорт
СССР». На переднем плане, близко к витринному стеклу –
макеты трактора «Беларусь», дизельного двигателя в разре-
зе, прицепной косилки-плющилки и комбайна «Дон».

У парадного подъезда, возле вечно запертой двери – стек-
лянная доска в раме, золотыми буквами на черном фоне то
же название  – «Агрегатэкспорт СССР», а внизу, буквами
помельче, – «при Министерстве внешней торговли СССР».
Любому прохожему ясно, – тут помещается контора по экс-
порту тракторов, комбайнов и запасных частей,  – родное
государство гонит продукцию в развивающиеся страны, по-
скольку странам развитым этот хлам, включая косилки, плю-
щилки и знаменитые комбайны «Дон»,  – без надобности.
Странам развивающимся,  – нашим добрым друзьям,  – за
трактора и комбайны платить нечем, но это уже не эконо-



 
 
 

мика, а большая политика, от которой простым людям надо
держаться подальше, – во избежание неприятностей.

Оперативники попадали в контору через черный ход,
спрятанный во дворе-колодце. В такой двор, в эту вечную
темноту или полумрак, если понадобится, удобно будет по-
догнать машину, чтобы доставить сюда или отвезти нужного
человека в Лефортовский следственный изолятор или еще
подальше, где и искать не станут.

Майор Павел Черных занял место за письменным столом
в большом кабинете, отделанном по моде, – светлыми дере-
вянными панелями, и обставленном с шиком руководителя
высокого ранга. Вдоль кабинета – приставной стол для сове-
щаний, рабочий стол с несколькими телефонными аппарата-
ми, в том числе «вертушкой» с золотым гербом СССР в цен-
тре диска – каналом связи с важными чиновниками, члена-
ми правительства и партийными бонзами, для разговоров с
руководителями КГБ. Рядом – телефон внутренней связи с
оперативниками, которые занимали комнаты вдоль коридо-
ра.

Черных открыл сейф, вынул несколько листков с маши-
нописным текстом и большую клеенчатую тетрадь, упал в
кресло, закинул ноги на стол и стал шуршать бумажками. В
тетрадь он заносил некоторые мысли, наблюдения, чтобы не
держать в голове лишней информации, там же была начер-
чена таблица с именами морских пехотинцев, как убитых во
время операции «Гарпун», так и тех, кому повезло, кто вы-



 
 
 

жил. Отдельно – кое-какие адреса и телефоны: жен, детей,
матерей, любовниц, – они могут понадобиться в скором вре-
мени.

Наверное, герои этой истории, бывшие морпехи Северно-
го флота, стараются забыть прошлое, всю эту чертову опера-
цию, забыть кровь, потерю друзей, предательство. У них дав-
но другая жизнь, но прошлое бежит следом, держит за шкир-
ку и не хочет отпускать. Восемь лет прошло… За эти годы
один офицер и два прапорщика скончались. Станислав Ухов,
старший лейтенант в отставке, пять лет назад под Новый год
пьяным замерз на улице. Прапорщик Иван Ткачук получил
увечья во время аварии в котельной, где работал истопни-
ком, умер в машине «скорой». Прапорщик Николай Абра-
мов попал под машину, получил серьезные травмы, умер в
крошечной больнице, в Рязанской области.

Чтобы развеять последние сомнения и все проверить,
по месту жительства этих граждан побывали оперативники,
представились работниками местных военкоматов, погово-
рили с родственниками, сказали, что хлопочут об увеличе-
нии пенсии на умершего кормильца, дело это непростое, по-
требует времени, и бюрократы не дремлют. Опера забрали
кое-какие документы и фотографии, побывали на кладби-
щах.

А буквально месяц назад умер еще один участник собы-
тий восьмилетней давности, некий Иван Губанов. Проживал
в Колпино под Питером, был женат, осталась приемная дочь



 
 
 

семи лет и годовалый сын. Лейтенант Губанов умер в квар-
тире любовницы, когда они вдвоем принимали душ. Что ж,
список стал короче, сама смерть его проредила, значит,  –
возни меньше, – он вычеркнул четыре имени фломастером.

Перелистал страницы, – вот те счастливчики, кто выжил и
до сих пор неплохо себя чувствует. Как пишут в газетах: «их
судьбы сложились по-разному». Некий Вадим Матвеев заоч-
но окончил строительный институт, быстро взлетел наверх,
получил должность старшего прораба, начальника СМУ. Те-
перь он заместитель управляющего строительным трестом.
Женат, есть ребенок. Водитель грузовика Роман Ищенко жи-
вет в Питере, женат, дочери два годика. Николай Петров –
старший товаровед в московской комиссионке, где перепро-
дают импортную аудио-технику, женат, двое детей. Артур
Зарецкий – холост, живет в Питере, в одной квартире с пре-
старелой матерью и сестрой. Инвалид первой группы, детей
нет, получает пенсию, подрабатывает в церкви…

Эти четверо ни от кого не прячутся, живут открыто и пре-
бывают в заблуждении, что большие неприятности всегда,
как было и раньше, обойдут их стороной. С Ищенко и За-
рецким можно не церемониться, не надо искать трудных ре-
шений там, где все просто и ясно.

Немного сложнее с Вадимом Матвеевым из строительно-
го треста, – человек относительно молодой, но заметный, ес-
ли что-то с ним приключится, например, встреча с воору-
женным бандитом, которая кончится плохо,  – поднимется



 
 
 

шум. Будут строчить в районной газете, а потом и в област-
ной… Некролог с фотокарточкой Матвеева, а рядом целый
очерк под заголовком «Знаете, каким он парнем был?». И
запретить этого нельзя. В горбачевские времена газеты по-
лучили слишком много воли и слишком мало ответственно-
сти, молодые журналисты вытирают ноги о заслуженных лю-
дей, не смотрят на чины и звания, все ставят под сомнение…

Но главная проблема – трое военнослужащих, пропавших
без вести… Раненые во время операции «Гарпун», они вер-
нулись в Северодвинск на десантном корабле, проходили ле-
чение в госпитале. Когда пошли на поправку – избили контр-
разведчиков, угнали машину и пропали, будто в воду канули.
Наверное, сменили имена, живут неизвестно где, непонятно
что замышляют, – от них жди беды. Вопрос в одном – когда
рванет этот ящик динамита, точнее, целых три ящика.

Мирзаян, Кузнецов и Бондарь.
 

* * *
 

Черных налил из термоса стакан чая, бросил пару кус-
ков сахара, размешал карандашом и стал разглядывать два
книжных шкафа, забитых материалами партийных съездов,
конференций и пленумов ЦК. На почетном месте в сред-
них рядах – полное собрание сочинений Ленина – пятьдесят
огромных томов в строгом темно-синем переплете с золотым
тиснением.



 
 
 

На стене над письменным столом большой портрет, – быв-
ший Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Бреж-
нев, облаченный в парадный светло-серый мундир марша-
ла, с золотыми звездами на груди, сидел у окна с видом на
Кремль, смотрел строго, густые сросшиеся брови были на-
хмурены. Это произведение искусства не сняли с гвоздя по
какому-то недоразумению, по ошибке или ждали второго
пришествия Брежнева. Рядом портрет Горбачева, тоже под
стеклом, этот товарищ в цивильном синем костюме и бор-
довом галстуке, на лице загадочная, словно у Моны Лизы,
улыбка, на заднем плане башенки Кремля.

В углу кабинета – кожаный диван, в нем выдвижные ящи-
ки, а в них – свежее постельное белье, на тот случай, если
захочется заночевать на работе. Время от времени кабинет
убирали, смахивали пыль с портретов, натирали воском пол,
но почему-то здесь витали странные запахи. Так пахнет в по-
ликлинике или амбулатории: нафталином, валидолом, кар-
болкой и еще какой-то дрянью, не имеющей названия.

На столе и книжных полках в беспорядке расставлены па-
мятные сувениры: макет самолета ИЛ-69, бюстики Ленина и
Карла Маркса, ракета, летящая к Луне, Гагарин из фаянса,
пара вымпелов из велюра на блестящих латунных подстав-
ках: «Победителю социалистического соревнования» и еще
разная бесполезная чепуха. Черных с первого взгляда влю-
бился в большой светлый кабинет, была бы его воля, – сидел
бы тут до самой пенсии.



 
 
 

 
* * *

 
Когда вошел Вадим Ильин, Черных, задрав ноги на стол,

допивал чай. Он поставил стакан, тронул подметкой бюст Га-
гарина, чуть не свалил его на пол. Ильин поздоровался, сел
к приставному столику.

– Как успехи? – спросил Черных.
– Успехи есть, – Ильин улыбнулся и потер ладони. – И

очень даже впечатляющие. Будь здоров успехи. Вчера вече-
ром мне Ленка звонила, сама. Ну, та блондинка, кудрявая.
Она от тебя млеет. Сказала, что в пятницу можно собраться
у нее. Еще подружка придет, потрясающая…

– Господи… Я не об этом, не о Ленке.
– А, тогда замолкаю.
– С сегодняшнего дня надо сосредоточиться на бывшем

капитане морпехов Сурене Мирзаяне, прапорщике Юрии
Кузнецове. Я просмотрел всю макулатуру, которую дали в
конторе, и вот что скажу, – в этой истории Мирзаян и Куз-
нецов – ключевые фигуры. Они подготовили побег из гар-
низонной больницы, они избили офицеров контрразведки,
спустили с лестницы начальника секретной части и дознава-
теля, учинили погром, угнали машину. И пропали без следа.
Они самые опасные. Ну, и Бондарь следом увязался. Найдем
этих парней – и точка. Бондарь сам найдется, он фигура вто-
ростепенная.



 
 
 

–  Нет вопросов, из-под земли достанем,  – продолжил
мысль Ильин. – И получим бесплатные путевки, ну, в дом
отдыха, в Сочи. Там расслабимся. Итак… Наше меню: ви-
но и биллиард – целый день, до вечера. На десерт – женщи-
ны. Строгий отбор, от семнадцати до двадцати пяти. Правда,
есть отягчающее обстоятельство. До лета еще далеко.

– Слушай, Вадим, я не требую невозможного. Но в рабо-
чее время – думай хоть иногда о работе. Так вот, надо прове-
рить Мирзаяна и Кузнецова по всем категориям учета. На-
чать с профсоюзного, – он самый большой. Далее партийный
учет. Вдруг наши герои ненароком в КПСС вступили, за та-
кое время все могло случиться. И теперь они борются за де-
ло мира и строят коммунизм. А мы их еще не поздравили.

– Далее Загсы?
– Точно. За прошедшие восемь лет не одна сотня муж-

чин с такими именами и фамилиями сочеталась законным
браком. Наверняка отдельные граждане брали фамилии жен.
Надо проверить. Или другой вариант. Может быть, Мирза-
ян или Кузнецов благополучно скончались. Ну, преждевре-
менно. Если так, то где похоронены? Затем милицейский
учет, потом прописка, жилищно-эксплуатационные конто-
ры, ЖЭКи. Дай паспортным столам столько работы, чтобы
они неделю потели, но Мирзаянов и Кузнецовых принесли
на тарелочке. Всех, ну, кроме древних стариков и новорож-
денных. Плюс – база данных ГАИ. Возможно, кто-то полу-
чал водительские права. Наконец, учет министерства здра-



 
 
 

воохранения.
– Поликлиники, больницы?
– К каким поликлиникам прикреплены все Мирзаяны и

Кузнецовы, подходящие нам по возрасту и описанию. Знаю,
ты скажешь, что наши герои давно обзавелись липовыми
паспортами, живут под чужими именами и так далее. Скорее
всего, так оно и есть. Но мы обязаны отработать все версии.
А вдруг?

– Я скажу другое. Если мы пойдем этой дорожкой, то уто-
нем в макулатуре, которую сюда будут присылать со всего
Союза. Грузовиками. Справки, ведомости, протоколы…

– Позвоню в контору, попрошу, чтобы нам дали в помощь
трех-четырех женщин из информационного центра. В кон-
це коридора свободная комната, пусть там работают. Когда
разберемся с этими категориями учета, копнем глубже. Пока
распредели работу между всеми сотрудниками, так мы быст-
рее продвинемся. Чего думаешь?

–  Хм… Кадры из информационного центра не нужны.
Там красивых и молодых девушек – ноль целых и две деся-
тых. А если по делу… Надо задействовать золотой фонд –
лучших осведомителей. Ведь кто-то что-то видел, слышал…
Люди, которых мы ищем, наверняка сталкивались с крими-
нальным миром. Кузнецову и Мирзаяну были нужны пас-
порта, прописка, хотя бы временная. Наконец, водительские
права. Тут требуется толковый фармазонщик.

Черных встал, прошелся по кабинету, рассуждая на ходу.



 
 
 

–  Кузнецов вырос в детдоме. Можно найти друзей его
юности. Он был женат, родился сын. Брак существовал
недолго. Надо поговорить с бывшей женой. Возможно, Куз-
нецов после побега появлялся в Питере, даже жил там, пы-
тался встретиться с ребенком. По Мирзаяну… Дай подроб-
ное поручение армянским оперативникам. Составь список
вопросов, которые надо прояснить. Отправь в Ереван копии
его фотографий. Они старые, но других все равно нет.

– Еще что-нибудь?
– Одна тонкость. Скажем, Мирзаяну очень легко поме-

нять фамилию. Надо дописать в паспорте всего несколько
букв. Не Мирзаян, а Мирзаянов. Или Мерзаянин. Кузнецов
мог превратиться в Кузнецовского. Фамилии, близкие по на-
писанию, тоже надо бы проверить. Но это дело долгое, пока
отложим. А то и вправду – утонем в бумажках. И тогда опе-
рацию «Москва Икс», авось, закончат наши потомки.

– Не понял… А что это за операция «Москва Икс»?
–  Хороший вопрос. Ты ведь знаешь, что любые наши

мероприятия или операции обозначают на бумаге набором
цифр и букв. Но у меня в голове не задерживаются вся эта
арифметика. Поэтому про себя называю мероприятия чело-
веческими словами. Вот «Москва Икс», например. Вся эта
история началась в Москве, на самом верху. МИД СССР на-
правил самым большим людям этой страны, тем, кто прини-
мает решения, секретное письмо. Так и так, наши диплома-
ты попали в плен, им угрожает смертельная опасность… А



 
 
 

сверху дали отмашку Генштабу Военно-морских сил: надо
вытащить сотрудников МИДа из той помойки.

– Я не знал этой предыстории, – сказал Ильин.
– Так вот, начальство из Генштаба ВМФ быстро сварга-

нило свой план, простой и верный. На нашей вьетнамской
военной базе в Камране находится десантный корабль и ку-
ча морских пехотинцев, вооруженных до зубов и готовых к
бою. В Москве принимали все главные решения. И закон-
читься эта музыка должна именно в Москве, в тюрьме КГБ,
в Лефортовском следственном изоляторе. Но есть икс, есть
некая загадка, тайна… Ведь мы сейчас не знаем, когда на-
ступит конец истории, и сколько человек до него доживет.

– Понял. Это занятно. Да, чертовски забавно…
Черных остановился возле шкафа с собранием сочинений

Ленина, открыл стеклянную дверцу, вытащил наугад первый
же том, положил на стол, попытался полистать, но страни-
цы слиплись, – уборщица изредка протирала книги влажной
тряпкой, другие страницы не были разрезаны. Видимо Чер-
ных оказался первым человеком после уборщицы, который
прикоснулся к великому ленинскому наследию.

Он включил радио, сделал звук погромче, наклонился к
Ильину:

– Владимира Ильича мы любим, но никто не читает. А все
печатаем, печатаем… Я где-то слышал, что ленинских работ
в мире издано столько, что их количество чуть уступает ко-
личеству библий или цитатников Мао Цзэдуна. И еще жалу-



 
 
 

емся, что в стране бумаги нет. Кстати, вклейки в эти книжки,
все эта портреты, карты, графики, – напечатаны за границей.
Мы так красиво не можем. Это к вопросу: на что расходуем
валюту. Все Ленину…

– Да, не зарастет народная тропа, – придушенным шепо-
том поддакнул Ильин. – Не зарастет. Хотя давно уж пора…

– Сколько паразитов сделали карьеры на этих книжках.
Диссертации защитили, в академики пролезли. Эх, чего го-
ворить…

Ильин вертелся на стуле, как на горячей сковородке, и ду-
мал: вот бы письмишке с этой болтовней отправить куда сле-
дует, кому следует, и пленку с записью приложить. Черных
вытряхнули бы из штанов за пять секунд, из партии, с долж-
ности, – отовсюду. Но писать нельзя, сам себя подставишь,
себе яму выроешь и окажешься в ней вместе с майором, ря-
дышком, – ты и он.

– Так что Ленке сказать? – уже в дверях спросил Ильин. –
Идем или нет?

– Не пойду, – ответил Черных. – Скажи, что я заболел.
Ангиной, а не дурной болезнью.



 
 
 

 
Глава 4

 
Черных пришел на работу пораньше и снова стал просмат-

ривать две тощие папки, которые фельдъегерь принес вчера
во второй половине дня. Часть материала хватило времени
прочитать вчера, оставшиеся несколько страниц просмотрел
по диагонали. В документах речь шла о побеге из северо-
двинского военного госпиталя трех главных фигурантов де-
ла: Мирзаяна, Кузнецова и Бондаря. Первый вопрос, кото-
рый сам собой напрашивается: почему бежала именно эта
троица? Они были друзьями и могли друг другу довериться.
Бежать одному трудно, тут нужна компания. Придумал все
Сурен, его выбор пал на Бондаря и Кузнецова – эти не про-
болтаются.

Черных листал протоколы допросов свидетелей, постра-
давших, врачей. Кузнецова и Бондаря держали в отдельных
палатах в разных концах коридора на втором этаже, Мирзая-
на устроили в палату на третьем этаже, тоже отдельную. Воз-
ле каждой двери дежурили два вооруженных матроса. Ника-
кой связи между этими парнями, разумеется, не было. Ле-
чащий врач у всех один – некий Ватутин Иван Ильич, ныне
покойный, умер от белой горячки три года назад.

Доступ в палаты имели и другие врачи, медсестры, убор-
щицы, в общей сложности девятнадцать человек. Когда при-
ходили врачи или сестры, с ними в палате оставался один



 
 
 

из дежурных охранников, слушал разговоры и вообще… Да,
связи между ранеными быть не могло, но она была. Помогал
кто-то из врачей или медсестер. Вечером к Мирзаяну при-
ходили контрразведчики, начинались допросы. Мирзаян си-
мулировал потерю памяти, говорил, что не спит от боли и
так далее. Видимо, он уже пришел в себя, оклемался, на нем
вообще все заживало быстрей, чем на собаке, – но тянул вре-
мя, выжидал. «Мне бы еще хоть немного подлечиться, и все
вспомню», «Дайте время – и память вернется», – его сло-
ва. За две недели контрразведчики прониклись доверием к
Мирзаяну, угощали его куревом, отстегивали наручники от
кровати.

О чем думал капитан морпехов ночами, когда оставался
один? Ему было страшно. Еще неделю больничной жизни,
возможно, подарят, – и все. Потом переведут в следствен-
ную тюрьму, начнутся настоящие допросы, а не посиделки,
потом военный трибунал, длинный срок в крытой тюрьме
строгого режима, там, в холодной клетушке, он оставит мо-
лодость и здоровье, может быть, сойдет с ума. Когда в сле-
дующий раз наручники отстегнули от кровати, он выкурил
сигарету, а затем избил контрразведчиков и охрану, связал
их бельевой веревкой, переоделся в китель и зимнюю шапку,
спустился на второй этаж, где ждали Бондарь с Кузнецовым.
Там охранники уже были разоружены и связаны, телефонная
связь с больницей нарушена…



 
 
 

 
* * *

 
Черных закрыл папки и убрал в сейф, скоро встреча с от-

ставным подполковником второго главного управления КГБ
Олегом Ивановичем Глотовым. Лет семь-восемь назад Олег
Иванович занимался тем, чем сейчас занят Черных: искал
прапорщиков и офицера, бежавших из госпиталя в Северо-
морске. Глотов подошел совсем близко, но нелегкая судьба,
чертов случай взяли свое, – Олег Иванович на темной ули-
це заступился за девушку, которую волок в подъезд пьяный
амбал, откуда-то появился еще один громила, сунул в спину
перо, лезвие задело позвоночник.

Глотов пережил несколько операций, но восстановиться
до конца не смог. Чистая и прекрасная с виду девица, из-
за которой он потерял здоровье, оказалась кабацкой потас-
кушкой, ее не поделили два пьяных Ромео. Глупо.… Вско-
ре поменялось руководство госбезопасности, кто-то наверху
решил, что чекисты занимаются не своим делом, когда ищут
сбежавших дезертиров, – для этого есть милиция. Кое-какие
материалы передали обратно в МВД, а розыскное дело по-
ложили в темный сундук и присыпали нафталином. Матери-
алы, собранные Глотовом, вот они, в папке, но в разговоре
может вспомниться что-то новое, чего нет в бумагах.



 
 
 

 
* * *

 
Глотов, немолодой мужчина с добрым лицом, которого

здесь уважительно звали дядей Пашей, пришел раньше вре-
мени. Черных поднялся навстречу, пожал руку, помог снять
пальто, спросил о самочувствие и подумал, что время людей
не щадит, за прошедшие годы Глотов превратился в стари-
ка, толстого, с короткой стрижкой седых волос, похожих на
птичий пух, ходил он медленно, опирался на палку. Прибав-
ляло лет черное пальто с каракулевым воротником и шапка
«пирожок» из искусственной цигейки.

Черных спросил про внучку. Оказывается, она учится в
Хореографическом училище при Большом театре, в четвер-
том классе, подает большие надежды и станет второй Май-
ей Плисецкой, а то и дальше пойдет. Это не стариковские
фантазии Глотова, нет, – чистая, правда. Он, пользуясь по-
ложением бывшего сотрудника госбезопасности, напросил-
ся на встречу с самой Софьей Головкиной, директором этого
учебного заведения, этой святыни советского балета, и Го-
ловкина, в прошлом блестящая советская балерина, добрая
душа, наговорила про внучку таких теплых слов, что сердце
расцвело, как чайная роза. И до сих пор, да, цветет. И даже
пахнет.

Радует внучка, а ведь конкурс в училище – сто детей на од-
но место, и все ребятки одаренные, все талантливые, – Гло-



 
 
 

тов пустил слезу, достал платок и с настроением высморкал-
ся. Он не отказался от чая, карамели и «юбилейного» пече-
нья, несколько раз поднял голову, с ненавистью посмотрел
на портрет Горбачева, хотел сказать что-то ядовитое, сказал
другое:

– Вчера жена два часа простояла в очереди, чтобы кури-
цу купить. И перед ней все кончилось. Говорят, дальше еще
хуже будет. Все этот…

Он допил чай и без лишних вопросов, перешел к делу.
Сказал, что в группу оперативников помимо московских
оперативников входили коллеги из Еревана. Приказ найти
Мирзаяна был получен, когда в это дело уже сунули нос мен-
ты и военная контрразведка, они везде наследили, потопта-
лись, наделали шума, как слон в посудной лавке, – Мирзаян
лег на дно и переждал неспокойные времена. Группа Глото-
ва установила, что Мирзаян бывал у родителей, в Армении,
точнее, в Ленинакане, гостил у них сутки или двое, старался
не показываться на глаза соседям, знакомым, но в маленьких
городах трудно прятаться.

За домом родителей организовали наблюдение, но поезд
ушел, пыль улеглась, наблюдение сняли. Черных вставил
слово: родителей Мирзаяна уже нет в живых, из близких род-
ственников остались, кажется, дядя с тетей – Артур и Ануш
Мирзаян. Глотов сделал паузу, он говорил медленно, но го-
лова оставалась ясной, без бумажки помнил все имена. Дядя
Мирзаяна тоже жил в Ленинакане, но, кажется, собирался



 
 
 

переезжать в Спитак.
– Проверили, – кивнул Черных. – Дядя с тетей перебра-

лись в Спитак. Купили хороший дом почти в центре города.
Дядя Паша потеребил седые брови и одобрительно кив-

нул. Вспомнил, что детей у дяди Артура нет, единственный
сын умер молодым. Старик, как и покойный отец Мирзая-
на, занимается ювелирными работами. Наверняка он весь-
ма обеспеченный человек. Сурена с дядей связывали теплые
отношения, не исключено, что племянник тайком его наве-
щает. Прошло время, годы прошли, Мирзаян наверняка по-
верил, – так устроен человек, – что все быльем поросло, ко-
му он теперь нужен, а был бы нужен, – из-под земли бы до-
стали, – и потерял бдительность. Если Сурен жив, найти его
будет проще, чем несколько лет назад, когда он, словно пуга-
ная ворона, боялся каждого куста, и новый день жизни про-
живал как последний.

 
* * *

 
Черных положил перед Глотовом бумажный листок, поде-

ленный надвое вертикальной линией. Справа мертвые, сла-
ва – живые. Восемь лет назад на чужой берег сошли трид-
цать восемь морских пехотинцев, обратно на корабль спа-
сательной командой были доставлены десять морпехов, все
ранены, среди них – Мирзаян. Сегодня, предположительно,
список совсем короткий, всего семь человек. Большинство



 
 
 

бывших морпехов не прячутся, не живут кочевой жизнью.
Вот, например, Роман Ищенко, пустил корни в Ленинграде.
В той мясорубке был ранен, страдает провалами памяти, ра-
ботает водителем грузовика, женат, имеет на иждивении ма-
лолетнего ребенка. Его несколько раз допрашивали офице-
ры флотской контрразведки, толка никакого.

Или вот Артур Зарецкий, бывший прапорщик спецназа,
живет в Ленинграде с матерью и сестрой, восемь лет назад
был тяжело ранен, левая нога ампутирована выше колена,
ранение в голову. Получает пенсию по инвалидности, под-
рабатывает в местной церкви, злоупотребляет… Он тоже не
в счет. По-настоящему Черных интересуют только три чело-
века те самые, что бежали из госпиталя: Кузнецов, Мирзаян
и Бондарь.

– Ты кури, дядя Паша, – Черных придвинул гостю пепель-
ницу. – Тут без церемоний.

Глотов ценил доброе отношение, ему нравилось, что мо-
лодые чекисты уважительно называют его дядей Пашей, при-
глашают на торжественные мероприятия в клуб Дзержин-
ского, к праздникам привозят продуктовые наборы, все как
полагается: палка полукопчёной колбасы, баночка икры, зе-
фир в шоколаде, кофе растворимый, пару пачек индийско-
го чая, курицу, поздравительную открытку за подписью на-
чальника второго главка….. Да, такое отношение заслужить
надо.

Как-то пару раз Глотова в среднюю школу приглашали,



 
 
 

рассказать детишкам о нелегкой работе правоохранитель-
ных органах. Разве он мог рассказать хоть бы, какую исто-
рию из жизни, когда давал подписку о неразглашении? И за
всякую болтовню на детском утреннике не только хорошей
поликлиники и пенсии лишат, – медали снимут, а с ними за-
одно – и голову. Ничего из жизни контрразведчика расска-
зать нельзя, ни одного имени, ни намека… В его загашни-
ке – несколько общих фраз и пожелание детям расти чест-
ными, заниматься спортом, беречь родину и завоевания Ве-
ликой октябрьской революции, – это самое дорогое, что есть
у советского человека, ну, эти завоевания революционные.
А школьники, что с них взять, они думают, что он бывший
милиционер, они про КГБ пока и знать ничего не знают. Ну,
жизнь длинная, так она устроена, что с КГБ юные ленинцы
еще обязательно познакомятся, не разойдутся.

– Вам бы еще месяц – и Мирзаяна взяли, – сказал Чер-
ных. – Я вот хотел совета спросить: с чего начать, как под-
ступиться.

– Сейчас в кино разные иностранные фильмы разрешили
крутить, документальные. Хожу, смотрю. Недавно про раз-
ные спутники показывали, что, дескать, из космоса можно
разглядеть спичечный коробок на ладони человека. Может,
оно и так. Но чекистам такую технику еще не выдали. По-
этому и работать надо проверенными методами. У Мирзаяна
дядя с теткой… Пусть ночью к ним залезут двое-трое наших
сотрудников. Если есть собака – отравить. Когда проникнут



 
 
 

в дом, тетку отделать, но не перестараться. Чтобы в больнице
она еще пожила. Ну, хоть неделю-другую.

– Племянник попробует пробраться к тетке? Ну, чтобы
сказать последнее прости?

– Вот именно. Деда тоже отделать до бесчувствия. На этом
остановка, хватит. Никаких смертельных травм. Тут же ано-
нимный звонок в «скорую» – пусть приезжают. Нападавшие,
молодые ребята, должны спросить, куда старик заховал цен-
ности и так далее. В доме все перевернуть вверх дном – яко-
бы грабители деньги и золото искали, чистая уголовщина.
Следить за больницей. Мирзаян появится, вы его упакуете.

– А если нет? Если решит – слишком опасно?
– В этих ситуациях, когда умирает близкий человек, и ты

знаешь, что не увидишь его больше никогда, – решает не го-
лова, а сердце. Он пойдет на любой риск, чтобы увидеться со
старухой. Тебе надо глубже изучить личность Мирзаяна. Он
вспыльчивый, резкий. С одной стороны, – сильный человек,
прошел огонь и воду, награжден медалью и орденом, быв-
ший командир отдельного батальона специального назначе-
ния морской пехоты. Поручи ему любое задание, самое опас-
ное, самое безнадежное, – он костьми ляжет, но выполнит.
А с другой стороны…

– Что с другой?
– Жалкий сентиментальный человечек, которому эмоции

заменяют мозги. Он не умеет управлять собой, не то, что
отрядом морпехов. Во время выполнения боевого задания



 
 
 

дрогнул, не пристрелил ту сучку, когда узнал, что она бере-
менна. Мирзаян наперед понимал, – за эти фокусы его могут
понизить в звании, снять с должности. На месяц отправить в
нужник, чистить зубной щеткой пол… И все-таки не кончил
ее. Вот в этом он весь. Он придет – это обязательно. Если
все-таки не сможет пробраться в больницу, то явится на по-
хороны. Это выше его сил – не проститься со старухой.

– Но он может и не узнать об этом ограблении и про тет-
ку…

– Надо в республиканской газете заметку тиснуть. Даже
обсуждение организовать: почему молодость так жестока? И
по радио… Ну, чтобы разговоры пошли по всей республике,
чтобы до него докатились. Тогда – Мирзаян твой. Или дру-
гой вариант: дом поджечь. Да так, чтобы старуха в нем сго-
рела, а дед получил ожоги и оказался в больнице. Но с ог-
нем шутки плохи, ненароком можно переборщить. Первый
вариант мне больше нравится. И еще…

Он вытащил из кошелька бумажку, сложенную вчетверо,
положил на стол, сказал, что Рубен – имя воровского авто-
ритета, который в те годы жил в Москве, не исключено, что
он знаком с Мирзаяном. Этот Рубен находился в разработке
Комитета, но выяснить правду Глотов не успел, дело закры-
ли.

– Слышал о Рубене?
– Может быть, – ответил Черных. – Надо бумаги поднять

из архива.



 
 
 

– Дело давнее. Не знаю, жив ли он. Но проверить можно.
– Конечно, – улыбнулся Черных. – Обязательно.
Он поблагодарил заслуженного ветерана, потискал его

мягкую, пахнущую детским мылом руку. Сказал «минуточ-
ку», открыл сейф и вытащил оттуда большую бумажную сум-
ку, а в ней три банки мясных консервов, килограмма два
апельсинов, пачка овсяного печенья, полкило соевых батон-
чиков «Рот-Фронт», десять пачек сигарет «Пегас», крепких,
с фильтром. Главное, приличный кусок мороженой говяди-
ны с костью, из такого мяса не борщ варят, – мечту. Гло-
тов обрадовался, как дитя, аж глаза увлажнились. Он снова
вдохновенно высморкался, схватил сумку и убежал, словно
боялся, что Черных передумает и отберет гостинцы, тогда
внучка, будущая звезда балета, останется без апельсинов.

Проводив коллегу, Черных побродил по кабинету, раз-
мышляя о превратностях судьбы, о слепом случае и о том,
как тесен мир. С Рубеном, воровским положенцем и, по сов-
местительству, нештатным осведомителем КГБ, он ужинал
месяца два назад, тогда понадобилась консультация по одно-
му пустяковому вопросу.



 
 
 

 
Глава 5

 
Черных коротал время за чтением газеты, дожидался те-

лефонного звонка. Скоро он отправится на Чистые пруды,
там, в индийском ресторане, похожем на аквариум, стояв-
шим между двух прудов, назначена встреча с законным во-
ром Рубеном Губановым, по отцу он русский, по матери ар-
мянин. Рубен давно сотрудничал с КГБ, это спасало от дли-
тельных тюремных сроков и вообще – от неприятностей с
милицией.

Он информированный человек с непростым характе-
ром, – некоторое время назад он сел на иглу и постепенно
превратился в психопата, готового сорваться с нарезки из-
за любого пустяка, его побаивались даже свои, правильные
воры. Говорят, он хороший стрелок, не расстается с «брау-
нингом», ножичком иногда балуется. На всякий случай Чер-
ных проверил пистолет, передернул затвор, взвел курок, по-
ложил ствол в верхний ящик стола, прикрыв вчерашней га-
зетой.

Мысли оборвал телефонный звонок. Это был Рубен, он
же Семеныч, он же Крендель, он же Царь Соломон. Сказал, –
не хочет идти, куда запланировали, там кормят плохо, лучше
встретиться в то же самое время, но в «Салюте», – это рядом
с мостом, где прошлый раз толковали. Там подают мясную
солянку, румынское вино и беленькую русскую. Черных по-



 
 
 

ложил телефонную трубку, взял пистолет, снял курок с бое-
вого взвода. И вправду, добрый ужин под рюмочку не поме-
шает.

Черных полез в сейф, взял из толстой пачки несколько
крупных купюр, сунул в бумажник. Во внутренний карман
пиджака запихнул запечатанный конверт. Он позвонил по
внутреннему телефону Ильину, сказал, что уходит, сегодня
не вернется.

В пятом часу Черных вошел в ресторан, сказал админи-
стратору, человеку неопределенных лет в синим пиджаке
с золотыми пуговицами, что его ждет друг, свернул в зал,
полный пестрой публики. В клубах табачного дыма плава-
ли официантки, не очень молодые и не очень симпатичные,
крутили записи Джо Дассена и еще каких-то иностранных
певцов. Рубен сидел за столиком у окна, это был худой че-
ловек лет пятидесяти с гаком, костюм болтался на нем как
на вешалке, руки беспокойные, пятерней он то и дело отки-
дывал назад волнистые седеющие с желтизной волосы, недо-
верчиво щурил глаза, похожие на жирные маслины. Лицо на-
пряженное, будто одеревеневшее.

Он поприветствовал Черных кивком головы и сразу пере-
шел к делу:

– Принес?
Черных молча, достал пакет и сунул его под стол, в чужие

дрожащие руки. Морщины на лбу Рубена разгладились, он
поднялся, исчез в табачном дыму, у него старый приятель,



 
 
 

кажется, директор этой помойки. Подошла официантка в си-
неньком платье и передничке, очень любезная, с нарумянен-
ными щеками и густо подведенными бровями. Черных зака-
зал солянку и биточки, дальше, про водку и пиво, объяснять
не стал, он тут свой, раз его пустили за столик человека, ко-
торого знают и уважают. Черных смотрел через тюлевую за-
навеску на тени пешеходов, представляя, как Рубен скинул
пиджак, сидит за директорским столом, закатав выше лок-
тя рукав рубашки. Он обломал ампулу, наполнил морфином
шприц.

Спустил толстые бордовые подтяжки, вошедшие сейчас
в моду, использует их вместо резинового жгута, перехватил
руку выше локтя, натянул подтяжки зубами. Теперь волну-
ется, ищет иголкой вены, от которых почти ничего не оста-
лось. Черных, томимый жаждой, опрокинул стопку и заку-
рил. Рубен вернулся быстро, теперь он выглядел бодрым, по-
молодевшим лет на десять, зрачки сузились, глаза засвети-
лись молодым блеском. Под столом он передал половинку
тетрадного листка, на нем всего три слова: Сурен Погосян,
Ереван. Черных испытал приступ легкого волнения. Он ни-
когда не слышал этого имени, никогда не знал этого челове-
ка, но если наводку дал Рубен, – значит…

– А с чего ты решил, что я знаю этого парня? – спросил он.
– Слухами земля полнится, – ответил Черных. – У тебя

были с ним общие дела?
– Намечалась одна сделка, но сорвались. Он хотел про-



 
 
 

дать пару вагонов стирального порошка «Лотос». Ну, я его
свел с одним человеком, которому был нужен этот долбаный
«Лотос». По правде сказать, я видел Сурена всего один раз,
в ереванском кабаке что-то праздновали. Тогда, помню, Су-
рен поил и кормил целый стол народа, так швырялся деньга-
ми, будто на следующий день деньги отменят и объявят ком-
мунизм. И ничего нельзя будет купить на миллионы, спря-
танные в грязном матрасе. Говорят, хрустов у него как гря-
зи, лайбу меняет каждый год. Берет только белые «Жигули».
Любит красиво пожить. Видно сразу, что ему никогда рога
не обламывали. И в стойле он еще не был.

– Нет ошибки?
– Я редко ошибаюсь.
Черных выпил рюмку, глотнул «Боржоми» из бокала и пе-

ревел дух. Неужели поиски, которые могли отнять многие
недели, даже месяцы, подошли к концу, толком не развер-
нувшись по-настоящему? Не успев прицелиться, попали в
десятку.

– Что ты о нем знаешь? – спросил Черных.
– Сурен договаривается с директорами предприятий, что-

бы ему направляли левак, ну, неучтенный товар, и переки-
дывает его. Все подряд: мебель, ковры… Плюс спекуляция
ювелирными изделиями. За такие дела ему можно ярмо на-
тянуть лет на двадцать.

– Ювелирными изделиями? – Черных вспомнил, что по-
койный отец и дядя Сурена Мирзаяна – ювелиры.



 
 
 

– Подробностей не знаю. Тот Сурен появился в Ереване
лет десять назад или около того. Уже тогда у него были день-
ги. Он купил должность заместителя начальника железно-
дорожного склада и начал товар дербанить. Сначала поти-
хоньку. Потом поднялся до заместителя директора крупного
склада, через который гонят дефицит. Так от железки и кор-
мится. Сейчас, когда все начальство помещается в его кар-
мане, он уже не стесняется. Так что, кидай мозгой, чего де-
лать будешь.

Торопясь, Черных доел солянку и опрокинул рюмку вод-
ки.

– Если все правильно, с меня премия. Хрустики подсы-
пать или лекарство?

– Мне фанера без надобности, – Рубен постучал ладонью
по груди. – Ты мне срасти вот этого самого, чего сегодня при-
нес. В Москве ваши же чекисты за горло взяли и живьем ре-
жут.

– Я слушал, у тебя какие-то неприятности? Если что, по-
могу.

– Пока ничего серьезного.
– Может, нужен хороший адвокат? – пошутил Черных.
– На кой черт он мне нужен? – с тех пор, как Рубен сел на

иглу, он перестал понимать шутки.
– Хороший адвокат всем нужен. Даже невинным младен-

цам.



 
 
 

 
* * *

 
Черных так спешил, что не стал вызывать казенную ма-

шину, остановил частника и, предъявив удостоверение офи-
цера госбезопасности, приказал водителю отвезти к его «Аг-
регатэкспорту». Когда приехали – сказал «спасибо», но де-
нег не дал. В кабинете, упав в красное кресло, он сделал
несколько телефонных звонков, сначала в информационный
центр, – запросил справку на Сурена Погосяна, но не бумаж-
ную, пусть пробьют эту личность и сразу по телефону прочи-
тают, что на него есть. Через полчаса он знал все, что хотел.

Черных вызвал Ильина, который сегодня дежурил до по-
луночи, изложил суть дела. Ильин должен подобрать трех-
четырех оперативников и сейчас же, немедленно, отправить
их во Внуково, там они получат билеты до Еревана на бли-
жайший рейс. Если билеты проданы, с самолета снимут пас-
сажиров. Оружие взять с собой. Гостиницу заказать, утром
оттуда московских гостей отвезут в республиканский КГБ, к
тому времени придет письменный приказ из Москвы, что де-
лать и как. Сначала надо наладить слежку за неким Суреном
Погосяном, отработать его контакты, установить прослушку,
действовать осторожно, обо всем докладывать в Москву, –
что и как. Привлекать самых опытных армянских оперов.

– Неужели Мирзаян нашелся? – спросил Ильин.
– Похоже, что так, – улыбнулся Черных. – Если инфор-



 
 
 

мация точная, возьмем его. В Лефортовском СИЗО он за-
поет, как Муслим Магомаев, не хуже. Или как Лев Лещен-
ко. Честное слово. У нас на него информации немного. Не
женат, детей не имеет, родственников почти не имеет, близ-
ких друзей не имеет, живет один, занимает не самую видную
должность, – тут даже у нас точных данных нет. Заведует,
кажется, железнодорожным складом. По оперативным дан-
ным поддерживает контакты с местными цеховиками, под-
польными ювелирами и работниками торговли. Возможно,
замешан в хищениях на железной дороге, в валютных спеку-
ляциях. Непуганый товарищ.

– А по Кузнецову новостей нет?
– Пока ничего.
Ильин ушел, Черных допил остывший чай, вскипятил

чайник, усевшись возле журнального столика, сделал чашку
растворимого кофе. Спустя часа полтора позвонил Ильину,
спросил, собрана ли в ереванскую командировку группа опе-
ративников, оказалось, они уже получили все бумаги, скоро
выедут во Внуково.



 
 
 

 
Глава 6

 
Ильин в середине дня покончил с бумажной работой, пе-

рекусил парой прихваченных из дома бутербродов и поду-
мал, что сегодня удастся смотаться пораньше, поручений на-
чальства пока нет и, дай бог, не будет. Но он ошибся, позво-
нил Черных и вызвал к себе.

Начальник был без галстука и пиджака, в мятой рубашке,
брюки поддерживал не ремень, а широкие помочи. В темных
усах хлебные крошки, лицо помятое, видимо, он тоже по-
обедал в кабинете, поспал на кожаном диване, – и приснил-
ся нехороший сон. Проснувшись, он скурил сигарету, уселся
в кресло, водрузил ноги на стол, подложил под них том из
полного собрания сочинений Ленина. И все-таки свалил на
пол фаянсовый бюст Гагарина, – так свалил, что у первого
космонавта ко всем чертям откололась голова. Но Черных
даже не потрудился осколки собрать, он выпил чаю, потому
что кофе кончился, и тут, видимо, его осенила шальная мыс-
лишка.

Ильин плотно прикрыл за собой дверь, сел к приставно-
му столику для посетителей, стал разминать сигарету. Табак
был сырой, попахивал плесенью и навозом. По дороге на ра-
боту Ильин наткнулся на табачный киоск, куда только что
привезли товар, и очередь была еще небольшая, – всего чело-
век тридцать. Он простоял полчаса, заплатил рубль восемь-



 
 
 

десят копеек и взял десять пачек «Краснопресненских», –
больше одному человеку на руки не давали.

– Хочу тебя озадачить парой поручений, это важно, – ска-
зал Черных. – Юрий Кузнецов, как известно, у нас – детдо-
мовский. Родни нет. Кроме старой тетки, живущей в подмос-
ковном Зарайске, – никого. К тетке съездил наш оператив-
ник, написал отчет, на словах добавил, что эта старая дура
ничего не знает и не помнит. Мы уже об этом говорили, – у
Кузнецова наверняка остались не только друзья молодости,
не только собутыльники. Остались и… Ты чего куришь?

– «Краснопресненские», утром взял.
– Навозом воняют, дышать нечем. Вон «Ява» лежит, ну,

где календарь…
Черных не сразу вспомнил, о чем говорил, пощелкал

пальцами, словно хотел поймать ускользнувшую мысль. На-
конец сказал, что знакомился с личным делом прапорщи-
ка Юрия Кузнецова, обратил внимание на донесение одно-
го стукача, еще из Североморска, старое донесение, оно бы-
ло составлено, когда той заварухи, операции «Гарпун», еще
и в проекте не было. Три тетрадных листочка, исписанные
от руки кудрявым почерком. Легко было пропустить эти бу-
мажки, но любопытство взяло верх…

Короче, стукач пишет, что Кузнецов во время несения
службы завел роман с врачихой из военного госпиталя, в до-
несении сказано: молодая, симпатичная женщина Алевтина
Ивановна Крылова, не замужем, терапевт, приехала по рас-



 
 
 

пределению из Питера. Написано, что Кузнецов не шел, а ле-
тел к ней на свидания. В хорошую погоду они гуляли по на-
бережной, стояли на пирсе… Иногда о политике разговари-
вали, смеялись и обкладывали Политбюро ЦК КПСС и все
коммунистическое руководство страны чуть ли не трехэтаж-
ным матом.

Этот Кузнецов – красивый малый, и анекдотов много зна-
ет, – ничего удивительного, что женщины за него цепляются,
как колючки за штаны. Кадровики не поленились, украсили
личное дело прапорщика фотографией этой Алевтины, но
эта линия, любовная, выпала после истории с побегом, никто
не пытался найти Кузнецова через его тогдашнюю любовни-
цу, а ведь надо было поинтересоваться этой особой, где она,
чем занимается, как жизнь сложилась…

– Я бы не стал обращать внимание на показания какого-то
безграмотного стукача, – буркнул Ильин. – Тоже мне, специ-
алист широкого профиля. И по делам сердечным, и по анек-
дотам. Розыскное дело Кузнецова я читал, видел этот рапорт.
Там больше эмоций, чем фактов. Безграмотное донесение.
Единственное… Врачиха – женщина интересная. Это – да.
На Таньку похожа. Ну, с которой я месяц встречался – и все
без толку…

–  Ну вот, на Таньку похожа. Значит, все сдвинулись с
мертвой точки, если даже ты заинтересовался. Судя по ра-
порту, эта парочка пьянствовала, трахалась и травила по-
литические анекдоты. Внештатный осведомитель делает вы-



 
 
 

вод: обычное скотство, половая распущенность и нигилизм.
А на третьей страничке его же рукой написано: возможно, –
это настоящее, глубокое чувство. Любовь… Тут явное про-
тиворечие. И где, правда, и где ложь? Неизвестно. И стука-
ча не спросишь. Он умер от дизентерии в Северодвинске. И
давно уж в аду стучит, ну, кому там у них стучат, не знаю…
Может быть, самому дьяволу.

– Ну, будем считать, что нашему стукачу и на том свете
нашлось занятие. На мой взгляд, про Кольцова – это ерун-
да. Дела давно минувших дней. Было, не было… А если и
было, то быльем поросло. Столько лет прошло. Что в этом
копаться…

– Нет, дружище, тут важно разобраться. Алевтина попа-
ла на работу в госпиталь по распределению после института.
Закрутила роман с Кузнецовым, хотя наверняка могла найти
кого-то повыше прапорщика. Отбарабанила три года, а за-
тем, спустя месяц-другой после его побега, вернулась в Пи-
тер. Весьма вероятно, что она там встретилась с Кузнецовым,
как-то ему помогла… М-да, жаль, что чекисты эту линию
тогда не проверяли, они, видимо, решили: Кузнецов краси-
вый мужчина, давно потерял счет своим победам. А врачиха
из госпиталя, – если и была, – забылась на следующий день.
Они не посмотрели на фотографии Крыловой, не заглянули
в ее личное дело, а если бы заглянули, поняли: таких жен-
щин не забывают. Вдруг Кузнецов по сей день любовь кру-
тит с этой особой?



 
 
 

–  Господи… Любовь восьмилетней выдержки? Женщи-
ны  – не коньяк. Они  – продукт скоропортящийся. И эта
Алевтина давно прокисла.

Черных рассмеялся, потом сделался серьезным и сказал:
– По себе судишь, Вадим. Мы проверим эту версию. Сей-

час Крылова работает врачом-терапевтом в ведомственной
поликлинике в Питере. Ее муж, по иронии судьбы, – высо-
кий чин в контрразведке Северного флота, Попов Максим
Иванович, капитан второго ранга. Имеет доступ к секрет-
ным бумагам. Крылова не переехала в Северодвинск к мужу,
живет в Ленинграде, почти в центре, он часто бывает у же-
ны. Наверное, гражданин Попов боится свою красавицу одну
оставить. Вернувшись неожиданно, без звонка, заглядывает
под кровать и проверяет шкаф. Я поговорю с начальством,
ленинградские чекисты получат приказ понаблюдать за этой
особой. Надо послушать ее телефон, пусть питерцы присы-
лают нам записи разговоров. И распечатки. Ты будешь отве-
чать за все эти мероприятия. День и ночь оставайся с ними
на связи.

– Еще что-нибудь?
–  Да, пожалуй. Как я уже сказал, Попов, муж Алевти-

ны служит в контрразведке Северного флота. Надо напра-
вить по месту его службы запрос: просим провести повтор-
ную проверку по факту дезертирства восьмилетней давно-
сти капитана Сурена Мирзаяна, прапорщика Юрия Кольцо-
ва и Константина Бондаря в связи с тем, что в деле, которым



 
 
 

теперь занимается КГБ СССР, открылись новые обстоятель-
ства. И копию запроса – в штаб ВМФ.

– Что именно мы хотим знать?
– В запросе надо подчеркнуть – нас интересуют обстанов-

ка и условия быта сотрудников и пациентов военного госпи-
таля, создавшие возможность для преступления. Да, это зву-
чит страшновато. Почти как обвинение в госизмене врачей
и охраны, которые превратили режимный госпиталь в про-
ходной двор. Да, это почти обвинение…

– И что дальше?
– Контрразведчикам необходимо повторно опросить сви-

детелей побега, в частности, – персонал гарнизонной боль-
ницы, от медсестер, палатных врачей до главного врача и на-
чальника военного госпиталя. Нагони напряжения, страху на
контрразведку. Пусть за голову схватятся: сегодня КГБ ко-
пает под врачей, а завтра под зад коленом вытряхнут флот-
ских контрразведчиков. С волчьим билетом. Пусть эти раз-
долбаи проснутся и почешутся.

– Так в чем же наш интерес? Зачем мы это затеваем?
– Запоминай ответ. Нам надо, чтобы Максим Иванович

Попов, муж Алевтины, как только прочитает запрос КГБ,
страшно забеспокоился: за свою карьеру, за свое благополу-
чие, за свою шкуру, за красавицу жену. Я уверен, что прочи-
тав этот документ, он серьезно поговорит с Алевтиной…

– Ему она все равно ничего не скажет про свои прежние
романы, хоть режь ее,  – усмехнулся Ильин.  – Она скорее



 
 
 

умрет, чем заговорит о Кузнецове. Женщин знать надо, надо
представлять…

– Вот я тебе и поручаю эту любовную линию, как тонко-
му знатоку женского пола, – усмехался Черных. – Возможно,
Попов в курсе, что у Алевтины был роман с неким прапор-
щиком. Как только муж, сделав жене выговор, уйдет, она бу-
дет искать контакты с бывшим любовником. Ну, чтобы пре-
дупредить о близкой опасности. Она просто не сможет ина-
че. Потому что, – я это нутром чувствую, – она Кузнецова
до сих пор любит. И сдуру, в минуту благородного волне-
ния, воспользуется домашним телефоном, чтобы поговорить
с ним. И все, – тут конец истории. Мы прихлопнем Кузне-
цова…

– Теперь понял, – сказал Ильин. – Что ж, сыграем партию.
Он что-то записал в блокноте и, злой на начальника, на

весь мир, ушел к себе. Ему не нравилась предстоящая бу-
мажная работа с распечаткой телефонных разговоров, их
чтение, не нравилась эта врачиха, хотя, он видел Алевтину
на фотографиях, и отметил про себя, что она настоящая кра-
сотка, но команды отдает не он, а Черных, – значит, надо
подчиняться. Черных – чекист опытный, сообразительный,
поэтому его и держат на этой должности, поэтому анонимки
кладут под сукно. Вадим Ильин поправил сам себя: ну, все
это – до поры до времени. Сегодня начальство любит и ценит
майора, а завтра под зад коленом, и поминай, как звали.



 
 
 

 
Часть вторая: Сурен

 



 
 
 

 
Глава 1

 
Сурен Погосян заметил слежку только сегодня, когда вы-

шел из подъезда многоквартирного дома и остановился, что-
бы прикурить. Налетел ветер, погасил огонек зажигалки.
Неподалеку от старых гаражей стояла серая «Волга» с надпи-
сью «геологоразведка» вдоль кузова. Он подумал, – кажет-
ся, эта машина попадалась на глаза второго дня у кафе «Ми-
моза», но водитель другой, тот был узкоплечий парнишка с
тонкими усиками, а сейчас – плотный дядька средних лет.
Он слушал радио, козырек кепки надвинут на лоб, очки с
дымчатыми стеклами, на заднем сидении двое мужчин, лиц
не разглядеть.

Сурен докурил сигарету и подумал, что погода теплая, да-
ром что декабрь. Он открыл багажник белых «Жигулей»,
сделав вид, будто что-то ищет или перекладывает с места
на место, косил взглядом на чужую машину. Заднее левое
крыло помято, на водительской двери приметная царапина,
ошибки нет, эту же «Волгу» он срисовал позавчера, – откры-
тие неприятно удивило Сурена.

Он сел за руль и повернул ключ в замке зажигания. По-
сле полудня встреча с хозяином частного стоматологическо-
го кабинета, который на прошлой неделе взял золото для
коронок, а заплатить обещал сегодня. Конечно, дантист мо-
жет сам привезти деньги, вообще это дело не самое срочное,



 
 
 

но Сурен, словно курьерский поезд, точно следовал распи-
санию и не отменял встреч из-за пустяков.

Итак, для начала нужно отвезти одной даме, Зое Иванов-
не, жене крупного партийного сановника, гарнитур: брасле-
тик с крупным сапфиром и бриллиантовой россыпью, коль-
цо и серьги. Это русская женщина, подлаживаясь под вкусы
мужа, красится в блондинку, у нее пышные формы и груст-
ные коровьи глаза. Если дамочка успела собрать наличные, –
наверняка она очень старалась и задобрила мужа, – то рас-
платится уже сегодня, не откладывая в долгий ящик, – вещи
редкие, если что, – уйдут моментально. Зое надо позвонить с
полдороги, спросить о деньгах. Для деловых разговоров Су-
рен, осторожный, внимательный в мелочах, использовал го-
родские таксофоны.

Он ехал в сторону центра, в зеркальце заднего вида по-
являлась и пропадала знакомая «Волга», на перекрестке она
притормозила, свернула, из-за поворота показались синие
«Жигули», приклеились сзади. Он миновал мост Победы,
остановился у палатки и купил батон хлеба в бумажном па-
кете, зашел за угол дома, плотно закрыл дверь телефонной
будки и набрал номер Зои.

– Дорогой Суренчик, жду вас с раннего утра, – Зоя гово-
рила грудным, волнующим голосом. – Сегодня проснулась с
мыслью, что у меня праздник. Что вы привезете мои игруш-
ки.

Зоя достаточно умна, чтобы не называть вещи своими



 
 
 

именами. Когда он вернулся к машине, синие «Жигули»
стояли сзади, метрах в пятнадцати, водитель позевывал,
смотрел в небо, пассажир разворачивал газету «Советский
спорт». Сурен положил пакет с хлебом на пассажирское си-
дение и завел машину, он отщипывал кусочки батона, опус-
кал их в рот, прикидывая, кто по нему так соскучился: мили-
ционерам или гэбэшникам. Рубль за сто, – чекисты, тут и ду-
мать нечего, милиционеры просто не способны вести слеж-
ку с таким размахом, – на нескольких машинах, используя
одновременно не меньше десятка оперативников. Хорошо,
пусть так, пусть это чекисты…

Но зачем госбезопасности понадобился какой-то Сурен из
Еревана, пусть человек не последний в бизнесе, но, по боль-
шому счету, – не самый значительный, и не самый богатый.
Далеко не самый богатый… Почему же именно он? В Ерева-
не нет нищеты, какая давно царит во многих русских горо-
дах, здесь больше миллионеров, чем в Москве или Питере.
Бери любого и мотай срок, но почему-то начали с Сурена.
Мысли неспешно сменяли друг друга, будто он размышлял
о постороннем чужом человеке, а не о своей судьбе.

Среди деловых людей ходили слухи, будто Генеральный
секретарь КПСС Михаил Горбачев дал указание председа-
телю КГБ закончить расследования дел о хищениях в рес-
публиках Средней Азии, и сразу ударить по Армении, – пе-
ресажают всех воров, цеховиков, а заодно и тех, кто не дру-
жит с родной коммунистической партией. В Средней Азии



 
 
 

тоже начали с мелкой рыбешки, директоров совхозов, за-
купщиков хлопка, а потом поднялись выше, брали за жаб-
ры больших людей и штамповали судебные приговоры: два-
дцать пять лет крытой тюрьмы особого режима, плюс кон-
фискация имущества, минус дальнейшее поражение в пра-
вах. Похоже, и здесь начинается… Поначалу больших бос-
сов не тронут, зацепят рыбешку помельче, вроде Сурена, а
там, – как пойдет.

Ему могут предъявить восемьдесят восьмую статью, и еще
пришьют подлог, мошенничество, спекуляцию ювелирными
изделиями, скупку и хранение валюты… Выбьют показания,
заставят все подписать или подпишут за него. Посадят ря-
дышком на скамью подсудимых еще десятка два таких суре-
нов… Санкция: от десяти до двадцати пяти лет тюрьмы или
расстрел с конфискацией имущества. Когда кончится этот
показательный цирк, в центральных газетах дадут заметки
в несколько строк: приговор приведен в исполнение. Чеки-
сты получат внеочередные звания, государственные награды
и возьмутся за жуликов с партийными билетами, за тех, кому
есть, что терять в этой грешной жизни.

Да, не очень весело…
Синие «Жигули» пропали, на хвост села черная «Волга».

Он быстро перестроился в левый ряд, свернул на узкую ули-
цу, «Волга» катилась за ним, как привязанная. Сурен снова
оказался на проспекте, перестроился в левый ряд и сбавил
скорость.



 
 
 

По опыту, слава Богу, опыту чужому, он знал, – слежка
может продолжаться долго, недели, даже месяцы. Сейчас че-
кисты проверяют его контакты, слушают телефонные разго-
воры, они не будут спешить, сошьют крепкое дело. Все это
так, но, если посмотреть в глаза правде, – слежка идет в от-
крытую, чекисты действуют нагло, почти не прячутся, – это
плохо. Значит, они хотят задержать его не через недели или
месяцы, а совсем скоро, со дня на день. Может быть, счет
идет уже на часы. Важно не показать, что напуган, не начать
суетиться.

И еще… На дне души, в кромешной темноте, оставался
острый осколок, догадка, которая царапала сердце: может
быть, дело не в том, что он, по понятиям чекистов, темный
делец и валютчик, по которому тюрьма плачет, на самом де-
ле есть другие причины для этой слежки, для его задержа-
ния и… С ним не станут церемониться, никакого следствия,
свидетелей, протоколов, заседателей, судьи. Только несколь-
ко допросов, бесконечных, страшных, – и все.

Он исчезнет без следа, спустя месяц где-нибудь в при-
дорожной канаве или на свалке найдут обгоревший труп,
непригодный для опознания, или части тела, это не так важ-
но. Думать об этом не хотелось, но он думал, и чувствовал,
как по спине пробегал холодок, будто кожу трогают стеклян-
ной палочкой, душу мутил страх.



 
 
 

 
* * *

 
Что делать дальше, с чего начать… Из близких родствен-

ников у него только дядя Артур и тетка Ануш, живут в ста
километрах от Еревана. Надо увидеть Артура, может быть,
последний раз, посмотреть ему в глаза, поговорить. Надо по-
видаться с Леной, русской женщиной, которую он любил, ко-
торая могла бы стать его женой, но пока это невозможно. Ле-
на живет в том же городке, что и дядя. Да, – это главные де-
ла, останется еще множество мелочей, но они подождут.

Сурен знал: когда-нибудь настанет черный день, за ним
придут, в дверь постучат. И надо будет вылезать в окно, и
бежать куда-то без оглядки. Что ж, он готов к такому рас-
кладу, в тайнике есть деньги, есть машина в гараже, о кото-
ром никто ничего не знает, он может исчезнуть быстро, вой-
ти в одну дверь и выйти из другой двери, другим человеком.
Советский Союз большой, прятаться можно долго, были бы
деньги и друзья. Жизнь в бегах – это совсем не то, о чем Су-
рен мечтал, не к этому он стремился, но судьба беглеца луч-
ше, чем тюремная клетка, набитая немытыми отморозками,
или пытки, сводящие с ума.

Он покрутился по центральным улицам, старясь оторвать-
ся, – не получилось. Тогда Сурен оставил машину возле рын-
ка, вышел, потолкался у прилавков, заглянул в обществен-
ный туалет, заперся в кабинке и выкурил сигарету. Снова



 
 
 

побродил по рынку, прибавил шагу, завернул за мясной па-
вильон и ушел в проходной двор через дыру в заборе.

Спустился вниз по улице, поймал такси, пообещав води-
телю два счетчика, вскоре оказался возле красивого восьми-
этажного дома, где жили высокие партийные и государствен-
ные чиновники, другие уважаемые люди, потерявшие счет
своим миллионам. Сурен пообещал таксисту хорошую пре-
мию, если тот подождет полчаса, только не надо стоять на
этом месте, лучше проехать вниз по улице до магазина «ово-
щи-фрукты».

 
* * *

 
Он поднялся на шестой этаж, сунул руку во внутренний

карман пиджака: коробочка с драгоценностями на месте, по-
звонил в квартиру Зои Ивановны, открыла скромно одетая
горничная. Зоя в длинном халате с диковинными лилиями
и райскими птицами ждала в большой комнате, парикмахер
ушел полчаса назад, сделав хозяйке даже не прическу, а вы-
сокое птичье гнездо, где поместятся две взрослые птицы и
выводок. Пахло от Зои словно от цветочной клумбы, что на-
против горкома партии.

Хозяйка смотрела на Сурена взглядом безнадежно влюб-
ленной коровы, мечтающей о взаимности. Она хотела, что-
бы красавец с точеным лицом, отвязал колокольчик, потянул
веревочку и увел ее в лес. Сурен вежливо поздоровался и



 
 
 

покосился на портрет в тяжелой золоченой раме, – муж Зои,
известный партиец, в военном френче с орденом Ленина на
груди стоял на фоне горных вершин и восходящего солнца,
похожего на истертый пятак. Он был немолод, сед, с узкой
грудью и большим отвислым носом. Лучший художник Ар-
мении старался превратить супруга Зои Ивановны в муже-
ственного красавца, вложив в портрет все мастерство и та-
лант, щедро отпущенный Богом, – но до конца с задачей не
справился.

Зоя опустила крышку секретера, достала из ящичка уве-
личительное стекло, вытащила драгоценности из футляра. С
видом знатока она разглядывала гарнитур минут пять, зада-
вая Сурену пустые вопросы, потом ей все это надоело, она
сложила драгоценности в футляр, ушла, вскоре вернулась с
деньгами и объявила, что сейчас они будут пить кофе, но
если есть желание, – можно и коньячка. У Сурена не было
времени, не было желания, но только что он заработал две с
половиной тысячи рублей, даже не ударив пальцем о палец,
отказать хозяйке – нельзя.

 
* * *

 
Они сидели друг против друга за кофейным столиком и

болтали ни о чем. Иногда Зоя низко наклонялась, чтобы до-
бавить сливки или взять конфетку, и на несколько секунд за-
стывала, не замечая, что халат распахнулся на груди. Сурен



 
 
 

сглатывал слюну и с трудом отрывал взгляд от прелестей хо-
зяйки, ерзал в кресле, старался смотреть в окно. Зоя небреж-
но провела рукой по коленям, полы халата разошлись, она
выставила напоказ ровное колено и бедро, гладкое и розо-
вое. Сурен стал смотреть в окно еще внимательнее, еще при-
стальнее. Там ничего не происходило, только пролетел само-
лет, оставив за собой белую полоску.

Зоя щебетала о сестре, которая живет в Москве и пишет, –
по телефону об этом говорить нельзя, – что магазины сто-
ят почти пустые, за любыми продуктами очереди, трудно ку-
пить даже стиральный порошок и детский крем, а уж про
обувь или приличную одежду, – говорить нечего, они про-
пали давно. Даже сигареты, – и те трудно достать. Зоя высы-
лает сестре вещи, которые покупает здесь, в партийном рас-
пределителе.

Может быть, жене высокого партийного чиновника не
позволены крамольные речи, но Горбачев, у которого от соб-
ственного величия ум за разум зашел, этот бывший секре-
тарь ставропольского обкома партии, – ничтожная личность
с причудами, пустой говорильней, – доведет людей до того,
что даже здесь, в Ереване, население будет ходить голым и в
лаптях, вместо вина пить ржавую воду из крана, вместо шаш-
лыков есть зеленые сосиски с просроченным сроком годно-
сти.

И еще: Горбачев заставляет местных партийцев выпол-
нять бессмысленные унизительные поручения. Раньше муж



 
 
 

Зои Ивановны возвращался домой в пять вечера, ну, если с
друзьями не засидится. Он отвечает за сельское хозяйство,
но в колхозах бывает редко, потому что ему там нечего де-
лать, он слишком большой человек, чтобы овцам и баранам
хвосты крутить, как простой скотник.

А теперь, – Зоя всхлипнула, – муж с раннего утра до позд-
него вечера ездит на какие-то стройки, в колхозы, к ферме-
рам. Он сам на себя не похож, похудел и осунулся, возвра-
щается поздно, с темным лицом, от него нехорошо пахнет, –
навозом и мочевиной, и еще чем-то отвратительным… А как
еще может пахнуть человек, весь день, проторчавший в ко-
шаре или в свинарнике. Ночью роскошная женщина лежит
в кровати, смотрит в темный потолок, слышит храп мужа,
вдыхает эти отвратительные запахи, – они не исчезают после
душа, – и чувствует себя женой нечистоплотного безграмот-
ного пастуха, и вообще, если бы не этот портрет на стене, Зоя
забыла бы, как муж выглядит. Она смахнула набежавшую
слезинку. И снова наклонилась над столиком, еще ниже, что-
бы гость сполна насладился зрелищем и что-то решил, – хо-
чет он эту женщину или… Впрочем, никаких «или».

Сурен тяжело вздохнул, допил кофе, наговорил компли-
ментов и стал прощаться. Зоя не обиделась, хотя была
немного разочарована, подумала, что в следующий раз этот
красавчик отсюда просто так не уйдет, ведь он мужчина из
крови и плоти, а не из камня, нет, из ее когтей он не вы-
скользнет. Зоя проводила гостя до двери, попросила при-



 
 
 

возить интересные вещички, вроде сегодняшнего гарниту-
ра, или просто позвонить, когда станет одиноко и захочется
немного внимания, ласки и доброго слова.

 
* * *

 
После визита Сурен чувствовал себя уставшим, будто не

кофе пил с приятной женщиной, а мешки ворочал на товар-
ной станции или целый день, как муж хозяйки, торчал в ко-
шаре или свинарнике. Зоя Ивановна хочет любовных при-
ключений, но близкие отношения с клиентами – это против
правил, или бизнес или постель, – третьего не дано. Он сел
в то же такси, вспомнил про дантиста, но назвал водителю
другой адрес.

Вскоре он оказался во дворе старого дома, вошел в подъ-
езд, поднялся на третий этаж, постучал кулаком в дверь, по-
тому, что звонок не работал. Послышались шаги, щелкнул
замок. Сурен переступил порог, закрыл за собой дверь. Пе-
ред ним стоял дядя Миша, мужчина лет шестидесяти в май-
ке без рукавов и трусах. Пахло водкой, какой-то сивухой и
несвежей рыбой, в комнате кто-то храпел.

– Для меня что-нибудь есть? – спросил Сурен вместо при-
ветствия.

Дядя Миша присел перед тумбочкой, покопался в ящике
и вынул конверт.

– Я хотел сегодня занести, ну, вечером… Письмишко два



 
 
 

дня как пришло. Но я болел, не вставал, не мог… Кашель
замучил.

Судя по штемпелю, письмо пришло пять дней назад из
Питера, обратного адреса нет. Сурен оторвал бумажную по-
лоску, вытащил листок ученической тетради, на нем только
три слова: «Все плохо, приезжай». Он вышел на лестницу,
спустился вниз и закурил. Дела закруглились к четырем ве-
чера, Сурен вернулся на рыночную площадь и забрал маши-
ну. До дома его сопровождали бежевые «Жигули», во дворе
стояла та самая «Волга» с надписью на кузове «геологораз-
ведка».



 
 
 

 
Глава 2

 
Сурен перекусил и стал бесцельно бродить по комнатам.

Это была большая, точнее две большие квартиры на одном
этаже, соединенные между собой, обставленные мебелью в
стиле Людовика XV, не оригинальной, но копиями, дороги-
ми, – только размер меньше оригинальных образцов. Сурен
снова поймал себя на мысли, что мебель слишком помпезная
и вычурная для городской квартиры. Только человек с ис-
порченным вкусом мог купить эти антикварные дрова, впро-
чем, два года назад он был в восторге от пузатого позолочен-
ного комода, стульев на гнутых ножках и диванов с полоса-
той обивкой.

На стенах подлинники русских мастеров, есть парочка
французских живописцев середины 20-го века, еще пара
итальянцев, – картины на библейские темы. Знакомый ис-
кусствовед сказал, – это произведения искусства. Сурен уди-
вился: господи, о чем он думает, когда каждая минута на
счету, а до тюрьмы – два шага. Сегодня и завтра домработ-
ница не придет, – удобной момент, чтобы заковать Сурена
в наручники, гэбэшники наверняка знают уклад его жизни,
привычки, позвонят: откройте, срочная телеграмма, или из
ЖЭКа придут: вы заливаете нижних жильцов.

Зазвонил телефон, Сурен снял трубку.
– Привет, как дела? – это был один из помощников, некий



 
 
 

Виктор. – Я с товарной станции звоню. Тут небольшая про-
блема. Надо бы пошептаться вечером.

– Реши все сам, – ответил Сурен. – Витя, я зашиваюсь,
минуты свободной нет.

Он бросил трубку, лег на кровать, заложил ладони за голо-
ву. Сурен доверял интуиции, спасавшей от ошибок, от пули,
если прислушаться к внутреннему голосу, можно разобрать
всего пару слов: опасно, уходи… Может, это вовсе не инту-
иция, а сам ангел хранитель шепчет в душу слова предосте-
режения. Уходи, – легко сказать.

Он встал, принял душ, растерся полотенцем, взглянул на
свое отражение в большом прямоугольном зеркале: он при-
бавил в весе, но в целом выглядит неплохо, – мускулистый,
с широкими плечами и грудью, на правом плече татуиров-
ка: череп, якорная цепь под Андреевским флагом. На икро-
ножной мышце след пулевого ранения, на груди и на правом
бедре шрамы от осколков мины, – они не портят мужчину.
Он надел халат, сел к письменному столу и начал писать, че-
рез четверть часа письмо было готово, Сурен сунул листки в
конверт, но не приклеил марку и не написал адреса.

Он нашел поясную сумку, положил в нее рубли крупными
купюрами, триста долларов двадцатками, кое-какую мелочь
и несколько фотографий: мать с отцом на фоне цветущей
вишни, брат, рано умерший, вот Лена – женщина, которую
он давно любит. И вот он сам в парадной форме капитана
морской пехоты стоит на палубе десантного судна. Снимки



 
 
 

сделаны еще до ранения…
Он прислушивался к звукам на лестничной клетке. Каби-

на лифта поднялась на этаж, кто-то покашлял, и снова ти-
шина. В тайнике пистолет и две обоймы, он уже шагнул к
шкафу, где был оборудован тайник, но передумал.

 
* * *

 
Стемнело, когда Сурен надел короткий плащ на теплой

подстежке и вышел на улицу, пасмурное небо обещало ско-
рый дождь или снег, во дворе под фонарем стояла новая ма-
шина, раньше она на глаза не попадалась, – зеленые «Жигу-
ли» третьей модели, один человек за рулем, кажется, двое
сзади. Сурен достал ключи, подошел к своей машине, гля-
нул направо, и стало как-то неуютно, знакомая «Волга» тоже
здесь.

Может, поймать такси? Нет, он всегда ездит на маши-
не, зачем менять привычки, гэбэшники заподозрят нелад-
ное. Сурен вытащил из бардачка две газеты, свернутые тру-
бочкой, положил на пассажирское сидение, там интерес-
ные репортажи о подпольной группе цеховиков, их судили
в Москве, ходили слухи, что одному из подозреваемых че-
кисты пообещали жизнь, – и он сдал старых друзей с потро-
хами, как пустую посуду, и все подписал. Наивная душа…
Жизнь ему не подарят, поставят к той же стенке, у которой
расстреляли бывших друзей. Нужно почитать на досуге, об



 
 
 

этом процессе шло много разговоров. Сурен завел машину и
решил про себя, теперь он это кожей чувствовал – его будут
брать сегодня вечером, в крайнем случае, – завтра утром, на
рассвете.

Через полчаса он вошел в ресторанный зал, где для него
всегда был зарезервирован столик. Плащ он снял, но не сдал
в гардероб, перекинул через руку. Официант, не дожидаясь
команды, поставил на стол пепельницу, бутылку минераль-
ной воды и открыл бутылку «Аштарак»,  – Сурен привык
начинать вечер с бокала горьковатого вина. Он положил на
стол пачку «Мальборо», закурил, в три глотка прикончил бо-
кал вина, налил еще, выпил, и стал ждать, когда на душе ста-
нет легче.

За большим столом в центре зала напротив эстрады сиде-
ла компания мужчин, – здесь время от времени собирались
деловые люди Еревана, чтобы обсудить разные сплетни, по-
болтать и развлечься, обычно, веселие кончается утром. Во
главе стола сидел Тигран, человек лет пятидесяти пяти, оде-
тый в двубортный синий пиджак и белую сорочку, волнистые
с проседью волосы зачесаны назад, лицо приятное, он всегда
улыбался, обнажая белые зубы.

Тигран показал на свободное кресло по правую руку от
него, Сурен поднялся, прошел через зал, поздоровался со
знакомыми, сел за стол. На эстраде уже разминались музы-
канты, приходилось говорить громко, почти кричать, чтобы
собеседник услышал. Тигран поманил официанта, но тот по-



 
 
 

нял все без слов, поставил перед Суреном столовый прибор
и бокалы, принес початую бутылку «Аштарака».

Сурен придвинул ближе кресло, сказал, что есть важный
разговор, не хочется затевать его в зале, можно поговорить
в кабинете директора, они встали, нашли служебный выход,
прошли по коридору, Тигран постучал в дверь, приоткрыл
ее. Сидевший за письменным столом моложавый мужчина в
накинутом поверх темного костюма белом халате оторвался
от бумаг, нахмурился, но увидав Тиграна, расцвел в улыбке,
вышел из-за стола и долго тряс руки гостям, приговаривая
«такие люди» и «милости просим». Тигран что-то сказал ди-
ректору, тот сбросил халат и пропал, плотно закрыв дверь.

Тигран сел на его место, Сурен занял стул для посетителей
и пересказал свою историю, утаив лишь некоторые несуще-
ственные детали. Сказал, что не понимает интереса гэбэш-
ников к его персоне, не может ничего объяснить, потому что
сам ничего не знает, последние месяцы прошли гладко, Су-
рен брался за разные дела, но ничего по-настоящему боль-
шого, крупного, не подворачивалось. Он был занят на товар-
ной станции или ездил по небольшим магазинам в окрест-
ностях Еревана, – и все его дела.

Из Москвы пригнали три неучтенных вагона с импортным
стиральным порошком, один вагон с растворимым кофе и
еще один с текстилем. Надо было разбить товар на мелкие
партии, договориться с директорами магазинов и все вывез-
ти. Так и вышло, – товар двинули в разные точки, железнодо-



 
 
 

рожные пути возле склада освободили, пустые вагоны ушли
в Москву, словом, Сурен клевал крошки, которые падали с
чужих столов, и тем был сыт.

Тигран, услышав про крошки с чужих столов, рассмеялся
и сказал, что Сурен вечно прибедняется, будто милостыню
хочет просить, а у самого столько денег, – хоть заборы ими
обклеивай, но, пожалуй, в Ереване и заборов не хватит. Су-
рен с каждым годом живет все богаче, и сам того не замеча-
ет, везунчик, каких поискать, только успевает оттопыривать
карманы, а они уже полны, – и все крупные купюры.

– Ладно, не подкалывай, – сказал Сурен.
Сейчас не про деньги разговор, про нечто более важное.

Факт, что никого Сурен не трогал, не было никакого на-
силия, конфликтов, ничего… И вдруг раз,  – и спокойную
жизнь сломали через коленку, он решил исчезнуть быстро,
не предупредив даже своих людей. Главное, не доводить до
задержания, позже, если все уляжется, можно будет вернуть-
ся, он просит именно Тиграна присмотреть за его бизнесом,
потому что знает его много лет и верит, как самому себе. Су-
рен положил на стол конверт и сказал, что здесь расписано
все, что нужно сделать.

– Что ж, бог велел помогать ближнему, – Тигран дважды
прочитал текст, задал несколько вопросов и сжег листок в
пепельнице. – Не волнуйся, я займусь этим. Поговорю с тво-
ими парнями и все устрою. Не думай о плохом.

Сурен сказал, что его доля – пятнадцать процентов, – те-



 
 
 

перь это доля Тиграна. Есть кое-что срочное, не сегодня-зав-
тра придут три вагона с телевизорами «Рубин» последней
модели с чехословацкими трубками, розничная цена – тыся-
ча рублей. Нужно моментально освободить вагоны, товар от-
править на пятый склад, а потом его рассовать по торговым
точкам. Тиграну нужно связаться с Виктором, ближайшим
помощником Сурена, тот все объяснит. Сурен выложил на
стол две тяжелые связки ключей, от складов и частных гара-
жей, где хранился кое-какой товар. На другой связке ключ
от машины, квартиры и второй квартиры, на окраине. Сурен
попросил отогнать машину в надежное место, а ключ отдать
Виктору.

– Тебе легко уезжать, – вздохнул Тигран. – Ни жены, ни
детей…

– Хватило ума их не заводить.
– Да, легко, – повторил Тигран. – Сел в поезд и помахал

ручкой. Ладно, если решил, – пусть так и будет. Я все сделаю.
Недели через две позвони Тамаре, я у нее бываю по суббо-
там. Я расскажу новости.

Сурен поднялся, пожал руку Тиграну и вышел из кабине-
та.

 
* * *

 
Сурен остался за столом, он придвинул к себе телефон-

ный аппарат, набрал домашний номер Левона Кутояна, од-



 
 
 

ного из своих помощников.
– Есть дело, – сказал Сурен. – Через час подходи к кафе

«Ариэль», на угол. Да, да, где молодежь собирается, я там
тебя подберу. Захвати рюкзак, купи минеральной воды и че-
го-нибудь пожевать. Назад вернешься послезавтра. И куртку
надень, ночи холодные.

–  Хорошо, понял,  – Левон не задавал вопросов.  – До
встречи.

Сурен положил трубку, надел плащ, закрыл дверь в дирек-
торский кабинет, вышел на улицу через служебную дверь.
Похолодало, поднялся ветер.

Он спустился с крыльца и пропал в темноте, поблуждал
по дворам и переулкам, пока не убедился, что за ним никого,
вышел на широкую пустую улицу и долго ждал машины, на-
конец, появилось такси. Сурен пообещал водителю сто руб-
лей, сел впереди и назвал адрес. Ехать было далеко, на окра-
ину. Здесь темнота стала плотной, Сурен сказал водителю,
где остановиться, расплатился и вышел, закурил, ожидая, ко-
гда уедет машина.

Он прошел два квартала вверх, свернул направо, двинул
по узкой тропинке через пустырь, остановился у ворот га-
ражного кооператива «Севан», здесь светила яркая лампа
под железным колпаком. Сурен открыл калитку своим клю-
чом, его бокс третий направо, он зажег верхний свет и неко-
торое время копался в гараже, затем вывел белую «Ниву»,
запер бокс, и ворота. Он никуда не торопился, ехал осторож-



 
 
 

но и слушал радио. Передавали, что сейчас Генеральный сек-
ретарь КПСС Михаил Горбачев находится с официальным
визитом в США, в ближайшие дни ожидается подписание
важных международных документов. Сурен повертел ручку
настройки, нашел концерт эстрадной музыки для полуноч-
ников.

На углу улицы под мачтой освещения стоял Левон Ку-
тоян, парень лет тридцати, сзади светилась вывеска кафе
«Ариэль», гремела музыка. Увидев машину, Левон подхва-
тил рюкзак, положил его на заднее сидение, сам сел рядом
с Суреном, проехали километров десять, когда Левон спро-
сил, куда они держат путь.

– Мы направляемся в Грузию, в Батуми, – сказал Сурен. –
Но сначала заедем в одно место… Сто километров отсюда. У
меня там родственники, хочу повидаться. Мы там долго не
задержимся, переночуем, и в дорогу. Ты никому не должен
говорить, что здесь у меня родня. Никогда и никому.

– Конечно.
– В Батуми я останусь, а ты поедешь обратно, в бардачке

документы на эту тачку. Машина чистая, не в угоне, оставь ее
себе. Ты ведь весной собирался жениться, а машины у тебя
нет. Ты единственный из моих парней, у кого нет машины,
поэтому я тебе и позвонил. Вспомнил, что давно мечтаешь
о «Ниве», ну, это мой подарок на свадьбу.

– Спасибо, – в горле запершило, Левон был растроган до
слез.  – А я копить начал. Но не получается. Мать болеет,



 
 
 

нужны лекарства, младшей сестре надо помогать. Я отложил
покупку и вдруг вы мне… Господи, даже не верится.

– Один совет на будущее. Ты занялся бизнесом недавно,
но из-за этого бизнеса можно огрести много неприятностей.
Ты скромный парень, постарайся и дальше, когда заведут-
ся деньги, оставаться в тени. Не езди на иномарках, не сори
деньгами, тогда у тебя будет меньше завистников и врагов.

Сурен замолчал, повертел ручку приемника.
–  Сегодня седьмое декабря,  – сказал диктор по-армян-

ски. – Сейчас мы предлагаем нашим уважаемым радиослу-
шателям продолжение концерта для полуночников по ва-
шим заявкам.

Темная дорога бежала под колеса, проехали спящий по-
селок, увидев всего несколько огоньков в окнах, за заборами
лаяли собаки, у автобусной остановки светил одинокий фо-
нарь. Они прибыли на место около трех часов ночи, остано-
вились у высокого каменного забора, с другой стороны соба-
ка гремела цепью, изредка лаяла, металлическая калитка за-
перта. Левон выбрался из машины, закурил, дожидаясь, что
будет дальше.

Сурен встал на капот машины, подпрыгнул, зацепился ру-
ками за забор и перемахнул его. Собака перестала лаять,
послышались какие-то неясные звуки, человеческие голоса,
калитка распахнулась, Левона пригласили войти, он увидел
очертания большого дома из белого камня и старика с длин-
ными седыми волосами, обнимавшего Сурена.



 
 
 

 
Глава 2

 
Гостей провели в большую комнату, усадили за стол. Хо-

зяин дома – Артур, родной дядя Сурена, мужчина с темным
лицом, длинными волосами и седой бородкой, был похож
на античный персонаж. Тетка Ануш выглядела старше му-
жа, это была худая женщина с грубоватым неподвижным ли-
цом, словно вырезанным из дерева, она была одета так, буд-
то собралась на похороны: темная бумазейная рубаха, серая
жакетка с карманами и черная юбка, на голове коричневый
платок. Перед Левоном она поставили тарелку с куском ку-
рицы и салатом из фасоли, кувшин домашнего вина и стака-
ны, он не хотел есть, но и отказаться было неудобно. Левон
старался не слушать чужой разговор, но ведь он не глухой.
Старуха, скорбно поджав губы, за стол не села, встала в две-
рях, как часовой.

– Ты опять к ней приехал? – спросил старик. – Зачем?
– И к ней, и к вам, – ответил Сурен. – Я уезжаю из Арме-

нии, наверное, надолго. Так обстоятельства сложились. Хо-
тел проститься.

Старик нахмурился.
– Уезжаешь из-за…
–  От вас у меня нет секретов. Несколько дней за мной

ходят по пятам то ли менты, то ли гэбэшники. Меня могут
взять… Не сегодня, так завтра. Не хочу сидеть и ждать, ко-



 
 
 

гда это случится. Я уезжаю и хотел сказать: спасибо. И про-
стите за все.

Старуха молча заплакала, она вытирала щеки кончиками
платка. Левон постарался есть побыстрее, понимая, что он
всем мешает, он налил вина из глиняного кувшина, выпил
и сказал, что очень устал. Ануш постелила ему в соседней
комнате на диване, засыпая, он слышал негромкие голоса,
которые удалялись и вскоре совсем пропали.

Сурен провел ночь в небольшой комнате, из мебели здесь
был фанерный шкаф, крашеный морилкой, и узкая деви-
чья кроватка, единственное окно закрыто глухими ставнями.
Еще не рассвело, когда дядя Артур вошел в комнату, зажег
верхний свет и занял единственный стул, Сурен проснулся
и сел. Старик волновался, голос стал низким, чтобы занять
беспокойные руки, он включал и выключал электрический
фонарик с длинной ручкой.

– Давно хотел об этом поговорить, но все как-то не по-
лучалось, – начал он. – Теперь уж откладывать нет време-
ни. Мой сын умер молодым, сорок только исполнилось. Есть
родственники, и ты среди них – самый близкий. Мы с тво-
им отцом всю жизнь занимались ювелирным делом. Но от-
ца твоего уже нет. А я, когда переехал сюда из Ленинакана,
отошел от дел. Так вот, мы, когда твой отец был жив, хоте-
ли, чтобы все детям осталось… Но, сам видишь, как вышло.
У меня есть деньги и ювелирные изделия. Дорогие, редкие.
Кое-что принадлежало твоему отцу, вторая половина – моя.



 
 
 

Твой отец хотел, чтобы все хранилось в одном месте. Здесь
надежно и безопасно, не то, что в городе.

– Я знаю об этом, – кивнул Сурен.
– Сколько мне осталось? Год, два, пять? Твой отец думал,

что проживет до ста лет. А на самом деле… А теперь с тобой
эта история. Видишь, как быстро все меняется. Ты хочешь
уехать, надолго. Возможно, тебе придется снова скрывать-
ся. Жить под новым именем. Это тяжело, это опасно, нуж-
ны деньги, много денег. А если найдут, деньги понадобят-
ся, чтобы… Ну, сам знаешь. Я хочу, чтобы ты забрал все. И
нам с Ануш будет легче. Я живу с тяжелым сердцем, пере-
живаю… А вдруг что случится. А случиться может все, что
угодно. Смотри, какое время настало, а дальше что будет?
Все прахом пойдет.

–  Я ведь в бегах, может, уже завтра окажусь на нарах.
Деньги и ценности разворуют менты и прокуроры. Подумай,
о чем ты говоришь…

– Ты умный и ловкий человек, ты все сделаешь правиль-
но, тебя не поймают. А без денег пропадешь. Одевайся, хочу
тебе что-то показать.

 
* * *

 
Они вышли на двор. Было холодно и темно, только на

востоке чуть просветлело. Пошли на дальний конец двора,
здесь стояла каменная постройка с плоской крышей, по ви-



 
 
 

ду то ли столярная мастерская, то ли летняя кухня. Щелк-
нул замок, вошли в помещение, заставленное рухлядью, за-
горелась стосвечовая лампа, занавешенная паутиной. Ар-
тур навалился плечом на комод, сдвинул его в сторону, ска-
тал пыльную циновку, под ней крышка люка, два железных
кольца и навесной замок. Артур немного повозился, поднял
крышку, в нос ударил затхлый запах. Они спустились по ле-
сенке с перилами, старик дернул шнурок, загорелась лампоч-
ка.

Здесь тоже было полно хлама, сундук с полуистлевшими
журналами и книгами, пара кожаных чемоданов, почти но-
вых. На круглом столике саквояж, с такими когда-то ходи-
ли зажиточные доктора или ветеринарные врачи. Старик по-
дошел к торцевой стене напротив лестницы, сдвинул щит
из почерневших досок, сдернул кусок брезента, открылась
дверца замурованного в стену сейфа метровой высоты, с
хромированными ручками и гербом царской России в верх-
нем углу. Старик поманил Сурена пальцем и прошептал в
ухо комбинацию цифр, велел их запомнить и самому от-
крыть сейф. Сурен быстро справился, старик потянул двер-
цу, посветил фонариком.

– Ну, смотри. На верхней полке – завещание. Уже заверен-
ное. Дом, все постройки, все наше движимое и недвижимое
имущество отойдет тебе. Внизу деньги и золото с камушка-
ми.

Четверть часа Сурен перебирал содержимое сейфа, потом



 
 
 

дверцу закрыли, поднялись наверх, сели на скамейку за до-
мом. Было холодно, но тучи разошлись, небо на глазах ста-
новилось высоким и светлым.

– Восемь лет назад ты вернулся на родину в Ленинакан из
холодного Северодвинска. И объявил, что погостишь дома
один день и уедешь надолго, может быть, навсегда. Ты ска-
зал, что теперь у тебя новые документы и новое имя – Су-
рен Погосян. В какую историю ты влез, когда, зачем… Из
тебя было невозможно вытянуть слово. Ты сказал: тебе и от-
цу лучше об этом не знать. Что сейчас скажешь?

– Повторю, что сказал тогда. О некоторых вещах лучше
не знать или забыть их. Иначе всю жизнь будешь бегать от
своего прошлого.

– Ты вернулся через два года, но не в Ленинакан. Ты при-
ехал в Ереван, купил кооперативную квартиру и зажил на
широкую ногу. У тебя появился свой бизнес, ты его расши-
рял… Стал обеспеченным человеком, со связями. Но про-
должал жить под чужим именем, а к нам в Ленинакан при-
езжал редко, поздним вечером или ночью. Когда гостил, мог
по три дня не выходить из дома. Ты боялся, что тебя най-
дут, что узнают на улице. Но время шло, все стало забывать-
ся. Мы привыкли к твоему новому имени – Сурен Погосян.
Прошло еще шесть лет. Уже нет твоего отца и матери нет.
Ты приезжаешь и говоришь, что снова будешь скрываться.
Скажи, ты убил кого-то?

– Нет.



 
 
 

– Ты не хочешь рассказать эту историю? Всю, от начала
до конца? Сними камень с души.

– На душе нет камня. Сказано: я не убийца.
Старик покопался в кармане, достал три ключа на сталь-

ном кольце и вложил их в ладонь Сурена.
– Пусть они всегда будут с тобой. Найди возможность по-

звонить мне или Вардану хоть раз в две недели. Если со мной
или Ануш что-то случится, – приезжай, если сможешь. Вар-
дан во всем поможет. Если что со мной будет не так, забирай
все, что есть в сейфе. Опоздаешь, – без тебя все разворуют.
Не допусти этого. Ты еще женишься, еще детей заведешь…

– Хорошо, – кивнул Сурен.
– Теперь скажу важное, послушай. В мае этого года Гор-

бачев принял закон «О кооперации». Это не о кооперативах
закон, это значит, – теперь начинается капитализм. А ком-
мунизм, который строили много лет, из-за которого милли-
оны людей в лагерях сгноили, – нужен, как старые подштан-
ники, протертые на заднице. Всего полгода прошло, а сколь-
ко появилось богатых людей… Вот слушай. Скоро тебе не
надо будет прятать деньги, и притворяться скромным тру-
жеником. На всю жизнь запомни, – никогда не верь рублю.
Эта бумажка всю жизнь людей обманывала, и дальше будет
обманывать. Плюнь на этот рубль и забудь. Держи деньги в
камнях, в золоте, в долларах. Понял?

Сурен кивнул, он курил и смотрел в небо, будто видел там
свою судьбу.



 
 
 

– Ты сегодня к ней пойдешь?
– Да. У меня важный разговор.
– Не ходи, – сказал старик. – Она не твоя женщина. У нее

муж. Он узнает, будет нехорошо. Ей хуже будет.
– Муж не дает ей развода. Уже больше года. Он купил в

этом городе всех судей. Оптом и в розницу.
– Купил он судей или нет, но сейчас это его женщина. И он

ее не отпустит. У тебя еще будет жена. Красивая, молодая…
Нельзя воровать любовь. Пусть она не любит его, но он муж.

– Черт… Я говорил с ней вчера по телефону, сказал, что
приду. Муж в отъезде, только вечером вернется.

– Не важно, соседи ему расскажут.
– Не могу с ней не увидеться, – сказал Сурен.

 
* * *

 
Через час он подошел к забору белого камня, хотел по-

стучать в железную калитку, но она сама открылась. С той
стороны ждала женщина лет тридцати в короткой шубке из
искусственного меха с широкими рукавами, светлые волосы
до плеч, зеленые глаза и яркие губы. Она взяла его за руку
и потянула к себе. Калитка захлопнулась, женщина сделала
шаг, обхватила руками его шею, прижалась и поцеловала в
губы, долго и так сладко, что перехватило дыхание, и голова
закружилась.

– Пойдем в дом, – сказала она. – Пожалуйста, пойдем…



 
 
 

Все изменилось. Нарек звонил. Он приедет раньше, часа че-
рез два-три. Скорее, пойдем в дом.

– Я пришел за тобой, – сказал Сурен, чувствуя, что раз-
волновался и от этого волнения, мысли спутались. – Я хочу
сказать… У меня неприятности в Ереване. Я должен уехать.
Но я не могу уехать без тебя, поэтому собирайся. Сейчас я
подгоню машину. Мы сложим вещи и все…

– Я не могу. Нарек догонит нас. Ничего хорошего не по-
лучится. Судебное заседание через месяц. Надо дождаться.

Сурен отступил на шаг, дул холодный ветер, но ему было
жарко, горела шея и щеки, он вытащил платок и стер со лба
испарину. Он смотрел в сторону, на громадину дома из бе-
лого камня, окна темные, с двойными рамами. Он перевел
взгляд на Лену, ветер дул ей в лицо, в глазах стояли слезы, на
левой скуле расплылся продолговатый синяк. Он взял Лену
за руку, приподнял рукав шубы, на запястье темные продол-
говатые пятна, это отпечатались толстые пальцы мужа. Вы-
ше, у локтевого сгиба, синяк, свежий, размером с половину
сигаретной пачки.

– Я не оставлю тебя здесь, – сказал Сурен. – Мы и так
долго ждали.

– Но я не могу уехать. Мы с Нареком еще раз попробуем
все решить по-хорошему. Ну, если не получится… Я наде-
юсь на лучшее.

– По-хорошему это как? Нарек посадит тебя на цепь как
собаку. Ты не выйдешь из этого двора, он не пустит тебя на



 
 
 

суд. Я уеду, и никакой защиты ты здесь не найдешь. Оста-
нешься один на один со своей бедой. И с этой сволочью.

– Нарек сказал: если ты подумаешь, – только подумаешь, –
бежать… Если только эта мысль придет в голову, – я убью
твоих родителей. Сначала отца, потом мать, сожгу их дом.
А потом дойдет очередь до твоей сестры из Еревана, ей то-
же не жить. Не делай глупостей, – так он сказал. Он Богом
поклялся.

– Никого он не убьет, он трус, – сказал Сурен.
– Трусы – самые опасные люди. Он убьет, потому что он

трус.
– Лена, пожалуйста, Лена, – он искал подходящие слова,

но их не было.
Теперь она заплакала.
– Я не могу, – повторила Лена. – Ты же это понимаешь.

Нет…
Он стоял, гладил ее ладонью по волосам и не знал, что де-

лать, все слова, которые он знал, самые убедительные, самые
правильные, сейчас ничего не стоят, ничего не значат. Мо-
жет быть, это к лучшему, что Лена не поедет с ним, Сурену
нужно время, чтобы выехать из Армении, освоиться на но-
вом месте. Пройдет месяц-другой, он сможет через друзей
вытащить ее из этой затхлой дыры, от мужа психопата, сей-
час надо успокоиться, набраться терпения.

– Хорошо, потерпи еще немного, – сказал он. – Я вернусь.
Через пару недель, через месяц… И заберу тебя навсегда.



 
 
 

– Хорошо, – Лена отступила назад, вытерла глаза плат-
ком. – Иди… Я буду ждать.

Он обнял ее и подумал, если сейчас же он не уйдет, то
расплачется вместе с ней. Он повернулся, пошел к калитке,
бросил взгляд за плечо. Лена стояла, опустив руки, и смот-
рела ему вслед, он помахал ей ладонью, попробовал улыб-
нуться. Сурен вышел за ворота, перешел на другую сторо-
ну улицы, остановился и закурил, ноги были ватными, серд-
це билось неровно, а на душе лежал тяжелый камень. Сурен
вдруг подумал, что если он сейчас уйдет, – никогда больше
не увидит Лены, почему так, что может случиться с ней или
с ним, какие обстоятельства помешают будущей встрече, –
он не знал, но поверил, – так и будет. Он затянулся дымом,
пошел дальше и снова остановился, будто споткнулся.

– Сурен…
Он замер, услышав голос Лены, оглянулся, она вышла за

калитку и бежала к нему через улицу. Он бросил сигарету и
быстро зашагал навстречу.

– Я приду, – сказала Лена, она говорила быстро, захлебы-
ваясь словами, будто боялась, что не успеет сказать что-то
важное. – Мы уедем… Сегодня же. Но сюда не надо на сво-
ей машине. Езжай к тем домам, – она махнула в сторону па-
нельных башен, – жди возле магазина. Я только соберу сум-
ку или чемодан. Дай мне час, за час я все успею.

– Брось ты эти вещи…
– Я же не могу голой уехать. И документы надо найти, –



 
 
 

куда я без них. Но я быстро. Все, теперь уходи. Иди скорее.
Пока соседи тебя не увидели. Иди же…

Сурен повернулся и, не оглядываясь, пошел дальше.



 
 
 

 
Глава 3

 
Сурен подумал, что хорошо бы наскоро помыть маши-

ну, после ночной поездки она совсем грязная. Он велел Ле-
вону размотать резиновую кишку, пустить воду и порабо-
тать тряпкой. Сам сел в доме за столом. Дядя Артур у окна
мусолил газету, он дочитал передовицу о поездке Михаила
Горбачева в Америку и перешел к колонке «происшествия».
Оторвавшись от чтения, вопросительно посмотрел на пле-
мянника:

– Ты хотел что-то сказать?
– Она уедет со мной.
Развернутая газета, зашуршав, упала на пол. Левон закаш-

лялся от неожиданности.
– Это как же? Нарек ее муж, законный. Хороший он или

плохой,  – другой вопрос. Ты опозоришь человека на всю
жизнь.

– Если Лена уедет, это будет лучше и для Нарека. Иначе
я его убью.

Старик покачал головой и поднял газету.
– А если он тебя убьет? Ты об этом не думал? Он ведь не

последний человек у нас в городе, у него связи. Он может
устроить много неприятностей. Тогда у нас никого не оста-
нется. Наш сын умер молодым. И что же? Ни сына, ни пле-
мянника?



 
 
 

– Дядя, не думай об этом, – процедил сквозь зубы Сурен. –
Я люблю Лену.

– Решай сам, ты взрослый. Но я свое слово сказал: на-
прасно ты берешь с собой эту женщину. Она красивая. Но
она чужая жена. Ну, наверное, ты хорошо подумал. Скоро
вы уезжаете?

Сурен посмотрел на часы.
– Прямо сейчас, – соврал он, в запасе оставалось еще ми-

нут двадцать, но было невыносимо сидеть вот так напротив
дяди, что-то объяснять и оправдываться. – Пора.

Сурен поднялся, пожал сухую и горячую руку дяди. Тет-
ка слышала разговор мужчин из другой комнаты, и теперь
она снова встала у двери, как часовой, вытерла слезы углом
платка. Сурен обнял тетку, вышел из комнаты, спустился с
крыльца, сказал Левону, еще возившемуся у машины, что
они немедленно уезжают. Тот, пока старик открывал ярко
железные ворота, успел выключить воду и смотать шланг.
Левон попрощался с хозяевами, сел на переднее пассажир-
ское сидение, Сурен тронул машину.

 
* * *

 
Сурен выехал на площадь, остановился напротив магази-

на, стоявшего между двух панельных башен.
– Мы подождем одну женщину, ее зовут Елена, – сказал

Сурен. – Она поедет с нами до Батуми.



 
 
 

Левон молча кивнул и ни о чем не спросил. Сурен вы-
тащил бумажник, отсчитал деньги, сказал, что в багажнике
рюкзак и сумка, надо сходить в магазин, взять побольше ми-
неральной воды и чего-нибудь пожевать. Левон ушел, Су-
рен поглядел на часы, перевел взгляд на ближайшую баш-
ню, женщина на третьем этаже раздвинула занавески и при-
открыла окно. Площадь была почти пуста, только у магази-
на какие-то стояли женщины и возле подъезда на скамейке
разговаривали два старика, третий старик в длинном пальто
с барашковым воротником топтался рядом и, задрав голову,
глядел куда-то в небо.

Лена придет сюда по ближней улице, через четверть часа
появится из-за поворота, – и уже не уйдет из его жизни нико-
гда. Сурен перевел взгляд на стариков, машинально отметил,
что рядом с домом остановились синие «Жигули», из кото-
рых никто не вылез, на заднем сидении двое мужчин. Через
минуту подъехала черная «Волга» встала за первой маши-
ной, стекла затемненные, пассажиров и водителя не разгля-
деть, номер государственный, ереванский.

Сурен почувствовал, как стало жарко, так жарко, что
вспотел лоб, а воротник рубашки сдавил шею как удавка, –
синие «Жигули» он видел в Ереване, они ехали за ним почти
через полгорода, до самого рынка, у Сурена профессиональ-
ная память, номер этой машины совпадает с номером той,
ереванской. Он глубоко вздохнул и задержал дыхание.

Обе машины не глушили моторы, готовые перекрыть до-



 
 
 

рогу, если Сурен тронет с места. Он увидел, что пассажи-
ры «Жигулей» уже стояли на тротуаре, один мужчина, в си-
ней болоньевой куртке, молодой, вертел головой, озираясь
по сторонам, что-то говорил. Другой, дядька лет сорока, в
черном плаще и кепке, пригнул голову, засунул руки в кар-
маны, он кивал головой, делая вид, будто увлечен расска-
зом молодого человека. Из «Волги» вылезли трое, отошли в
сторонку, встали кружком. Сурен подумал, что оперативни-
ки ждут команды начать задержание, возможно, эту коман-
ду они уже получили, выходит, это его последние минуты на
свободе.

Можно попытаться уйти на четырех колесах, но куда уй-
ти – в этом городе все на виду, это не Ереван, – и негде спря-
таться. Можно прорваться по единственной дороге в сторо-
ну Грузии, – но и там шансов почти никаких. Сурен видел,
как из магазина вышел Левон, он повесил рюкзак на одно
плечо, пересек площадь, Левон открыл заднюю дверцу, по-
ложил рюкзак и сумку, сел рядом на пассажирское место, о
чем-то спросил, но Сурен не услышал вопроса.

Оперативники переглянулись, и одновременно двумя
группами стали переходить площадь. На часах одиннадцать
сорок утра, Лена может появиться совсем скоро, с минуты на
минуту, но его здесь уже не будет. Сурен смотрел на оперов,
идущих к его машине, он испытал приступ тошноты и тоски,
смертной тоски, схватившей душу, он знал, чем все кончит-
ся: сейчас его выволокут из машины, заломят руки, щелкнут



 
 
 

стальные браслеты наручников. Он на секунду закрыл глаза,
готовый застонать, как стонут от нестерпимой физической
боли. Послышался странный гул, будто выключенный двига-
тель заработал на высоких оборотах, звук оборвался, маши-
на качнулась, как лодка на волнах.

В следующую секунду Сурен вместе с «Нивой» взлетел
над землей, и, показалось, повис в воздухе. Выпустил руль,
ударился макушкой, а потом затылком о потолок, – аж в гла-
зах потемнело. Через мгновение машина упала на землю, но
не в том месте, откуда взлетела, не на дорогу, а на газон. Лоп-
нуло заднее стекло, мелкой крошкой рассыпалось по салону.
Левон схватился ладонями за лицо и закричал. Сурен видел,
как качнулись башни на другой стороне площади, тяжелые
стеновые панели легко, будто игральные карты, оторвались
от домов и полетели далеко в стороны. Он услышал истош-
ные крики, но не понял, кто кричал, потому что в следую-
щую секунду вскрикнул сам, снова взлетев вверх и ударив-
шись головой.

Двое оперативников, которые не дошли до его машины
десяти метров, теперь ничком лежали на дороге. Трое дру-
гих поднялись в воздух, отлетели в сторону, к домам, слов-
но тряпичные куклы. Что-то посыпалось, повалилось сверху,
загрохотало, непонятно откуда вырвались струи тяжелого се-
рого тумана, они поднимались высоко вверх, к небу, распол-
зались по дороге. Словно отброшенные взрывной волной,
летели какие-то предметы, силикатные блоки, куски пенобе-



 
 
 

тона и деревянные балки. Сурен видел, как стеновая панель,
накрыла трех оперативников, почему-то оказавшихся уже не
посередине площади, где стояли несколько секунд назад, а
на дальней обочине.

В густом сером тумане исчезли старики. Левона не оказа-
лось рядом, он куда-то пропал из закрытой машины. Сурен
вцепился двумя руками в руль, стараясь удержаться на сиде-
нии, но руль выскользнул, будто намыленный, Сурен опять
ударился затылком так, что свет в глазах померк, – надо бы-
ло пристегнуться ремнем. Не додумав эту мысль, он почув-
ствовал, как неведомая сила подняла его вверх, выбросила
из машины через распахнувшуюся дверцу. Он упал ничком
на дорогу, хотел встать, но не смог, земля перестала раска-
чиваться и подниматься вверх, словно волны, теперь она пе-
ремещалась слева направо, будто он лежал не на асфальте, а
на ковровой дорожке, которую дергали в разные стороны.

Что-то громыхало, падало, летело, – от этого грохота за-
ложило уши. Совсем близко закричала женщина, но крик
был слабым, будто ей горло сдавили, – и оборвался. Грохот
еще продолжался, когда земля замерла, перестала двигаться,
и застонала, словно живая. Что-то ударило Сурена по спине,
он распластался на земле, голова закружилась. Он вынырнул
из забытья, лежал и думал, сколько времени прошло: час,
другой или несколько минут… Он согнул руку и поднес ча-
сы к глазам. Циферблат разбит, стрелки остановились.



 
 
 

 
* * *

 
Сурен встал на карачки, медленно, покачиваясь, поднял-

ся на ноги. Провел ладонью по шее, есть рассечение, но не
очень глубокое. Еще одно на затылке, кровь стекала за во-
ротник рубашки, голова кружилась, туман сделался таким
густым, что в поле зрения оставались только крупные объек-
ты, темные контуры на сером фоне. Он видел, что людей по-
близости нет, что первая башня наклонилась в сторону, вы-
летевшие стеновые панели, окрыли взгляду квартиры с раз-
ноцветными обоями, мебелью, разбитой в щепки, предмета-
ми интерьера.

Вторая башня рассыпалась почти до основания, вместо
нее высокая груда блоков, бетонной крошки, какого-то мусо-
ра. Шестиэтажный дом, стоявший за башнями, тоже не усто-
ял, вместо него остался бетонный завал, прикрытый свер-
ху двускатной железной крышей. Разглядеть детали трудно,
глаза слезились. В том месте, где стояла «Нива», асфальт
съехал с дороги, и лежал какими-то бесформенными лепеш-
ками, один кусок на другом. Неведомая сила сдвинула ма-
шину метров на десять, слева кузов помят, будто по нему
били кувалдой, двух боковых стекол нет, лобовое стекло по-
крыто сетью трещин. Сурен несколько раз крикнул: Левон.
Звук выходил тихим, как шепот, ответа не было.



 
 
 

 
* * *

 
Туман все густел, закрывая собой разрушенные дома,

небо и солнце. Стало трудно дышать, Сурен сплюнул, слю-
на была густой, будто он плевался масляной краской. Только
сейчас он сообразил, что туман, – это пыль, поднятая раз-
валившимися домами. Он достал сумку, из которой лилась
вода. Почти все бутылки разбились, а те, что в рюкзаке, по-
чему-то уцелели. Сурен сделал пару жадных глотков из гор-
лышка и пошел к тому месту, где последний раз видел опе-
ративников в штатском.

Площадь была завалена битыми панелями, блоками пено-
бетона и кирпичом. Людей поблизости не видно, наступила
тишина, иногда вдалеке что-то шуршало, потрескивало. Су-
рен взобрался на самый высокий отвал и огляделся, но из-
за пыли почти ничего не увидел. Он спустился вниз с дру-
гой стороны, споткнулся, и тут заметил человека, лежавшего
на спине. Он был густо присыпан пылью, трудно понять, ка-
кого цвета одежда, куртка и рубаха лопнули на груди. Лицо
серое, мертвое. На этом сером лице – красная полоса вме-
сто рта. Видимо, беднягу ударило арматурным прутом точно
под нос, выбило передние зубы, теперь рот казался длинным,
почти до ушей, ярко красным. И еще глаза… Глаза живого
человека.

Сурен присел на корточки. Чуть ниже пояса человек зава-



 
 
 

лен бетонными блоками, из которых вылезла арматура. Су-
рен стряхнул с груди грязь и мелкие камушки, смочил пла-
ток минеральной водой, постарался стереть пыль с лица, не
задевая изуродованного рта, но только размазал грязь. Те-
перь он узнал молодого человека, сидевшего в «жигулях»,
этот парень вышел из машины, двинул к Сурену, когда на-
чался этот ужас.

Пришла мысль, что его еще можно спасти, если принести
домкрат… Но в «ниве» не было домкрата, его взял на время
сосед по гаражу и не вернул. Сурен подумал, что домкратом
плиты не приподнять, – только тронь, они раскрошатся, по-
лезет арматура, проткнет человека, как кусок масла, – толь-
ко хуже сделаешь.

– Ты слышишь меня?
–  Слышу,  – человек шепелявил, летели мелкие брызги

крови, но слова можно было понять. – Я не хочу подыхать
тут…

– О чем ты говоришь? Ты в порядке. Ты будешь жить…
– Не хочу подыхать тут…
– Чудак, у тебя обычная травма, – это я тебе говорю. Угро-

зы жизни нет.
– Что это было? – человек смотрел на Сурена вылезшими

из орбит глазами. – Что случилось, это война? Война нача-
лась? Скажи правду…

Сурен испытывал головокружение и слабость, голова ра-
ботала плохо:



 
 
 

– Ну почему сразу война? – сказал он. – Может быть, это
только учения…

– Вытащи меня. Сделай что-нибудь.
– Я должен за помощью сходить, – сказал Сурен. – Придут

люди, вытащим. Потерпи немного. Просто лежи – и все.
Человек поводил глазами по сторонам, открыл длинный

беззубый рот, Сурен плеснул в рот минеральной воды, она
вспенилась, человек не смог проглотить и выплюнул. Сурен
запустил руку за пазуху, вытащил удостоверение лейтенан-
та КГБ Павла Артюхова, в подплечной кобуре пистолет Ма-
карова со снаряженной обоймой и тут же запасная снаря-
женная обойма. Он сунул удостоверение обратно в карман
Артюхова, осмотрел пистолет, взвел курок, включил предо-
хранитель, опустил ПМ в карман плаща. Оперативник стал
быстро и глубоко дышать, застонал и закрыл глаза, одно веко
стало дергаться, потом замерло, рот остался приоткрытым,
из него пошла кровь, Артюхов закашлялся, он кашлял ми-
нуту, потом затих.



 
 
 

 
Глава 4

 
Сурен поднялся, пошел к машине, в серой мгле появился

абрис человека. Сурен остановился и спросил:
– Эй, кто тут?
– Я это…
Левон был похож на гипсовую статую, серое лицо, серые

волосы, вставшие дыбом, серая одежда. Одна рука была со-
гнута в локте и держалась на двух веревках, перекинутых че-
рез шею. Голос дрожал от страха или напряжения, кажется,
парень готов был заплакать, но не заплакал, а дважды чих-
нул. Сурен шагнул вперед, хотел обнять Левона, но тот от-
ступил:

– Осторожно, у меня левая плечевая кость сломана. Крови
нет. Но больно, когда двигаюсь.

– Только рука, дружище?
– Только рука, будь она неладна.
– Главное – голова на месте. Мы починим твою руку.
– Конечно, – Левон чихнул. – Черт, это у меня аллергия

на пыль. Там человек лежит. Его столбом задавило.
– Он жив? – спросил Сурен.
– Он не дышит. Что это было? Это война?
– Меня об этом только что спрашивали, – усмехнулся Су-

рен. – Нет, дружище. Я был на войне. Там все по-другому.
Это землетрясение.



 
 
 

Сурен объяснил, что нужно сделать. Елена должна была
прийти на площадь, но тут началась эта чертовня. Наверня-
ка Лена выбрала ближнюю дорогу, пошла по вот этой ули-
це, название вылетело из головы, улица близко, до нее все-
го двадцать метров, но сейчас поворот не виден из-за пыли.
Нужно найти Лену она где-то рядом, где-то там, на дороге.
Эта задача еще проще, чем кажется на первый взгляд, улица
прямая, не заблудишься, на машине нельзя, асфальта нет, но
машина и не нужна, из нее ничего не увидишь, тут надо мед-
ленно, на своих двоих. Они будут держаться рядом, остава-
ясь в зоне прямой видимости. Сурен пошел вперед, он дви-
гался медленно, чтобы не упасть, увидел поворот и свернул
на ту самую улицу, название которой забыл.

Он шел по обочине, Левон немного отстал, иногда он чи-
хал и вытирал нос куском газеты. Видимость плохая, а пы-
ли столько, что дышать тяжело, но здесь чувствовался сла-
бый ветерок. С начала до конца улица была застроена част-
ными домами, перед ними кирпичные или каменные заборы,
но теперь на их месте одни развалины. Впереди горел огонь,
стоял ровный столб оранжевого пламени, это газовая тру-
ба, покореженная ударом, задралась высоко вверх, а газ за-
горелся. Слева вдалеке тоже занимался пожар, – на соседней
улице полыхал двухэтажный дом, чудом уцелевший, справа
кирпичная стена забора, стоявшая наклонно, вдруг рассыпа-
лась, словно от дуновения ветра, Левон вздрогнул и чихнул.

Первым живым человеком, которого они встретили, ока-



 
 
 

залась женщина, закутанная в платок, она остановилась, уви-
дев двух незнакомцев, это была старуха с темным морщи-
нистым лицом и скорбно сжатыми губами. Она спряталась
в платок, когда Левон хотел заговорить, пошла дальше, но
оступилась, упала, Левон наклонился, подал руку, старуха
пронзительно закричала.

– Оставь ее, – сказал Сурен. – Пошли.
Старуха продолжала кричать, когда они отошли уже да-

леко, наконец, крик пропал. Пробежала собака, она двига-
лась как-то странно, боком, поджимая заднюю лапу, соба-
ка зарычала, оскалила клыки и шмыгнула в серую мглу. На-
встречу шел мужчина в пальто с поднятым воротником, он
шагал нетвердой походкой, раскачиваясь, как пьяный, лицо
было залито кровью, волосы спутались, он мельком взглянул
на Сурена и отвел взгляд, будто испугался.

Сурен встал на его пути.
– Послушай, ты не видел тут женщину? – он хотел уточ-

нить свой вопрос, но не знал, что еще добавить, как описать
Лену. – Ну, молодую такую женщину?

Мужчина смотрел на него слезящимися глазами, стара-
ясь понять, чего от него хотят. Он молча толкнул Сурена в
грудь и поковылял дальше. Прошли вперед еще метров три-
ста, не встретив никого, из серой мглы иногда доносились
звуки, один раз они услышали мужские голоса, другой раз –
женский плач, но непонятно было, кто плакал и где. Больше
людей на дороге не попалось.



 
 
 

 
* * *

 
Они добрались до места, где еще сегодня жила Лена.

Кирпичный забор завалился в сторону улицы, дом был раз-
рушен. Сурен почувствовал, что слезы подступили совсем
близко, если он произнесет вслух хоть одно слово, то рас-
плачется. Он остановился, выкурил сигарету, – стало немно-
го легче, позвал Левона и сказал, чтобы тот быстро двигал
по тому адресу, где они ночевали, и выяснил, живы ли дядя
и тетя Ануш. Сурен рассказал, как легче найти дом или то,
что от него осталось, главная примета – желтые ворота на
железных столбах, – они не должны упасть. Пусть не спешит,
чтобы не оступиться и не повредить сломанную кость, они
встретятся на площади, возле машины.

Сурен достал пистолет, вложил его в руку Левона и ска-
зал:

– Возьми, мало ли что… Вдруг пригодится.
Левон чихнул, вытер нос газетой и пропал, наступила ти-

шина, только вдалеке лаяла собака и плакала женщина. Су-
рен некоторое время бродил по развалинам дома, делал шаг,
останавливался и вслушивался в звуки, может, в те трагиче-
ские минуты Лена спустилась в подвал, чтобы что-то захва-
тить с собой в дорогу, – и чудом спаслась. Дом рассыпался,
а подвал уцелел, и она теперь там, внизу, – ждет спасения.
Сурен вздохнул и сказал себе, что сказки лучше оставить де-



 
 
 

тям, подвалы превратились в могилы для тех, кто там ока-
зался. Он полазал по развалинам гаражей, но все попусту.

Не зная, куду идти дальше, присел на бетонный столбик,
вытащил из внутреннего кармана и открыл бутылку мине-
ралки, сделал глоток, скрутил из куска газеты затычку, опу-
стил бутылку во внутренний карман плаща, прикурил и на-
блюдал, как из мглы соткались две человеческие фигуры.
Мужчины двигались в его направлении, переговариваясь на
ходу, вот они перелезли руины забора, остановились посере-
дине двора. Тот, что выше ростом, сказал:

– Блин, я прямо вот тут стоял, когда это началось. Стена
блин, рухнула… Чуть не на меня. Назад отскочил, и, блин,
забор, падла, повалился на хрен. И машины в гараже стоя-
ли. Ах, мать твою туда-сюда, жизнь с чистого листа придется
начать. Господи, вот он ужас-то.

– А она-то где была? – спросил другой, у него был глухо-
ватый голос.

– Кто? А, эта блядь… Хрен разберет. Я ж не больше тво-
его знаю.

– Может, она жива?
– Я за час до этого в город вернулся. И сразу в горсовет,

не заходя домой. Сидел в кабинете Бабаяна. Он обещал из
городского фонда кое-что мне подкинуть. Ну, сидим, разго-
вариваем. Я его приглашаю в ресторан, перекусить. Я зво-
ню, чтобы там, в ресторане, все приготовили, что мы при-
дем. Только трубку положил, и тут звонят. Я сначала голос



 
 
 

не узнал… Говорят, блин, твоя Лена совсем, сука, стыд по-
теряла. Посереди улицы лижется с каким-то кобелем. С Су-
реном этим…

– Бля, до чего дошло, – сказал второй мужчина. – Вот же
баба, – на людей ноль внимания. Уже совсем на мужа заби-
ла… Ну, и ты чего?

– Беру у Бабаяна машину с персональным водителем, – и
сюда. Машина уехала, захожу на двор. И тут какой-то гул,
мать его, из-под земли идет. Я оглянулся, мать твою за ляж-
ку… Короче, ты сам видишь. Так вот, блин. Вот так… И лу-
ку мешок.

– Так не понял, ты ее видел или нет?
– Наверняка в доме ее засыпало. Сто процентов. Есть на

свете Бог, есть. Поделом суке… Жаль, я их вместе не застал,
поубил бы… Опять этот Сурен появился, что б ему… Мать
его…

– Не переживай, ну, что ты. Себя пожалей. Здоровье до-
роже.

–  Ладно… Значит, ты разрушения видел своими глаза-
ми. Понимаю, сейчас тебе не до этого. Но через неделю на-
до оформить страховку, ну, задним числом, – какие я убыт-
ки понес. Дом, гараж, две машины… Надворные постройки.
Плюс движимое имущество. Опись имущества я составлю.
И на нее, на суку эту, тоже надо сделать страховой полис. Ну,
на жизнь и здоровье. Что, мол, я ее застраховал. И теперь,
значит, как вдовец, потерявший супругу во время стихийно-



 
 
 

го бедствия… Во время землетрясения… И все такое про-
чее. Короче, могу за лярву гробовые деньги получить.

– Сделаем. Мы друзья, все сделаем.
Сурену еще можно было остаться на месте и, может быть,

уйти незамеченным. Но в голове что-то щелкнуло, а перед
глазами поплыло розовое марево, похожее на малиновый ки-
сель. Сурен почувствовал, что не может дальше это слушать,
не может больше сидеть и не двигаться, ярость рвется из гру-
ди, душит, тисками сжимает горло. И нет сил, чтобы спра-
виться с самим собой. Он поднял кирпич, облепленный це-
ментным раствором, встал на ноги.

Только тут его заметили. Он сделал несколько шагов впе-
ред, пряча кирпич за спиной. Теперь с мужем Лены его раз-
деляло метров семь или того меньше. Спутником Нарека
оказался широкоплечий мужчиной с бритой головой и пыш-
ными черными с проседью усами. Он был в плаще и резино-
вых сапогах. Наргиз, вытаращив глаза, смотрел на Сурена,
второй мужчина тоже замер от неожиданности, серое лицо
будто окаменело.

Нарек первым пришел в себя и заорал, обращаясь неиз-
вестно к кому:

– Люди, смотрите… Люди, он посмел прийти ко мне…
Он забрал мою жену и посмел прийти снова. Когда дом раз-
рушен, когда беда такая… Чего ты хочешь? Забрать послед-
нее? Денег хочешь?

Усатый сунул руку под плащ, вытащив нож с костяной



 
 
 

ручкой и широким клинком:
– Вот чего он хочет. Блин, виновник торжества. Сейчас

мы тебя, дорогой товарищ, немного резать будем. Немного
больно будет, да.

Усатый шагнул вперед, он держал нож внизу, прямым хва-
том, видимо, хотел вспороть живот от лобка до ребер. Су-
рен оставался на месте, только выставил левое плечо вперед.
Усатый сделал два-три шага, Сурен развернулся и бросил в
него кирпич. Уже нельзя было увернуться, – кирпич летел
в грудь, но, повинуюсь инстинкту, человек опустил голову,
вжал ее в плечи и приподнял руки. Кирпич ударил выше те-
мени, отлетел в сторону, усатый оказался на коленях, опу-
стился на четвереньки. Нож упал на камни, отскочил и где-
то пропал. Сурен шагнул вперед и нанес удар ногой, сни-
зу вверх, в эту круглую голову, похожую на окровавленный
мяч.

Нарек не испугался, он кинулся вперед, но нерасчетли-
во, – налетел на кулак Сурена, получил пару встречных по
голове, отступил. Сурен шагнул вперед и срубил его ударом
в подбородок. Нарек упал неудачно, спиной, головой на кам-
ни. Раздвинув ноги, Сурен сел сверху, он даже не смотрел,
куда бьет. Сказал себе, что надо остановиться, но не смог,
перед глазами плыло и плыло розовое марево, в малинном
киселе тонул весь мир, ярость сжимала горло. Он остановил-
ся и перевел дух, закрыл глаза, а когда открыл, увидел нож.

Нарек уже не сопротивлялся, все было кончено, – и можно



 
 
 

уходить. Но Сурен все-таки дотянулся до ножа. Потом, через
минуту, он поднялся на ноги, закинул нож подальше, выудил
из внутреннего кармана бутылку с водой, зубами вытащил
бумажную затычку и смыл с рук кровь.

 
* * *

 
Он снова перелез кирпичные отвалы, выбрался на ули-

цу, повернул в переулок, а потом на другую улицу, парал-
лельную первой, – Лена могла выбрать другую дорогу, ведь
к площади ведет несколько путей. Здесь та же картина за-
пустения, горы камня, битого кирпича, парочка раскурочен-
ных машин. Встретилась женщина, она вела куда-то стари-
ка в пальто, его голова была обвязана тряпками, женщина в
испуге шарахнулась в сторону, увлекая за собой спутника, и
пропала из вида.

Он прошел улицу обратно, до площади, нашел машину,
взял бутылку воды и стал неторопливо пить. Он стянул с пра-
вой руки золотой перстень с ониксом, с левой руки другой
перстень с крупным алмазом, под перстни попала пыль или
песок, кожа натерта чуть не до крови. Он опустил перстни
в карман джинсов. Подошел худой невысокий мужчина, он
был одет в женскую шубку из искусственного каракуля, че-
ловек попросил воды, и Сурен отдал ему початую бутылку.

– Дом у меня развалился, – сказал мужчина и стер с век
слезы. – Вообще-то дом старый, так себе… И мышей много



 
 
 

было. Собирался новый дом строить. А этот… А, черт с ним.
Мыши там все испортили.

– А родные целы?
– Целы, наверное, – кивнул мужчина. – Только не знаю,

где они. В доме были. Там вместе с мышами и остались. На-
верное, они там все вместе. Но точно не знаю…

Мужчина ушел, Сурен покинул площадь, побрел по дру-
гой улице, навстречу шли несколько человек. Он спрашивал
всех, не попадалась ли женщина, среднего роста, с волосами
до плеч, но никто такую женщину не видел. В сторону пло-
щади едва полз армейский «Урал», борт кузова под брезен-
товым тентом был открыт, в его темноте что-то шевелилось.
За грузовиком шли два военных в зимних шапках со звез-
дочками и запыленных бушлатах без погон, один спросил у
Сурена, не видел ли тот раненых, покалеченных.

– Не видел, – ответил Сурен. – Трупы видел.
– Сейчас не до трупов, – сказал военный. – Мы увечных

собираем.
– И много собрали? – заволновался Сурен. – Там, у вас в

кузове, женщина есть, молодая?
– Бабка старая есть. Если еще не умерла. И два мужика.
Откуда-то появилась женщина с растрепанными волоса-

ми, она тянула военного за рукав бушлата, говорила, что ка-
кие-то люди забрались в ее дом, половина дома уцелела, там
все ее имущество, но теперь его разворовывают и куда-то
увозят на тачке.



 
 
 

– Пойдемте, – бормотала женщина. – Меня же грабят. Ме-
ня защитить некому.

– Отстань ты со своим барахлом, – военный вырвался и
зашагал дальше.

Сурен прошел улицу почти до конца, здесь, перед разва-
линами какого-то длинного жилого дома, из земли торчала
водопроводная труба, лился ручеек чистой воды. Поодаль
четверо мужчин разожгли костерок и, сидя на корточках,
грелись у огня. Сурен скинул плащ, стянул свитер и рубаш-
ку, он вымылся до пояса, сполоснул волосы. Слабая надежда
еще оставалась, Лена могла зайти к своей единственной по-
друге Тамаре, что-то оставить или забрать, сказать на про-
щание несколько слов, Сурен знал, где живет эта женщина,
но сейчас было трудно определить, где какая улица.

Незаметно начало вечереть, теперь был слышен гул, до-
носившейся с неба, это над руинами города и облаком пы-
ли, кружил военный вертолет. Вокруг стали появляться лю-
ди, они выплывали из серой тьмы и в ней исчезали. На по-
лотнище брезента четверо мужчин пронесли пятого, он был
весь в крови, куда его несли и зачем, – ведь ни помощи, ни
лекарств нигде нет, – непонятно. Сурен шел вдоль улицы, но
не мог понять, это та самая улица, где жила Тамара, или дру-
гая. Справа ряд гаражей, обшитых листовым железом, они
совсем не пострадали, кажется, эти гаражи он видел, он их
узнал, значит, идет правильно.



 
 
 

 
Глава 5

 
Сурен увидел Лену, когда прошел улицу почти до конца

и хотел повернуть налево, поискать там, а затем сделать еще
один круг. Лена сидела возле развалившегося забора на де-
ревянной скамейке, врытой в землю, рядом валялся раскры-
тый чемодан. Сурен, еще не поверив глазам, подбежал, сел
рядом, обнял за плечи и поцеловал, ее губы в пыльном на-
лете были сухими и горячими.

– Господи, я тебя нашел, – говорил Сурен. – Все-таки я
тебя нашел…

–  Суренчик, Суренчик,  – повторяла она, будто других
слов не знала, гладила его по волосам. Слезы текли по ще-
кам, по пыльной коже, оставляя темные полосы. – Я знала,
что ты придешь. Я ждала тебя.

– Ты цела?
– Ну, не совсем, почти цела, – она продолжала плакать. –

Что со мной сделается? Главное, что ты жив. Господи…
– Где болит?
Она положила ладонь справа чуть выше живота. Он рас-

стегнул пальто, потрогал, – пятое, шестое и седьмое ребро
свободно двигались, когда он нажал пальцами.

– И еще нога, – сказала Лена. – Тоже правая. Мне идти
трудно. Наверное, я ее растянула.

Он ощупал ногу выше колена, опухшую и твердую, налив-



 
 
 

шуюся синевой. Видимо, перелом бедренной кости над пра-
вым коленом, уже образовался большой отек. Перелом труб-
чатых костей – это уже серьезно, тут нужен врач.

– Посиди здесь, – сказал Сурен. – Я скоро.
Лена схватила его за рукав, не давая идти, заставила сесть

рядом. Она сказала, что купила Сурену перстень, серебря-
ный, но очень красивый, забыла отдать, когда виделись в
первый раз,  – это так, на память, чтобы он помнил о ней
каждый день. Она достала перстень, попыталось надеть его
на правый безымянный палец Сурена, – туговато. Тогда она
взяла его левую руку, теперь – прекрасно, не жмет, и не сле-
тит. Правда, рядом с другим перстнем, со среднего пальца,
золотым, с крупным алмазом, ее колечко смотрелось блед-
но, дешево, – ну и ладно. Сурен поцеловал Лену в губы, под-
нялся.

– Не расставайся с моим колечком, – сказала Лена. – Ни-
когда. Пусть всегда с тобой будет. Обещаешь? Никому не от-
давай.

– Никому не отдам. Обещаю. А теперь я уйду. Будь здесь.
– Господи, я не уйду… Куда я теперь…
– Потерпи еще немного.
Сурен быстро, как только мог, пошел в сторону площади.

Он увидел армейский «Урал» издалека, водитель догадался
включить фары, машина двигалась по параллельной улице в
его сторону. Сурен взял напрямик через развалины, выбрал-
ся на дорогу, перевел дух и побежал вперед. Те же два воен-



 
 
 

ных шагали за грузовиком, теперь, когда стало темнеть, они
включили фонарики, светили на обочины дороги, высмат-
ривая людей. Сурен подошел к тому дядьке, с кем говорил
прошлый раз, сказал, что нашел жену, вон там, – он показал
рукой, – на соседней улице, у нее тяжелые травмы, кажется,
ребра сломаны и бедро, надо скорей в больницу. Военный
постучал кулаком по борту, грузовик остановился, военный
подошел к водителю, сказал что-то, позвал Сурена.

–  Иди впереди машины, показывай дорогу,  – военный
снял шапку и вытер ладонью мокрый лоб. – Только не заблу-
дись.

Сурен шел быстро и уверено, они миновали два квартала,
свернули налево, и оказались на том месте, где сидела Лена.
Машина встала, военный спросил про носилки, полез в ку-
зов, но носилок почему-то там не оказалось. Сурен подошел
к Лене, сел рядом на скамейку, обнял, поцеловал в губы и
сказал, что надо ехать, – с такими травмами оставаться здесь
на ночь нельзя. Лена обняла его, руки ее были такими сла-
быми, что у Сурена сжалось сердце.

Военный крикнул, – времени нет. Сурен поднял Лену на
руки, донес до машины, из кузова высунулся другой воен-
ный с фонариком в руке и какой-то человек в длинном зеле-
ном халате, заляпанным кровью. Они подхватили Лену, пе-
ренесли куда-то в темный угол. Сурен увидел, что в кузове
уже порядочно людей, человек пять. Машина тронулась.

– Может, разрешишь мне с ней? – спросил он военного.



 
 
 

– С ума сошел. Для пострадавших мест не осталось.
– Где теперь ее искать? В какой больнице?
– Не в больнице, в военном госпитале. Не знаю, в каком.

Обещали, что по радио объявят телефоны. Ну, для справок.
Запиши и будешь звонить. По фамилии ее найдут. У нее до-
кументы с собой?

– Может быть, я не знаю.
 

* * *
 

Грузовик скрылся в сумерках, Сурен снова оказался на
площади у машины. На капоте, поставив ноги на бампер, си-
дел Левон. Он где-то умылся, лицо чистое. Сурен коротко
рассказал, что нашел Лену и отправил на грузовике в воен-
ный госпиталь.

– А у тебя что?
– Там только руины, – сказал Левон. – Ничего не осталось.

Почти вся улица – одни развалены. Ну, может, пара домов
устояла. Я на участок зашел, там, в глубине, за домом, копа-
ются какие-то люди. У них лопаты и лом. Я спросил, кто они.
Ответили, чтобы я шел по адресу. И весь разговор.

– Сколько их?
– Двоих видел.
Сурен открыл багажник, вытащил саперную лопатку в

брезентовом чехле. Он поднял с земли кусок гранита, сел на
капот машины рядом с Левоном и стал точить лопатку о ка-



 
 
 

мень. Закончив, спрыгнул на землю и приладил чехол к рем-
ню джинсов, застегнул два клапана. Теперь, чтобы лопатка
оказалась в руке, надо просто дернуть древко вниз, клапаны
расстегнутся. Он сел за руль, Левон занял пассажирское си-
дение и вздохнул.

– Не переживай, – сказал Сурен. – Я денег тебе с собой
дам, позвоню одному человеку в Ереван. Он пригонит новую
«Ниву».

Сурен ехал тихо, свет фар выхватывал из темноты фигуры
людей, которых с приближением ночи стало заметно больше,
видно, многие прятались на открытых местах, опасались но-
вых толчков, но теперь напряжение и страх отпустили, – и
люди вернулись. Женщина вела в сторону площади подрост-
ка с перевязанной головой и тащила какие-то сумки. Сле-
дом шли двое мужчин, оба волокли на плечах здоровые узлы
с тряпьем, другой мужчина вез в тачке худого старика, ко-
торый, похоже, уже не дышал. Навстречу шагал долговязый
подросток, закутанный в шерстяной ворсистый платок, за
ним несколько мужчин, худых и длинных, похожих на чело-
веческие тени. Еще попался «Уазик» защитного цвета, вид-
но, приехал кто-то из военных чинов.

 
* * *

 
Место, где еще утром стоял дом, нашли не сразу, один

раз остановились не там, второй раз проехали мимо, очути-



 
 
 

лись на голом пустыре, посреди пустыря горел костер, но
людей не видно, спросить не у кого, пришлось возвращать-
ся. Наконец увидели ворота, выкрашенные в ярко желтый
цвет, створки висели на покосившихся железных столбах.
Вышли из машины, осмотрелись, – ветер немного разогнал
пыль, впереди на обочине «Жигули» неопределенного цвета,
в салоне, кажется, никого. От дома остался каменный холм,
покрытый листами кровельного железа, сараев и надворных
построек нет, будто и не было. С другой стороны, с парал-
лельной улицы, кто-то подогнал «Уазик», включил фары.

Видна человеческая фигура, ковыряющая лопатой землю,
в нескольких шагах горел костерок, у огня на корточках си-
дел другой человек, одетый в красную фуфайку, на плечи
накинута телогрейка. Сурен отметил про себя, что копают
в том месте, где стоял сарай, где в подполе тайник, зава-
лы на этом месте почти разобрали, еще немного осталось,
снимут слой, доберутся до сейфа, выворотят его из стены
и унесут, чтобы вскрыть в спокойной обстановке. Сурен пе-
ребрался через развалины забора, жестами показал Левону,
чтобы оставался сзади и держал наготове ствол, но Левон и
так все понял, здоровой рукой достал пистолет, выключил
предохранитель и пропал из вида.

 
* * *

 
Сейчас, с наступлением темноты, стал чувствоваться хо-



 
 
 

лод, какой-то жуткий, сразу пробиравший до костей, Сурен
подумал: если кто живой остался под завалами, – вряд ли до-
тянет до утра. Он обогнул развалины дома справа, оставаясь
вне поля зрения, фары «Уазика» были направлены в другую
сторону, а костерок давал слабый свет. Сурен крался впе-
ред, надеясь сократить дистанцию, оставаясь незамеченным,
а затем броситься вперед и решить все парой хороших уда-
ров. В кармане – кусок капроновой веревки, которым мож-
но связать этих самодеятельных копателей, пусть отдохнут, и
самому закончить начатую работу, – открыть сейф и забрать
свое.

Уже был слышен голос человека, сидевшего у костра, он
говорил отрывисто, короткими фразами, будто собака лая-
ла, – и можно было разобрать отдельные слова. Сурен, затаив
дыхание, медленно приближался к освещенному простран-
ству, когда сзади что-то загремело, загрохотало, будто кто-
то прыгнул на листы кровельного железа, и высокий голос:

– Стой, гад, а то стреляю. Не двигаться, ну…
Лязгнул затвор автомата или карабина, за спиной загорел-

ся фонарик. Сурен успел подумать, что эти копатели не ди-
летанты, а тертые парни, с опытом, поставили в темноте че-
ловека, может, не одного, и спокойно занялись делом. Он
бросил взгляд за плечо, увидел абрис человека с фонариком,
рядом с ним другой человек, с карабином. Из темноты вы-
ступил Левон, он замер на месте и выстрелил навскидку. Фо-
нарик погас, стало темно. Сухие пистолетные хлопки: раз,



 
 
 

два… Выстрел карабина. И один пистолетный хлопок…
 

* * *
 

Человек у костра вскочил на ноги и снова присел, тело-
грейка слетала с плеч, откуда-то из-за спины, из бесформен-
ной груды тряпья, выдернул за ремень двустволку. Второй
мужчина, отбросил лопату, поднял лом. Сурен сделал три
длинных прыжка вперед, сократил дистанцию, в движении
дернул рукоятку саперной лопатки.

Человек в красной фуфайке вскинул ружье.
Сурен остановился, занес руку за спину, резко выбросил

ее вперед, разжал пальцы, древко выскользнуло из ладони,
лопатка перевернулась в воздухе, ударила противника в ос-
нование шеи с такой чудовищной силой, что перерубила ды-
хательное горло и пищевод, чудом не снесла с плеч голову.
Человек, даже не вскрикнув, повалился на спину, пальнув
в ночное небо дуплетом, выстрелы грянули залпом артилле-
ристских орудий, так, что уши заложило, из стволов вышел
длинный сноп искр.

Мужчина с ломом был совсем близко, на расстоянии по-
лутора метров, он отклонил корпус вправо, чтобы ударить
сбоку и поломать противнику руку и ребра. Сурен уже не мог
отступить, он присел, выбросил вперед правую ногу, провел
встречный удар в живот. Лом вылетел из рук, человек пова-
лился на спину. Сурен, поджав ноги, прыгнул не него, коле-



 
 
 

нями на грудь, наотмашь съездил по лицу, но сообразил, что
противник уже в глубоком нокауте. Сурен перевернул его
вниз лицом, связал руки за спиной. Тут только обернулся и
позвал Левона, – никто не ответил.

Возле покореженной трубы валялся включенный фона-
рик, Левон лежал между грудами кирпичей, будто хотел там
спрятаться, он получил два сквозных ранения в грудь и, на-
верное, умер быстро. Сурен присел на корточки, проверил
карманы Левона, документы на месте, во внутреннем кар-
мане куртки, это хорошо, значит, его опознают и не похоро-
нят в общей могиле вместе с другими неопознанными тру-
пами. Сурен поднял пистолет, проверил обойму, оставалось
еще четыре патрона. Один из нападавших лежал немного по-
одаль, он отбросил в сторону карабин, упал навзничь. Сурен
посветил в лицо фонариком, это был худой человек лет трид-
цати пяти с длинным серым лицом, присыпанным пылью.
Он открыл рот и глядел в небо остекленевшими глазами.

Второй мужчина, помоложе, был ранен в живот, он пы-
тался отползти подальше, в темноту, спрятаться в развали-
нах, но силы быстро кончились, – из этой затеи ничего не
получилось. Услышав шаги, он перевернулся с бока на спи-
ну, наверное, хотел что-то сказать, выпросить жизнь, разжа-
лобить. Он приподнял голову так, что Сурен мог видеть его
лицо, искаженное страхом, перепачканное кровью и пылью.
Сурен добил его двумя выстрелами.



 
 
 

 
* * *

 
Он вернулся к разрушенному сараю, присел у костра и

выкурил сигарету. Ночь наполнялась звуками и движением,
где-то далеко горели костры, по дальней дороге проползли
два армейских грузовика, за ними автобус, слышно было,
как кто-то через мегафон отдавал короткие команды, в дру-
гой стороне замигал прожектор, он шарил по темноте, вы-
свечивая силуэты развалин. Скоро рассветет, здесь появятся
люди, возможно, много людей, но небольшой запас времени
еще остается. Сурен встал, развязал руки человеку, лежав-
шему лицом вниз, пнул его, передернул затвор пистолета и
сказал:

– Ну, живо…
Мужчина поднялся, его шатало от слабости или от стра-

ха, он взял лопату и стал копать. Иногда он останавливался,
бросал быстрый взгляд за спину на Сурена и снова копал,
когда лопата ударилась о доски, он сгреб землю в сторону,
наклонился и поднял люк погреба, тяжелый, как могильная
плита.

– Как вы узнали? – спросил Сурен.
– Не я узнал, – мужчина отряхнул пыль со штанов. – Меня

позвали, я пришел.
– Как узнали?
– Разговор не сегодня пошел. Ну, кто-то пустил парашу,



 
 
 

что он ювелир, рыжье заначил. На старость. Его давно хоте-
ли, ну, пощупать, но случая не было. И тут тряхнуло, как по
заказу…

– Ну, дальше?
– Меня нашли и сказали, что старик в натуре показал ме-

сто. Надо только сейф отжать.
– Что с ним сделали?
– Ну, загрубили немного, а старик кончился. У него мотор

не тянул…
– Где он? Покажи.
Отошли в сторону, старик лежал за разваленной поленни-

цей дров, лицом вниз.
– Переверни его на спину. Отойди на шаг. На колени, руки

за голову.
Мужчина выполнил приказание. Сурен посмотрел на ста-

рика и не сразу его узнал, лицо от побоев сделалось одутло-
ватым, каким-то широким, красно-синим, кисть правой ру-
ки была отрублена топором или заступом.

– Значит, мотор не тянул? – спросил Сурен.
– Это без меня было. Не я это…
Мужчина знал, что произойдет дальше и ни о чем не по-

просил, только всхлипнул. Сурен шагнул вперед к незнаком-
цу и выстрелил ему в затылок, затем спустился в подвал, бе-
тонные стены потрескались и кое-где осыпались, полки об-
валились, но к сейфу можно было подобраться без труда. Су-
рен посветил фонариком, набрал код, открыл дверцу, – все



 
 
 

на месте. На верхней полке в пластиковых коробочках изде-
лия из золота и платины с драгоценными камнями, на вто-
рой полке в коробочке из-под леденцов золотые царские чер-
вонцы, английские золотые монеты девятнадцатого века, два
небольших золотых слитка. Внизу в жестяной железной ко-
робке из-под печенья – облигации золотого займа достоин-
ством в двадцать пять рублей, в другой коробке валюта, стя-
нутая резинками, – две пачки долларов двадцатками.

Сурен подумал, – сложить это добро некуда. Он озирался
по сторонам, – ничего подходящего, в дальнем темном углу
под тряпками саквояж из натуральной кожи, старомодный
пухлый чемоданчик, с такими земские врачи ездили к боль-
ным, замок работает, к нему привязан ключик. Сурен вы-
тряхнул из саквояжа истлевшие бумаги, не разбирая, сгреб
содержимое сейфа в саквояж, сверху прикрыл газетой и по-
лотенцем. Он выбрался наверх и осмотрелся, – теперь надо
уходить, костерок почти догорел, «Уазик» с включенными
фарами стоял на том же месте, на востоке у горизонта небо
сделалось светлее.

Он поставил саквояж на заднее сидение, положил в ба-
гажник саперную лопатку, подумал и вернулся за большой
лопатой и ломом. На пути горы, хоть и невысокие, значит,
могут быть и завалы. Он сел в «Ниву», повернул ключ в зам-
ке зажигания, на дальней окраине притормозил, высунулся и
оглянулся назад. Над городом, которого больше не было, ви-
село облако серо-желтой пыли, достающее до небес, утрен-



 
 
 

ний свет странно преломлялся в нем, дробился на мелкие
блики, со стороны казалось, будто в этом пыльном облаке,
как рыбы в аквариуме, плавали человеческие души.



 
 
 

 
Часть третья: Кольцов

 



 
 
 

 
Глава 1

 
Юрий Кольцов проснулся от звонков трамвая, доносив-

шихся с улицы. Голова была тяжелой, мысли путались, он сел
на раскладушке и осмотрелся, слева на стене картина мас-
лом, заключенная в тяжеловесную золотую раму – зимний
пейзаж Васильевского острова. Рядом другая картина, по-
меньше, тоже вечерний городской пейзаж: люди, спешившие
куда-то, трамвай с открытыми дверями, на другой стороне
улицы магазин «овощи – фрукты» и женщина с хозяйствен-
ной сумкой.

Несколько лет назад хозяйка квартиры была хорошей ху-
дожницей, но потом встретила не того человека, пережила
смерть ребенка, ушла от мужа, и встретила другого мужчи-
ну, не лучше первого. Все покатилось под гору, теперь тут
давно никто не рисует, о прошлом напоминает несколько
картин, чудом сохранившихся.

Женщина, лежавшая на кровати у окна, беспокойно заво-
рочалась. Желтые волосы, покрытые лаком, казались стек-
лянными, на шее темная родинка с полгорошины, серебря-
ная цепочка с крестиком. Женщина натянула на голову про-
стыню и, кажется, снова заснула. Комната узкая и длинная с
высоким потолком, на спинке венского стула синие штаны и
чёрный свитер грубой вязки, на столе овальное блюдо с ку-
риными костями и засохшими ломтиками запеченной кар-



 
 
 

тошки. Три пустых бутылки из-под портвейна, четвертая –
почти полная, заткнута пробкой. У стены радиола «Ригон-
да» с поднятой крышкой, на табуретке стопка пластинок в
истрепанных бумажных конвертах, в дальнем углу его чемо-
дан, фанерный с металлическими уголками.

Кольцов наскоро оделся, сел на кровать, поближе к столу.
– Юра, ты уже уходишь? Не отпущу. Подожди… Мы же

вчера хотели серьезно поговорить.
Голос был глубокий, низкий.
– Вика, я постараюсь вечером вернуться, – сказал он. –

Тогда поболтаем.
Наверное, она поняла, что это вранье. Кольцов вытащил

бумажник и пересчитал деньги, кажется, вчерашним вече-
ром их было больше, но кое-что еще осталось – и ладно. Он
заткнул в бумажник несколько купюр, остальное положил на
подоконник, у стопки журналов «Работница».

– Спасибо, – сказала женщина. – А то с деньгами совсем
туго…

Он встал, открыл форточку, снова присел на кровать, вы-
тащил сигарету из бумажной пачки, закурил. Женщина заво-
рочалась, придвинулась ближе, ухватила его за талию, спле-
ла руки.

– У нас что-нибудь осталось? – женщина продолжала дер-
жать его за талию. – По глоточку?

– Почти целая бутылка. Но я не буду.
Он докурил, расплел женские руки, поднялся, вышел в ко-



 
 
 

ридор, узкий и темный, включил свет. На полу возле вешал-
ки лежал мужчина лет сорока пяти, грузный, высокий, в тру-
сах и майке, он внимательно посмотрел на Кольцова снизу
вверх и протянул ему руку, чтобы помог подняться. Кольцов
переступил через человека, прошел в ванну, быстро умыл-
ся, вышел обратно, хотел снять с вешалки короткое пальто
и кепку шестиклинку, но мешал человек, сидевший на по-
лу, привалившийся спиной к стене. С неожиданным провор-
ством он встал.
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