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Аннотация
В свое время Виктор Астафьев назвал автора этой

книги "дамским угодником", имея в виду его литературные
пристрастия, и не ошибся. По замыслу Вячеслава Сукачева
все женские образы неизбежно становятся эмоциональным и
психологическим центром каждого отдельно взятого рассказа,
поскольку они ему очень интересны, как писателю. Но у автора
нет и не может быть отчуждения и к героям-мужчинам. Просто
ему любопытны даже самые малые нюансы женской натуры. Ведь
именно к женщине чаще всего сходятся все сюжетные линии
рассказов: она – перекрестье любви и ненависти, красоты и
предательства, она – истинная душа избранных рассказов автора.
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Спутница по июньской ночи

 
 
I
 

Сразу за лесом, темно и плотно вставшим на пути, они
свернули вправо и еще успели заметить рассеивающийся го-
лубой дымок от выхлопных газов. Она, наверное, ничего не
поняла и весело спросила:

– Куда это он покатил?
– Кто его знает, – небрежно ответил Тихон Варков.
– Но мы ведь не опоздали?
– Кажется, нет…
– Что значит – «кажется»? – встревожилась она. – Кото-

рый теперь час?
– Половина шестого…
– Как?! – испуганно ахнула она, задерживая шаг и роняя

в Тихона непонимающий взгляд. – Как – половина шестого?
Ведь мы обещали вернуться к пяти часам…Вы шутите?

Он поднял левую руку, она судорожно шагнула и, вытя-
гивая шею, посмотрела на циферблат. Тихон усмехнулся и
молча пошел дальше.

– Но как же так получилось? – растерянно говорила она у
него за спиной. – И что теперь будет?

– А что, собственно, может быть? – небрежно спросил Ти-



 
 
 

хон. – Что тут особенного, если мы так и не нашли никаких
ягод, про которые он нам наплел с три короба?

– Что особенного? – голос у нее срывался и падал, и в нем
уже не было того удивительного малинового звона, который
утром отметил для себя Тихон. – Вы его плохо знаете… Да
нет, вы его совсем не знаете, если так говорите….

Они уже подошли к своему стану, где была расстеле-
на «скатерть-самобранка», растерзанная обеденным аппети-
том, и Тихон видел, что она едва сдерживает слезы, но про-
должал притворяться и «ничего не замечал».

– Вы его совсем не знаете, – повторила она, безнадежно
остановившись у полога яркой палатки.

Тихон взял бутылку пива, сковырнул пробку и жадно при-
нялся пить из горлышка, скашивая глаза на ее загорелые,
вполне уже женские плечи.

– Допустим, что я его не знаю, – лениво сказал он. – И что?
– Почему он уехал?
– Меня это мало интересует, – Тихон отбросил бутылку и

лег на раскаленный солнцем резиновый матрац.
– Он уехал потому, что… что, – она с трудом сглотнула,

высоко подняв плечи и выпрямляясь долгой спиной.
– Глупости, Лена, – он впервые назвал ее по имени. – Луч-

ше выпейте пива и ложитесь: после такой прогулки надо от-
дохнуть.

– Да-а, вам легко говорить, – неуверенно протянула она. –
А я знаю, что он теперь злится…



 
 
 

«Ничего ты не знаешь», – усмехнулся Тихон. – Но вслух
сказал совсем о другом:

– А пивко-то холодное, из автомобильного холодильника.
– Тогда налейте и мне, – рассеянно попросила она.
Тихон налил и подал ей пластмассовый стаканчик.
–  Хорошо, что вы с ним старые друзья,  – тихо сказала

она. – Вам он может поверить…
Она пила торопливыми маленькими глотками, и её мок-

рые зубы остро взблескивали в белой пене, и это так не вя-
залось с тем, что она говорила… Не выпуская стаканчик из
рук, Лена встала на колени рядом с Тихоном, доверчиво гля-
дя на него детски-порочными круглыми глазами.

– Ведь вы ему скажете, что мы честно искали ягоды, и по-
этому опоздали на полчаса?

– Конечно…
– А еще лучше вот что! – она засмеялась от удовольствия,

немного откидывая голову в сторону и назад. – Давайте под-
ведем часы?

И Тихон не смог удержаться, чтобы не улыбнуться ее на-
ивности, вот этому – «давайте подведем часы». И, подделы-
ваясь под ее тон, он весело спросил:

– А это ничего, что мы его немножко обманем?
–  Ничего-ничего!  – радостно захлопала она в ладоши,

оглядываясь на пыльную дорогу. – Так будет лучше. – Она
быстро и странно взглянула прямо ему в глаза. – Ой, вы силь-
но устали, да? Вы спать хотите? Я не буду вам мешать… Вы



 
 
 

спите, а я все здесь приберу и подумаю, что мы будем есть,
когда вы проснётесь, и приедет Валерик.

– О,кей, – обронил Тихон с вялых губ и прикрыл глаза.



 
 
 

 
II

 
Спать Тихон не хотел.
«Кой черт ввязался я в эту историю, – принялся ругать он

себя, как только спрятался от Лены за броней мягких рес-
ниц. – Валерка всегда впутывает меня в грязные истории.
А я не могу ему отказать. И эта, вертихвостка, туда же…
Сколько ей лет? Валерку, вообще-то, за такие дела бить на-
до. Но его разве побьешь: он любому в пять минут докажет,
что протянуть слона сквозь игольное ушко – рядовое собы-
тие. Однако же всему есть предел и впредь надо быть с ним
осторожнее. Чего доброго, можно в такую историю вляпать-
ся… Однажды он хвастливо признался: «Я люблю наблю-
дать, как из девочки формируется женщина». Вот и наблю-
дал бы теперь сколько угодно… А женщину из нее он, конеч-
но, сделал, – вполне! – Тихон усмехнулся, вспоминая мягкую
и плавную линию плеч этой Леночки. – Здесь он преуспел,
как, впрочем, и везде…»

Валерка появился у него в общежитии вчера вечером,
непривычно тихий и серьезный. Полистал журналы, постоял
у окна, нервно закурил и вдруг сказал:

– Тихон, я горю синим пламенем!
Тихон знал, что еще днем, на службе, Валерка никаким

огнем не горел, даже наоборот – нагло посапывал за столом,
уронив голову на сложенные руки. Глядя на него, ребята доб-



 
 
 

родушно посмеивались. Случись такое с Тихоном, ему, на-
верное, просто-напросто показали бы на дверь. Валерке же
все сходило с рук…

К концу рабочего дня Валерка ожил, потянулся после
сладкого сна и угостил всех дорогими сигаретами. По офису
поплыл тонкий, ароматный запах, и уже никто из сотрудни-
ков не думал о работе, нетерпеливо поглядывая на круглые
настенные часы.

– Что, Валерка, не дали тебе ночью выспаться?
– Не дали, – искренне вздохнул в ответ Валерка.
В это время по всему пятиэтажному зданию проектно-ис-

следовательского института звонко задребезжал электриче-
ский звонок, даруя всем его обитателям свободу вплоть до
половины девятого утра будущего понедельника. Зная, что
у выхода на проходной непременно образуется пробка, со-
трудники опрометью кинулись вон. Вместе со всеми ушел и
Тихон, хотя ему, собственно, спешить было некуда. И вот те-
перь, спустя несколько часов, Валерка сказал ему, что горит
синим пламенем.

– Да? – недоверчиво посмотрев на приятеля, спросил Ти-
хон.

– Не веришь?
– Почему же… А что за причина у этого синего пожара?
– Понимаешь, Тихон, она мне позвонила…
– Кто?
– Да Ленка же… Я тебе о ней рассказывал.



 
 
 

– Что-то не припомню…
– Ну, как же не помнишь? – вдруг разнервничался Валер-

ка. – Она дочка Питона, короля бензоколонок… Только что
закончила десятый класс. У нее еще такие, знаешь, круглые
глаза…

– Та-ак, прекрасно, – Тихон зевнул и повалился на свою
кровать.  – Круглые глаза, это очень здорово…Только при
чем здесь я?

– Слушай, – Валерка остановился возле Тихона, – ты мне
друг или нет?

– Портянка…
– Я серьезно!
Да, Валерка нервничал, теперь Тихон в этом не сомневал-

ся. Даже его знаменитое самоуверенное выражение лица, с
которым он шел сдавать любой экзамен, не зная страха и
предмета, сейчас куда-то подевалось. Кажется, Тихон мечтал
именно о такой минуте, мечтал все шесть лет их знакомства,
но теперь удовольствия почему-то не испытал…

– Да ты бы не тянул, – нахмурился Тихон. – Можешь ска-
зать мне без предисловий?

– Короче, или ты меня спасаешь, или… – Валерка сел на
стул, но долго на нем не усидел.

– Ну?
– Или меня прибьют качки господина Питонова…
– И как же это я могу тебя спасти? – обеспокоился Тихон.
– Элементарно… Дело пустячное, Тиша, но весьма дели-



 
 
 

катное… В общем, Ленка позвонила мне и сказала, что у нее
будет ребенок. Правда, еще никто ничего не знает, но если
узнают… – Валерка горестно развел руки. – Ей ведь даже
восемнадцати нет…

У Тихона от удивления округлились глаза, он, что назы-
вается, обалдел.

– Вот те раз! – воскликнул Тихон. – А я здесь при каких
делах? Я ведь не врач и даже – не акушер…

– Это понятно, – отмахнулся Валерка. – Тут совсем дру-
гое…Понимаешь, мне от нее надо срочно слинять… Типа,
что я там и вообще не ночевал. – Валерка натянуто засме-
ялся. – Встречался, конечно, у нее на это свидетелей куча,
одних подруг – штук пять… Но надо это дело так повернуть,
дорогой Тиша, что был-то я у нее не единственный. Что она
вообще отмороженная… Только ты подожди, не заводись –
не надо на меня так смотреть. – И на Валеркином лице вновь
засияла его знаменитая улыбка. – Ты вначале представь си-
туацию, если этот факт получит огласку… Ведь Питонов –
это мафия, и мафия очень серьезная. Меня просто-напро-
сто закатают в асфальт… Ты этого хочешь? И я – не хочу!
Или, может, ты посоветуешь жениться на малолетке, у кото-
рой через пять лет сытой жизни появится второй подборо-
док и пожизненное тупое выражение в глазах? Или хочешь
спросить – о чем я думал раньше?

– Не мешало бы узнать, – раздраженно пробурчал Тихон.
– Да все о том же, о чем все мужики думают… Ну, под-



 
 
 

ставилась, а я живой человек… Короче, Тихон, от тебя зави-
сит все!

Очень хотелось Тихону послать Валерку куда подальше,
объяснить ему, что в таких делах он ему не помощник, но
вместо этого он раздраженно спросил:

– Интересно, что именно может от меня зависеть?
– Тиша, все просто, как самовар. Ты, кстати, можешь да-

же рта не открывать – я все сделаю сам. Единственное, что
мне действительно нужно от тебя, это твое присутствие на
несколько часов.  – Валерка подвинул стул и сел напротив
Тихона. – Допустим, завтра мы втроем едем отдыхать…

– А кто третий-то?
– Ну, Ленка же эта! Допустим, мы культурненько отдыха-

ем, потом я вспоминаю, что забыл дома выключить газ, по-
нимаешь? Ну, что-то в этом роде…

– Та-ак…
– Я уезжаю, а вы продолжаете культурно отдыхать. Потом

я возвращаюсь, и мы культурненько дергаем домой.
– Не понял…
– Что?
– Зачем все эти приехал-уехал и так далее? Что от этого

изменится?
– Многое, Тиша, многое изменится…
– Например?
– А ты не понял? – Валерка подозрительно уставился на

Тихона.



 
 
 

– Нет, не понял…
– Ну, ты даешь! – Валерка захохотал.
– Чего ты?
– Да так, Тиша, не обращай внимания, – он взглянул на

часы. – Слушай, мне надо срочно ехать… Ну, так как – до-
говорились?

– А в чем все-таки моя роль? – так и не смог вникнуть в
ситуацию слегка растерянный Тихон.

– Пока я буду мотаться домой и обратно, ты попробуй с
ней поговорить…Она не совсем дура, может, и поймет…

– А что понимать-то ей надо? – продолжал тупить Тихон.
– Ну, что для ребенка еще не наступило время, что мне

надо самому встать на ноги, а уже потом думать о семье. Что
я и вообще довольно ветреная натура и дальше в таком же
духе.

– А дома об этом нельзя поговорить?
– Да нет – нельзя, – Валерка поморщился. – Понимаешь,

если ты ее не уговоришь, я сцену ревности закачу и – про-
щай, Леночка. Тогда меня никакой Питонов не возьмет: мне,
понимаешь ли, гулящая жена не нужна и – баста!

Тихон подумал и неприязненно сказал:
– Теперь – понял… Значит, меня ты назначил на роль за-

пасного любовника?
– Да какой там любовник! – Валерка вскочил со стула. –

Какой любовник? Самая банальная ситуация: молодой че-
ловек слегка приударил за молоденькой дурочкой… Больше



 
 
 

ничего не будет, понимаешь: ни-че-го!
– Понимаю, тяжело вздохнул Валерка.



 
 
 

 
III

 
– А вы спали, – сказала Лена, как только Тихон открыл

глаза.
Тихон взглянул на солнце и понял, что спал он немало –

не меньше часа, а то и с хвостиком: когда он ложился, солн-
це еще высоко стояло, а теперь уже собиралось прикорнуть
на ломкую линию еловых вершин. Длинные тени от дере-
вьев, под которыми они расположились, тянулись по лугови-
не, воздух посерел и обмяк…

– А я поесть приготовила, – радостно сообщила Лена. –
Давно все остыло, а Валерик все не едет.

«Почему я не умею отказывать? – тоскливо подумал Ти-
хон. – Почему тот же Валерка так ни разу и не съездил со
мной в деревню, хотя я его об этом просил? И ведь Валерка
не просто отказывался от поездки, а делал это так, что мне
и в голову не приходило на него обидеться…»

– Что мы будем делать теперь? – тихо спросила Лена.
«Собственно, я приехал отдыхать, – обозлился Тихон. –

А они пусть сами разбираются и делают, что хотят… Я мог
всей этой истории вообще не знать».

–  А ничего мы делать не будем, Леночка,  – решитель-
но заявил Тихон, бодро поднимаясь с надувного матраца. –
Сейчас я умоюсь, и мы сядем ужинать – не век же нам его
ждать… Может, у него сломалась машина…



 
 
 

– У Валерика машина никогда не ломается, – гордо воз-
разила Лена.

– Запудрил он тебе мозги, – сквозь зубы пробормотал Ти-
хон и уже для Лены громко добавил: – Машины, к сожале-
нию, ломаются у всех, на то они и машины.

Взяв полотенце, Тихон спустился к небольшому ключи-
ку, искоса наблюдая за падающим между деревьями крас-
ным солнцем. Лес в той стороне зловеще багровел, и на душе
от этого у него стало как-то тревожно и неуютно.

Сняв футболку, Тихон неторопливо умылся по пояс, рас-
терся полотенцем и почувствовал себя бодро и хорошо. Те-
перь уже и ситуация, в которую он попал благодаря Валерке,
не казалась ему столь мрачной и унизительной.

Пока он умывался, солнце пропало за деревьями, и лишь
тонкая полоска неба всё ещё яростно багровела над горизон-
том…

– Тихон, где вы? – неожиданно услышал он встревожен-
ный голос за спиной.

Тихон оглянулся и разглядел Лену на невысоком срезе ко-
согора.

– Здесь я…
– Вы скоро, а то я боюсь, – голос у нее дрожал, и Тихон

невольно подумал, что она и в самом деле совсем еще дев-
чонка.

– Иду… Только чего же вам бояться? Кругом такая тиши-
на и благодать, – неожиданно ударился в лирику Тихон.



 
 
 

– Мне от тишины вашей как раз и страшно… Даже уши
закладывает, а вас все нет и нет. Я и подумала…

– Что? – он уже поднимался к ней на косогор.
– Подумала, что и вы от меня сбежали…
– Куда я от вас сбегу?
– Не знаю.
– Да и кто это от вас сбежал? – спохватился Тихон. – Не

пройдет и часа, как он будет здесь.
– Вы так думаете?
– А чего тут думать – никуда он не денется, приедет…
Костерок она запустила, и он лишь слабо пульсировал

в наступающих сумерках. Да и вообще, как вдруг почув-
ствовал Тихон, от их стана повеяло удручающим холодком
неустроенности, так что и в самом деле можно было забо-
яться.

– Что же вы за костром не уследили? – упрекнул Тихон.
– Я думала, что нам дров не хватит, – виновато ответила

Лена.
– Дров – море! Здешними дровами можно целый поселок

обогреть, – наставительно заметил Тихон. – Надо только не
лениться.

И он, почувствовав неожиданный прилив энергии, взялся
за дело.

Через полчаса ярко пылал костер, надежно высилась объ-
емистая куча дров, а сами они сидели на удобных чурках воз-
ле «скатерти-самобранки».



 
 
 

 
IV

 
– За что же нам выпить? – спросила Лена, заглядывая в

свой пластмассовый стаканчик.
«За то надо бы выпить, – брюзгливо подумал Тихон, – что-

бы ты впредь умнее была».
Он и вслух попытался выразить эту гениальную мысль,

но запутался в словах, которыми собирался упрекнуть Лену,
поэтому смущенно закончил:

– В общем, за лучшую половину человечества!
– Вы это серьезно? – она внимательно посмотрела на него.
– Вполне, – Тихон сделал вид, что ему надо поправить ко-

стер и потянулся к головешке.
– Спасибо, – догнал его голос Лены, в котором Тихону

почудилась легкая насмешка.
Они выпили, и Тихон сплеснул остатки водки из стакан-

чика в костер. Закусили вначале свежими огурцами, потом
бутербродами с колбасой и сыром.

– Вы проголодались? – спросила Лена.
– Да нет, не очень, – соврал почему-то Тихон.
– Тогда мы еще немножко подождем Валерика, хорошо?
– Хорошо…
И вот так странно, «Валерик», называла она его.
У Тихона от выпитой водки стало спокойнее на душе, и он

уже с любопытством присматривался к Лене. Ему хотелось



 
 
 

понять, за что она полюбила Валерку, чего особенного в нем
нашла, если решилась на такое… Ведь за свои семнадцать
лет она наверняка не раз с парнями встречалась и ничего, а
встретила Валерку и – готово… Что в нем, Валерке, такого?
Грудь впалая, ручки тонкие, не мужик, а… Да что там гово-
рить – сын каменных джунглей. А вот, поди ж ты, – девкам
спуска не дает…

– О чем вы думаете, Тихон?
– Да так, – смутился Тихон, – ни о чем…
– Расскажите о себе, – вдруг попросила Лена, да таким

тоном попросила, такие малиновые подголоски вдруг зазве-
нели, что Тихон удивленно уставился на нее. – Вы ведь к нам
из деревни приехали, да?

– Из деревни, – Тихон перевел дыхание и впервые поду-
мал, что Валерке давно пора возвращаться. Он потянулся за
бутылкой и налил в стаканчики поровну, хотя перед этим
думал, что надо бы ей наливать поменьше.

– И вы не скучаете? – она открыто и доверчиво смотрела
на него детски-порочными глазами.

– Почему же – скучаю, – сдержанно ответил Тихон и под-
нял свой стаканчик.

Они выпили. Потом, чуть позже, Тихон заметил, что Лена
отпила лишь половину, и в душе порадовался за нее.

– А почему вы остались в городе? – настойчиво продол-
жала допытываться Лена, закуривая и морщась от дыма.

«В самом деле – почему? – задумался Тихон. – Привык к



 
 
 

городу за пять лет учебы в институте? Так к деревне-то мне
привыкать не надо, я там родился, вырос, однако же, дерев-
ню свою бросил, живу в общежитии. Кто его знает – поче-
му…»

– Наверное, психологический фактор свою роль сыграл, –
по-ученому ответил Тихон.

– Как это?
– Да так… Я все детство и потом, когда уже в школе учил-

ся, особенно – в старших классах, о городе только и слы-
шал. Все говорили, что там не надо вкалывать, как в дерев-
не, по двенадцать часов в сутки. О тех, кто уехал в город и
там устроился, отзывались, как о счастливчиках… Так вот и
готовили во мне будущего горожанина…

Лена, казалось, внимательно слушала, задумчиво и се-
рьезно глядя на Тихона. Но в одну из пауз она неожиданно
сказала:

– Вы знаете, Тихон… Конечно, извините меня…
И он, вначале непонимающе уставившись на нее, вдруг гу-

сто покраснел и поспешно отвел глаза.
–  Вы немного проводите меня? А то там так темно и

страшно, – капризно пожаловалась она, поднимаясь со сво-
его сиденья.

А ночь и в самом деле таинственно и настороженно под-
жидала их, и стоило сделать несколько шагов от костра, как
она ожила непонятными звуками, дохнула в лицо ощущени-
ем чьего-то незримого присутствия. И вначале вполне есте-



 
 
 

ственным показалось Тихону, что Лена судорожно схватила
его за руку, прижалась, путая и сбивая шаг. Он почувствовал
ее дыхание где-то у самого уха и не сразу различил ее слова:

–  Только не уходите далеко, пожалуйста,  – попросила
она. – Я умру от страха, если вы уйдете…

От темной ночи и прикосновения Лены, от ее шепота и
запаха волос, значение слов становилось как бы шире, вби-
рая в себя и еще что-то, лишь подразумевающееся в интона-
циях голоса, в деталях этой неожиданной ситуации…

– Я не уйду, – хрипловато пообещал Тихон. – Я здесь по-
стою.

– Спасибо… Ой, до чего же темно, – она растворилась в
ночи, но продолжала говорить: видимо, ей было легче пере-
носить страх при звуках собственного голоса.

А Тихон, слушая ее удаляющийся голос, вдруг со всей
определенностью понял, что каким-то образом уже связан
с этой молоденькой девочкой, что невидимые нити протя-
нулись от нее к нему, и уже невозможно не реагировать на
эту призрачную связь. И опять он подумал, что Валерке са-
мое время вернуться, но подумал как-то вяло и отстранен-
но, лишь слегка удивившись тому, что Лена вдруг перестала
вспоминать о нем, своем «Валерике». Чем это объяснить –
он не знал, но сладкая тревога, томительное ожидание че-
го-то тайного, что обещала ему слепая, беззвездная ночь,
прочно поселились в нем…

– Вы не ушли? – Лена была где-то совсем рядом, на выходе



 
 
 

из ночи, и Тихон, напрягая зрение, потянулся к ее голосу.
– Здесь я…
– Фу, слава богу, – облегченно вздохнула Лена, вырыва-

ясь из ночи и цепко хватаясь за руку Тихона. – Теперь веди-
те меня, – она засмеялась, видимо, от удовольствия благопо-
лучно пережитого страха.

Когда они вернулись к костру и Тихон не без сожаления
почувствовал, как отпустила его пальцы маленькая, теплая
рука, он счел необходимым напомнить своей спутнице по
июньской ночи о тех реальных вещах, которые, казалось бы,
он и она никак не должны были забывать.

– В самом деле, пора бы ему уже вернуться, – ворчливо
сказал он.

– Я же говорила, я говорила вам, что он разозлился, – го-
рячо откликнулась Лена. – Мы опоздали на полчаса, и он за-
велся… Вы ведь не знаете, как он ревнует меня к каждому
столбу, – с плохо скрываемой гордостью добавила она. – А
тут вдруг я с интересным мужчиной задержалась на целых
полчаса…

Она и еще что-то говорила, доверчиво и беззащитно
взглядывая на Тихона, ища у него поддержки и сочувствия.
А Тихон из всего потока ее слов отметил только два обсто-
ятельства: то, что она назвала его «интересным» мужчиной
и что Валеркин план, кажется, благополучно осуществляет-
ся…

Они выпили еще по одной стопке, наконец-то съели при-



 
 
 

готовленные рожки по-флотски, побаловались чайком, а там
Лена протяжно зевнула, и стало понятно, что пора на покой.

– Что, спать будем? – буднично спросила она, небрежно
сваливая в одну кучу немытую посуду и остатки продуктов.
Перехватив удивленный взгляд Тихона, улыбнулась и вопро-
сительно сказала: – Посуду я завтра помою, ладно?

Тихон поднялся и пошел от костра.
Прежняя темная ночь обступила его со всех сторон, и

лишь Венера слабо брезжила из глубин космоса, присталь-
но и бесстрастно наблюдая земную жизнь. И что ей было до
какого-то там Тихона и его переживаний, связанных с сем-
надцатилетней беременной девчонкой, волею случая оказав-
шейся соучастницей его загородного одиночества.



 
 
 

 
V

 
Вернулся Тихон примерно через час, когда костер окон-

чательно погас и лишь угли смутно просвечивали из золы.
Полог в палатку был прикрыт, и там, за этим пологом, стояла
такая тишина, словно бы в палатке никого не было. Осторож-
но обойдя оставшуюся кучу дров, Тихон нашел свой рюкзак
и удивленно застыл над его неожиданной пустотой. Он по-
шарил вокруг, но спальника не было, и в это время из палат-
ки его окликнула Лена:

– Тихон, это вы?
– Да…
– Боже мой, что же это вы такое делаете? – горячо и оби-

женно прошептала Лена, и Тихон представил, как сузились
ее горячие карие глаза, пересеченные вертикальными, как у
кошки, зрачками.

– А что я делаю? – напугался Тихон…
– Где вы пропали? – голос у нее стал капризно-плакси-

вым. – Разве можно так: ушли, бог знает куда, и оставили
меня одну. А я что только не передумала за это время… Тут
кто-то все время скребется возле палатки и нюхает – я ду-
мала, что с ума сойду… Больше не делайте так, хорошо?

– Хорошо, – Тихон и в самом деле почувствовал себя ви-
новатым.

– И приходите скорее… Я ваш спальник сама из рюкзака



 
 
 

достала… Это ничего?
– Н-ничего, – Тихон растерянно выпустил рюкзак, и он с

шорохом упал на землю.
– Вы слышите? – встревожилась Лена. – Что это?
– Рюкзак упал, – севшим голосом откликнулся Тихон.
– Идите же скорее! – нетерпеливо приказала Лена. – А то

я ни за что не усну. – Она тихо засмеялась: – Или вы меня
боитесь? Не бойтесь – я не страшная, да и постелила вам в
самом уголочке…

– Я не боюсь – чего мне бояться? – пробурчал Тихон, на
самом деле едва справляясь с дыханием, едва проталкивая
слова сквозь пересохшие губы. – Мне что-то пить хочется…
Вы чайник куда поставили?

– Чайник? – удивилась Лена. – Да зачем вам чайник, вы-
пейте лучше пива…

И он с радостью ухватился за эту мысль. Отыскав бутыл-
ку, Тихон запрокинул голову и опорожнил ее на одном ды-
хании. Потом, смиряя удары сердца, прислушался: Тихону
было сладко и тревожно медлить именно в эти минуты, ко-
гда он уже почти наверняка знал, что произойдет дальше…

– Ну, где же вы там?
– Иду, – сухими губами проскрипел Тихон, и как бы со

стороны увидел себя и в самом деле идущим к пологу палат-
ки, тяжело темнеющей от выпавшей росы.

– Только хорошо закройте палатку, чтобы мы утром не
замерзли, – попросила Лена, и Тихон про себя отметил, как



 
 
 

интимно и многозначительно звучит это «мы».
По голосу он определил, что она лежит в левом углу и,

пересиливая что-то в себе, ломая это что-то, полез в правый
угол, уже стыдясь и спазм, перехвативших горло, и лихора-
дочного стука сердца.

– Где вы? – он почувствовал, как ее рука шарит в темно-
те. – Я боюсь одна… Мне хол-лодно…

И столько наивной беспомощности прозвучало в ее голо-
се, так он был прост и греховен, такие малиновые подголос-
ки послышались в нем, что Тихон, до боли сжимая зубы и
крепко жмуря глаза, с коротким, беспамятным стоном посу-
нулся в ее сторону, обнимая и притискивая к себе мягкие,
податливые плечи.



 
 
 

 
VI

 
– Ой-ой-ой! – смеясь, говорила она. – Какой же вы, Тихон,

медведь… У меня все прямо болит, особенно вот здесь и
здесь…

Она взяла его покорную руку и бесстыдно показала эти
места.

– Какой-то вы тяжелый, как мешок.
Тихон, разметавшись на спине, счастливый так, как может

быть счастлив мужчина после первой близости с понравив-
шейся женщиной, блаженно улыбался, готовый на все ради
этого полузнакомого и греховно-родного для него теперь су-
щества.

– Тихон, вы почему молчите? – насторожилась Лена.
– Да просто так, – мечтательно улыбаясь, ответил он.
Видимо, она почувствовала состояние Тихона, слегка

придвинулась и опустила голову на его грудь.
– Тихон, вам было хорошо со мной, да?
И он, чумея от ее детской непосредственности, показав-

шейся ему вполне естественной, крепко и благодарно обнял
Лену, жадно вдыхая горьковатый запах дыма от ее растре-
панных волос.

– Д-да! – сквозь стиснутые зубы горячо прошептал он…

– Ой, Тихон, уже светает, – устало сказала она под утро,



 
 
 

мягко, но настойчиво освобождаясь от его объятий. – Ночь
пролетела, а мы так и не поспали…

– К чёр-р-рту сон! – приподнимаясь на локте и силясь раз-
глядеть ее лицо, решительно объявил Тихон. – Разве можно
спать в такую ночь?!

– А Валерик? – вдруг спросила она. – Вы забыли? Он же
сразу поймет, что мы с вами не спали всю ночь…

– Валерик? – машинально переспросил Тихон и громко
захохотал.  – К черту твоего Валерика! Пусть приезжает и
смотрит сколько угодно… Вал-ле-е-ерик, – передразнил он.

– Что вы этим хотите сказать? – сразу насторожилась Ле-
на, и Тихон почувствовал, как напряглась и отдалилась она
от него. И еще его неприятно удивляло, что она упорно го-
ворит ему «вы».

– Лена, Леночка! – Тихон порывисто сел на своем спаль-
нике. – Хотите все начистоту?

– Конечно! – живо откликнулась она.
– Ведь мы с вами здесь не случайно…
– Как это? – удивилась Лена.
– Да так… Только, чур, в обморок не падать.
– Со мной этого не произойдет, – твердо пообещала Лена,

еще немного подвигаясь – теперь уже от Тихона, и удобнее
устраиваясь где-то там, у себя в углу.

– Вот и отлично! – Тихона все еще не покидало приподня-
тое, по щенячьи восторженное настроение. И он рассказал ей
все, даже о самом последнем предложении Валерки – немно-



 
 
 

го поволочиться за молоденькой девчонкой… Наконец, он
умолк, ожидая реакции Лены на свои слова, но она безмолв-
но лежала в своем углу.

– Лена, вы спите? – не выдержав, спросил Тихон.
– Нет, конечно, – спокойно ответила она и, немного по-

годя дрогнувшим голосом добавила: – Я всегда знала, что
Валерик – хорошее трепло… Но он все равно классный…
Правда, Тихон?

Тихон опешил. Он даже не нашелся, что ответить на это.
Он ожидал, что на Валеркину голову сейчас же посыпятся
угрозы и проклятия, и даже приготовился слегка защитить
его, поскольку чувствовал не бескорыстность своего расска-
за, и вдруг вместо всего этого – «Валерик все равно класс-
ный», да еще и сказанное убийственно спокойным тоном. И
он, теряясь от неожиданной реакции Лены, совершил еще
одну глупость, спросил ее:

– А как же теперь с этой… ну, беременностью?
– А никак! – легко ответила Лена и вдруг засмеялась: –

Пусть вас это не беспокоит, Тихон. Зачем вам это? Мы с Ва-
лериком сами разберемся…

– Да мне-то что, – окончательно глупея, и с ужасом по-
нимая, что Лена неудержимо отдаляется от него на невоз-
вратное расстояние, пробормотал Тихон. – Я это только так
спросил, для твоей же пользы…

К стыду своему он вдруг понял, что эта семнадцатилетняя
девочка или в сто раз умнее его, или же сам он безнадеж-



 
 
 

но отстал от современной молодежи, которая, в отличие от
него, не только другую музыку слушает, но и живет по-дру-
гому. Именно из-за этого отличия Лена вдруг стала ему еще
дороже и ближе: до горячего жара в груди, до пощипывания
в глазах. Тихон тяжело подался к Лене, уткнулся головой в
ее мягкий, теплый живот и бессвязно забормотал:

–  Лена, Леночка… Я вас… Я все для вас… Я никогда
не вспомню… Мы вместе все забудем. Леночка, поедем со
мной… У нас хорошо, честное слово… У нас дом большой,
под железной крышей. А если отдельно захочешь  – пожа-
луйста: главному электрику всегда квартира найдется… Ле-
на, Леночка, – бормотал Тихон, постепенно поднимая голо-
ву все выше, чувствуя, как не сразу, но начинает реагировать
на его слова Лена, как медленно и неуверенно гладит она его
жесткие волосы, изредка вздрагивая хрупким телом. – И ни-
кто не узнает, от кого у нас родится этот ребенок… Я детей
люблю, Леночка, мне все равно – чей он там… Я буду знать,
что он твой, и этого мне достаточно…

– Зачем, Тихон, зачем? – целуя его в губы, взволнованно
ответила Лена. – Я же люблю Валерика… Я его очень-очень
люблю, разве вы этого не понимаете? – Она сильно и требо-
вательно потянула его к себе. – Тихон, Тихон, – смеясь, шеп-
тала она, – какой вы большой и глупенький… Нет, честное
слово…



 
 
 

 
VII

 
Окончательно рассвело и дневные ощущения совсем не

походили на ночные. Опустошенный и жалкий, Тихон уны-
ло лежал в своем углу, стыдясь повернуть голову в сторону
устало разметавшейся во сне Лены. Как ни старался, он не
мог определить свое теперешнее состояние: с одной сторо-
ны, он был счастлив и мог, при желании, еще усилить это
счастье, а с другой – Тихон отлично понимал зыбкость и вре-
менность этого счастья… Но еще больше угнетало Тихона
сознание, что никакой силой он не в состоянии удержать эту
девочку возле себя. Сейчас это сознание только зарождалось
в нем, и Тихон с ужасом думал о том часе, когда оно достиг-
нет вершины… Вот она, лежит рядом, загорелая, красивая,
и он волен делать с нею все, что угодно, и в то же время он
совершенно не властен над нею. Как это понимать? Как объ-
яснить?

Тихон болезненно сморщился, непроизвольно раскачивая
головой.

– Что с вами, Тихон? – сонно спросила Лена.
– Ничего…
– Вы все?
– Что?..
– Больше ничего не хотите?
Он хотел… Он очень хотел придушить ее сейчас же,



 
 
 

немедленно, но вместо этого холодно и раздельно ответил:
– Я… больше… ничего… не хочу…
– Знаете, тогда вам лучше перебраться к костру.
– Почему это?
– А вдруг Валерик приедет? Вы вместе со спальником там

устройтесь и поспите, а я здесь посплю… Хорошо?
Тихону так хотелось закричать: к черту Валерика! К черту

этого приторного бабника… И спросить ее, неужели она не
видит, кто такой на самом деле Валерик? Но ничего этого
он спрашивать не стал, смутно догадываясь, что все слова и
вопросы будут напрасными…

– Приятного сна, – с плохо скрываемым раздражением по-
желал Тихон.

– А-а, это еще вы, – с трудом приоткрыла она глаза. – Спа-
сибо…

Он выбрался из палатки в тот самый момент, когда солнце
показалось над гребнем далеких гор. И было это вспучивше-
еся из небытия светило таким чистым и ярким, так молодо
и энергично взбиралось оно по невидимой паутинке в синий
простор небес, что Тихон на мгновение забыл о всех своих
ночных переживаниях. А еще через секунду ему нестерпимо
захотелось, чтобы и она, эта так и не понятая им молодень-
кая девочка, увидела несравненное чудо – рождение нового
дня. Бросив спальник у серого пепелища костра, Тихон вер-
нулся к палатке и, откинув полог, позвал ее:

– Лена, вы спите?



 
 
 

– …
– Лена, проснитесь на минутку…
– Что такое? – не открывая глаз, возмущенно прошептала

она.
– Вы только посмотрите, какой на улице рассвет! Вы, вер-

но, никогда не видели такого, – Тихон даже не заметил, как
вновь перешел на «вы». – Лена!

– Слушайте, Тихон! Идите вы вместе с вашим рассветом
знаете куда… Я спать хочу, вы это понимаете или нет? – со
злой плаксивостью проговорила она и отвернулась в угол па-
латки.

И Тихон в растерянности отступил.
С каждой минутой солнце набирало силу, и пока Тихон

расстелил спальник, положив под голову рюкзак, оно, огром-
ное и красное, тяжело повисло над горизонтом. И чем выше
поднималось оно, тем меньше и ослепительнее становилось,
довольно быстро иссушая росу на пологе палатки.



 
 
 

 
VIII

 
Тихон открыл глаза и рывком сел в спальнике. Тяжело пе-

реводя дыхание и слыша гулкие удары собственного сердца,
он вначале увидел блестящую никелем машину, а потом уже
смеющегося Валерку, стягивающего с себя майку.

– Ну, брат Тихон, ты и спишь! – удивился Валерка. – Под-
нимайся, несчастный, и смотри, что я привез… – Валерка
выволок из багажника огромный полосатый арбуз и выжи-
дающе уставился на Тихона. – Ну и как?

– Здорово, – Тихон полез из спальника, не в силах встре-
чаться с Валеркиным взглядом.

–  Знаешь, сколько он весит?  – гордо спросил Валерка,
вслед за арбузом извлекая из хозяйственной сумки обиль-
ную снедь…

«Неужели он и в самом деле ее не любит? – сворачивая
спальник, думал Тихон. – Неужели он не видит, какая она!
Приехал и рассказывает мне про арбуз. Ему и дела нет, что
мы вдвоем провели здесь ночь… Да, наверное, не любит…
А она его? Вот такого, узкоплечего, без единого волоска на
груди, в смешно сидящих на нем плавках? Черт их тогда пой-
мет, баб этих, если они таких вот любят».

– Что ты такой квёлый? – вдруг заметил Валерка настро-
ение Тихона.

– Не выспался.



 
 
 

– А ты что, здесь, у костра, всю ночь кемарил? – удивленно
спросил Валерка.

– Ну, а где же еще…
– Вот чудак! – Валерка захохотал. – Рядом палатка, все

триста двадцать удовольствий, а он у костра загибается… –
Валерка вдруг понизил голос и кивнул на палатку: – Ну и
как она?

– Что? – Тихон невольно вздрогнул.
– Как она, говорю, реагирует?
– А никак… Женить тебя хочет на себе, – с мстительным

удовольствием ответил Тихон. – На меньшее не согласна…
– Да ну! – Валерка нахмурился. – Так и говорит?
– Примерно…
– Вале-е-е-рик, – послышался тягучий, обрадованный го-

лос из палатки, – ты уже приехал? А почему не идешь ко
мне-е?

– Ладно, брат Тиша, – разводя руки, прошептал Валерка, –
потом договорим…

–  Иди-и сюда,  – томно позвала Лена,  – я соску-у-учи-
лась…

Тихон побледнел и быстро пошел вниз по косогору, по ко-
торому всего несколько часов назад поднимался вместе с Ле-
ной. Он не хотел, но все-таки думал о том, что сейчас проис-
ходит в палатке, втайне не веря, не в силах поверить в то, что
Лена с Валеркой может быть такой же, какой была с ним…



 
 
 

Тяжело усталый, нисколько не взбодренный холодной
ключевой водой, Тихон медленно и неохотно возвращался к
стану. Солнце, взбираясь все выше по невидимой нитке-пау-
тинке, начинало припекать, и Тихон машинально определил,
что теперь никак не меньше одиннадцати часов утра. Посте-
пенно стихали голоса утренних птиц, лишь сизый дрозд на-
стойчиво продолжал выводить свою мелодию, да далеко в
лесу дважды прокуковала кукушка.

–Ты где пропал, брат Тихон?  – недовольным голосом
встретил его Валерка.  – Мы тут давно все приготовили,
слюнки пускаем, а он… Давай, садись скорее!

Тихон подсел к «скатерти-самобранке», стараясь нахо-
диться пообочь от Лены, чтобы не встречаться с нею взгля-
дом, и вообще – не видеть ее счастливое, улыбающееся лицо.

– А Ленка на тебя обижается, – сказал Валерка, разливая
сухое вино в стаканы.

Что-то внутри Тихона охнуло и оборвалось, и он поспеш-
но отвернулся, якобы удобнее устраиваясь у стола…

–  Говорит,  – продолжал безмятежно-довольный Валер-
ка, – что ты мало внимания ей уделял, все убегал куда-то…
Что же это ты, брат Тиша, женщину одну посреди ночи бро-
саешь? Нехорошо… А вообще-то, – вдруг покосился на Ле-
ну разговорившийся Валерка, – кто вас знает, чем вы тут на
самом деле занимались, пока я машину ремонтировал? Но
это – потом… С этим я отдельно разберусь… А сейчас – да-
вайте выпьем… Давайте выпьем за настоящую дружбу и лю-



 
 
 

бовь! – с пафосом воскликнул Валерка, чокаясь стаканчи-
ком с Леной и Тихоном…

– А со мно-ой?
Тихон вздрогнул от неожиданности, оглянулся и встре-

тился с прямым взглядом круглых смеющихся глаз. Какое-то
странное выражение этих глаз на мгновение словно бы за-
гипнотизировало его. И лишь потом, много позже, Тихон по-
нял, что за долю секунды он в ее вертикальных зрачках успел
разглядеть улыбчивую насмешку, которой его спутница по
июньской ночи как бы говорила: мы-то с вами хорошо знаем,
как все было на самом деле, но никогда и никому об этом не
расскажем…

Запрокинув голову, Тихон одним махом выпил вино, с
презрительным любопытством прислушиваясь к тому, как
что-то истончается и стекленеет у него в душе.



 
 
 

 
Принцесса северного сияния

 

Дочери Анастасии



 
 
 

 
I
 

На улице пуржит, и в доме тем уютнее, чем сильнее бьют-
ся в стекла порывы ветра, с шорохом рассыпая снежную кру-
пу. Макушки тополей вздрагивают от этих порывов и тянут к
окну бледно-зеленые, словно бы выгоревшие на солнце, го-
лые ветви. Возле табачного киоска, который виден из кухон-
ного окна, останавливается высокий мужчина в лисьей шап-
ке. Он достает деньги из внутреннего кармана и протягивает
в окошечко. Получая взамен блок сигарет и сдачу, мужчина
неловко принимает деньги, и ветер тут же вырывает из его
рук одну бумажку. Она, переворачиваясь, летит вначале по
воздуху, затем падает на черный, выметенный дворником,
тротуар и несется куда-то в сторону реки. Мужчина, сделав-
ший за нею несколько шагов, безнадежно машет, плотнее за-
пахивает утепленное кожаное пальто и торопливо пересека-
ет улицу. Тетя Нина из табачного киоска приоткрывает дверь
и поверх очков смотрит вдоль тротуара. Но бумажку даже
с пятого этажа уже не видать. И тетя Нина, сердито поправ-
ляя очки, с треском захлопывает дверь. Маленький серый
комочек, притаившийся за асбестовой трубой, сквозь кото-
рую протянуты в деревянный киоск электрические провода,
испуганно взмахивает крыльями, и его тут же сносит ветром
на молодой тополек. Распушив перья, воробышек недоволь-
но встряхивается. И вновь только снежные змейки струят-



 
 
 

ся по черному асфальту, да изредка пробегают осторожные
машины, подслеповато вглядываясь в улицу залепленными
снегом фарами…

Настёна вздыхает, поправляет на плечах теплую шаль и,
подперев мягко-округлый, почти детский еще подбородок,
вновь смотрит в окно. Теперь ее внимание привлек дядя Ва-
ся из соседнего дома. Он на своей инвалидной машинке за-
ехал в небольшой сугроб, который намело возле детской пло-
щадки, и никак не может выехать из него. Смешная с виду
машинка вздрагивала, дергалась, пытаясь вырваться из вне-
запного плена, и вместе с нею вздрагивала и раскачивалась
Настена у окна. Наконец, словно выбившись из сил, машин-
ка затихла, распахнулась широкая низкая дверка, и из нее
вывалился на снег безногий дядя Вася. Сутулясь из-за ко-
стылей под мышками, он посмотрел под колеса, достал ло-
пату с короткой ручкой и, присев на култышки, начал поти-
хоньку копать. Коротенькие костыли торчали в снегу, и было
как-то странно и нехорошо на них смотреть. Потом из подъ-
езда выбежал молодой и сильный парень в синем спортив-
ном костюме с белыми, широкими лампасами. Он, как пока-
залось Настене, шутя подтолкнул машину плечом, и она вы-
катилась на ровное место так охотно, что ему даже пришлось
придержать ее. Дядя Вася, вновь повиснув на своих почти
детских костылях, снизу вверх протянул руку парню и потом
ловко вскочил в машинку. Из тонкой выхлопной трубы вы-
плеснулся сизый дымок, машинка дернулась и покатила по



 
 
 

двору. Молодой и сильный парень проводил ее взглядом и
убежал в свой подъезд. Узкие колеи, оставшиеся от колес в
сугробе, задымились под снегом, и очень скоро затянулись
им, словно лейкопластырем…

Настёна вновь поправляет шаль на плечах. Вместо левой,
она опирается подбородком на правую руку, и в это время в
зале звонит телефон. Настена вздрагивает от неожиданного
звонка, спрыгивает с табурета, на котором стояла коленями
и, чувствуя, как покалывает затекшие ноги, не спеша идет к
надрывающемуся от звонков телефону.

– Да, – тихо говорит она в трубку и смотрит при этом на
небольшой пейзаж Айвазовского, помещенный в небрежно
сбитую рамку, покрашенную золотистой краской.

– Настенька, доченька, – слышит она голос матери, – ты
пообедала?

– Конечно, – отвечает Настена.
– А что ты ела?
– Грибной суп и салат.
– Вот и молодец, – вздыхает мама. – А уроки приготовила?
– Нет еще…
– Что же ты делала?
– В окно смотрела, – все так же тихо отвечает Настена.
– Ну и ладненько, – растерянно говорит мама. – Но ты все-

таки про уроки не забывай… Хорошо?
– Хорошо, я не забуду.
– Ладно, доченька, меня зовут…



 
 
 

– А на дачу мы едем? – Настена упорно и сосредоточенно
рассматривает морской пейзаж.

– На дачу? Не знаю, в такую погоду вряд ли…А ты хочешь
на дачу?

– Да…
– Ты ведь знаешь, это надо с отцом решать… Все, Настю-

ха, до вечера.
– До вечера.
Настена положила трубку на рычаг, подошла к картине и

потрогала то место, где на морскую гладь падает пучок света
от невидимой луны. Но она ничего не почувствовала от это-
го прикосновения, только шероховатую поверхность кем-то
сделанной копии…

Минут через двадцать телефон зазвонил вновь. На этот
раз она услышала голос Миши Горелкина, и несколько ожи-
вилась, что было заметно, впрочем, лишь по проступившему
румянцу на ее бледных щеках.

– Настя, ты опять сонная?
– Нет.
– Что-нет! Я же слышу.
– Я во сне по телефону не разговариваю, – очень серьезно

ответила Настена и присела на тахту рядом с телефонным
аппаратом.

– Ладно, не разговаривай, – видимо, Миша ухмыльнул-
ся. – Вы на дачу едете или нет?

– Не знаю… Мама говорит, что в такую погоду вряд ли.



 
 
 

– Какая погода?! – вскипел Мишка. – Нормальная пого-
да… В лесу сейчас тишина, только белки по веткам прыга-
ют. Я не понимаю…

– А вы едете? – перебила его Настена.
– Конечно! Я, в случае чего, один поеду.
Вытянув округлые в коленях ноги и внимательно разгля-

дывая тапочки с азиатским орнаментом, Настена спокойно
сказала:

– Ишь ты, герой какой нашелся…
–  В общем, вечером созвонимся, хорошо? А то у меня

тут трубку вырывают, – послышался неясный шум, какие-то
хлопки, а потом вновь пробился насмешливый Мишин го-
лос: – Кирка-пробирка будет говорить…

– Настенька, здравствуй, – протяжно-ласково поздорова-
лась Кира.

– Здравствуй, Кира, – ответила Настя.
– Ой, Настенька, мне тебе надо столько-столько сказать,

но при этом изверге разве можно спокойно поговорить по
телефону…

– Тогда до завтра, да? – Настена живо опустила трубку.



 
 
 

 
II

 
На следующий день после обеда, когда низкое солнце, пе-

ревалив зенит, стало заглядывать в окна и в комнатах рас-
сеялся тот особенно приятный зимний свет, которому ра-
дуешься, возвращаясь домой, уже с порога, Настена, вновь
облокотившись на подоконник, смотрела на улицу. Метель
прошла. Еще утром, когда она уходила в школу, суматош-
но раскачивались ветви тополей, и гремела водосточная тру-
ба над хлебным магазином, оторванная штормовым ветром
в самом начале осени. Пронзительно-колючий, настывший
во льдах и снегах порывистый ветер трепал полы ее шубки,
раскатывался по теплым щекам, незаметно пробираясь под
вязаную шапочку и что-то холодное, бесчувственное нашеп-
тывал в порозовевшие уши. Настена приподняла было руки,
чтобы отогреть уши, но побоялась задавить этот шепот, та-
кой тихий и беспомощный, как слепые котята, народившие-
ся у соседской одноглазой Мурки. А теперь вот ничего это-
го уже нет…Никуда не бежит ветер, на ходу подметая коро-
бочки от мороженого, не хлопают плакаты с белыми буквами
над зданием метеослужбы, не прячутся от его неловких, ко-
лючих прикосновений прохожие люди… Прохожие потому,
что они проходят и проходят мимо дома, а люди – потому
что все они – Че-ло-ве-ки… Все, кроме одного – Мишиного
папы…



 
 
 

– Настенька, доченька! – кричит из комнаты мама. – Ты
уже собралась?

– Нет, – Настена глубоко вздыхает.
– Ну как же, доченька, – мать, уже в брючном костюме, с

рюкзаком в руке, заглядывает на кухню. – Скоро папа прие-
дет, а ты еще даже не переоделась.

Мама у Настены красивая. И зовут ее очень хорошо  –
Александра Николаевна. Она работает диктором на телеви-
дении. Настена думает, что таких красивых дикторов, с та-
ким приятным родным голосом и большими добрыми глаза-
ми нет даже в Москве. И за Москвою – тоже. И вообще нигде
больше нет. Так она думает уже давно, четырнадцать лет.

– Доченька, вот твой лыжный костюм, переодевайся ско-
рее… Что ты на меня так смотришь? Ты же в этом костюме
поедешь?

Минут через десять Настена видит в окно, как подъезжает
отец на белых «жигулях». Он всегда ездит очень осторожно
и держится только правой стороны. Наверное, это потому,
что папа у Настены близорукий человек… «Жигули» мед-
ленно разворачиваются и замирают у самого подъезда, пере-
крыв узкий проезд вдоль дома. Настена знает, что едва папа
поднимется в квартиру, как ему начнет длинно и зло сигна-
лить какой-нибудь таксист, и тогда он, роняя в прихожей ве-
щи, сорвет с вешалки пальто и пешком бросится вниз…

– Доченька, папа уже приехал?
– Да.



 
 
 

– Покричи ему в форточку, чтобы он не ставил машину
возле подъезда. Только осторожно, не простудись…

Настена видит, как ее папа вновь достает ключи и долго
возится, открывая переднюю дверь машины.

Деревья, уставшие от ветра, понуро и терпеливо ждут вес-
ну. И даже сегодняшнему солнцу они совсем не рады, пото-
му что оно не греет, а только светит, как настольная лампа.
Можно было бы подумать, что деревья с осени спят, как мед-
веди в берлогах, но Вилена знает, что это не так…

Отец уже поставил машину возле мусорных баков, где бы-
ла небольшая бетонированная площадка. Он вытянул и под-
нес к глазам руку, а потом быстро пошел в подъезд.

– Доченька, – опять зовет мама. – Достань, пожалуйста, из
холодильника пакет с мясом, а то мы его забудем. И положи
в корзину хлеб.

Деревья оживают, когда на них садятся птицы, пусть даже
самые маленькие, как эти вот суетливые и любопытные си-
нички. Вилена это очень хорошо видит: ветви у тополей ста-
новятся мягче, кора теплеет, и бесконечно долго пружинит
какая-нибудь веточка, радостно раскачивая крохотную пти-
цу с хорошеньким зеленым брюшком и черным клювиком.
А когда синички начинают прихорашиваться, поочередно
приподнимая крылышки и выщипывая из-под них дневную
усталость – деревья улыбаются им. Этого нельзя увидеть, как
нельзя увидеть глубину моря на картине Айвазовского, это
можно только почувствовать…



 
 
 

– Настенька, папа пришел? Налей ему чаю и сделай бутер-
брод.

Папа пьет чай с бутербродом и читает газету «Извести-
я».И уже никто не говорит ему о том, что это вредная при-
вычка. Папу зовут Эрнест Иванович. Когда-то, очень дав-
но, жила его бабушка эстонка. Мама говорит, что Настена
страшно похожа на нее. Папа преподает философию в ин-
ституте. Они учились вместе с мамой в Московском универ-
ситете, и еще с ними учился Мишин папа. Oни все там и по-
знакомились…

– Настенька, доченька, ты что обуешь – валенки или са-
поги?

Тетя Нина из табачного киоска опускает на окна деревян-
ные щиты и запирает дверь. Суббота. У нее короткий рабо-
чий день. Подбегает какой-то маленький человек в заячьем
треухе и начинает размахивать короткими руками. Тетя Ни-
на вновь открывает киоск и дает ему пачку сигарет. Малень-
кий человек убегает, а тетя Нина долго возится с замком,
опечатывая киоск…

– Спасибо, доченька, – говорит отец, – очень вкусный бу-
терброд.

Наверное, была у отца эта бабушка эстонка, потому что он
как-то странно выговаривает все слова с буквой «ч». У него
за этой буквой всегда угадывается звук «э». Может, это по-
тому, что страна его бабушки тоже начинается с буквы «э»?

Звонит телефон, мама снимает трубку, и уже только по



 
 
 

тому, как она говорит: «Да, мы готовы… Да, уже спускаемся
вниз», Настена догадывается, что она разговаривает с Ми-
шиным папой. Никогда больше не становится у нее голос та-
ким неестественным и противным, каким он бывает, когда
она разговаривает с Мишиным папой…



 
 
 

 
III

 
–  Настенька, девочка, ты так повзрослела  – я тебя не

узнаю…
Это мамина подруга, Аглая Федоровна, редактор детских

передач на телевидении. Наверное, поэтому ей кажется, что
она хорошо понимает детей. А вот Настена давно уже знает,
что Аглая Федоровна очень хочет выйти замуж. Теперь – за
Феликса Купермана, которого они захватят по пути. Они бы,
наверное, и еще кого-нибудь захватили, но больше нет места
в машине.

– Что же ты хочешь – восьмой класс, – многозначительно
вздыхает мама. – Ужасный возраст.

– Да, да, Сашенька, в таком возрасте…
Через лобовое стекло шоссе кажется гораздо ближе и

опаснее. Невольно начинаешь тоже управлять машиной и да-
же дергаешь ногой, когда надо тормозить. Но зато здесь та-
кой хороший обзор и можно совсем не смотреть на длинное,
чернобровое лицо Аглаи Федоровны, как-то странно непо-
движное, с хорошо заметными следами пудры на лбу и ще-
ках.

– Даже сам Макаренко недооценивал всех отрицательных
факторов…

Они пересекают площадь, сворачивают на проспект Кос-
монавтов и мимо больших, многоэтажных домов, постро-



 
 
 

енных совсем недавно, направляются в западную часть го-
рода. Здесь очень много заводов  – больших и маленьких,
городская тепловая электростанция, видная отовсюду свои-
ми огромными трубами, которые, словно действующие вул-
каны, день и ночь курятся жирными столбами дыма, гори-
зонтально плывущими по небу. Настене кажется, что и лю-
ди здесь живут особенные, чем-то похожие на все эти заво-
ды, вызывающие в ней настороженное уважение и непони-
мание. Почему-то она представляет, что завод – это множе-
ство больших котлов, под которыми горят яркие костры, а
мимо котлов ходят маленькие люди в промасленной одежде
и длинной кочергой помешивают огонь. О том, что находит-
ся в котлах – Настена пока еще не думала…

– А вон Феликс! – над самым ухом Настены вскрикивает
Аглая Федоровна. – Вон, за остановкой… Эрнест Иванович,
вы его видите?

– Да, конечно, – поспешно отвечает папа и резко тормо-
зит прямо на проезжей части. Грузовик, едва успевший от-
вернуть в сторону, гневно сигналит и проносится мимо.

– Гос-споди, Эрик, – говорит мама, – к обочине-то можно
было прижаться?

Папа вздыхает и виновато молчит.
– Здравствуйте всем, – Феликс всегда говорит так.
Теперь мама сидит за папой, а Аглая Федоровна между

нею и Феликсом Куперманом, маленьким лысоватым чело-
веком, с выпуклыми синими глазами и слегка покрасневши-



 
 
 

ми веками. Высокие и острые колени Аглаи Федоровны сто-
ят чуть ли не на уровне его плеч, и когда Феликс заговарива-
ет с мамой, он заглядывает на нее через эти колени, как через
высокий забор. Вообще-то он смешной, Феликс Куперман.
Он, например, сильно боится морозов и не любит работать:
однажды мама попросила его наколоть дров, и он так дол-
го собирался, что их наколол папа, пришедший от колодца с
водой. Но взрослым с ним хорошо – он знает много анекдо-
тов и со всеми умеет ладить…

– Знаете, как Абрам ждал Сару на остановке? – спраши-
вает Феликс, стаскивая с головы шапку и расстегивая ворот
дубленки. – Сара, значит, сказала ему: встречай меня, Аб-
рам, после работы…

Настену всегда волнуют и радуют маленькие теплые до-
мики, мимо которых проезжают они на окраине города, За-
сыпанные снегом, приземистые, темные, они как-то добро-
желательно и спокойно смотрят небольшими окнами на про-
носящиеся мимо машины. Настене кажется, что здесь живут
особенные люди, никуда не спешащие. Вечерами они ходят
друг к другу в гости и так долго пьют чай из пузатых самова-
ров, что их носы становятся морковного цвета, а продолго-
ватые, узкие лица – цвета вареной свеклы. Однажды взгля-
нув на самовар, они замечают в нем свое отражение и потом
долго смеются, показывая на него пальцем. А вечером, когда
они уходят домой, где их ждут маленькие серьезные дети,
эти люди обнимаются и раздают поцелуи, словно прощаются



 
 
 

навек…
– Эрик, возле конечной остановки нас ждут Горелкины,

ты не забыл? – на всякий случай спрашивает мама.
– Я помню, разумеется, – рассеянно отвечает папа, то и

дело поправляя очки и дергая рычаг передач – пошел слож-
ный участок с крутым подъемом.

Город, можно сказать, закончился. Сразу за подъ-
емом промелькнули грязно-серые строения мясокомбина-
та, несколько жилых домов из красного кирпича с двухскат-
ными шиферными крышами и небольшая башенка с про-
долговатыми, узкими оконцами в самом верху. А потом –
все. Речка. Мост. Горы песка, вытащенные на берег катера и
баржи, неудобно лежащие на боку. Мелкие кустики приреч-
ной вербы, проточки и заливы, которые давно уже покрыты
льдом: на нем неподвижными темными силуэтами горбятся
над лунками рыбаки. И уже только после них начинается на-
стоящий лес, который тянется далеко на северо-восток, пря-
ча под хвойным покровом нарядно раскрашенные малень-
кие дачки, издали похожие на игрушечные домики, в кото-
рых живут скорее всего игрушечные люди…

–  Горелкины!  – вновь вскрикивает Аглая Федоровна,
умудряющаяся все и всегда увидеть первой.

Едва они останавливаются, как подбегает Миша Горелкин
(Угорелкин, зовет его Настена), веселый, возбужденный, в
красной лыжной шапочке, лихо сбитой набекрень. Миша вы-
сок и у него уже обозначился темный пушок над верхней гу-



 
 
 

бой, который, как это ни странно, смешно молодит его. У
Миши всегда какие-то дикие идеи: то он хочет на лыжах вер-
нуться в город и зовет её с собою, то вдруг ночью уйдет втай-
гу, чтобы проверить свою смелость…

– Настя, к тебе же обращаются, – мама сердито толкает ее
в плечо. – Ты что, не слышишь?

Настена открывает свою дверку, и Миша вместе с шумом
дороги врывается в машину.

– Настюха, пошли к нам! – Миша берет ее за руку, чтобы
помочь выйти. – Там и Кира тебя ждет…

Настена внимательно и долго смотрит на постепенно скуч-
неющего Мишу и наконец коротко отвечает:

– Нет…
– И почему было не пойти? – вслух недоумевает мама, ко-

гда они уже едут дальше. – Вечно ты, Настенька, с какими-то
странностями…

Аглая Федоровна поспешно поворачивается к матери и
прикладывает длинный палец к тонким губам, густо покры-
тым вишневой помадой, что должно, видимо, означать: ти-
хо, не травмируй психику ребенка. Это сейчас очень опасно.



 
 
 

 
IV

 
Почему все говорят: «В лесу,как в сказке»? Да нет же –

неправильно это! Лес – это и есть сказка. Самая волшебная
и таинственная… Одна эта вот елочка чего стоит: высокая,
серебристая, стройная, запорошенная снегом, она выросла
обособленно от остальных, потому что очень красивая и, на-
верное, гордая. Конечно, каждая птица захочет посидеть на
ней и каждый ёж укроется под ее низкими, разлапистыми
ветвями, где у самого ствола так темно и надежно… Но это –
летом, а сейчас? Чьи это следы насквозь прошивают полянку
и скрываются под еловым сумраком? А вот и еще какие-то
строчки на снежном покрывале, и чем ближе к елке, тем их
больше. Мыши? Да, они…А здесь разгуливала сорока, загля-
нула под ель, кого-то испугалась и рванулась вверх, ударив-
шись о ветку. С пушистой ветви водопадом просыпался снег,
и ветка облегченно прянула от земли, разминая онемевшие
древесные суставы…

Настена трогает еловую ветвь, потом склоняется над нею
и пробует различить ее запах. Едва уловимо пахнет хвоей,
смерзшимся снегом и слабым теплом, которое живет под
тонкой зеленой кожицей внутри каждой иголки. Ведь не зря
птицы так любят сидеть именно на живых растущих дере-
вьях и редко когда сидят на сухостоинах.

А вон тот пенек – разве не сказка? Настена даже улыб-



 
 
 

нулась, разглядывая его. Стоит под большой снежной шап-
кой, кругляшки от срубленных сучков совсем как глаза и рот,
лопнувшая кора в аккурат на месте носа, немного кривого и
тонкого, но так даже лучше. Вид у пенька озорной, задири-
стый. И вот уже и самой Настене хочется поправить вязаную
шапочку, подбочениться – ответить на молчаливый вызов,
войти в эту сказку и узнать, кто это такой…

–  Настенька!  – кричит мама.  – Ты куда пропала-а-а?
Немедленно иди помогать!

Настена вздыхает, ласково проводит пальцами по шерохо-
ватой, грубой коже пенька, потом приседает и быстро пишет
пальцем на снегу: «Я скоро вернусь». Эти же слова она по-
вторяет шепотом и долго пятится от пенька, который на рас-
стоянии из забияки превращается в уныло поникшего, кем-
то обиженного мужичка. Конечно, ему не угнаться за краса-
вицей елью, она и смотреть-то на него не хочет, для нее толь-
ко солнце да колючие ветры поют нескончаемые песни, да
манят далекие снежные вершины, куда даже ей навеки зака-
зан путь…

– Доченька, разве можно так? – спрашивает мама. – По-
смотри, все взрослые работают, только ты у нас бездельнича-
ешь… Папа воды принес, печку растопил, мы с Аглаей Фе-
доровной посуду перемыли, ужин готовим, Феликс вещи из
машины принес, и только ты еще ничего не сделала… По-
чисть, доченька, картошку, а потом застели наверху постели
свежими простынями. Хорошо?



 
 
 

Аглая Федоровна усиленно гремит посудой, усиленно не
слышит то, что говорит мама, даже не смотрит в их сторону,
и Настене сразу все становится ясно…

Она садится к печке, берет столовый нож и начинает чи-
стить картошку. Вначале это занятие ей не нравится, и она
нарочно большие круглые картофелины превращает в ма-
ленькие кубики. Но вскоре Настене попадается презабавная
картофелина, чем-то смахивающая на Аглаю Федоровну.
Она тоже какая-то плоская, с длинной головою на длинной
шее, и у нее тоже торжественно-назидательный вид, словно
бы картошка хочет всех научить, как надо из маленьких кар-
тошин выращивать настоящие крупные клубни… Вот толь-
ко здесь надо немного подрезать, а здесь – проявить тонкие
губы и обязательно так, чтобы верхняя накрывала нижнюю.
А теперь можно поставить её на припечек и вволю посмеять-
ся…

– Настенька, девочка, что это ты такая веселая? – подо-
зрительно спрашивает Аглая Федоровна. – Тебе так нравит-
ся чистить картошку? Ну-ну, продолжай…

А вот эта круглобокая картофелина – чем не Феликс Ку-
перман? Только надо сверху воткнуть спичку и на нее по-
садить тоже кругленькую, маленькую картофелину. И поста-
вить вот так, рядом… Тогда совсем ум-мора…

– Хм, – поджимает тонкие губы Аглая Федоровна. – Тебе
смешинка в рот попала? Смеяться одной, Настасья, в обще-
стве взрослых считается неприличным. И знаешь почему? У



 
 
 

взрослых может создаться впечатление, что смеются над ни-
ми…

Настена выбегает на крыльцо и здесь сталкивается с по-
куривающим сигаретку Феликсом.

– Настенька, дорогуша! – удивляется Феликс. – Первый
раз вижу тебя такой веселой. Что произошло? Что стряслось
в этом мире?

Феликс таращит на нее свои добрые рачьи глаза и всплес-
кивает короткими руками, в самом деле, озадаченный столь
бурным весельем. Но разве можно удержаться от смеха, ко-
гда после картофельного смотришь на живого Феликса? Ко-
гда у него такой вот кругленький живот, а у Аглаи Федоров-
ны…

В спальне, расположенной на втором этаже, все еще хо-
лодно. Скрипят морозные половицы, густой пар валит изо
рта, спину без шубки сразу начинают щекотать тонкие быст-
рые пальцы крепкого мороза, который через неделю, в следу-
ющую субботу, станет Дедом и приедет на праздничную ел-
ку. Кружевницы, верноподданные мастерицы Деда Мороза,
расписали окна в спальне тончайшим узором. Сложные ли-
нии, каждая из которых тоньше паутинки, замысловато пере-
плетаются в неправдоподобно красивые картинки… Можно
часами смотреть на это ледяное чудо, казалось бы, никаким
силам неподвластное. Но вот уже первая капелька появляет-
ся в верхнем углу окна. Она потихоньку полнеет, набирается
сил и скоро, уже очень скоро, вырвется из своего угла и про-



 
 
 

катится по тонкой паутине льда, оставляя после себя свет-
ло-молочную разрушительную полоску, которая протянется
по стеклу, как метеорит по тунгусской тайге. Крохотный уго-
лок, из которого вытаяла капля, начнет расти и постепен-
но опускаться вниз, начисто слизывая волшебное рукоделие.
Но за ним, за этим пространством, освобожденным ото льда,
проявится, как на фотопленке, целый мир: со снегом, тайгой,
птицами и зверями и высоким белесоватым небом, наискось
перечеркнутым истаивающим следом пролетевшего самоле-
та…

– Доча, мама передала тебе шубу, – поднялся в спальню
отец. – Надень, пожалуйста.

– Папа, – Настена пристально смотрит на него темно-си-
ними глазами, – а как звали твою бабушку?

– Мою бабушку? – удивленно тычет указательным паль-
цем в переносицу отец. – Гм-м-м… Eе звали Регина Эрне-
стовна.



 
 
 

 
V

 
Ужинают они затемно. Электричество пока не включают,

а зажигают сразу три толстые свечи: одну ставят на старый
кухонный шкаф, вторую – в центре круглого стола, который
служит на даче вместо обеденного, а третью свечу держит
в руках отец, не в силах сообразить – куда бы ее пристро-
ить. Огонь от свечей особенный, это Настена давно замети-
ла: внутри свечного огня как бы есть еще один огонек, по-
меньше и бледнее. Но именно этот, внутренний огонек, ес-
ли на него долго смотреть, вдруг превращается в самые раз-
личные фигуры. Однажды Настена разглядела там странную
фигуру, отдаленно похожую на человеческую. Голова у нее
была муравьиная, только больших размеров. И вот эта более
чем странная фигура тоже внимательно смотрела на Насте-
ну… У нее были очень выпуклые глаза, даже нет, не так –
глаза были выдвинуты вперед и медленно вращались вокруг
своей оси, но внутреннее пятнышко зрачка оставалось непо-
движным. Это потом Настена припомнила, что…

– Эрик, мы тебя ждем, – громко сказала мама. – В конце
концов – поставь свечу на буфет… А ты, доченька, можешь
включить магнитофон. Мы же отдыхать приехали…

– Да-а, можно вообразить, что сейчас творится у Горел-
киных, – многозначительно сказала Аглая Федоровна.

– Что говорить – они отдыхать умеют, – вздохнула мама.



 
 
 

– Кстати, про отдых, товарищи… Приходит однажды муж
домой и видит…

Музыку, которая сейчас звучит, Настена не любит. Осо-
бенно она не любит очень модную певицу, большеротую, на-
хальную, заплывшую успехом. Настене больше нравятся ти-
хие лирические песни, которые можно петь, не размыкая губ
— про себя. Тогда успеваешь многое: петь и думать о дере-
венском вечере у маминой бабушки, когда на озере кричат
гуси, а девчата уже идут с дойки и громко о чем-то разгова-
ривают. Так было в прошлом году, летом, в деревне у неболь-
шого озера, густо заросшего камышом, среди которого посе-
лились водяные крысы – ондатры… Настена ходила в клуб,
где молодежь устраивала танцы под магнитофон…

– Доченька, ты почему салат не кушаешь? Очень вкусный,
между прочем. Аглая Федоровна его специально для нашего
ужина приготовила.

– Дети сейчас – им не угодишь, – Аглая Федоровна высо-
комерно взглянула на Настену. – А вот они-то себе ничего
не смогут приготовить, за это я ручаюсь. Столовские щи для
них будут высшим мерилом кулинарного искусства.

– Возможно, что к тому времени щи будут иными, – за-
метил отец.

– Я очень сильно сомневаюсь… Феликс, вам еще поло-
жить салату?

– Да, конечно! Спасибо – очень вкусно, – скороговоркой
выпаливает Феликс: у него смешно шевелятся (ходят по го-



 
 
 

лове, как определила Настена) уши, когда он ест.
– Настенька, что за музыку ты поставила? – недовольно

хмурится мама. – Мы же не на деревенских посиделках, пра-
во…

Вдруг на улице слышатся приглушенные хлопки, и вся
комната наполняется тревожным зеленым светом, в котором
покачиваются и плывут предметы.

–Это Горелкины! – вскакивает мама.
– Конечно, – убежденно поддерживает ее Аглая Федоров-

на. – Они-то прекрасно умеют отдыхать: с ракетами, лыжны-
ми вылазками… Ведь так, Феликс?

– О, да, конечно, – торопливо что-то дожевывая, отвечает
Феликс.

У всех этих скрытых (якобы скрытых) упреков и намеков
один-единственный адресат: отец Настены, который, конеч-
но же, отдыхать не умеет, потому что более всего ценит на
даче тишину, покой, уединение… Шум, гам, сюрпризы ему
надоедают в институте, но этого никто не хочет брать в рас-
чет.

Широко распахивается дверь и в комнату влетает весь вы-
валянный в снегу Миша Горелкин. Он сощуренно разгляды-
вает сидящих за столом, потом весело смеется, блестя в по-
лусумраке зубами, и торжественно говорит:

– А мы уже на лыжах поехали.
– Как – уже?! – В один голос восклицают мама и Аглая

Федоровна.



 
 
 

– Да, – торжественно отвечает Миша. – Папа сказал, что-
бы вы нас догоняли…

– А вы разве успели поесть?
– Давно, – Миша опять смеется. – Мама сварила пельме-

ни…
–Вот видишь, – шипит и с упреком смотрит на мать Аглая

Федоровна. – Люди пельмени поели, просто – пельмени! За-
то теперь они уже на лыжах. А вот нам надо было обязатель-
но потушить картофель, наготовить всего, как на свадьбу…

–  Собственно, куда нам спешить?  – пожимает плечами
Феликс. – Лыжня за час не растает, вечер еще только начи-
нается.

– Ах, как вы всегда спокойны, Феликс, – одними губами
улыбается Aглая Федоровна.

– Молодой человек, можешь передать своим, – поворачи-
вается Феликс к Мише, – что минут через сорок мы тоже
будем…

Миша отыскивает настороженно прищуренные глаза На-
стены, подмигивает и, впустив целое облако морозного пара,
исчезает за дверью.



 
 
 

 
VI

 
Луна. Такая огромная и близкая, словно хрустальный

шар, внутри которого поставили зажжённую свечу, ту са-
мую, что была в руках у отца… Молочный бледный свет,
длинные прозрачные тени, крепкий мороз, хруст ломкого
наста под лыжами, колючий воздух, обжигающий дыхание,
звонкая невесомость тела, когда кажется, что стоит сильнее
оттолкнуться лыжными палками и – полетишь с этого вот
взгорка над лесами, лугами и рёлками в незнакомую и свет-
лую даль, прошитую цветущими полянами и парным теплом
летних ливней…

А все-таки – Луна… Не отвести от нее глаз. Так и пьет и
никак не напьется взгляд ее светом, и уже трудно разобрать –
кто кому нужнее и кто кого любит больше. И если луна, как
пишут в умных книгах, естественный спутник земли, то кто
для нее человек? Почему эти книги не скажут, что человек –
естественный спутник луны? Не в том смысле, что попутчик,
а именно – спутник. И если Земля – Мать человечества, то
кем же приходится ему Луна? Надо будет спросить у отца –
он все знает. Может быть, Луна – старшая сестра? А может…

– Настенька, доченька, не отставай! – кричит мама дале-
ко впереди. Голос у нее радостно-возбужденный, звонкий и
молодой, совсем не похожий на тот, каким она говорит дома.

Но вот уже и горка, с которой все они так любят кататься.



 
 
 

Она довольно круто падает вниз, плавно поворачивает вдоль
речки и постепенно упирается в щетинистую полосу леса,
за которой пробита дорога вгород. Самое опасное – середи-
на спуска, когда надо поворачивать вдоль речки… Хорошо
спускаться по свежему снегу, когда скорости нет, тогда даже
Настена с Кирой благополучно добираются до леса. А если,
как сейчас, снег плотно сбит и утрамбован лыжами и моро-
зом, когда он матово светится под луной и даже на взгляд
кажется опасно-скользким и жестким…

– Держи-ись!
Сбоку, на скорости, на них налетает Миша. В последний

момент он хочет затормозить, но не успевает, и Настена вме-
сте с ним падает в сугроб. Нога неловко подвернута, палки
где-то в снегу, и вообще ситуация – преглупейшая. Но вдруг
у самого уха теплый ветерок, живой и скользкий, а потом та-
кой же теплый шепот: «Наська, ты чего?»

– Ничего, – тихо отвечает она. – Больно ногу…
– Сейчас! Я сейчас…
Миша поразительно быстро поднимается на ноги и про-

тягивает ей руку. А щека у нее горит, и как раз возле того
уха, в которое… И Миша почему-то отворачивает лицо. Да
что же это такое? Неужели он…

Миша срывается и отчаянно уносится вниз, поперечны-
ми проездами умело гася скорость, а Настена, сняв вареж-
ку, осторожно трогает то место, которое еще хранит горячее
тепло Мишиного прикосновения.



 
 
 

Мама, Аглая Федоровна и Феликс барахтаются в снегу
на повороте, и их свежие, веселые голоса далеко слышны.
А снизу, навстречу им, поднимаются Михаил Васильевич и
Мария Павловна Горелкины – Мишины родители. Впереди
них с лыжами в руках торопится в гору Кира.

– Ну, дочка, поехали? – спрашивает отец. В спортивном
трико он кажется выше и стройнее. Круглые очки его задор-
но взблескивают под луной, но Настена хорошо знает, как не
хочется ему туда, вниз…

– Настя-я-а! – кричит снизу запыхавшаяся Кира. – Подо-
жди, пожалуйста,меня-я-а…

– Поехали, – решается Настена. – Только, чур, я впере-
ди…

–Хорошо, – обрадовано отвечает отец.
Перед поворотом, когда лыжи начали вырываться вперед,

а Настена ногами как бы уже не успевала за ними, она за-
жмурилась и повалилась набок. И тут же рядом с нею тяжело
упал отец.

– Как, дочка, не ушиблась? – встревожено спросил он.
– Нет.
– А я, слава богу, очки не потерял…
И так смешно было слышать в его голосе чуть ли не маль-

чишескую радость от этого обстоятельства.
– Настенька! Держи меня-я-я!
Кира уже успела надеть лыжи и теперь катилась вслед за

ними, испуганно присев на корточки и чертя палками по сне-



 
 
 

гу. Даже издалека было видно, как боятся ее расширившие-
ся от страха глаза… В самый последний момент, перед по-
воротом, она упала на бок, и силой инерции её перекувыр-
нуло несколько раз. Взблескивая под луною, в воздухе мель-
кали отполированные снегом поверхности лыж, наконечни-
ки лыжных палок, смеющийся Кирин рот.

– Уф! – Кира перевернулась в последний раз и оказалась
в аккурат подле ног Настены. – Наконец-то я вас догнала…

Еще раз они падают уже на самом повороте, а дальше не
страшно, дальше – пологий спуск и лес, таинственно и тихо
живущий среди ночи.

– Догоняйте! – задорно крикнула уже возвращающаяся в
гору мама, когда они проезжали мимо по пологому спуску. –
Мы будем наверху.

– Настенька, – щебечет неумолчная Кира, – нашему Миш-
ке пришла повестка из военкомата. Представляешь? И он со-
всем заважничал. А это их просто в шестнадцать лет на учет
берут. А у него такой вид, словно бы он завтра в армию ухо-
дит. Воображаешь? Когда он вчера сказал…

У Киры две маленькие черные косички с синими бантами,
прыгающие по плечам, и круглые веселые щеки. Глаза узкие,
цвета грецкого ореха, но такие маслянисто-живые, так жиз-
нерадостны и всегда веселы, что от одного только взгляда на
них Настену охватывает беспричинная радость.

– Он так и сказал? – тихо смеется Настена.



 
 
 

– Воображаешь? Но и это еще не все…
Луна поднялась ещё выше и искоса поглядывает на них,

своих младших сестер, стоящих у самой кромки таинствен-
ного леса, из которого внимательно и весело наблюдают за
ними чьи-то неотступные, блестящие глаза.



 
 
 

 
VII

 
Когда они возвращаются на дачу, из небольшой низкой ту-

чи неожиданно просыпается снежная крупа. Ровный и силь-
ный шорох заполнил лес. Сразу же все потемнело вокруг, и
как-то по-особенному встревожил сознание этот бесконеч-
ный, словно бы переливающийся из одного сосуда в другой,
шорох свернувшихся в комочки снежинок… Колючее при-
косновение снежинок холодило лицо, а когда Настена под-
няла голову и попыталась разглядеть облако, из которого сы-
пался замороженный дождь, неприятная, царапающая боль
заставила ее поспешно опустить глаза. Но длилось это все-
го лишь несколько минут, а потом и снег, и шорох скрылись
в глубине леса. Не стало луны, нет шороха, и лишь доисто-
рическая тишина томила землю, тепло и пушисто покрытую
снегом…

– Настена! А-у-у! – далеко впереди кричат ей.
– Мы все идем к Горелкиным, – это уже мама, тем, нена-

вистным для Настены, голосом.
Миша с Кирой давно уже на даче: их послали протопить

камин и убрать со стола…
Едва Настена успела подумать о них, как по всему лесу

разнеслось страшное шипение, вскоре сменившееся пронзи-
тельными звуками модной песенки, которую исполняла оче-
редная временная царица эстрадных шлягеров. И лес уже



 
 
 

больше не был лесом: приговоренный, растерзанный много-
кратно усиленным голосом, он стал походить на обыкновен-
ный городской парк, с масляными бумажками от пирожков,
коробочками из-под мороженого, окурками, бранчливыми
голосами подвыпивших горожан… «Наш Мишка во-от та-
кой динамик привёз и на крыше поставил, – вдруг вспомни-
ла Настена тихо-счастливый, заговорщицкий голос Киры. –
Только это пока секрет. А то он меня убьет и под елкой по-
хоронит…»

Музыка резко оборвалась, вновь послышалось шипение,
потом какие-то щелчки и затем раздался неправдоподобно
громкий, изломанный микрофоном, Мишин голос:

– Настена! Доченька! Сейчас же ступай к нам! – Миша
не выдержал и засмеялся и уже своим, обычным, почти на-
туральным голосом добавил: – Настька! Иди скорее. Мы все
тебя ждем…

А потом повалил снег. И сразу такой густой и плотный,
что ближние ели словно бы размазались и поплыли по по-
ляне. Снег рушился прямо, отвесно, крупный и пушистый,
и легкая радость от его чистоты и невесомости переполнила
Настену.

– А снег идет, – прошептала она слова давно услышанной
песенки. – А снег идет…

Но в этот момент очередной шлягер ворвался в лес, раз-
метал установившуюся было тишину и, пронизывая бук-
вально каждую снежинку, плутая между полянами и елями,



 
 
 

унесся в сторону автострады.
Нажимая на палки, Настена устало покатилась к своей да-

че. Еще издали, между деревьями, она увидела слабый ого-
нек, рвущийся сквозь замерзшее окно. И этот огонек в глу-
бине снегопада, крохотный и теплый среди огромной пусты-
ни зимней ночи, вдруг показался ей похожим на ту бесконеч-
ную глубину, которую угадала она в картине Айвазовского.
И там и здесь угадывался целый мир, тайный и глубокий, в
который так хотелось заглянуть. Что там, за этим пламенем,
и что там – в толще светло-голубой морской воды?

Она вошла в дом, запыхавшись от бега, с красными ще-
ками и узко сощуренными от света глазами. Горела на столе
свеча, в стакане с водой плавали желтые дольки ее отраже-
ния, темно проступал квадрат окна…

–  Настенька?  – отец поднял на нее вопросительный
взгляд.

И так беспомощны были его глаза за круглыми стеклами
очков, так устало опущены слабо развитые плечи, и весь он
так жалок был и беспомощен, в одиночестве коротавший ми-
нуты над какой-то ученой книгой, что Настена не выдержа-
ла и бросилась к нему. Обняв родную голову, захлебываясь
от слез, она с силой прижалась к отцу. И отец, почувствовав
далеко не детскую уже жалость к нему, горячую и неожидан-
ную ласку, приобнял дочь за холодные плечи, легонько по-
гладил по спине, смущенно уклоняя голову и пряча готовые
расплакаться глаза.



 
 
 

– Ну, дочка, успокойся, – наконец, сказал он. – И почему
ты здесь, а не у Горелкиных?

– Я не хочу к ним…
– Напрасно, – вздохнул отец, наблюдая за тем, как Настя

расшнуровывает и снимает задеревеневшие от мороза лыж-
ные ботинки. – У них весело…

– Тогда почему ты сидишь здесь?
Настена вдруг почувствовала, как странно и незнакомо

выговорился у нее этот звук, эта двойная закорючка, обозна-
чающая букву «ч».

– Мне надо кое-что почитать… Я не успеваю просматри-
вать литературу…

– Папа, а кто она была, твоя бабушка? – Настена, спрятав
руки за спину, прислонилась к печке и оттуда пристально
смотрела на отца.

– Как – кто? – растерялся от неожиданного вопроса отец.
– Кем она работала?
– А-а, – отец улыбнулся и поправил очки. – Ты вот о чем…

Твоя прабабушка была прекрасной матерью и вела большое
хозяйство. Она родилась в тысяча восемьсот девяносто де-
вятом году – на стыке двух столетий. Понимаешь? Заканчи-
вался девятнадцатый век и начинался – двадцатый… А ты,
если все будет хорошо, доживешь до середины третьего ты-
сячелетия…

– Папа, а мы в Эстонию когда-нибудь поедем?
– В Эстонию? – отец задумался и уже невнимательно, от-



 
 
 

куда-то издалека, ответил: – Да, конечно. Мы обязательно
съездим в Таллин – по всей Эстонии поедем.

Падал снег.



 
 
 

 
VIII

 
…И еще перед сном у нее была одна тайная, сокровенная

минута, совершенно не похожая на все остальные минуты
в двадцати четырех часах суток. Эта минута, словно погра-
ничный столб, стояла на страже реальной жизни, не впуская
мысли и сознание на территорию сопредельной стороны –
сна. Эта минута разделяла два совершенно противополож-
ных мира: сознание и подсознание…

И что за чудо была эта минута! Настена, уже отсутствую-
щая здесь, в своей комнате, и еще не присутствующая там,
во сне, сказочной Принцессой царила над загадочным Меж-
временьем. Однажды она попыталась понять, что же это за
царство такое, Межвременье, и вот что у нее получилось…

В глубине Северного Сияния есть никем еще не замечен-
ная хрустальная Дверь. За этой Дверью и начинается ее цар-
ство, ее законная территория. Люди здесь не ходят и не лета-
ют, не разговаривают и не поют. Звуками, мелодиями пропи-
тано все пространство этого царства, по которому бесплотно
перемещаются подданные Настены – все ее родные и близ-
кие. И сама она, не чувствующая веса, не знающая понятий
тепла и холода, добра и зла, рождения и смерти, присутству-
ет в каждом атоме этого пространства… Более всего Настена
похожа на прозрачную снежинку, невесомо перемещающу-
юся вверх и вниз, вперед и назад. Блистая гранями, светясь



 
 
 

и переливаясь, эта снежинка – лишь одна из многих, радост-
но и беспечно существующих в глубине Северного Сияния.
Круговое вращение снежинок непроизвольно, ни от каких
природных сил не зависит, а потому и не может служить по-
водом…

В этот момент распахнутая ветром форточка громко уда-
рилась о наличник, и Принцесса Северного Сияния мгно-
венно оказалась вместо своего царства – на узкой тахте, ря-
дом с печным дымоходом. Несколько секунд Настена непо-
нимающе смотрит в темноту, однако морозный воздух из
форточки быстро достиг ее постели, забрался под одеяло,
вытеснив все тепло…

Настена вздохнула, выскользнула из мягких объятий чи-
стой постели и в одной ночнушке, босиком, побежала к фор-
точке, прилипая горячими ступнями к холодным половицам.
Она вскочила на стул, стоявший под окном, потянулась к
форточке, и в этот момент неожиданно услышала противный
голос Михаила Васильевича Горелкина:

– Еще только две минуты, Сашенька, очень тебя прошу…
– Но…– и дальше было не разобрать приглушенный ше-

пот матери.
– Да они уже давным-давно все спят, разве ты не видишь

по окнам?
– …
– Ты помнишь, о чем я тебя просил?
– …



 
 
 

– Вспомни, пожалуйста.
– Нет, Миша, нет, нет! Я пошла домой, – голос у матери

тот, ненавистный, без обычного тепла и душевности…
– Значит, ты не хочешь? – вдруг громко спросил Михаил

Васильевич.
– Тс-с! – обмер материн голос. – Ты с ума сошел?
– Тогда, пожалуйста, ответь…
– Я подумаю, Миша. А сейчас – до свидания.
– Нет, еще одну минуту…
Потом там, под козырьком веранды, неясный шум, вос-

клицания и тишина, очень напряженная тишина, в которой
можно различить скрип поворачивающихся звезд, невиди-
мых за обвальным снегопадом.

Прикрывая горло тонкой рукой, Вилена с треском захлоп-
нула форточку, спрыгнула на пол и увидела в окно, как
громоздкая фигура, напоминающая шкаф, сутулясь более
обычного, поспешно пересекла двор и сразу за калиткой рас-
творилась в снегопаде.

–Что там за шум, Настенька? – спросил из-за перегородки
отец.

– Я проветривала комнату, – не сразу ответила Настёна.
– Да ведь и так холодно, – отец повернулся на диван-кро-

вати. – Я даже думаю, не протопить ли нам на ночь печку?
– Папа, ты уже спишь?
– Нет… Я читаю, а что?
Настена не ответила, поспешно забираясь под одеяло.



 
 
 

Она лежала с открытыми глазами, и предметы, распо-
ложенные в комнате, постепенно проступали из небытия.
Письменный стол на двух тумбах, в которых нашли приют
ее старые куклы и игрушки. Допотопный желтый комод с
металлическими ручками в виде перевернутой створки мор-
ской мидии. Стул с необыкновенно высокой спинкой, сиде-
нье у которого было обито натуральной кожей и так хоро-
шо и вкусно пахло. Раньше этот стул находился в кабинете у
отца, и она очень любила сидеть на нем и читать какую-ни-
будь умную книгу, составляя список вопросов на отдельной
бумажке. Вечером, вернувшись из института, отец долго и
подробно отвечал на каждый ее вопрос. И даже брошюру
Фрейда, выпущенную в России еще до революции, он не от-
казался прокомментировать, хотя ей было тогда всего двена-
дцать лет… А потом купили новую импортную мебель и стул
переехал сюда, на дачу. И здесь Настене было уже не трудно
отстоять его для своей комнаты. А еще шифоньер горбился
в углу, привалившись фанерной спиной к простенку. На нем
лежал разобранный подростковый велосипед со спущенны-
ми колесами, которые уже несколько лет никуда не ездили…

– Доченька, ты спишь? – различила Настена встревожен-
ный шепот матери.

Настена слышала, как поднималась мать по деревянной
лестнице на второй этаж, сопровождаемая бурными напут-
ствиями чем-то взволнованной Аглаи Федоровны. Затаив-
шись, Настя легко отличила дыхание матери от дыхания сне-



 
 
 

га за окном, и хорошо разглядела в темноте ее профиль, сре-
занный по пояс лестничным люком…

– Настенька, ты и в самом деле спишь? – вновь спросила
мама.

– А в чем дело? – не выдержал и откликнулся из-за пере-
городки отец.

– Ох, извини, я тебя разбудила? – смущенно заговорила
мать. – Я только хотела спросить, поужинали вы или нет?
Там, в холодильнике, всего полно: холодец, сыр, колбаса…

– Спасибо, Саша, мы поели.
– Как-то нехорошо получается, Эрик, – вздохнула, нако-

нец, мама. – Мы у Горелкиных, а вы здесь… Почему ты не
пошел с нами?

– Я не хотел оставлять Настю одну.
– Но, возможно, пошла бы и она…
– Вряд ли… Ведь недаром же она так похожа на свою пра-

бабушку… Извини, Саша, я хочу еще немного позанимать-
ся.

– Да, конечно. – Мама выдержала длинную паузу и вдруг
с горечью сказала: – А мне было так одиноко без вас…

Когда Настена возвращается в покинутое Северное Сия-
ние, она, к своему удивлению, обнаруживает там палача. Это
было так странно и непохоже на ее царство, что она тут же
решила вернуться назад. Возможно, Настена так бы и посту-
пила, вновь превратившись из Принцессы-снежинки в обык-
новенную Настену, если бы в последний момент не разгля-



 
 
 

дела жертву палача. Что-то огромное, темное, похожее на
шкаф, неуклюже скользило по пространству Межвременья,
и все хрустально-прозрачные снежинки презрительно сторо-
нились его. Настена отвернулась и безмятежно поплыла по
кругу, а когда вновь взглянула на жертву палача – увидела
лишь большую грязную кучу снега, тяжело осевшую на за-
дворках ее царства.



 
 
 

 
IX

 
– Вы только взгляните, сколько за ночь снега навалило! –

отдергивая штору, сказал утром отец.
Настена, выскочив из-под одеяла, бросилась к окну и на

мгновенье ослепла от нестерпимо белого сияния снега. А ко-
гда она еще раз взглянула на свой двор – не поверила соб-
ственным глазам… В небольшом сугробе посреди двора сто-
яла высокая, пушистая елка, нарядно украшенная игрушка-
ми и щедро расцвеченная флажками и блестками…

– И елочка за ночь выросла, – задумчиво сказал отец. –
Да сразу с игрушками, нарядная…

– Настенька, доченька, – сонно окликнула мама, – расто-
пи, пожалуйста, печку, я сейчас встану.

Внизу, у печки, было почему-то особенно холодно и
неуютно. Настёне все показалось здесь чужим и чуть ли не
враждебным. Перед топкой небрежно валялась обувь Аглаи
Федоровны, конечно же – сырая. Она даже не догадалась по-
ставить свою обувь на припечек.

С вечера заготовленные сухие щепки охотно загорелись от
крошечного кусочка бересты, и уже через пять минут из ды-
мохода послышался ровный, упругий гул, который так лю-
била слушать Настена. Все меньше становится дыма в топ-
ке, огненные завитки постепенно сливаются и вот уже еди-
ное пламя, синеватое внутри, выгнутое в сторону дымохода,



 
 
 

туго бьется в кирпичные стены, облизывает чугунную кры-
шу и, наконец, бросается к темному, закопченному выходу.
Тяга слишком большая, и Настена слегка прикрывает вьюш-
ку, чтобы тепло сгорающих дров успевало накалять хитрые
проходы обогревателя, идущего колодцами вдоль всей печи.
Про колодцы и обогреватель она знает потому, что прошлым
летом вместе с отцом помогала старому печнику переклады-
вать печку…

–  Настенька, так ты печку уже растопила?  – удивленно
спросил отец, спускаясь по лестнице. – В таком случае я по-
шел за дровами.

Вода, пролившись из чайника, сворачивается в маленькие
мутные шарики и ошпарено катится по раскалившейся чу-
гунной плите. Настена надевает шубку, шапку, на шею повя-
зывает длинный шерстяной шарф, и в маленьких, аккурат-
ных валенках выбегает на улицу. На веранде она сталкива-
ется с отцом: высоко вскинув голову, почти ничего перед со-
бой не видя, отец несет огромную охапку сухих березовых
дров.

На улице свежо, чисто, снежно… Невысокое еще солнце в
радужном ореоле – к морозу, который Настена хорошо ощу-
тила почти сразу же: он пощипывает уши и щеки, заставляет
прятать руки в карманы шубки.

Вокруг ёлки она видит слегка припорошенные следы:
большие и поменьше. Все понятно – Кира увязалась за Ми-
шей. Елка пока что почти как живая: еще ярко-зелены ее иг-



 
 
 

лы, упруги широкие ветви, не шелушится и не осыпается ко-
ра. Но через неделю- другую она умрет, а затем, скорее все-
го, сгорит в их печке, как горят в ней сейчас березовые по-
ленья, бывшие белоствольными деревьями. Глупо, конечно,
устраивать сюрприз за счет погибшей елочки…

Настена медленно обходит елку, потом большими буква-
ми пишет на снегу: «Неспасибо тебе!» Немного подумав, она
решительно собирает ёлочные игрушки и этими игрушками
выкладывает свои слова. Теперь даже издалека видно, что
написано на снегу – «Неспасибо тебе!» На восклицательный
знак ушла очень красивая, яркая сосулька…

Проваливаясь в рыхлом снегу, Настена медленно идет в
сторону леса, но так и не доходит до него, потому что в ва-
ленки набился снег, растаял и вымочил ноги. Она поворачи-
вает назад и видит, как сказочно-красиво выглядит сейчас
их дача, по самые окна занесенная сугробами, с ровным, си-
ним столбом дыма над острой двухскатной крышей из крас-
ной черепицы. А вон и окно ее спальни, вновь расписанное
морозом…

Когда Настена заходит в дом, все уже встали, умылись и
теперь сидят за большим столом, молча наблюдая за тем, как
мама готовит яичницу с ветчиной.

– Доченька, ты не замерзла? – обеспокоенно спрашивает
мама. Она уже гладко причесана, со слегка подведенными
ресницами – красивая, строгая, какой бывает по вечерам на
экране телевизора.



 
 
 

– Настенька, девочка, умывайся и садись за стол, – Аглая
Федоровна доброжелательно смотрит на нее крупными,бес-
цветными со сна глазами. – Сейчас будем завтракать.

– Утром заходит в магазин один мужик и спрашивает, –
начинает очередной анекдот Феликс…

Дрова в печке прогорели, и теперь она дышит ровным,
устойчивым теплом. В комнате слегка пахнет угаром  – от
пролившегося на плиту жира. Хорошо бы сесть теперь на
низкую скамеечку, привалиться спиной к теплому обогрева-
телю и немного почитать Фенимора Купера. Представить се-
бя на месте изящной и смелой Мэйбл Дунхен и избрать се-
бе в спутники, конечно же, не Джаспера Уэстерна, а велико-
душного и доброго Следопыта, быть ему женой и дочерью
одновременно, спасти его от старости… Как все было бы хо-
рошо! Они бы поселились в большом двухэтажном доме на
берегу Онтарио и по вечерам разжигали в гостиной большой
камин…

– Доченька, иди кушать.
– Я не хочу.
– Как же – не хочешь? – всполошилась Аглая Федоровна. –

Завтрак – не мамина прихоть. Завтракать надо обязательно,
это непреложное условие для всякого, кто хочет сохранить
свой желудок в здоровом виде…

– Аглая Федоровна права, – рассеянно поддержала подру-
гу мама.

– А вы знаете, как солдат генералу яичницу жарил? – ух-



 
 
 

мыльнулся Феликс, разливая в фужеры сухое вино.  – Он,
значит, спрашивает генерала: вам яичницу приготовить или
глазунью? Генерал глаза вытаращил: а какая, мол, разница?
Да такая, говорит солдат, что когда глазунья – берут яйца и
бьют о сковородку. А вот когда яичница – наоборот…

Завтрак проходит в неспешных разговорах, необязатель-
ных репликах, крутящихся все вокруг одного – предстоящей
лыжной прогулки. Но уже ни у кого нет вчерашнего подъема,
никто не горит желанием поскорее разделаться с завтраком
и встать на лыжи. Даже Аглая Федоровна как-то сникла и
стали заметнее мелкие морщинки в уголках ее глаз. Отец же
и вообще неуверенно заметил:

– А я, собственно, хотел сегодня полистать журналы…
Но тут мама неожиданно категорично заявила:
– Эрик, в таком случае я тоже не иду не прогулку.
– Ох, уж эти мне прогулки, – тяжело вздохнул отец и по-

шел наверх переодеваться в лыжный костюм.



 
 
 

 
X

 
Неумело размахивая палками, последним по лыжне ухо-

дит отец. Настена некоторое время медлит у калитки, а по-
том круто разворачивается в сторону леса.

Под грузом выпавшего снега отяжелели и сникли лапча-
тые ветви кедров. Густые вершины вечно моложавых пихт и
елей оделись в пушистую кухту. А тонкие и ломкие на вид
веточки берез превратились в волшебно искристые пряди из
сверкающего инея и снега… На посветлевших липах и оси-
нах яснее стали выделяться курчавые, зеленые шары омелы,
похожие на большие птичьи гнезда, щедро усыпанные бусин-
ками оранжевых плодов…

Однажды Настена сорвала такое «гнездо» и  с любо-
пытством переломила жирно-зеленую веточку, неожидан-
но упругую, со светло-волокнистой мякотью внутри. Что-то
отталкивающее и неприятное даже на взгляд было в этой
омеле, уже успевшей иссушить молоденький ствол поблек-
шей осинки. Морщась и страдая, Настена брезгливо отбро-
сила ядовито-зеленый клубок, лохмато покатившийся на дно
неглубокого оврага…

Когда Настена свернула на свою поляну и увидела безоб-
разно высокий, в белых потеках содранной коры еловый пе-
нек, она лишь глубоко вздохнула и долго смотрела прямо пе-
ред собою. Ей показалось, что лес потемнел, деревья сгор-



 
 
 

бились и отвернулись от нее, и даже старый пень, еще вче-
ра так задорно-задиристо разглядывавший ее, поглубже на-
двинул снежную шапку, словно бы не желая встречаться с
ее глазами. Настена вспомнила елку, стоявшую посреди их
двора, вспомнила слова, выложенные игрушками с этой ел-
ки, молча развернулась и медленно побрела в сторону дачи.

– Настька! Ты где пропала? – встретил ее возле дачи весе-
ло улыбающийся Миша, поправляя красную шапочку, лихо
сбитую набекрень. – Я уже весь лес объездил, а тебя нигде
нет.

Настена молча прошла мимо него.
– Настя! Ты чего? – удивился Миша. Он забежал вперед

и заступил ей тропинку.
– Ничего, – тихо ответила она.
– Кончай губы дуть. Поехали на горку.
– Ты читал? – спросила Настя, глядя мимо Миши.
– Что? – не понял он.
– Там, возле елки…
– А что там? – Миша удивленно покрутил головой.
– Сходи и прочитай.
Настена отстегнула лыжные замки, обошла Мишу и взо-

шла на крыльцо веранды.
– А на горку? – крикнул Миша, растерянно шаркнув ва-

режкой ниже носа.
Покачивался замок на дверной ручке, где-то в снегах уто-

нуло короткое эхо, да сорвалась откуда-то небольшая стайка



 
 
 

снегирей, веером разлетевшись по лесу.



 
 
 

 
XI

 
Домой они возвращаются поздно вечером. При свете фар

дорога кажется незнакомой, ведущей в чужой город, с мно-
жеством домов, расцвеченных сквозь плоские окна всеми
цветами радуги. И как-то не верится, что за всеми этими
окнами находятся люди, очень много людей, отгороженных
друг от друга тонкими кирпичными простенками, узкими
дворами и широкими улицами…

Заканчивается выходной день, и люди торопятся прожить
его, чтобы завтра с утра начать новый.

– Один профессор приходит в зоопарк, – говорит за спи-
ною Настёны неугомонный Феликс, – и видит там шимпан-
зе…

Если сидеть с закрытыми глазами, а потом резко открыть
их – огни домов как бы бросаются тебе навстречу, и тогда
в самом центре этих огней можно разглядеть пугающе-тя-
желую и призывную глубину картин Айвазовского… Люди
давно подметили и любят сравнивать все необычное, мало
понятное им с глубиной: глубокий простор, например, глу-
бокая тишина, глубокий сон… Глубокий простор – это ко-
гда смотришь с вершины горы и видишь, как до самого гори-
зонта петляет речка Грустинка, без устали приглаживая мел-
кий приречный песок… Глубокая тишина – это когда под
козырьком веранды вдруг замолкают мама и Мишин папа,



 
 
 

так похожий на шкаф… Глубокий сон – это её Северное Си-
яние, ее царство с верными подданными-снежинками, над
которыми без конца и начала…

– Настенька, девочка, обязательно приходи на новогодний
утренник, – Аглая Федоровна трогает ее за плечо. – Я на те-
бя очень рассчитываю… Смотри, не подведи меня. Непре-
менно перечитай современную сказку, что я тебе дала в про-
шлый раз. Там очень много умного, интересного в познава-
тельном отношении… Договорились?

Перед въездом на городскую площадь машина останавли-
вается, и все идут прощаться с Горелкиными. Настена ви-
дит, как закурили мужчины, как Мишин папа обошел свой
«джип» и  попинал все четыре колеса… Потом все верну-
лись, кроме Феликса, и дальше их машина поехала уже одна.

– Нет, Сашенька, это невозможно, – горячо шепчет за спи-
ною Аглая Федоровна. – Он не может не понимать, в какое
положение ставит меня своим поведением. В конце концов –
нас видят дети! Я не могу этого не учитывать…

Настена потянулась и включила радио. Передавали хоро-
шую музыку. Что-то грустное, похожее на продутую ветрами
поляну, без стройной красавицы-елки, неумело срубленной
Мишей Горелкиным. И так голо смотрелись теперь чьи-то
тройчатые следы, наискось пересекающие поляну…

Подрулив к подъезду, отец остановил машину и устало от-
кинулся на спинку сиденья: ночью, из-за близорукости, ему
особенно тяжело водить машину.



 
 
 

– Все, приехали, – хрипловато сказал он.
– Настя, доченька, захвати продуктовую сумку, – попро-

сила мама, подхватывая рюкзак.  – Только осторожнее, не
разбей термос.

И лифт поднимает их на пятый этаж. Сухо выщелкивается
черная пуговка кнопки, распахивается полосатая дверь, при-
глашая покинуть зависшую над пятиэтажной бездной пласт-
массовую клетку.

– Слава богу, наконец-то мы дома, – облегченно вздыхает
мама, перешагивая порог квартиры.

В доме какая-то странная, незнакомая тишина, холодно и
враждебно притаившаяся во всех трех комнатах, и лишь на
кухне, у подоконника, призывно белеет табуретка, оставлен-
ная Настёной лишь вчера. В самом деле – прошло немногим
больше суток. А кажется, что…

– Настенька, доча, я уже набрала тебе в ванну воды.
На улице тихо и темно.У табачного киоска под фонарём

останавливаются два человека. Он приваливается спиною к
киоску и осторожно обнимает спутницу. У нее дорогая со-
болья шапка, холодно поблескивающая мертвыми ворсинка-
ми. Настене почему-то кажется, что эти ворсинки похожи на
еловые иглы, которые тоже уже мертвы на елке, одиноко сто-
ящей во дворе их дачи…

– Настенька, вода стынет.
И все продолжал падать на светло-голубую морскую гладь

пучок света от невидимой луны. И бездонная глубина угады-



 
 
 

валась среди волн простой копии с картины Айвазовского…



 
 
 

 
Интеллигент в первом поколении

 

Анатолию Бабаеву



 
 
 

 
I
 

Вера Николаевна Калашникова заканчивала прием, когда
ее позвали к телефону. Она извинилась перед маленьким се-
деньким старичком, носившим старомодное пенсне, и пошла
в ординаторскую. Звонил Калашников. Он густо прокаш-
лялся, подул в трубку(отвратительная привычка!) и нереши-
тельно спросил:

– Верочка, это ты?
– Нет, это тетя Маша! – раздраженно ответила Вера Ни-

колаевна.
– Извини, – Калашников засмеялся. – Я, кажется, не во-

время?
– У тебя совещание? – нетерпеливо спросила Вера Нико-

лаевна.
– Понимаешь, – Калашников обрадовался ее догадливо-

сти, – срочный вопрос…
– Вот и прекрасно! – перебила Вера Николаевна. – В таком

случае я иду сегодня на день рождения.
– Отлично! Обязательно сходи, – она почувствовала, что

Калашников улыбается, добродушно щуря близорукие гла-
за. – И я бы с удовольствием, да вот, понимаешь…

– Хорошо, Калашников, у меня пациент.
– Не сердись.
– Будь здоров…



 
 
 

Вера Николаевна опустила трубку и задумчиво посмот-
рела в окно, за которым медленно просыпалась земля, про-
стреливаемая молодыми зелеными побегами. Вниз по тече-
нию, обнажая свинцово-холодную поверхность реки, мед-
ленно уплывали последние льдины. Странно, она и не заме-
тила, как подступила весна, как сошли талыми водами снега,
а на тополях в больничном сквере набухли клейкие почки.
А теперь вот взглянула в окно, увидела греющихся под солн-
цем воробьев, мальчишек с новеньким скворечником, чер-
ную ленту дымящегося асфальта и удивилась – весна! Слов-
но бы прожила она все последние недели взаперти, ничего и
никого не видела, а сегодня вдруг вышла на улицу и зажму-
рилась от яркого весеннего солнца, жадно хватая ртом мяг-
кий воздух, легонько попахивающий дымом. Где же она бы-
ла?..

– Верочка! – впорхнула в ординаторскую Тоня Жигалки-
на. – Ты уже видела новенького?

– Вера Николаевна вздрогнула от потерянной тишины и
непонимающе посмотрела на Тоню.

–  Говорят, оч-чень интересный мужчина и прекрасный
хирург, – с превосходством осведомленного человека сооб-
щила Тоня. – Его к нам из Прибрежного перевели: будет за-
ведовать хирургическим отделением вместо Петра Иванови-
ча… Представляешь? А Петр Иванович остается простым
хирургом… Представляешь?

– Представляю, – вяло ответила Вера Николаевна.



 
 
 

– А я за подарком бегу. Ума не приложу, что ей купить?
Она ведь такая разборчивая, не угодишь  – два года будет
дуться.

Старичок прилежно сидел на стуле и понимающе улыб-
нулся вошедшей Вере Николаевне. Она еще раз извинилась,
вспомнила жалобы пациента и вежливо предложила:

– Может, в стационар?
– Нет-нет! – даже привстал больной. – Ради бога! Я в со-

стоянии на процедуры ходить – зачем же мне в стационар? –
Он снял пенсне, протер его смятым платочком и не без сму-
щения пояснил: – На улице весна, Вера Николаевна, все жи-
вет, все обновляется, а я – в палату. Не хочется. Кто его зна-
ет, может быть, последний раз вижу… Я вот летом путеше-
ствие задумал, на теплоходе. Хочется, знаете, на все насмот-
реться. А то ведь жизнь прошла, и все некогда было. Спаси-
бо вам, но я потерплю, а если что, тогда уже зимой…

– Уговорили, – Вера Николаевна улыбнулась, – будь по-
вашему.

Закончив прием, Вера Николаевна аккуратно подкрасила
губы, с неудовольствием отметила легкие крапинки весну-
шек на носу, переоделась и, не заходя в ординаторскую, вы-
шла на улицу.

До сбора в ресторане оставался час, и она направилась к
Амуру, невольно отмечая, как переменились люди: переме-
на была не только в одежде, обуви – перемена была в самих



 
 
 

людях. Кто его знает, может, она просто не обращала внима-
ния, но показалось Вере Николаевне, что люди стали краси-
вее, щедрее на улыбку. И она сама того не замечая, неволь-
но расслабилась, облегченно вздохнула, свободно и просто
глядя в глаза прохожих.

«Нет, все хорошо! – с радостью подумала Вера Николаев-
на. – Все в порядке… Просто здесь слишком длинные зимы –
очень длинные. Шесть месяцев – это много. Все-таки, она
южный человек, а здесь так вот сразу: метели и морозы, мо-
розы и метели… Большая квартира и – тишина. Это ужасно,
когда в большой квартире поселяется тишина, тогда кварти-
ра кажется еще больше, и приходят всякие неприятные мыс-
ли. Например, что ты уже похоронен, давно не живешь, и те-
бе лишь кажется, что над тобою бетонные перекрытия пяти-
этажного дома, а на самом деле это крышка захлопнувшего-
ся гроба…»

Вера Николаевна вышла к реке и с высокой набереж-
ной увидела глубокий простор приамурской поймы, прони-
занный легкой голубоватой дымкой. Внизу, вдоль берега,
громоздились грязно-серые льдины, выброшенные на камни
мощным течением реки. Лёд был – вчерашним днем, голу-
бой простор до отрогов Малого Хингана – днем сегодняш-
ним, а высокое, безмятежное небо с кофейным шаром над
сопками – всей будущей жизнью.

Рядом с Верой Николаевной остановились женщина и
мальчик лет шести. Мальчик был в аккуратной курточке и



 
 
 

джинсах, от чего казался потешно взрослым. Видимо, про-
должая разговор, он серьезно спросил мать:

– А солдаты носами ходят?
– Носами? – удивилась мать. – Почему носами?
– А почему ротами ходят?
Вера Николаевна тихо засмеялась, распахнула плащ и

медленно пошла по набережной в сторону стадиона.



 
 
 

 
II

 
В ресторане Вере Николаевне не понравилось, и она почти

сразу раскаялась в том, что пришла. Начать с того, что их за-
перли в какой-то маленький банкетный зальчик, один из тех,
которые давно и прочно именуют по всей стране «розовыми»
и «голубыми». Трудно вообразить что-нибудь пошлее этих
наименований. Было тесно, душно и отвратительно пахло из
раскрытого окна с видом на мусорный контейнер.

Веру Николаевну усадили рядом с именинницей, Мари-
ей Александровной Семухиной, женщиной нервной и разго-
ворчивой, большой любительницей «резать правду-матку».
С другой стороны устроилась Тоня, добровольно взявшая-
ся сообщать Вере Николаевне все самые последние новости.
Доброе, раскованное настроение, пришедшее к Вере Нико-
лаевне на набережной, постепенно улетучилось, и она лишь
выжидала момент, когда можно будет уйти, не обидев Ма-
рию Александровну.

Разговор, покрутившись вокруг именинницы, постепенно
перешел в более привычное, хорошо всем знакомое русло –
на медицинские темы. И почти сразу определились два враж-
дующих лагеря, один из которых возглавляла Мария Алек-
сандровна, а второй хоть и оставался без лидера, но явно
поддерживался молодежью.

– Странно получается, – нервно говорила Мария Алексан-



 
 
 

дровна. – Оч-чень странно… Я не против молодых специа-
листов, упаси бог: пусть приезжают и работают, кто им не да-
ет? Но прежде пусть они докажут, что умеют работать. Вы-
учить латынь и отличать воспаление легких от катара верх-
них дыхательных путей – еще не значит быть квалифициро-
ванным врачом. Да ведь и латынь-то не знают! Вы посмотри-
те Тонины рецепты, они совершенно безграмотны, на уров-
не какого-нибудь деревенского коновала. Да и у других не
лучше…

Почти каждый воспринял это «других» на свой собствен-
ный счет. Неприятно кольнуло и Веру Николаевну.

– Можно отлично знать латынь и оставаться бездарным
доктором, – обиженно выпалила Тоня и, повернувшись к Ве-
ре Николаевне, возмущенно зашептала: – Вот она, ее прин-
ципиальность: готова всем выцарапать глаза только за то, что
ее Петеньку попросили из кресла главного хирурга… И пра-
вильно сделали. Правильно!

– Маша, – попробовал утихомирить свою распалившуюся
жену Петр Иванович, – выбирай выражения…

– Я к чему все это говорю, – гнула свое почтеннейшая Ма-
рия Александровна, – страдают ведь в первую очередь наши
пациенты…

«Та-ак, – неприязненно подумала Вера Николаевна, – сей-
час перейдут на личности и частности: такой-то в прошлом
веке обидел такую-то, такая-то в средневековье смертель-
но оскорбила такого-то… Нет, пора уходить. Пора и честь



 
 
 

знать, как говорили сентиментальные чеховские герои, и не
менее сентиментальные героини отвечали – как угодно. Хо-
рошие были времена… Сейчас, кажется, взорвется Бездом-
цев, этот тихий псих…»

Но Бездомцев, молодой стоматолог с вишневыми глазами,
взорваться не успел, потому что в банкетный зал торопли-
во вошел человек, при виде которого все стихли, а Мария
Александровна даже забыла опустить руку.

– Вот он! – восторженно прошептала Тоня. – Вадим Сер-
геевич Петров… Кто бы мог подумать, что он придет сюда.
Верочка, он тебе нравится?

Нет, Петров Вере Николаевне не понравился. Может
быть, потому, что был не слишком высок ростом (лет с три-
надцати она тайно обожала высоких мужчин). Она-то ожи-
дала увидеть дородного представительного мужчину, с мяг-
кими холеными руками хирурга и неожиданно пронзитель-
ным взглядом. Сама того не подозревая, Вера Николаевна
рисовала в своем воображении почти точный портрет мужа,
за исключением разве что пронзительного взгляда…

Петров довольно-таки ловко вручил подарок Марии
Александровне, от приглашения сесть за стол не отказался,
штрафную рюмку выпил в общем-то смело.

«Неплохо, неплохо, – невольно отметила Вера Николаев-
на, и в самом деле удивляясь той естественной непринуж-
денности, с которой Петров вошел в компанию. – Но вот как
примет тебя Мария Александровна? В ее лагерь ты не го-



 
 
 

дишься, а врагов она не щадит. Посмотрим…»
Петров, однако, сумел поладить и с Марией Александров-

ной, ни разу не впав в подобострастный тон, но и не задев ее
обиженного самолюбия. Это, как иронично подумала Вера
Николаевна, был уже высший пилотаж, школа, которую бог
знает где хорошо освоил новый заведующий хирургическим
отделением. Но больше всего поразило Веру Николаевну то,
что именно с Марией Александровной Петров разговаривал
почти небрежно, с едва уловимой, но твердой иронией, со-
вершенно не позволяя себе этого с другими. И Мария Алек-
сандровна не обижалась: в чем тут был секрет – она не могла
понять…

– А почему мы не танцуем? – с юношеским пылом вдруг
выпалила Тоня. – Мужчины, пожалуйста, приглашайте дам
и перестаньте курить! От вашего дыма можно с ума сойти.

Это были пробные стрелы, которые не очень умело выпу-
стила Тоня в адрес Петрова. Однако же он и здесь оказался
на высоте: понял все правильно и тотчас пригласил Тоню на
танец.

«Да он просто проходимец! – восхитилась Вера Никола-
евна. – И наверняка немалый сердцеед. Наверное, он обяза-
тельно читает бедным женщинам стихи и говорит пример-
но такие фразы: «Я верю в предчувствие. Я предчувствовал
вас. Моя интуиция никогда не обманывает меня. Видимо,
это профессиональное». Ну и что-нибудь в этом же роде, с
обязательным условием – постель в первую ночь. «Иначе мое



 
 
 

предчувствие может жестоко обмануть меня…»
– Вера Николаевна, – перебил ее более чем нелепые мыс-

ли Бездомцев, – а вы не хотите танцевать?
Она не хотела, но вдруг решила посмотреть, как танцу-

ет Петров: ей казалось, что он должен танцевать виртуозно,
вкладывая в это дело тактический расчет и грубоватую пря-
молинейность опытного сердцееда.

Бездомцев принял ее руку, и они вышли в соседний «об-
щий» зал, где дым стоял коромыслом и окна звенели от ис-
тошного музыкального электроизвержения. Бездомцев вос-
хитительно не умел танцевать и восполнял этот недостаток
разговорами, которые мало в чем отличались от его танца.

А Петров (ур-ра, она угадала!) танцевал великолепно.
Правда, он не тискал партнершу, не пытался прижать ее к
себе, он просто уверенно вел ее по кругу, учтиво предохра-
няя от столкновений.

– Я смотрю, вы привыкаете к нашему коллективу? – заме-
тил Бездомцев.

– Привыкаю…
– Сегодня в нашей компании два сюрприза: вы и Петров…
Веру Николаевну неприятно задело это сравнение, и она

суховато ответила:
– Мне трудно соперничать с Петровым.
– Не скажите, – многозначительно улыбнулся Бездомцев.
Следующий танец Петров посвятил Марии Александров-

не, потом Тоне, потом два танца пропустил и, наконец, он



 
 
 

подошел к Вере Николаевне. Была какая-то сложно-замыс-
ловатая музыка, коктейль из русской плясовой и еврейского
гимна. Плясали – кто во что горазд, а подвыпивший кавка-
зец, лихо гикнув, даже попробовал изобразить лезгинку. Но
Петров и здесь не растерялся, он взял за основу только один
ритм и, строго подчиняясь ему, уверенно повел Веру Нико-
лаевну.

– Вы уже все знаете обо мне, – монотонно, в нос и ку-
да-то в сторону, заговорил Петров. – Я напоминаю вам пло-
хого актера на хорошей сцене. Вы весь вечер изучали меня и
пришли к выводу, что я порядочный проходимец. – Петров
улыбнулся и весело посмотрел на Веру Николаевну. – Разве
не так?

– Допустим, – она решила не щадить его. – Только не надо
со мной говорить в нос: я не девочка из подготовительного
класса и не идиотка…

– Вот как! Приму к сведению, – и он опять улыбнулся, и
зубы у него были неожиданно хороши.

«А он забавен, – оживляясь, подумала Вера Николаевна. –
Вот так, наверное, бедные женщины и попадаются на его
удочку».

– Мне кажется, вы должны быть и отличным кулинаром?
– Почему «и»?
– Потому что вы отлично ладите с людьми, танцуете, едите

и… Что там еще, вам лучше знать…
– Большое спасибо, – неожиданно серьезно ответил Пет-



 
 
 

ров. – Таких комплиментов мне еще не говорили…
Они уже возвращались в свой зальчик, когда Петров,

вновь переходя на шутливый тон, сказал:
– А вы неплохой психолог, Вера Николаевна… Оч-чень

опасный человек. Я же, увы, гораздо лучше ориентируюсь в
анатомии, чем в психологии.

– Ну-ну, – усмехнулась Вера Николаевна, – не умаляйте
свои достоинства…

Поздним вечером возвращалась Вера Николаевна домой.
Пожалуй, впервые она была на улицах города так поздно и
одна. Ярко светили ночные фонари, густо и весело шли люди
из городского парка, воздух пах дымом горевших за Амуром
торфяников. На юге, где родилась и выросла Вера Никола-
евна, таких запахов не было, и она искренне удивилась тому,
сколь различен воздух этой земли и ее родины.



 
 
 

 
III

 
Дома ее встретил Калашников. Поцеловав Веру Никола-

евну и приняв от нее плащ, он заботливо поинтересовался,
понравился ли ей вечер.

– Хороший был вечер, – улыбнулась Вера Николаевна. –
Главным образом за счет одного восхитительного типа – тебе
надо было на него посмотреть. Артист! Из салона графини
Шерер.

– Рад за тебя, – и в самом деле обрадовался оживлению
жены Константин Иванович. – А кто он такой, этот артист?

– Новый заведующий хирургическим отделением… А я,
Калашников, голодна. У тебя что-нибудь съедобное есть?

Они вместе попили чай с тостами, и Константин Иванович
коротко рассказал о совещании. Вера Николаевна, невни-
мательно слушавшая мужа, перемыла посуду, протерла под-
оконник и холодильник и, неожиданно перебив Константина
Ивановича, спросила:

– А в отпуск мы нынче едем?
– Калашников смутился, начал что-то объяснять, но так

ничего толком и не объяснил.
– Прекрасно! – заключила Вера Николаевна и ушла в ван-

ную комнату.
Пока наполнялась ванна, Вера Николаевна неторопливо

разделась и подошла к зеркалу. Она долго изучала свое лицо



 
 
 

и вдруг с горечью подумала: «Гос-споди, а ведь я старею…
Хотя мне кажется, что я еще не начинала жить, что я только
на пути к настоящей жизни… Что же это такое – настоящая
жизнь?»

«Что же это такое – настоящая жизнь? – вновь подумала
она, одиноко лежа в постели: Калашников любил работать
по ночам. Она давно смирилась с этим, а вот привыкнуть так
и не смогла. – Неужели только вот это: работа, дом, муж, по-
суда, магазин, работа? И так изо дня в день, из года в год, до
первых морщин, потом – до седых волос и… Дом, анатом-
ка, кладбище. И это – настоящая жизнь? То, ради чего я по-
явилась на свет, училась ходить, смеяться, любить прекрас-
ное, вообще – любить… Значит, все это ради дома, мужа,
посуды, магазина, работы? Нет и нет! Где же в таком случае
моя настоящая жизнь? Может быть, в детях, которых у меня
нет? В детях – возможно… Но ведь не только в них. У детей
должна быть своя настоящая жизнь, у родителей – своя. Так
где же она?»

– Мысли Веры Николаевны хоть и были беспорядочны,
но упрямо кружили на одном месте, словно почуяв какую-то
добычу, которую непременно хотели настичь и получить в
виде желанного трофея.

– Калашников! – громко крикнула Вера Николаевна. – Ты
можешь оторваться от стола?

– Да, конечно, – Константин Иванович появился в дверях.
– Объясни мне, пожалуйста, что такое настоящая жизнь?



 
 
 

Константин Иванович удивленно вскинул густые брови,
озадаченно погладил подбородок и, явно недооценив во-
прос, начал обстоятельно объяснять:

– Это, Верочка…
Нет, не понял Константин Иванович жену, как не понял и

того, что после таких вопросов следует немедленно бросать
самую спешную работу, бежать, лететь, ехать хоть с самого
края света, чтобы обнять и успокоить Женщину.



 
 
 

 
IV

 
У них установилась забавная привычка: за десять минут

до приема Петров, если он бывал свободен от дежурства, за-
ходил к Вере Николаевне и в том шутливом тоне, который
он усвоил по отношению к ней еще в ресторане, заводил ка-
кой-нибудь пустяковый разговор. Вера Николаевна уже при
одном только виде опрятной, подтянутой фигуры Петрова
невольно настораживалась.

– Ну вот, уважаемая Вера Николаевна, – переступая по-
рог, говорил Петров, – оказывается, вы в городе знаменитый
человек.

– Вы что же, обо мне сведения собираете?
– Как вы плохо обо мне думаете, – вздыхал Петров и са-

дился на стул для пациентов. – Просто о вас всюду говорят…
– Говорят, очевидно, о моем муже? – уточняла Вера Ни-

колаевна.
– Никак мне не хочется верить, что у вас есть муж, да еще

такая знаменитость…
– Вадим Сергеевич, у вас не повышенное давление? Да-

вайте проверим.
– Всегда мечтал быть знаменитым, но кто-нибудь опере-

жал меня: космонавт, предприниматель, диктор телевиде-
нья, модный актер… Теперь вот – ваш муж.

– Оставьте в покое моего мужа! – возмутилась Вера Ни-



 
 
 

колаевна.
– Извольте, – покорно согласился Петров. – Между про-

чим, Вера Николаевна, я ему совершенно не завидую…
– У меня начинается прием.
– Приняли бы вы меня – по личным вопросам? – Петров

засмеялся.
– А вы женитесь! – посоветовала Вера Николаевна. – Вот и

обеспечите себе ежедневный прием по «личным вопросам».
– Я подумаю, – согласился Петров.
Постепенно разговоры по утрам превратились в привыч-

ку, а там, Вера Николаевна и заметить не успела, в необходи-
мость. Если Петров по каким-то причинам не заходил, она
весь день хандрила, была раздражительна, объясняя это се-
бе переутомлением и влажным климатом. В такие дни Вера
Николаевна неизменно вспоминала свой родной юг, подруг и
знакомых, теплые ночи у моря и само море, таинственно жи-
вущее среди земли. На юге, думала Вера Николаевна, совер-
шенно иная жизнь и поэтому там невозможны такие люди,
как Петров. Только на краю земли мог сохраниться этот тип
мужчины: старомодно-интеллигентный, ироничный и пош-
ловатый одновременно.

Как это ни странно, Вера Николаевна еще ни разу не усо-
мнилась в том, что Петров – «пошловатый мужчина». Пер-
вое впечатление – сильное впечатление, а оно было именно
таким от элегантных танцев Вадима Сергеевича Петрова в
ресторане. Но еще удивительнее то, что именно эта, вообра-



 
 
 

жаемая Верой Николаевной пошлость Петрова, более всего
привлекала ее к нему…

– Знаете, Вера Николаевна, – сказал как-то Петров, – я
подумал и решил, что мне жениться рановато. Женщины лю-
бят сильных мужчин, а у меня едва душа в теле держится…
Женщины любят знаменитостей, а я пока даже в своем око-
лотке мало кому известен… Женщины любят…

– Хватит! – перебила Вера Николаевна. – Я знаю женщи-
ну, которая полюбит вас и таким… бе-едненьким.

– Кто она?! – вскричал Петров. – Где она?
– Рядом, – Вера Николаевна улыбнулась, – через кабинет

от меня.
– У-у-у! – Петров сел. – Не люблю окулистов: когда они

заглядывают в глаза, мне всегда кажется, что они там видят
мою поджелудочную железу. А домашний окулист – это еще
хуже инспектора ГАИ перед подвыпившим водителем. Вера
Николаевна, на что вы меня толкаете?

– Кто ваши родители, Вадим Сергеевич? Старые интелли-
генты?

– Мои? – он искренне удивился. – Ну что вы! Увы, Вера
Николаевна, в нашей семье я интеллигент в первом поколе-
нии…

Через два дня Вера Николаевна случайно узнала, что Пет-
ров дважды заходил к Тоне: прощался с нею и заходил к так
не нравящимся ему окулистам. Вначале она удивилась – и
только. Но когда Тоня, пунцовея щеками («здоровье краше



 
 
 

всех румян!»), с испуганным восторгом передала содержа-
ние их разговоров, которые носили чересчур смелый, даже –
рискованный характер, Вера Николаевна возмутилась.

«Вот он где, голубчик, проявился, – с тихим злорадством
думала Вера Николаевна. – Интеллигент в первом поколе-
нии… Конечно, он не женится на Тоне, но почему бы не по-
развлечься с милой дурёхой? Очень даже охотно! Итак, ува-
жаемый Вадим Сергеевич, вас не хватило и на месяц…»

В таком духе она размышляла долго, весь день, тщательно
заготавливая фразы, которыми хотела положить конец затя-
нувшимся визитам Петрова, но все получилось иначе…

– Вообразите, Вера Николаевна, – по-своему обыкнове-
нию с порога заговорил Петров, – я решительно взялся уха-
живать за Тонечкой. После наших академических бесед я
просто наслаждаюсь тихим и уютным разговором о послед-
них событиях в городе, и даже рискую выражать свою точку
зрения на современную семью.

Как всегда, он упредил ее своей наигранной искренно-
стью. Но ее почему-то задело, если не сказать больше, акаде-
мическое определение их бесед. Что он хотел этим сказать?

– Значит, – Вера Николаевна решила говорить прямо, –
если я правильно поняла, вас наши встречи уже не устраи-
вают? Разговоры на отвлеченные темы, кабинетный офици-
оз – не для вас! Гораздо больше вас привлекает интим в по-
лутемной комнате? Или ресторан, а потом полутемная ком-
ната и диван с думочками… Вы что предпочитаете?



 
 
 

– Я? – он странно посмотрел на Веру Николаевну, усмех-
нулся и раздельно ответил: – Интим и диван с думочками…

Неожиданная вспышка раздражения прошла, и Вера Ни-
колаевна с ужасом подумала: «Что я ему наговорила? Зачем?
Господи, всегда презирала служебные откровения, разговор
на «любые темы», а сама? Что же это такое получается?»

– Вера Николаевна, – Петров поднялся, и никогда еще не
видела она его столь серьезным, – в это воскресенье я улетаю
на два месяца в Москву на специализацию.

– Зачем вы мне об этом сообщаете? – тихо спросила она.
– Если у меня возникнет желание продолжить наши, – он

подчеркнул «наши» и едва выговорил следующее слово, –
беседы, можно мне вам написать?

– Конечно, – она попыталась и не смогла ответить шутли-
во, она просто почувствовала, что шутка сейчас прозвучит
фальшиво и бесцветно. И вот эту невозможность пошутить –
создал опять-таки он, сделав новый шаг в их отношениях…

«Он вытворяет со мною все, что захочет, – растерянно ду-
мала Вера Николаевна. – Вздумается ему, и я начинаю паяс-
ничать, ему не до шуток и мне, видите ли, тоже возбраняется
смеяться. Однако это уже слишком! В кого я превратилась?
И главное – на каком основании?»

Так думала она, а рядом, почти синхронно, жила совер-
шенно иная мысль: «Он уезжает. В воскресенье он уедет на
целых два месяца. И что же, мне радоваться этому или го-
ревать? А почему, собственно, я должна делать то или дру-



 
 
 

гое? Каким это образом отъезд Петрова может влиять на Ве-
ру Николаевну Калашникову? Но он – уезжает! И скатертью
дорожка…»



 
 
 

 
V

 
Уже через неделю после отъезда Петрова Вера Никола-

евна поняла, что их свидания по утрам были куда серьез-
нее, чем она предполагала даже в самых тревожных мыслях.
Утром она входила в кабинет, приводила в порядок стол, са-
дилась в кресло и ловила себя на том, что ждет Петрова…
Ждет – и все тут. Знает, что он в Москве, что ждать его –
глупо, и – ждет. Или представляет, как он с порога улыбается
ей и что-то шутливое говорит…

–  Верочка, ты одна?  – заглянула к ней Тоня.  – Ужасно
скучно. Я не знаю, куда себя девать, – пожаловалась она. –
Вчера ходила в кино – кошмар: кто храпит, кто матом выра-
жается…

Вера Николаевна ждала письмо. Как-то тихо, исподволь
она решила: если будет письмо, значит – так тому и быть.
Чему именно – она не уточняла, не хотела уточнять, наперед
зная, что готова на все. И эта готовность была в ее внутрен-
нем состоянии…

Теперь она уже не скучала по своему югу, не думала о «на-
стоящей жизни»: ожидание, память и предчувствие вполне
устраивали ее.

Но писем не было. И она вспомнила последнюю фразу
Петрова: «Если у меня возникнет желание продолжить на-
ши беседы…» Значит, не возникло? Но его отношение к ней



 
 
 

уже ничего не меняло – она любила Петрова.
«Вот так, девочка, – грустно иронизировала Вера Нико-

лаевна, – любовь – в тридцать лет! Бальзаковский возраст…
Оч-чень мило… А что же с Константином Ивановичем?
Ошибка? Он старше на двенадцать лет? Но куда же ты, ми-
лая, раньше смотрела? Ничего не понимала? Позволь, для
этого высшего образования не надо – достаточно послушать
свое сердце. Не услышала? Ах, бедное существо… Хорошо,
любовь! Но как ты ее представляешь? Развод или в любов-
ницы к Вадиму Сергеевичу?»

И пришло письмо – короткое и откровенное.
Вера Николаевна ушла в парк и долго слушала разговор

молодых листьев. Вспоминала строчки из письма, ощущая
гулкие, напряженные удары сердца и решительно не хотела
думать о будущем. Слишком долго жила она будущей жиз-
нью, чтобы теперь торопить настоящую… Мимо нее прохо-
дили молодые парочки – она им не завидовала. Вера Нико-
лаевна хорошо знала, как долог путь к настоящему чувству
и как сложно в этом пути не растерять веру в него.

Здесь, в парке, она решила все рассказать Калашникову:
она не хотела обмана, потому что любовь, думала Вера Ни-
колаевна, начавшаяся с обмана, не может и не должна при-
нести счастье…

– Калашников, – твердо сказала Вера Николаевна вече-
ром, – я, кажется, влюбилась…

Константин Иванович, читавший за столом газеты, маши-



 
 
 

нально перевернул полосу, потом выключил лампу и поло-
жил руки перед собой. Он долго молчал. Молчала и Вера Ни-
колаевна, зачем-то упрямо рассматривая его грузные плечи
и коротко стриженый затылок. Она ждала и боялась ответа…

«Кажется», – глухо, не оборачиваясь, проговорил Калаш-
ников, – или влюбилась?

Вера Николаевна, заранее настроенная воинственно, вна-
чале возмутилась этой канцелярской формальностью, но тут
же и поняла, какое большое значение может быть для Кон-
стантина Ивановича, да и для нее самой, в этом слове «ка-
жется». Кажется – неопределенная форма, которая еще поз-
воляет на что-то надеяться, дает отсрочку… Только теперь,
в эти секунды, Вера Николаевна до конца поняла, какой раз-
говор она затеяла. Стало страшно. «Вдруг мне и в самом де-
ле только кажется? – испуганно подумала она.  – А завтра
все пройдет, и что тогда? Что тогда! Вновь тишина огром-
ных комнат, когда-то напомнивших ей призму, вновь осто-
чертевший круг, по которому она будет перемещаться, а в
центре этого круга – убывающая точка времени, которая с
каждым новым кругом становится все более призрачной и
эфемерной, как шагреневая кожа в романе Бальзака. Но ведь
течение времени не изменится, будет она с Калашниковым
или без него – точка неизменно растает в пространстве, по-
ложив предел всему земному, и какая разница – с кем она
встретит этот предел. Значит, дело не во времени и даже не в
тишине огромных комнат? В чем же тогда? В чем?! Ужасно



 
 
 

глупо было затевать этот разговор, не переговорив с самой
собою. Что же ответить? Вот сейчас, от одного-единствен-
ного ее слова будет зависеть все… Что ему ответить? Оста-
вить сомнительное «кажется», и тогда останутся корабли, на
которых она в любое время сможет вернуться в свой закол-
дованный круг, в свою бетонно-кирпичную призму. Что ему
сказать? Он ждет…

– Кажется, влюбилась, – Вера Николаевна закрыла глаза
и откачнулась на спинку дивана. Оказывается, все это вре-
мя она сидела в столь напряженной позе, что у нее заболела
спина. – Кажется, Калашников, – тихо повторила она.



 
 
 

 
VI

 
Дня три-четыре в отношениях Веры Николаевны и Ка-

лашникова чувствовалась напряженная натянутость и, не
сговариваясь, они старались как можно реже встречаться в
эти дни. Константин Иванович кочевал с одного совещания
на другое, присутствовал на всех ученых советах и заседа-
ниях, с твердостью отстаивая свою линию, горячась и обру-
шиваясь на оппонентов с несвойственным ему пылом. До-
мой Константин Иванович приходил поздно, возбужденный
спорами, и в такие минуты он нравился Вере Николаевне.
Она пыталась представить его в молодости, когда он еще не
был знаменит, не имел званий и степеней, и видела этако-
го безобидного, но упрямого увальня, которому надо помо-
гать и внимательно следить за чистотой его носовых платков.
Увы, когда они встретились, Константин Иванович в этом
уже не нуждался… Его привычки, симпатии и антипатии к
тому времени окончательно сложились, кодекс домашнего
быта был определен, и Вере Николаевне ничего не остава-
лось, как только приспособиться к этим неписаным прави-
лам. А ей так хотелось самостоятельности, она просто мечта-
ла хоть раз предостеречь его от чего-нибудь, поправить пусть
в самом незначительном пустяке…

В первые годы супружества Вера Николаевна с завидной
смелостью бросилась в погоню за славой Константина Ива-



 
 
 

новича. Она не хотела быть просто женой знаменитости и по-
этому упрямо отвоевывала свою маленькую независимость в
семье, обществе, среди близких и знакомых. Однако не толь-
ко догнать, но даже сколько-нибудь приблизиться к извест-
ности Калашникова так и не смогла. Слишком велика была
дистанция, а она выдохлась уже на первых километрах. При-
шлось свыкаться с тем, что всюду, куда бы она не приходи-
ла, вежливо и даже с оттенком уважения говорили: «А-а, это
Вера Николаевна, супруга Константина Ивановича Калаш-
никова». Или – «Константин Иванович Калашников с супру-
гой» и так далее… Это ее раздражало. Но более всего негодо-
вала и раздражалась Вера Николаевна на своей работе, когда
прежде чем назвать ее, опять-таки называли мужа, награж-
дая ее тем оттенком уважения, которое заслужил он. Тем са-
мым ни в грош не ставились ее собственные заслуги, знания,
опыт, стремление делать свою работу честно и хорошо. И она
устала. А когда Вера Николаевна устала – появился Вадим
Сергеевич Петров…

Вера Николаевна не ответила на письмо. Вернее, не было
аккуратно исписанного листа бумаги, конверта и московско-
го адреса, а писем было несколько, много, на десятках стра-
ниц, и все эти письма оставались в ее воображении. Она со-
чиняла очень откровенные, обнаженные письма, в которых
рассказывала Петрову о своей жизни, начиная с маленько-
го южного городка, в котором когда-то родилась, ходила в
школу, потом уехала в институт, возвращаясь в него на ка-



 
 
 

никулах и, наконец, в котором познакомилась с Калашнико-
вым. Сама того не замечая, в этих письмах Вера Николаевна
пыталась разобраться в той ситуации, которая привела ее к
замужеству.

Почему именно Калашников? С его возрастом, намечав-
шимся животиком и славой? Неужели она стремилась к лег-
кой жизни? Никогда! К необычной, красивой – может быть.
И потом: она искренне надеялась, что чувство придет со вре-
менем, что это не самое главное. И еще – желание самопо-
жертвования: сделать все, чтобы ему легко работалось, ни-
что не мешало, стать его правой рукой, необходимой в самых
разных мелочах. Увы, тогда она еще не знала, что в боль-
ших и малых делах Калашников привык обходиться сам. «И
вот теперь ты, Петров, – мысленно писала она свое длинное
письмо, – молодой и талантливый. Ты даже немного моложе
того Калашникова, которого я встретила впервые. И все-та-
ки – тебе уже тридцать. За тридцать лет человек ко много-
му привыкает и не хочет уступать свои привычки другим. А
я, Петров, просто не в силах еще раз подчиниться чьему-то
укладу жизни, пожертвовать своими привычками ради чу-
жих. Я устала, Петров, а ты мне не уступишь. Ты всего лишь
интеллигент в первом поколении и еще не научился уступать
женщинам… Мы слишком поздно встретились. Я долго ду-
мала об этом и пришла к странному выводу: очень хорошо,
Петров, что мы не встретились раньше. Я бы тебя любила –
очень! И скоро бы надоела тебе. Из двух любящих один все-



 
 
 

гда любит меньше, еще меньше, потом – совсем не любит. А
я бы этого не перенесла…

Странно, мы так мечтаем о любви, ищем ее всюду, а ко-
гда она к нам приходит – становимся несчастными людьми:
ревнуем, сомневаемся, делаем глупости и очень скоро пре-
вращаемся в больных и раздраженных субъектов. В этом от-
ношении, Петров, человечество все еще находится в пелен-
ках… Ты не замечал? Да и вообще во всем, что касается чув-
ственной стороны дела, человек ужасно отстает от времени.
Ну вот любовь! Какое-то завораживающее и в то же время
пошленькое словцо. Но пошлость, наверное, от частого упо-
требления – к месту и не к месту. Любят уху, машину, шмот-
ки и… женщину или – мужчину… Нет, Петров, ничего у нас
с тобой не будет. Когда я получила твое письмо и сидела в
парке, мысленно разговаривая с тобой, я думала, что все воз-
можно: и любовь, и новая жизнь, но… Нет, Петров, повто-
ряться нельзя. Я это поняла, когда призналась Калашнико-
ву в своей любви к тебе. Я не хочу все усложнять, но мне
кажется, что ты слишком легко смотришь на вещи, которые
очень дороги для меня…

А в городе, Петров, давно уже лето. Стоят жаркие, сол-
нечные дни. И очень много молодых людей: красивых, уве-
ренных в себе, в своей молодости, в праве на будущее сча-
стье и будущую любовь. Петров, совсем недавно и мы были
такими. Неужели – были? Ведь и прошло-то всего-навсего
десять лет… Только десять лет и – уже десять лет! Господи,



 
 
 

иногда мне кажется, что я живу со времен пещерного чело-
века. А иногда… Да что там говорить – стареть грустно…»



 
 
 

 
VII

 
Однажды приехал Петров. Вера Николаевна была дома и

читала книгу. Очень долго читала о том, как у героя уехала
жена, и он вдруг затомился похотливой страстью, заметался
в поисках приключений, а жена, где-то там, в отпуске, тоже
не терялась и тоже металась по солнечному пляжу в поисках
выдуманного идеала. И все это так просто и буднично бы-
ло описано, словно автор меню на завтрашний день состав-
лял. А может быть, подумалось Вере Николаевне, так и надо?
Без напрасных усложнений, мучительных раздумий и поис-
ков какого-то выхода. Раз – и головой в омут! А там будь
что будет – хоть трава не расти! Но что-то мешало ей согла-
ситься с таким выводом… И в это мгновение, совершенно
неожиданно, пугаясь и волнуясь, она подумала: « А ведь он
приехал!» Уверенность в этом была настолько сильной, что
она невольно подошла к окну и, отдернув штору, вниматель-
но осмотрела улицу. Никого там не увидев, она мало-помалу
успокоилась, вновь села на диван и уже с иронией спросила
себя:

– Да, он приехал. Что теперь?..
Утром Петров сделал небольшой доклад о своей поездке в

Москву. Он похудел и показался Вере Николаевне усталым.
Она плохо слышала то, о чем он рассказывал, никак не могла
сосредоточиться на его словах, которые казались ей такими



 
 
 

же незнакомыми, как и светло-серый костюм из Москвы.
«Он изменился, – подумала Вера Николаевна. – Он силь-

но изменился – столица пошла ему на пользу… Пожалуй,
теперь бы он уже не написал того письма или написал – дру-
гими словами».

–  Скажите, Вадим Сергеевич, что слышно в Москве о
повышении заработной платы? – спросила Мария Алексан-
дровна.

– Если и будет, то только сгущенным молоком! – усмех-
нулся Петров, и Вера Николаевна тут же подумала: «Нет, он
прежний. Просто за эти два месяца я отвыкла от него или
сама стала другой…»

День тянулся мучительно долго – Петров не заходил. Вна-
чале она боялась его прихода, потом ждала, а к вечеру уже
возмущалась и негодовала. Вере Николаевне казалось гру-
бым и бестактным поведение Петрова, демонстративно не
заходившего в ее кабинет.

«Хорошо, – думала Вера Николаевна, – он обиделся, но
мог бы зайти и сказать об этом прямо. Конечно, прежде он
так бы и поступил, а теперь… Нет, он изменился и изменил-
ся к худшему… Прекрасно, в таком случае и она его встре-
тит…»

Но в тот день Вера Николаевна его не встретила. Не встре-
тила и на другой день. А в субботу был коллективный выезд
за грибами…

Лес принял их тихо и печально – он уже готовился к осе-



 
 
 

ни, к той волшебной поре, богатой на краски и звуки, кото-
рая невольной грустью отзывается в человеке, лишний раз
напоминая ему, что еще один круг завершен, один из мно-
гих, которыми одарила природа землю и все живущее и про-
израстающее на ней. Давно вызрели и опали ягоды, просы-
пав в землю семена, чтобы в новом круге свершить еще од-
но таинство рождения и смерти… Лес принял их тихо и пе-
чально, а они были излишне суетливы, с громкими криками,
смехом и шутками вошли в него, нарушив покой вековых
деревьев и тихий шепот состарившихся листьев.

– Верочка! – щебетала восторженная Тоня. – Я совсем-со-
всем не умею собирать грибы: я знаю только мухомор. Мож-
но, я буду с тобой? Ты мне подскажешь?

– На обед – в два часа! – командовала Мария Алексан-
дровна.  – Далеко не отходить  – водитель будет сигналить
нам.

– Верочка, а змеи здесь есть?
– Наверное…
– Боже мой! – ахнула Тоня. – Я боюсь…
Вере Николаевне хотелось побыть одной. Несколько раз

она пыталась уйти от Тони, но из этого ничего не вышло:
Тоня через каждые пять минут окликала ее, молола ужасную
чепуху и под конец так надоела Вере Николаевне, что она не
сдержалась и раздраженно сказала:

– Тонечка, ты бы могла немного помолчать?
– Конечно, Верочка… Это у меня с детства. Я и сама не



 
 
 

знаю, как у меня все тут же срывается с языка. Просто ужас-
но… Это хороший гриб?

– Хороший… Выбрось подальше!
–  Ты заметила, Верочка, что Вадим Сергеевич после

Москвы стал какой-то не такой. Раньше и поговорит и пошу-
тит, а теперь – здрасьте- до свидания и все.

– Нет, не заметила
– А я заметила, – вздохнула Тоня. – Вот и сегодня всю

дорогу молчал…
И все-таки Вере Николаевне повезло: Тоню окликнула и

забрала с собою Мария Александровна. Выяснив, что Тоня
совершенно не разбирается в грибах, Мария Александровна
уже не отпускала ее от себя.

Вера Николаевна никогда раньше не была в настоящей
тайге и совершенно не знала ее. Теперь же, одиноко шагая
между вековыми деревьями, она впервые поразилась мощи
и величию того края, в котором прожила целый год. Нет, она
не боялась тайги, просто было у нее такое ощущение, что по
тайге можно идти день, два, неделю – и никогда не кончит-
ся это царство седых великанов, этот мягко-зеленый полу-
сумрак, осторожное потрескивание, неожиданный всплеск
чьих-то невидимых крыльев. В одном месте наткнувшись на
поваленную ветром лиственницу, Вера Николаевна присела
и долго слушала удивительной глубины тишину. И здесь, в
тайге, Вере Николаевне показалось, что время замерло, она
вырвалась, наконец, из заколдованного круга, и жизнь у нее



 
 
 

впереди бесконечная. Это длилось только мгновение, но и
мгновения хватило для того, чтобы поверить в возможность
счастья. Огромного, как эта тайга, безмерного, как остано-
вившееся на миг время – так хотелось верить, так хотелось
жить…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vyacheslav-sukachev/sputnica-po-iunskoy-nochi/
https://www.litres.ru/vyacheslav-sukachev/sputnica-po-iunskoy-nochi/

	Спутница по июньской ночи
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII

	Принцесса северного сияния
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI

	Интеллигент в первом поколении
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII

	Конец ознакомительного фрагмента.

