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Аннотация
Роман-сага о чудовищной, грандиозной по масштабу и

человеческим жертвам Сталинградской битве, равной которой не
было за всю историю человечества. Автор сумел прочувствовать
и описать весь ужас этой беспримерной кровавой бойни и
непостижимый героизм советских солдат… Как это возможно?
Не укладывается в голове. Но ощущение полное – он сам был
в этом аду!.. Он сам был участником Сталинградской битвы…
Книга получилась честной и страшной. Это суровый, как сама
война, роман, возможно, лучший со времен "Они сражались за
Родину" М. Шолохова.

Содержит нецензурную брань.
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Андрей Воронов-
Оренбургский

Сталинград. Том первый.
Прощайте, скалистые горы

 
Глава 1

 
…Бледный предзоревый набрызг света вливался через

шёлковую завесу тяжёлых портьер, слабо освещая стену с
широким табасаранским ковром, высвечивая на нём мерцав-
шее серебро скрещённых шашек и сабель, кинжалов и до-
рогих охотничьих ружей,  – подарки от именитых, извест-
ных всему миру, политических и государственных деятелей
стран Варшавского договора: Х. Гофмана, Э. Хонеккера, В.
Ярузельского…От дорогих земляков-дагестанцев и боевых
друзей, от прославленных сослуживцев-командиров ВДВ и
начальников Северной группы войск, командующим кото-
рой он, генерал-полковник Магомед Танкаевич Танкаев, был
с 1968 года, и которая, во всеоружии стояла лицом к миру
с объединённой группой войск НАТО в Европе. В то вре-
мя СГВ – была одной из крупнейших в Вооружённых силах
СССР и имела особый статус. Понятное дело, отсюда и же-



 
 
 

сточайшее требование – быть в постоянной боевой готовно-
сти, чтобы войска могли дать отпор решительно и молние-
носно защитить интересы Родины. «Этим и определились те
высочайшие требования, которые предъявлялись к личному
составу, офицерскому корпусу, и конечно, в первую очередь
к командующему СГВ. На эту ответственную должность на-
значались лучшие из лучших военачальников Советских Во-
оружённых сил. И был не писаный закон: через каждые четы-
ре года здесь менялись командующие, как бы хорошо они не
служили, как бы великолепно себя не проявили». 1 Что ж…
быть может, в этом была своя военная мудрость и логика:
каждый из них мог внести свежую струю в боевую подготов-
ку и мощь наших войск. …Под глазами генерала Танкаева
залегли тёмные круги, и когда он во второй раз попытался
отыскать плоскую картонную пачку любимого

«Казбека», рука его была напряжена и едва заметно
дрожала. Он провёл тяжёлую ночь…Сны были наполнены
вспышками ужасных картин былых

* * *
сражений, преследовавших его сквозь красный буран,

свинцовый дождь, стылую слякоть военных дорог, бескрай-
них кровавых полей и речных переправ… Где он – зелёным,
необстрелянным лейтенантом, с такими же ребятами, при-
нял первое боевое крещение, с лихвой познав, до мозга ко-
стей, всю силу и стальную мощь третьего Рейха.

1 М Тинамагомедов, генерал-лейтенант.



 
 
 

Эх, путь-дорожка фронтовая… В те огненные годы на-
литые смертоносным свинцом, сын Дагестана Магомед Тан-
каев, родом из затерянного в горах аула Урада, командовал
взводом, ротой, батальоном, полком…

Его подразделения приняли участие в важнейших опера-
циях, где решалась судьба нашего Отечества в составе За-
падного, Калининского, 4-го, 1-го и 3-го Украинских фрон-
тов: в Смоленском, Московском, Сталинградском, Донбас-
ско-Миусском, Корсунь-Шевченковском, Львовско-Сандо-
мирском, Висло-Одерском, Пражском сражениях.

«…Магомеда Танкаевича можно было видеть там и толь-
ко там, где особенно тяжело приходилось его воинам! Смуг-
лый от природы, он совсем почернел от постоянного недо-
сыпания и нервного перенапряжения…» Как Бог свят! Это
строки из наградного листа…и таких листов было много.

Пехотные полки, которыми он командовал на фронте, бы-
ли по достоинству отмечены высокими наградами:

823-му краснознамённому стрелковому полку за штурм
и взятие города Дембица и успешные боевые действия в
Львовско-Сандомирской операции было присвоено почёт-
ное наименование «Дембицкий»;

460-й полк был награждён орденом Александра Невского
за доблесть и мужество, проявленные при овладении горо-
дом Рыбник

Великую Победу полк Танкаева М.Т. праздновал 9 мая
1945 года в освобождённом городе Прага. Преследование и



 
 
 

уничтожение фашистов продолжалось до 12 мая.
* * *
…Было еще очень рано. Восточный горизонт едва-едва

начинал светлеть, робко пытаясь бросить на улицы и буль-
вары Москвы первые тени. Магомед попытался уснуть. Но
лишь только закрыл глаза, как перед ним вновь вспыхну-
ло разрывами лилово-чёрное, гудящее раскалённым метал-
лом небо с огнистыми полосами; раскатистый гул вражеской
артиллерии, рвал барабанные перепонки, четвертовал волю
ураганным огнём…

Клочья былых сражений, как очереди трассирующих
пуль, вновь и вновь опаляли память генерала.

Кто-то рядом за бруствером, упав на дно грязного око-
па, бился в предсмертных корчах, облипший землёй и талым
багряным снегом, скалил кричавший рот и истошно молил о
смерти, точно жаждал, чтобы колючий огонь ударил в него,
убил непрерывно-дикую муку.

– Застрели, умоляю!.. – солдат протягивал к нему крас-
ные, окутанные паром руки.

…Магомед хотел броситься к своему бойцу…Но в сле-
дующую секунду, под вспыхнувшим расплавленной латунью
небом, в котором пылали лампады осветительных ракет, об-
гоняемый криками бойцов, яркими брызгами и тенями, что
летели – скакали по ноздрястому снегу, к нему, пригибаясь
под пулями, подбежал сержант Вершинин. Жадово хватая
ртом воздух, дроглым сорванным голосом доложил:



 
 
 

– Товарищ капитан! Танки!! С левого фланга…Прор-рва-
ли оборону!..Отходить надо! Как червей…на гусеницы на-
мотают…– животный страх заливал мутью телячьи глаза
Вершинина. Подпоротая свинцом щека дрожала, из раны ча-
стила кровь.

–  Сер-ржант!  – капитан, точно орёл когтями, сгорстил
Вершинина за грудки и яростно встряхнул, разорвав ворот
гимнастёрки. – Что, сержант? Страшно умереть за свою Ро-
дину? Да я тебе, собака, прежде намотаю кишки на свой ку-
лак! Где Кравчук? Где твой командир третьего взвода?

– Убит! Блиндаж накрыло…Связи нет, капитан!
– Связь наладить!! Принимай взвод, сержант! Раздать гра-

наты! Будем бить псов бронебойными. На смерть стоять! По-
нял приказ?! – впиваясь в землистое лицо сержанта чёрны-
ми с фиолетовым отливом глазами, яростно прорычал рот-
ный Танкаев.

Он хорошо помнил, как воспрял духом сержант, а на его
окаменевших скулах слабо загорелся румянец решимости и
надежды выстоять, выжить.

Вершинин, дёргая шершавой, грязной от крови и порохо-
вой гари щекой, щурясь от ртутного света разрывов, обжи-
гавшего его расширенные зрачки, хрипато выпалил:

– Так точно, товарищ капитан. Есть стоять насмерть! – В
глазах его больше не белел и не прыгал через скакалку страх.
Капитан Танкаев, бесстрашный аварец, командир их роты,
который ни разу не прятался за спины своих бойцов, – стоял



 
 
 

перед ним; как воплощение вековечной, неукротимой сти-
хии, витающей в Кавказских ущельях, воспроизводимой в
каждом поколении горцев, – стоял перед ним, готовый драть-
ся и умереть со своими солдатами, но не сдать позицию, не
отступить перед стальной, огнедышащей мощью врага.

Впереди послышался тяжёлый гуд моторов. Оба прикипе-
ли напряжёнными взорами к расцвеченной всполохами хол-
мистой воронежской степи.

…Накануне, какой-то важный краснобай из особистов,
с пеной у рта убеждал офицеров штаба 472-го стрелково-
го полка, что де у фрицев ныне мало топлива и боеприпа-
сов. Поиздержались…Что немцы-колбасники, – народ дюже
пунктуальный и покуда не сунутся, не попрут…Будут сле-
довать инструкциям и циркулярам своего вышестоящего на-
чальства. Станут «крестовики», «псы-рыцари» дожидаться
подвоза боеприпасов и топлива для своих железных «клей-
десов» и «першеронов». «Что ж, гоготала ворона, как гусь, и
– рот разорвала», – подумал тогда капитан Магомед Танкаев
и оказался прав.

Чёрт в костёр! Всё оказалось под рукой у немцев: и топ-
ливо, и боезаряды, и всего, мать-то их…в избытке. Да только
не «клейдесы» и «першеронцы» – Pz.IV – средние танки, –
атаковали оборону наших бойцов, а новые «Тигры» и «Пан-
теры» из 2-й танковой дивизии СС «Дас Райх», оснащённые
мощной 88-мм пушкой, способной уничтожать на то вре-
мя любой танк союзников, равно, как и наш прославленный



 
 
 

Т-34. Что уж тут говорить о нашей матушке-пехоте, которая
для борьбы с танками противника была оснащена, отнюдь,
не лучшим противотанковым средством! 14,5 мм – ПТРД
(противотанковое однозарядное ружьё системы Дягтерёва)
полностью изготовлялось из стали, разве, что за исключени-
ем деревянной пистолетной рукояти и весило более 17 кило-
граммов! С ума сойти…Такая гиря на марше – отрывала ру-
ку солдату…А ведь при помощи этой «очугуневшей» руки
ещё требовалось метко поражать цель! Но главное, даже не
это…русский солдат неприхотлив и трёхжилен…ПТРД бы-
ло практически бесполезно против немецких тяжёлых тан-
ков с лобовой бронёй толщиной от 100 мм. От башен этих
стальных монстров бронебойные заряды ПТРД отскакива-
ли, как орехи, не нанося противнику должного повреждения.
Удел этих «дур», как в шутку, сами стрелки называли проти-
вотанковые ружья, – был: лёгкие и средние танки врага типа
Pz.III или Pz.IV, броня которых не превышала 25 мм. Лишь
жаркий «поцелуй» с бронёй этих машин, мог давать шанс на
успех.

* * *
…Грозный, лязгающий рокот стали усилился, оглушил,

своей мощью и рёвом, вогнал в оцепенение, зашевелил кор-
ни волос. Они ещё не видели их, но сквозь толстые подмётки
своих, набухших от сырости сапог, вдруг ощутили, как дро-
жит и содрогается под неимоверной тяжестью неприятель-
ских танков земля. Бруствер, усиленный камнями и щеб-



 
 
 

нем начал местами крошиться и осыпаться, как гнилой сыр,
когда внезапно из огня и дыма на расстоянии пятисот мет-
ров показались угрюмые, скошенные, бронированные лбы
немецких танков.

«Один, два,…четыре…семь…девять…Твою в могилу
мать…» – отсчитал и поперхнулся внутренний голос.

«Сердца всей роты Магомеда Танкаева, что зарылась в
мёрзлую твердь, молотом стучали по рёбрам. Было прохлад-
но, талый, пронизывающий до костей ветер, хватал за по-
лы шинелей солдат, сёк лица, но горячие стежки пота, один
бес, – срывались из-под касок на лица солдат. И немудре-
но…Таких огромных стальных чудищ, неудержимо – ход-
ко прущих на них, ни капитан, ни его воины, ещё не виде-
ли. Жесткие стыки ребра и плоскости, рубленные сваренные
швы на броне башен уклончивых от снарядов, длинные пу-
шечные стволы и широкий, всёпожирающий, хваткий гусе-
ничный захват тверди…ошеломил роту. Холодные сквозня-
ки заходили в дрогнувших душах солдат, а кое-кто испытал
откровенный животный ужас, скрутивший кишки, лишив-
ший духа, даже вымолвить слово.

«Хужа Алла…Вот они железные псы!..Выродки ада…Хо-
зяин земли, тот, кто её пашет…» – непроизвольно мельк-
нуло в голове Магомеда, старое, горское, вечное. И теперь
проклятый враг властно и нагло перепахивал её многотон-
ными танками, из-под зубчатых гусениц которых, как саран-
ча, жирными ошметьями летела земля. Родная земля их ве-



 
 
 

ликой страны народов.
В какой-то миг Магомеда внезапно пронзила калёной

стрелой жуткая тоска; он испытал невыносимую слабость, от
которой замозжало в коленях и в дёснах, зубами…

Смерть приближалась, а он был к ней, убей – не готов.
Каждая клеточка, каждая пора его были переполнены пуль-
сирующей жизни; грудь была вместилищем горячего дыха-
ния, яростного, сильного биения молодого сердца. Аварско-
го сердца, – острых переживаний и чувств. С этим он мог
бы прожить долгие годы, пытливым усилием разума, страст-
ной молитвой добиваясь ответа, зачем пришёл в этот мир?
В чём смысл его появления на свет? Каков истинный замы-
сел Творца, через родителей, давшего ему познать земную
жизнь – её радости и страдания.

…Танки, выбрасывая в сырой воздух столбы сизо-чёр-
ной гари, оставляя за собой глубокие, промятые, рыхлые
борозды, хищно принюхиваясь стволами к изрытой ворон-
ками земле, подошли на четыреста метров. Магомед кожей
ощущал каждый сожранный машинами метр, как медлен-
ное неотвратимое приближение гибели, которая ждала его
и бойцов не в больничной палате под опекой врачей, не
на смертном одре в окружении печальной, безутешной род-
ни, а здесь. В стылом, охваченном первой весенней хлябью,
безымянном поле…Душу заклёвывало – изъедало, гнетущее
ощущение сего последнего, проживаемого им отрезка вре-
мени, среди предрассветных дымных, талых снегов; вспыхи-



 
 
 

вающих, как диковинные звёзды осветительных хвостатых
ракет и разрывов; всезаглушающего рёва моторов, лязгаю-
щих гусениц, и загнанного стука сердец его окопавшейся ро-
ты, которой он отдал приказ: «Стоять насмерть!»

… Всё это кипящей стремниной пронеслось в сознании и
напруженных жилах Танкаева в считанные секунды. В сле-
дующее мгновение лицо его отвердело; в горячих глазах со-
мнений-растерянности, как ни бывало. Чёрно-карие, с огни-
стыми, гранатовыми зрачками, – они брызгали лихой, дикой
ненавистью.

Перехватив автомат, напрягая под воглой шинелью креп-
кие плечи, он закричал своим воинам сильным голосом, ко-
торый, перекрывая рокот моторов, прозвучал, как раскат
грома, летевший от окопа к окопу:

– К бо-ою! Бронебойщики, гото-овьсь! Всем дер-ржаться!
Стрелять по моей команде-е! – не жалея проклятий в ад-

рес врага, хватая ртом прогорклый воздух прокричал капи-
тан.

И тотчас, будто услышав, его грозно-злые ругательства,
оглушительно рявкнул головной танк. Раскалённый плаз-
менный шар вырвался из аспидного жерла ствола, промер-
цал секундной вспышкой, превращая, каждую соринку и во-
лос в слепящую слюду…Не долетевший двадцати саженей до
траншей снаряд выворотил огромный ковш парной чёрной
земли, нашпигованный осколками смертоносной стали. В
лицо Танкаеву шибануло жаркой волной, кусок липкой, ко-



 
 
 

лючей, как наждак грязи шмякнул ниже левой скулы. В серд-
цевине груди капитана, словно одубело то, что ещё недавно,
до танковой атаки ритмично и бодро гоняло кровь. Он ни-
чего не чувствовал, кроме гудящего звона в ушах и порохо-
вого удушья.

– Шакалы!.. – сквозь кашель прохрипел Магомед, но уже
без адреса, судорожно думая, сразу обо всём происходящем,
готовясь к броску для смены позиции. В какую-то секунду он
выхватил краем глаза, бегущего по траншее к третьему взво-
ду Вершинина. Сквозь плёнку слёз, выбитых взрывом, капи-
тан отчётливо запомнил, дёргавшуюся в такт перебежкам и
прыжкам твёрдую, бурую щёку сержанта, защитного цвета
хаки полусферу, съехавшей на бок каски…И в то же мгнове-
ние произошло, что-то молниеносное, чудовищное. Правый
висок Магомеда опалило горячим ветром, сильно качнуло к
брёвнам траншеи, а перед его глазами вместо окатистой вер-
хушки каски оказался лишь зелёный обод, тут же упавший
на грудь сержанта. У Вершинина не было больше каски, не
было и макушки черепа, чисто срезанный осколком снаряда.
Непостижимо и жутко, сержант пробежал ещё два-три шага
и канул за обугленным бруствером.

Вай-ме! Он мог поклясться: как ясно услышал и будто сам
ощутил мерзкий капустный хруст раздираемой плоти: нарас-
тающая волна кипящей душевной боли полымем прошлась
по его телу от груди до горла, звенящими стеклянными иг-
лами воткнулась в уши…



 
 
 

– Бронебойщики-и! По передним танкам! Ого-онь!! За-
ряжа-ай! Ого-онь! Заряжа-ай!..

…Встречный натиск «тигров» и «пантер» из 2-ой танко-
вой дивизии СС «Дас Райх» был ужасен. Эти непробивае-
мые, с бело-чёрными крестами на башнях и бортовых экра-
нах бронированные машины, казались, заговорёнными, не
знавшими преград. Они гнали перед собой смертоносный
спрессованный воздух, разрывая его гулкими выстрелами
пушек и кроя пулемётными очередями.

Твою мать!..Фашист бил и утюжил так – башки не под-
нять! Ближний к Танкаеву танк зловеще поворотил широ-
кую, приземистую башню, дуло хищно выискивало цель –
пулемётный расчёт, – и харкнуло длинной огненной метлой,
послав шаровую молнию. Снаряд с дьявольской точностью
достиг цели, взметнув к дымному небу расщеплённые брёв-
на, косматую стену земли и бездыханные, словно тряпичные,
тела стрелков из 1-го взвода.

Пахнуло душным паром огромного мясного казана. В раз-
вороченной, осыпавшейся теснине окопов, сквозь копоть и
чёрную гарь дрожал и курился желтушный воздух, ровно в
нём исчезала и гасла уничтоженная материя, будто в нём
плясали демоны…Не то крутились, изгибались и, мерцая
прощальными искрами, уносились в небо души погибших
защитников.

Уф Алла! Магомед лихорадочно огляделся. Забитые гли-
нистым крошевом скулы командира корёжила судорога.



 
 
 

Рассвет дёргался короткими вспышками: ртутно-красными,
оранжевыми, лиловыми, рыжими…Вспышки озаряли ору-
щих, стреляющих, перебегавших с места на место людей,
умирающих, тщетно хватавших руками воздух. Бойцы шара-
хались от взрывов, прикипали к земле, снова стреляли, сно-
ва гибли и снова меняли позиции. Бой засасывал роту ка-
питана Танкаева в гибельную воронку, пережёвывал желез-
ными челюстями, заворачивал в огромный вонючий войлок,
прожигаемый багрово-красными взрывами. В ноздри шиба-
ло взрывчаткой, палёным мясом-сукном, горелой костной
мукой и сожженной в пепел землёй…

Магомед в яростной злобе шваркнул ладонью по плоско-
му рифлёному диску ДП. Ствол был горяч, как раскалённый
на огне вертел, – ручной пулемёт Дегтярёва, простой и на-
дёжный, точно по колдовству – заклинило. Рядом у ног ка-
питана, уткнувшись лицом в пропахшую солдатской кровью
и мочой слякоть, лежал труп пулемётчика Степана Каткова;
пули искромсали его грудь, превратив в решето.

– Иай, шайтаны! Будьте вы прокляты! Пристрелялись су-
ки! – сатанея от свинцового шквала огня и всепожирающе-
го горлового рокота вражеских моторов, харкнул спёкшей-
ся слюной капитан. Он вдруг снова почувствовал, зашеве-
лившийся меж лопаток игольчатый ужас, желание кинуться
вспять, расступиться на пути этих беспощадных, непробива-
емых машин. Ужас его был от отчаянья, от невозможности
удержать на месте танки противника, пробить их панцирь,



 
 
 

заставить гореть, приколотив их чавкающие гусеницы к зем-
ле. Впрочем, ужас длился не больше секунды, переплавляясь
в слепое бешенство, в стремление поскорее подпустить этих
пятнисто-полосатых чудищ и взорвать себя вместе с одним
из них тяжёлой связкой противотанковых гранат.

И…о чудо! Он вновь, как тогда под Смоленском, в июне
41-го, когда вместе со своим взводом получил первое боевое
крещение, – будто услышал с пламенеющих Небес голос отца
Танка: « Бисмилах…Сын мой! Мы все стоим на плечах на-
ших предков…Смотрим их глазами по-новому на окружаю-
щую жизнь, живём их адатами и чтим их могилы… Если мы
помним о них, они оживают в час беды и наполняют нас ве-
рой и силой… Ты, сможешь победить, если будешь слушать
священный голос предков. Помни, из какого ты рода, сын.
Чти смелость неистового Хочбара, храбрость и непреклон-
ность своего деда – мюршида Гобзало! Бей врага, презирая
смерть! Страх не родит героя, говорят наши горы. Только
огонь делает железо мягким. Так сделай броню врага мягкой,
как воск!»

Потрясённый услышанным, снизошедшим, – ещё сильнее
воспрял духом капитан Танкаев. Закинув на плечо ППШ,
крепче перехватив связку гранат, он, по-волчьи увёртываясь
от осколков раскалённого метала, бросился вдоль траншей,
поддержать боевой дух оставшихся взводных и мужество
рядовых своей роты. Трассирующие пули немцев прочёр-
кивали, оранжевые-малиновые строчки, поднимали кремни-



 
 
 

стые вихры мёрзлой земли; щёлкали по каменистым насы-
пям брустверов, отскакивая от булыг, как брошенные окур-
ки. Но Танкаев ловко прижимаясь к стенкам траншей, при-
гибая корпус к земле, перескакивая через трупы, сквозь пули
домчался до пулемётного гнезда третьего взвода, погибше-
го старшего лейтенанта Кравчука. Магомед уже видел пуле-
мётный расчёт, стрелков, густо залёгших за щербатым бруст-
вером, когда нежданно напоролся на повороте на двух сол-
дат из своей роты. Тут же признал их: Сысоев и Гавришев.
Оба были легко ранены; лица цвета олова – чугуна, в запав-
ших глазах плескался неудержимый страх. Бойцы замешка-
лись в нерешительности, столкнувшись, лоб в лоб с коман-
диром. Было видно: сейчас дрогнут и побегут. Дикое, напря-
жённое до предела молчание, растерянные взгляды не сули-
ли устойчивости…Одержимые паникой бойцы, попытались
шарахнуться в переды, обойдя командира. Но железная ру-
ка Магомеда схватила за ворот одного из них, припечатала
к брустверу.

–  Стой! Куда?! Богом клянусь, застрелю, как собак!  –
чернильно-золотое, фиолетовое дрожание яростных неми-
гающих глаз парализовало стрелков. Но, обезумевшие от
кромешного ада, оба молчали. Незримые железные косты-
ли страха, которые вбили в их разум танки СС, сделали их
глухонемыми, лишили понимания, раздробили действитель-
ность на множество осколков, кои теперь – перед ожесточён-
но-суровым лицом ротного, силились соединиться, но ко-



 
 
 

стыли страха мешали, застряв глубоко, превратив их в ни-
чтожества.

– Ты кто? – капитан впился горячими глазами в солдата,
которого крепко держал за ворот. Жгучая, неуёмная, кав-
казская сила хлынула в рядового из этих чёрных глаз. Ока-
тила изнутри кипящим потоком. Пропитала каждую заледе-
невшую клетку, растапливая в ней застывшую кровь. Мозг
рядового начал оттаивать, но поселившийся в нём страх не
исчезал, трогал изнутри ледяными перстами. Солдат вконец
растерялся. Этот одержимый капитан, угрожал ему теперь
больше, чем наступающий враг и готов был сейчас сделать с
ним что-то жуткое, вроде смерти. У него дрогнули пальцы,
сжимавшие автомат. Зубы стучали – будто телеграфировали
о беде.

– Не ёрзай, отвечай! – Магомед метнул взор на второго.
Тот испуганно потянулся к ротному командиру, надеясь на
милость, пытаясь, достучаться до сердца капитана, но в ответ
получил огненный, полный презренья и гнева взгляд, будто
пуля обожгла скулу. – Ну!..

– Да как же?.. Разве не признали? Пулемётчик Сысоев,
третий взвод, товарищ капитан.

– Где твой взводный, лейтенант Сорокин?
– Не могу знать! Танки прорвали оборону…това…
– Вр-рёшь, шайтан! Где твой пулемёт, Сысоев?
– Разбит, товарищ капитан. Больше половины наших по-

легло! Почему артиллерия не даёт огня? Почему молчат на-



 
 
 

ши пушки?!
– Будет ли помощь, капитан? – истерично встрял Гаври-

шев. Его пальцы лихорадило – будто вынули кости и вместо
рук болтались пустые перчатки.

– Будет помощь! Обязательно будет! Комполка Березин
своих не бросает! Прекратить панику. Разве не мужчины вы?
Зачем орёте как бабы? Вот что!..

Очередной ахнувший взрыв танкового снаряда, заставил
угнуться, швырнул в лица тугой шмат жара, щедро осыпал
землёй, словно им на каски и спины кто-то зло бросил по
здоровущей лопате суглинка. Все трое почувствовали тёп-
лый запах взрывчатки, парной дух размороженной взрывом
земли. Но Магомед ровным счётом не обратил на это внима-
ния; тряхнул за плечо ошалевшего Сысоева и, скаля белые
зубы, прорычал ему в ухо:

– Беги по траншее, брат, собирай всех, кто ещё жив. На
этой высотке займём оборону! Приказ ясен?

Решимость и воля неустрашимого капитана Танкаева бы-
ли столь велики, столь заразительны и ударны, что расщепи-
ли страх и отчаяние, надломленных духом солдат.

– Так точно! – смело и радостно осклабился Сысоев, об-
нажая редкий штакетник, прокуренных зубов. – Всех собе-
ру, хто жив.

– Есть исполнять! – уже на бегу, кланяясь пулям, крикнул
боец.

– Рядовой Гавришев, за мной!



 
 
 

* * *
Капитан с бойцом насилу пробились к расчёту. Заняв-

шие оборону солдаты, не жалуясь на судьбу, и косившую их
смерть,  – дрались отчаянно, показывая подлинные чудеса
храбрости, героизма и беззаветного служения Родине.

Магомед с первого взгляда оценил обстановку. Она, на из-
глоданном снарядами рубеже, была близка к катастрофе. На-
чавшаяся на раннем брезгу артподготовка, перепахала мёрз-
лую твердь взрывами и нашпиговала её свинцом и сталью,
как ревнивый хозяин, знающий в сём толк, нашпиговывает
свою колбасу чесноком и специями. Огненный шквал, за-
хватывал своими вспышками, рокотами, косматыми дымами
всё новые и новые площади.

Сердце капитана на миг сжалось в груди, зависло на нит-
ке, от невыносимой душевной боли. От его роты за час боя
осталось, дай Бог, одна треть. На глазах, среди непрерывных
взрывов и пулемётных очередей гибла его рота. Его лучшие
и преданные воины, бесстрашно умиравшие в окопах, вы-
полнявшие приказ командира пока – «стоять насмерть». И
он, ответственный за своих солдат, кроме собственной жиз-
ни и жизней своих ребят.

…Танки фашистов, невесть почему, задержали своё три-
умфальное продвижение, не доходя до огневого рубежа
трёхсот метров.

Грозно урча моторами, они выжидали чего-то, время от
времени, разрывая кровавый рассвет грохотом и огнём вы-



 
 
 

стрелов, окутывая траншеи завесой попаданий. Короткие
прицельные пулемётные очереди немецких танкистов жали-
ли будь здоров, – не давали солдатам поднять головы.

* * *
Точным, быстрым броском он скатился к расчёту. Занял

позицию. У пулемёта пластами лежали номера: наводчик
Александр Бушков, жарил без передышки, впустую растра-
чивая диск; около него стонал раненный в грудь совсем мо-
лодой солдат Пашка Симутин, призванный из Рязани, не то
из Костромы.

– Гады упёртые…Ненавижу! Суки… – костерил немцев
Симутин. Видно было: его муки были невыносимы. Ему хо-
телось рыдать от боли, но тщетно. Рыдания зарождались где-
то в глубине его естества, рвались наверх, но не достига-
ли пересохших губ, не воплощались в слёзы, но тяжёлыми
камнями срывались на дно души, вырывая лишь жалобный
стон. Новобранец чуть приподнял голову. В проёме блинда-
жа, среди сломанных балок и пробитых снарядом перекры-
тий, окружённых тлеющей ветошью и рваньём маскировоч-
ной сетки узрел край белёсого неба, тающие звёзды…Повер-
нул лицо и увидел ротного командира. Через силу, как смог,
дрогнул губами, – улыбнулся любимому командиру. Капи-
тан Танкаев, преодолевая эмоции, одобряюще кивнул Пав-
лу, приметив на посиневшем, измождённом страданием по-
лудетском лице этот влажный слабый оскал.

– Прямой наводкой…бьют псы…Ишь, как утюжат гансы.



 
 
 

По мёртвым бы так…не лупили. Так ведь, товарищ капитан?
Магомед видел, как на груди Симутина, принявшего на

этом рассвете свой первый бой, пузырилась кровь, видел, как
синюшно белело лицо, и дрожал в муках серо-фиолетовый
рот. Забывая о злобном свисте пуль, капитан склонился над
юным бойцом.

Уф Алла! Пашка Симутин был почти так же «желторот»,
как и его младший брат Сайфула, что остался при матери и
отце в далёкой родной Ураде. Быть может, немногим старше,
двумя-тремя годами…Горло капитана сдавили клещи отча-
янья, когда он мельком взглянул на хлюпающую кровью ра-
ну, – понял, – рана от разрывной пули – смерть Пашке, и
ясно узрел смерть в его обволоченных мутью, светло-серых
глазах.

– До свадьбы, заживёт! – подмигнул он, и тут же гневно
зыкнул, на остервеневшего Бушкова: – Пр-рекратить огонь!
Какого чёрта…патроны переводишь, индюк?! Готовь грана-
ты, стрелки! – капитан силой оттолкнул от пулемёта олютев-
шего Бушкова. И, хватая горячим взором всех сразу, вздувая
на горле верёвки сизых жил, гаркнул:

– Ну, орлы! Пробил наш час! Живы будем – не помрём!
Всем приготовить связки гранат! Подпустим эти утюги по-
ближе и жахнем. Воллай лазун…Через нас не пройдут!

Стрелки бросились исполнять приказ. Однако Бушуев ни
на шаг не отступил от своего пулемёта. Две связки гранат
уже угнездились под его рукой, в выбитом сапёрной лопат-



 
 
 

кой углублении.
– Сволочи, мать вашу в трещину… – глухо и зло проры-

чал он, склонясь к земле, хватая ртом снег, ощущая его хо-
лодную, хрусткую сладость. Его матерная брань касалась как
немецких пулемётчиков, костью в горле, мешавших пере-
бежкам бойцов, так и своих полковых артиллеристов, будто
напрочь забывших о существовании их роты. – Сукины де-
ти!.. Где огневая поддержка? Где пушкари? Где миномётчи-
ки, туды их в качель…раздолбаев…Что ж мы, товарищ ка-
питан…из олова чоль отлиты? Аль из железы? – Он крепче
упёр в ноздрястый снег пулемётные сошки, жадно затянулся
обугленной самокруткой, и, дёргая заросшим седоватой ще-
тиной кадыком, с ожесточением прохрипел:

– Да их же гадовьё медноголовое…нуть, не черта не берёт!
Хана нам, товарищ капитан. Добро вам говорить, командир:
«Через нас не пройдут!» Оно…можа и так. Да только вы ишо
молодой – несмышлёный. У вас подиж-то ни робёнка, ни ку-
тёнка! А у меня четверо ртов под Воронежом осталось, же-
на на сносях, мать-старуха…Ишо бы знать, капитан, живы
ли они? Али фашист – гада кончал их, али в Германию, как
скот, угнал, аа!..

– Вот и бейся Бушков, за них! Бейся, не жалея себя! –
не боясь встретить ожесточённый взгляд, полыхнул чёрным
огнём глаз Танкаев.  – Бейся насмерть! Если хочешь уви-
деть-обнять своих. Бейся, если не хочешь, чтоб тебя расстре-
ляли в траншее фрицы…Если не хочешь, чтобы бездомные,



 
 
 

поганые псы, после смерти сгрызли твои губы. Нос, уши,
сглодали твои щёки и болтливый язык. Бейся и верь в уда-
чу! Иншалла, как говорят у нас. Бейся воин, не жалея себя.
У тебя хоть надежда есть! А у Симутина, – капитан сбавил
голос. – Вай-ме…Ничего нет…и теперь уж не будет. А ес-
ли, что и осталось…Танкаев, с внутренней горечью, бросил
взор, на лежавшего Симутина, не подававшего больше при-
знаков жизни. – Так это вера, большая вера, как это Небо…,
что мы отстоим нашу высоту… И отомстим, страшно, спол-
на отмстим за него, за кровь всех наших ребят отмстим, –
поганым собакам.

Командир роты в последний раз задержал взгляд на тру-
пе Симутина, так быстро закончившего свой боевой путь.
Свою военную тропу. Он лежал, вытянул худые руки, вдоль
холодной, подмокшей кровью и талым снегом, шинели, раз-
валив в стороны носки тяжёлых грубых солдатских кирза-
чей. Его бледный лоб опоясывала тёмная тень от стального
окаёма каски, нос с горбинкой зримо выступал вперёд, вва-
лившиеся твёрдые веки были сомкнуты, сделались более вы-
пуклыми и рельефно выступали из провалов глазниц, в кото-
рых притаилась, истаявшая ночь. Стиснутый рот, казалось,
удерживал в глубине предсмертный крик боли.

«Хужа Алла… – капитан сглотнул, застрявший в горле ко-
мок. С трудом отвёл взгляд. Симутин, так сильно походил
на его младшего брата Сайфулу, что сделалось не посебе в
двойне.



 
 
 

–  Да-дай-ии…Такой же мосластый, голенастый волчо-
нок…который не набрал ещё вес, не оформился в сильно-
го, крепкого воина. Сайфула…да хранит тебя Аллах. Ты са-
мый младший, из нас братьев, что остался за мужчину в род-
ной сакле, не считая сестёр – Гидихмат, Потимат, Хадижат
и Асият». Старший брат Гитинамагомед, на которого он с
Сайфулой всегда так равнялись, после окончания военного
училища, тоже теперь воевал с фашистами…Но где и на ка-
ком фронте, – Магомед не знал. Огненный смерч событий
разметал их из родного гнезда далеко друг от друга…А бес-
престанно наступающий на всех направлениях, рвущийся к
Москве враг, не давал возможности должным образом наве-
сти справки, списаться братьям.

* * *
…Время, спрессованное в мгновения, отпущенное судь-

бой ему и его солдатам для передышки, для подготовки к но-
вой атаке, катастрофически истекало. Фрицы вот, вот долж-
ны были ударить вновь и пойти в атаку. Но Магомед, как на-
зло, испытывал дикое переутомление, мешавшее отсечь всё
лишнее и сосредоточиться на предстоящей схватке; мешав-
шее участвовать в возбуждённых перекличках солдат со сво-
ими старшинами, с ним лично. Одновременно досаждала и
мучала – тревога за своих ребят. Вглядываясь в их закоп-
ченные от пороховой гари лица, – простые, русские, смелые,
он будто прощался с ними, ставшими за последние месяцы
ему, – дорогими и близкими…С теми, кто готов был за него



 
 
 

в любую минуту отдать свою жизнь, а он – за них.
Ещё десять минут назад, когда гремел бой и надвигались

неумолимой железной волной танки…Он поймал себя на
мысли-желании: обнять своих гибнущих товарищей, сгрести
их до кучи, прижать к груди, заслонить от поглощавшей их
гибели…Как отец закрывает собою своих сыновей. Как орёл
закрывает собою своих птенцов.

Выбило из-под ног опору и убийственное сообщение,
вернувшегося, с уцелевшими стрелками, рядового Сысоева:
«Все офицеры взводов полегли». Это чёрное известие обес-
кровило лицо ротного, придавило тяжёлой могильной пли-
той. Опалённая память лихорадочно выхватила из бездны
времени лица боевых товарищей, воскресила их улыбки, их
речи, их живые, как звёзды, мерцающие глаза…

Вот синеглазый и близорукий старший лейтенант Нико-
лай Красильников, командир первого взвода. Где он?

Убит на позиции с пистолетом в руке, осколком в голо-
ву. Воронёная сталь офицерского ТТ намертво вкипела в его
твёрдую ладонь…

Вот Сашка Безгубов, тихий, как летний вечер, знаток рус-
ской и французской поэзии. Где он?

Пулемётная пуля прошила его каску образца 40-го года,
как консервную банку, и вырвала кусок черепа вместе с ме-
таллом с другой стороны, когда он личным примером под-
нимал боевой дух вверенного ему взвода.

Вот лейтенант Фёдор Сорокин, балагур и храбрец из



 
 
 

Свердловска, лихо умевший стрелять с двух рук, и так же ли-
хо умевший играть на гармошке-двурядке, ловко шаря паль-
цами по перламутровым кнопорям. Убит фашистами. Рядом
со своими бойцами, погибшими за Родину, за эту обуглен-
ную безымянную высоту под Воронежем, лежит теперь он,
присыпанный мёрзлым глинистым крошевом.

…Выжегся раскалённым тавром в памяти Магомеда Тан-
каева и капитан Гусев, обстоятельный, вездесущий политрук
его роты. В последний раз он видел его среди разворочен-
ных снарядом брёвен и балок их блиндажа. Гусев был тя-
жело контужен; воткнув голову в землю, сгорбясь, как коро-
мысло, чуть приподнявшись на дрожавших ногах, он содро-
гался плечами-лопатками и жутко, как бык на бойне, мычал.
Из ушей его сочилась блестючая, как черешня, кровь. Око-
ло него квохтал до смерти перепуганный безусый радист Си-
нельников. В какой-то момент политрук повернул к коман-
диру роту своё посиневшее лицо; на шее вздутый узел чёр-
ных вен, безумные глаза величиной с перепелиное яйцо вы-
лезали из орбит…

А потом слепящая ртутная вспышка и всё сокрыл жаркий,
косматый – из огня и дыма – занавес взрыва…



 
 
 

 
Глава 2

 
В декабре 1941 года на подступах к Москве Вермахт по-

терпел своё первое за все годы Второй мировой войны се-
рьёзное поражение.

Первый этап советского контрнаступления успешно за-
вершился к концу декабря, когда немецкие войска группы
армий «Центр» были отброшены от Москвы на всём протя-
жении фронта. Что ж… хотя Калуга и была освобождена 26
декабря, Вязьма и Ржев оставались в руках фашистов в те-
чение всей зимы. В ходе операции «Тайфун» группа армий
«Центр» потеряла около 110000 человек, в том числе 24000
убитыми и 5000 пропавшими без вести. Особенно тяжёлый
ущерб нашими войсками был нанесён в декабре 1941 года
немецкой технике – 496 танков, 1450 артиллерийских ору-
дий, миномётов, 830 противотанковых орудий.

Потери Красной Армии во время операции «Тайфун»
и декабрьского контрнаступления оказались ещё более ужас-
ными: Западный и Калининские фронты потеряли 350000
человек – 37% от своего списочного состава. Несмотря на
советы начальника Генерального штаба РККА Б.М. Шапош-
никова и первого заместителя верховного главнокомандую-
щего Г.К.Жукова, И.В.Сталин решительно требовал, чтобы
Ставка спланировала на январь новое наступление, в ходе
которого следовало окружить и уничтожить в районе Вязьмы



 
 
 

большую часть войск группы армий «Центр». Советское на-
ступление в январе-марте 1942 года сильно потрепало вой-
ска группы армий «Центр», но и только…Поставленных пе-
ред ним целей, увы, достичь не удалось.

Тем не менее, неудачи под Москвой привели Адольфа
Гитлера в неистовство. Он считал их результатом некомпе-
тентности своих праздных генералов.

И то верно, источники свидетельствуют: Вильгельм
Кейтль, начальник верховного командования Вермахта, был
чрезвычайно изумлён, а более взбешён, что Советский Со-
юз не только оказался в состоянии продолжить борьбу после
операции «Тайфун», но и нанести армии Великой Германии
тяжёлый урон.

«Летом 1941года восточный колосс на глиняных ногах
готов был рухнуть под ударами немецкого оружия. Сталь-
ные жернова германского наступления перемололи первую,
и, пожалуй, лучшую регулярную армию русских, с чудовищ-
ными потерями откатывавшуюся всё дальше на восток. Воз-
никает закономерный вопрос: какая ещё армия в мире смог-
ла бы устоять после таких сокрушительных ударов, не при-
ди ей на помощь бесконечные русские просторы, неисчерпа-
емые людские резервы и жуткая русская зима?»

Что же до фюрера Третьего Рейха, то у него особое неудо-
вольствие вызывало то, что его солдаты – лучшие в Евро-
пе – не смогли остановить советское контрнаступление зи-
мой 1941 года. Доверие Гитлера к своим военачальникам бы-



 
 
 

ло сильно подорвано провалом операции «Тайфун». Неисто-
вый фюрер начал с того, что 19 декабря уволил со своих
постов главнокомандующего сухопутными войсками гене-
рал-фельдмаршала фон Бока. В течение следующих недель
своих высоких должностей лишились трое из этих шести ко-
мандующих армиями (Гудериан, Гёпнер и Штраус) и четве-
ро из 22 командиров корпусов (фон Швеппенбург, Фёрстер,
Гейер и Вэгер) группы армий «Центр».

Неудача операции «Тайфун» была первым крупным про-
валом Вермахта в годы Второй мировой войны. Немецкое
Верховное командование было совершенно убеждено в успе-
хе наступления на Москву, но при этом распылило силы (на-
правив войска на Калининское и Курское направления) в тот
момент, когда особенно важна была их концентрация, – « не
разверстая перчатка, а сжатый стальной кулак». Кроме того,
для немцев и впрямь весьма серьёзной проблемой стала рус-
ская погода: дикая распутица в октябре и суровые трескучие
морозы в конце ноября и в декабре.

Однако, на деле, решающими оказались два других фак-
тора. Во-первых, у немцев возникли серьёзные проблемы со
снабжением – германские танковые части не могли столь же
решительно наступать из-за нехватки топлива. Во-вторых,
красноармейцы проявили беспримерный, в лучших тради-
циях армии, героизм и самопожертвование, а эффективные,
энергичные действия командования Красной Армии моби-
лизовали все ресурсы для судьбоносного прорыва в конце



 
 
 

октября и в начале ноября. Вермахт был приведён в замеша-
тельство тем, что Жукову и Шапошникову удалось остано-
вить немецкое наступление и создать немыслимые резервы
для контрнаступления уже в начале декабря. Немецкие ге-
нералы и адмиралы были убеждены, что они уже уничтожи-
ли советскую армию, сломали ей хребет, и что заветно-нена-
вистная Москва большевиков сама упадёт в их руки, как зре-
лый фрукт. Но Бог мой, как жестоко они ошибались!

И вот первый итог: сентябрь-декабрь 1941.
Операция «Тайфун»  – немецкое наступление на Моск-

ву осенью 1941 года – стала одним из решающих сражений
Второй мировой войны. Считавшейся доселе, во всём ми-
ре – несокрушимым Вермахт – был остановлен на подсту-
пах к Москве, которую в свои бинокли отчётливо видели
немецкие офицеры. Наступление непобедимых танковых ар-
мий так и не сумело пробить Красный щит обороны. Про-
движение знаменитых фашистских дивизий безнадёжно по-
теряло набранный темп и застопорилось. Красная Армия –
перешла в наступление и в ходе героических, невиданных
прежде кровопролитных боёв, ценою великих, невосполни-
мых жертв, заклятый враг был отброшен от столицы нашей
Родины – Москвы на всём протяжении фронта!

Конечно, победа советских войск в битве за Москву, ещё
не поставила немецкую армию на грань катастрофы…Но это
великая победа воистину нанесла сокрушительный удар по
психике и боевому духу гитлеровской армии и её блестящих



 
 
 

генералов, не знавших до этого решительно ни одного пора-
жения.

* * *
В конце 1941 года Адольф Гитлер, непоколебимо веруя в

священную миссию Третьего Рейха, в свою личную мисти-
ческую неуязвимость и предназначение, взял на себя непо-
средственное командование всеми войсками на Восточном
фронте. После долгих колебаний и совещаний со своими
маршалами, взвесив все «pro» и «contra», он, наконец, при-
нял волевое решение, что в предстоящей кампании 1942-го
войска в центре и на севере Красной России будут вести по-
следовательные оборонительные бои, в то время как глав-
ный, определяющий удар будет нанесён на юге с целью за-
хвата богатых нефтяных месторождений Северного Кавказа
и Баку. Однако в этот момент он ещё не решил, стоит ли сна-
чала захватить располагавшийся на Волге Сталинград, что-
бы перерезать пути транспортировки нефти на север, или же
сосредоточиться исключительно на Кавказе. Подобная двой-
ственная позиция немецкого командования сохранялась на
протяжении всей последующей кампании.

Фактически операция, получившая кодовое наименова-
ние «План Блау», была последней возможностью для гит-
леровской Германии нанести сокрушительное и окончатель-
ное поражение советской армии. Верховное командование
сознавало, что весной 1942 года немецкая армии была ещё
не в лучшей форме для проведения общего, тотального на-



 
 
 

ступления на всех фронтах.
К середине июня 1942 года, после поступления свежих,

усиленных подкреплений, численность Вермахта на Восто-
ке составила 3,13 млн. человек, что всего на 90 тыс. пре-
восходило численность германской армии в начале опера-
ции «Барбаросса». Во время кампании 1941-го Вермахт по-
терял наиболее подготовленных испытанных солдат, и к ле-
ту 1942-го немецкая армия была качественно более слабой,
чем в июне 1941 года. В этой ситуации фашистское коман-
дование предприняло решительную попытку лишить Совет-
ский Союз возможности продолжать войну, развалив его во-
енную промышленность путём хищнического захвата неф-
тяных ресурсов.

Как Бог свят! Великой Германии и её фюреру, как никогда
прежде – необходим был реванш. Огромная чёрная тень же-
лезного орла Третьего Рейха вновь нависла над нашей мно-
гострадальной Родиной. Но теперь стальные перья его могу-
чих крыльев бросали тень не только на Ленинград и Москву,
но и на Сталинград, и на горные пики Седого Кавказа.

В ту роковую пору, воодушевляя и благословляя своих ге-
нералов и их дивизии на новое наступление на Восточном
фронте, Адольф Гитлер, в неистовом порыве, сжав кулаки
у груди, во всеуслышание, провозгласил: «Видит Бог! Наши
силы обрели решающую, прежнюю мощь. Во имя священной
идеи Великой Германии, во имя Третьего Рейха, – мы одер-
жим победу над варварами на Востоке!



 
 
 

С железными сердцами…нам надлежит смело идти впе-
рёд только к победе! Каждый должен сражаться и умирать на
своём посту. Эта война до победного конца. Если необходи-
мо…сыны Великой Германии будут драться до последнего
солдата!»

В июле 42-го, Иосиф Сталин, ознакомившись с этим па-
фосным заявлением Гитлера, сказал своим командармам:
«Что ж, товарищи…совершенно понятно, что хочет этот
безумец… – и повторил свою фразу, сказанную прежде, в
октябре 41-го. – Если немцы хотят истребительную войну,
до последнего солдата…они её получат!  – А чуть погодя,
сладко затянувшись трубкой, через раздумчивую паузу до-
бавил: – Ни шагу назад! Таким теперь должен быть наш глав-
ный призыв. Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа
будет за нами».

* * *
Страшные, невиданные прежде миром силы стягивались

на юг нашей страны. Равно вторжению жестоких монголь-
ских орд и нашествию полчищ Наполеона, родная земля те-
перь стонала и содрогалась под гусеницами, колёсами и са-
погами железной машины Вермахта. Кто жил и кто воевал
в то лихолетье, тот помнит и никогда не забудет, как сутка-
ми, неделями, месяцами, гудело над городами и сёлами на-
шей страны небо; как надвигались лавины вражеских танков,
как под ковровыми бомбардировками вражеской авиации и
массированным огнём артиллерии сметались с лица земли



 
 
 

целые селения, в зловонные руины превращались цветущие
города, и гибли десятки, и сотни тысяч ни в чём не повин-
ных гражданских лиц…Как жутко перекипала и корчилась в
огне наша земля, как в охваченные пламенем и дымом раз-
рушенные города триумфально, под музыку входили колон-
ны немецкой мотопехоты, и как по гулким мостовым грохо-
тали тяжёлые машины и орудия оккупантов. И надо пони-
мать и всегда помнить впредь: лютый беспощадный враг, ве-
роломно вторгшийся на просторы нашей Родины, приходил,
отнюдь, не только ради богатств и наживы…Он приходил,
как хозяин, как властелин мира, что бы остаться здесь навсе-
гда. Враг приходил за кровью наших советских людей…Же-
лая большую часть уничтожить физически, но крепких и мо-
лодых сделать своими рабами! И следует клятвенно помнить
всем: в этой чудовищной Великой войне Красная Армия спа-
сала и спасла не только своё Отечество, но и весь мир от са-
мой страшной опасности, которая когда-либо угрожала Че-
ловеку.

* * *
Ну, а пока…Пока был март 42-го и до победы было ещё

отчаянно далеко.
Прощальная тревожная тень, истаявшей ночи, легла на

холмистую степь. Солдаты 100-й стрелковой дивизии, в со-
став которой входил 472-й стрелковый полк, в коем служил
капитан Магомед Танкаев, два дня к ряду томился в на-
пряжённом ожидании боя, а их комполка Березин со свои-



 
 
 

ми офицерами штаба сосредоточенно изучали оперативные
карты; сапёры с иступлённым упорством муравьёв продол-
жали сооружать минные поля на направлениях немцев, да
только не просто было перекрыть Вермахту дороги, ведущие
к Москве.

Между тем, к весне 1942 года на фронте произошли
серьёзные изменения. Немецко-фашистские войска начали
энергично готовиться к главной летней операции – к удару
в сторону Сталинграда и Северного Кавказа. Весеннее на-
ступление они начали ударом на Воронежском направлении
(операция «Синяя»)

«Боевые действия войск под Воронежем были весьма за-
метным этапом сражений Великой Отечественной войны.
Сам город находился на острие двух направлений наступле-
ния гитлеровских войск – со стороны Щигры и Волочанска.
Сюда, на Воронежское направление, были брошены отбор-
ные соединения пяти танковых, трёх моторизированных ди-
визий противника.

Крайне тяжёлая обстановка в районе Воронежа осложни-
лась ещё тем, что действовавшие там войска не успели вос-
становить свои силы после огромных потерь, понесённых в
ходе предыдущих боевых действий. Даже перейдя к вынуж-
денной обороне, они так и не смогли должным образом за-
крепиться на новых рубежах, а резервы были израсходованы
подчистую.

К весне 1942 года положение советских войск резко ухуд-



 
 
 

шилось тем, что на Воронежском направлении их оборо-
на была подобно решету и в одном месте прорвана. Между
Брянским и Юго-Западным фронтами образовалась опасная
брешь. Путь к Дону и Воронежу для вражеских войск был
открыт. Немецкие танки стальным клином прорвались к ре-
ке Дон, и над Воронежем нависла смертельная опасность. К
12 июля 1942 года гитлеровцы овладели западной правобе-
режной частью разрушенного города. На Верхнем и Среднем
Дону развернулись ожесточённые, кровопролитные бои. Де-
ло принимало крайне опасный поворот и грозило катастро-
фой.

Чтобы остановить, всё глубже вгрызавшегося противника,
решением Ставки на Воронежское направление были спеш-
но выдвинуты несколько стрелковых, танковых соединений,
а также артеллерийских, инженерных и других частей и под-
разделений. На этом же круге, решались и организационные
вопросы. В целях улучшения управления нашими войсками
на Воронежском направлении был ускоренно создан Воро-
нежский фронт во главе с генерал-лейтенантом Ф.И.Голико-
вым.

В этой чрезвычайно обострившейся обстановке 100-я
стрелковая дивизия получила приказ выступить в район Во-
ронежа. Части её стремительно поднимались по тревоге и
выходили к железнодорожной станции для погрузки в эше-
лоны. Путь, пропахших мазутом и прелой соломой эшело-
нов, пролегал через Москву, Рязань, Графскую. Конечным



 
 
 

пунктом была железнодорожная станция «Анна», что веко-
вала в 80 километрах северо-восточнее Воронежа. Немец-
кая авиация, подобно стаям стервятников, не раз налетала и
пыталась бомбить и обстреливать эшелоны, однако на удив-
ление и счастье, нанести серьёзных потерь, прибывшему со-
единению ей так и не удалось.

В пути следования командиры, политруки вели неустан-
ную воспитательную работу. Всё видящее око НКВД зримо
и незримо было повсюду. И многие офицеры, не смотря на
свой ранг и звание, крепко ощущали на себе зловеще-гнету-
щий взгляд этого ока – как будто к их щеке, затылку, лбу или
виску накрепко прилип стригущий либо чешуйчатый лишай.

Тем не менее, правды ради, надо сказать: среди обычных
политработников было довольно и стоящих, достойных, ис-
кренне убеждённых в своём деле людей. И Магомед, вместе
с другими молодыми офицерами, чувствовал и понимал это.

Он хорошо помнил, как перед отправкой на фронт коман-
дир дивизии, его замполит и начальник политотдела настой-
чиво пытались учесть имевшиеся в агитационно-пропаган-
дистской работе «сбои», «занозы» и «недочёты». На оста-
новках, и на привалах, на марше проводились митинги, со-
брания личного состава, горячие, но чаще задушевные бесе-
ды с бойцами. И право дело, в результате многие воины по-
дали заявления о вступлении в партию, в комсомол. Словом,
морально-политическое состояние личного состава 100-ой
стрелковой дивизии было на должном уровне. И главное по-



 
 
 

литуправление (ГлавПУР), под руководством Л.З.Мехлиса,
могло быть спокойно.

И снова дорога, снова бесконечный журчливый лязг ва-
гонных колёс, поля, перелески, мелкие закопченные полу-
станки и снова бесконечные поля…Паровоз, фыркая и вы-
брасывая струи искр и дыма, будто хотел сожрать весь мир,
упрямо пёр по железной тропе, состав кирпично-коричне-
вых вагонов, гружённых солдатами, орудиями, артиллерий-
скими лошадьми и фуражом, на Воронеж, до станции с неж-
ным, отнюдь, не военным названием «Анна».

* * *
В одном из дощатых вагонов, привалившись плечом на

вещевые мешки, стоял Магомед Танкаев. Мимо приоткры-
той двери вагона скользила русская, столь необычная взору
горца, аварца, равнинная земля; вдали тянулись яблочно-го-
лубые ленты лесов, полуразрушенные церквушки с купола-
ми без крестов, тёмные крыши крестьянских изб и, покосив-
шихся изгородей.

Солдаты хрустели чёрными сухарями, изводили табак са-
мокруток, неверно переступали, чувствуя зыбкую опору под
сапогами. Говорили мало. Большинство думали о своём, со-
кровенном, родном. На замкнутых сосредоточенных лицах
воинов читалось смешанное чувство глубокой тревоги и та-
кой же сильной решимости.

В вагонах пахло степной полынью, конским и людским по-
том, вешней ростепелью, и далёкие белые стада облаков ма-



 
 
 

ячили на горизонте, – задумчивые и недоступные, как снеж-
ные пики Кавказских гор.

И его душу тоже терзала-когтила неизбывная горечь-пе-
чаль о родной Ураде, доме, о горячо любимом отце и матери
– Танка и Зайнаб, о младшем брате Сайфуле, о своих доро-
гих сёстрах. И он, советский офицер, ехавший на войну, как
и тысячи других, не знал…свидится ли с родными ещё раз…

* * *
Выгрузившись из эшелонов на конечной, ничем неприме-

чательной, железнодорожной станции Анна, дивизия совер-
шала марш и сосредоточилась вблизи райцентра Давыдов-
ка. Распутица была жуткая. Люди и лошади вымогались из
последних сил. Шли всю ночь, часто оскальзываясь, падая
в ледяную слякоть; матерились, снова поднимались, и сно-
ва шли. Стужа была – не приведи Бог. Все продрогли, зуб
на зуб не попадал; то и дело приходилось помогать артилле-
рийским расчётам, вытаскивать орудия, по оси, утопавшие в
снежно-грязевой каше. Надо ли говорить, что после выпол-
нения сего марша, солдаты волочили ноги едва-едва. Густая
грязь, пудовыми гирями прилипшая к сапогам, срывала по-
следние с ног…Радовало одно: не смотря на все тяготы пу-
ти, у большинства бойцов на душе воцарилось должное рав-
новесие. Чертовски хотелось передохнуть, но больше сол-
дат покуда не мучили ни горести-печали, ни заботы. Стрел-
ки лишь крепче запахивались, круче поднимали высокие во-
ротники грубых, колючих армейских шинелей, – железный



 
 
 

ветер сёк и хлестал по задубевшим лицам так, что от стужи
нельзя было вздохнуть всей грудью. Наконец из райцентра
Давыдовка, за версту от колонны, донёсся гулкий собачий
лай, и солдаты, идущие в ночи, повеселели. Луна уже скры-
лась, было темным-темно. Наступила предрассветная пора.

– Первая р-рота, подтяни-и-сь! Живее, бойцы! И как толь-
ко мамаши вас отпустили на войну! И р-раз, р-раз! Раз, два,
три-и!..

Так, почти всю ночь ротный Танкаев, вместе с другими
офицерами своего полка провёл за исполнением своих ко-
мандирских обязанностей.

Таких переходов и маршей за время войны у Магомеда
будут сотни и тысячи, будут и куда более трудные, более рис-
кованные и опасные – под смертоносным огнём противни-
ка…Но почему-то именно в ту, по сути, рядовую ночь, ни
раньше, ни позже, – на него вдруг снизошло откровение свы-
ше…

Теперь не могло быть ни малейшего сомнения в том, что
он раз и навсегда нашёл себя в этом невероятно огромном
мире, стал кадровым, профессиональным военным, по край-
ней мере, настолько, насколько это вообще зависело от его
тела и духа.

В результате первых боёв, ещё под Смоленском, первых
потерь и побед, в нём зародилось, вернее, проклюнулось и в
полной мере взошло, тол неукротимое, сродни отточенному
булату, – горское мужское семя, которое из века в век, су-



 
 
 

ровые отцы – воины передавали своим сыновьям вместе со
священной верой и оружием предков. Прежде ему и в голо-
ву не приходило, что в этом непредсказуемом мире, ожесто-
ченнее и гибельнее для народов его любимой страны, он, сын
высокогорного Дагестана, Гидатля, Урады, сможет стать той
боевой единицей, которая в стальном сплаве с миллионами
подобных себе, сможет защитить Родину от железных когтей
и клыков смертельного врага. Н-да…об этом прежде он ни-
когда не думал: живя в родном селении Урада, затем учась
в средней школе в Гунибе, и позже, будучи уже студентом
Дагестанского сельскохозяйственного института…

«Как и тысячи юношей нашей страны, нашего огромно-
го и великого Советского Союза, он, студент третьего курса,
сразу откликнулся на призыв Отечества и 1 сентября 1939
года, в первый день второй мировой войны, стал курсантом
Краснодарского пехотного училища.

20 июня 1941 года юный лейтенант М.Т.Танкаев по пред-
писанию прибыл в войсковую часть и принял пулемётный
взвод. А через два дня грянула Великая Отечественная вой-
на. Первое боевое крещение под Смоленском. Бой был ужа-
сен, враг невероятно силён и смел. Взвод лейтенанта Маго-
меда Танкаева уничтожил 5 немецких танков PzKwIII, 3 по-
лугусеничных бронетранспортёра SDKFZ 251, 47 гитлеров-
цев. И последний бой – 12 мая 1945 года немного севернее
Праги.

Таков боевой путь Магомеда Танкаевича Танкаева – ко-



 
 
 

мандира взвода, роты, батальона, полка. Три ордена Красно-
го Знамени, ордена Отечественной войны I степени, ордена
Славы I степени, Красной звезды, множество медалей. Это
награды за мужество, стойкость, отвагу, ратный труд».2

…Но всё это случится много позже, а тогда…на марше, от
железнодорожной станции Анна в Давыдовку, он, конечно,
ничего это знать не мог. Но…познал другое!

…В ту чёрную студёную ночь, ближе к рассвету, его
нежданно-негаданно посетило то редкое чувство-провиде-
ние, когда всё вокруг в какой-то момент кажется неве-
роятно-удивительным, ясным и слаженным. Непостижимое
вдруг становится очевидным…Так вот, в такой снизошед-
ший на него миг, ему открылось, что мир, каким бы он ни ви-
делся, ни казался противоречивым и сложным, подчас ало-
гичным, он всё же устроен Творцом правильно и справед-
ливо. Будучи убеждённым партийцем, коммунистом с 41-го
года, тем не менее, Магомед, как горец, как дагестанец, в
глубине души, всегда оставался человеком верным адатам и
вере своих предков. Эпоха тотального, воинствующего ате-
изма в стране, волей-неволей заставляла людей разных кон-
фессий, увы, скрывать и замалчивать о религиозных потреб-
ностях их душ, но она была бессильна выжечь-искоренить
то, что в их страждущие души вложил Создатель.

«Бисмиллагьи рахIмани ррахIим…Во имя Аллаха Мило-
стивого, Милосердного…» – эти слова священных молитв

2 Г. Арипов член Союза журналистов СССР, «Генерал-полковник Танкаев».



 
 
 

матери-горянки, равно как и колыбельные народные, авар-
ские песни с молоком матери вскормили его, жили в нём и
никогда не умирали в душе Магомеда, где бы он ни был. Куда
бы ни заносила его судьба. И голос муллы с минарета, дро-
жащий, высокий, превращавший в песнопение первую стро-
ку, похожий на звучание пандура тоже всегда жил в его го-
рячем сердце. …Витиеватый смысл сур, величаво текущих
по зелёным страницам Корана, быть может, не всегда понят-
ный ему из-за своей древней арабской иносказательности,
тем не менее, был очевиден и желанно близок его душе, ко-
торая знала и разделяла священные понятия и мысли о веч-
ном: о добре и зле, о благости, о людской гордыне и немощи,
о земных прегрешениях, о судном карающем дне, о правед-
никах, нашедших себе утешение в вечном райском блажен-
стве, о всемогуществе Всевышнего, чьё знание необъятно, а
мастерство не имеет, хоть каких-то видимых человеческому
глазу, границ.

Хужа Алла…Так говорили и думали седобородые мудре-
цы Урады…Так думал и строго совершал намазы его леген-
дарный дед мюршид Гобзало, так жил его почитаемый отец
Танка…Так думал, так служил-воевал с фашистами и его
сын Магомед Танкаев.

…В тот просветлённый миг, ему вдруг показалось, что
сам указующий перст судьбы, сами горные духи Дагестана,
мужественные предки помогали ему, иначе и не скажешь.
Ему было дано ощутить себя мельчайшей пульсирующей



 
 
 

песчинкой мироздания задуманного Создателем, но одно-
временно и центром мира, тем булатным сердечником воз-
мездия, что режет и пробивает броню, вторгшегося с Запада
на его землю супостата. И это пронизывающее, всенаполня-
ющее, горячее, как огонь, чувство, право, ни с чем не срав-
нить. Магомед ощущал, как время сворачивалось кольцами
вокруг него, а он стоял посредине и, казалось, был властен
над всем сущим, что принимает форму линии, угла, кру-
га или квадрата…Словно коневод над табуном, который он
околдовал своим кличем и плетью, и лошади, как зачарован-
ные, двигаются туда, куда он хочет, прямо к нему, от него, по
кругу или ещё как…А вокруг, куда ни брось взор, и ближе
и дальше, выстроились горцы: гидатлинцы, урадинцы и его
бойцы, нынешние и прошлые, живые и духи, потому как всё
и вся в этом и потустороннем мире связано и Тайна замысла
сего велика и непостижима…

И ещё: ему в этот миг осознанно и безмерно глубоко от-
крылось предначертание собственной судьбы, предназначе-
ния, своего выбора…Он-воин. Сын, внук и правнук воинов.
Он офицер. И его священный долг: быть верным присяге и
единожды данной клятве у боевого знамени; служить верой
и правдой народу, и защищать свою Родину.

* * *
Командование 6-й армии Воронежского фронта постави-

ло дивизии задачу: быть в готовности к отражению ударов
противника со стороны Петропавловки, где фашисты овла-



 
 
 

дели очень важным плацдармом на левом берегу Дона. Но,
чёрт возьми! Уже через два дня обстановка в самом Вороне-
же резко изменилась и командование фронта решило сроч-
но бросить на выручку один стрелковый полк из вновь при-
бывшей дивизии, в аккурат под Воронеж в распоряжение 40-
й армии, которой командовал в то время генерал-лейтенант
М.М.Попов.

Выбор пал на 472-й стрелковый полк под командовани-
ем Семёна Петровича Березина. Тронулись под прикрыти-
ем загустевшего лилового сумеречья. Продвигаясь большей
частью маршем вдоль фронта к городу, наполовину захва-
ченному немцами, бойцы видели жуткие следы варварства
гитлеровцев. Твою мать!.. Впечатление было такое, будто из
устрашающих непроглядных глубин мироздания, вырвался
кровожадный, карающий Дух. Упал с огненного неба, как
огромный крылатый грифон на обречённый город, впился
железными когтями. И, расклевав его на куски, раздробил в
нём кости, выхватил из него кишки, вырвал глаза и растер-
зал когтистыми лапами ещё недавно, трепетавшую, живую
плоть.

Бог мой!..Всюду, куда ни глянь, были оставлены его че-
шуйчатые отпечатки, глубокие ребристые следы, – рваные
рытвины. Штабы полков и бригад, тыловые-инженерные
службы, управления разведки и связи, полевые кухни и нуж-
ники, арсенальные и дровяные склады, армейские палатки,
посты и заставы – решительно всё было перемешано, разво-



 
 
 

рочено и яростно втоптано в густую, талую грязь, по кото-
рой, чавкая сапогами в обмотках дорог, проходил плотной
мрачной колонной полк Березина, проходила и рота Танка-
ева. Кое-кто из солдат на ходу воровато крестился, пришпо-
рено проходил, не оглядываясь, запекая на обветренных гу-
бах мамкину молитву. И после долго берегли угрюмое мол-
чание, пробираясь по узким бурым от крови прогалинам,
спеша уйти от гнетущих воспоминаний увиденного. Да куда
там!.. «От хрена уши…» И справа, и слева, и впереди, – кар-
тины всё были те же…

Что ж…в прифронтовой полосе – свои клейма, свои че-
каны: в Графской, Кочетовке, Давыдовке и Масловке каж-
дый второй дом был разрушен; тут и там огромные ямищи в
виде воронок, искорёженные подбитые танки, пушки, пере-
вёрнутые повозки и санитарные фуры; уткнувшиеся радиа-
торами в землю автомашины, завалившиеся набок обуглен-
ные бронетранспортёры. По корявым обочинам большаков
– пшеничные поля, взрытые-перепаханные осколками мин и
снарядов. Тут от века засеивалась пшеница крупноколосая,
овёс с тяжёлыми осистыми кистями крупных зёрен.

– Ах, ты холера…Порода сучья!.. – сокрушались и скре-
жетали зубами солдаты, с детства знавшие плуг и тяжёлую
судьбу хлебороба. – Тутось сеять бы подобру, а потом косить
богатые хлеба…А кому? Кому, мать их еть!..

– Да-а…Война, брат, не мать родна…
– Сволочи! Даве, на повороте, видал дом? Зверьё голимое.



 
 
 

Даже детёв грудных не жалкуют. Веришь? Зубами рвать их
готов…га-дов… – пулемётчик Сысоев, состоявший из жел-
ваков и очугуневших скул, в бессильной яри сжал побелев-
шие костяные кулаки. Ядрёно и зло сыпанул матом.

– Погодь, земеля! Успеешь ишо зубы об ихни ремни да
пряжки, каски да фляжки до самых десён стереть. Эх, ма-
а!..Чую, браточки, приготовил нам фриц биточки по-воро-
нежски…Чую, кровёй харкать-срать будем.

– Семянников! Клюв закрой! – огненный взгляд ротного
Танкаева обжёг рядового. – Что ты «чуешь»…Об этом, ты,
своей бабе под одеялом, после войны расскажешь…если до-
живёшь. – Р-рота! Подтя-ни-ись! Взводные, дер-ржать стр-
рой!



 
 
 

 
Глава 3

 
Рыскавшая впереди разведка донесла: «Впереди город…»
Колонна на ходу перестраивалась, удлинялась, свивалась

в плотный железистый жгут. Батальоны шли ходко, без ог-
ней, без алых угольков самокруток. Разговоров тоже не бы-
ло слышно, – только хруст талого наста, ритмичное чавканье
солдатских сапог да временами приглушённый звяк столк-
нувшихся котелков.

Комполка Березин, верхом на саврасом коне, ровной
упругой ступью задавал темп движения. Напрасно не заго-
нял пехоту, берёг силы для трудного перехода, старался учи-
тывать каждую мелочь. Его окружали отборные, испытан-
ные, колыхавшие ручными пулемётами и автоматами бойцы,
готовые в любой момент дать встречный бой, укрыть телами
своего командира.

…Теперь, издали всем хорошо был виден раскинувшийся
на холмах Воронеж, подсвеченный всполохами и зарницами
взрывов. Ночной город гудел, рычал, скрежетал, лязгал хру-
стел – будто дьявольский с искрящейся смоляной шкурой
пёс, свирепо грыз огромный не поддающийся его клыкам бы-
чий мосол. Раже и гулко ухали на периферии угрюмых раз-
валин тяжёлые бомбы, прокатывая по цоколям и фундамен-
там раскатистые волны звука. От этих глубинных сотрясе-
ний начинали дрожать и качаться косматые пожары в рай-



 
 
 

онах нефтехранилищ и железнодорожных складов. На тём-
ном чугуне туч колыхались багровые, тусклые отсветы. Че-
рез гнетущие, грозовые паузы, часто надрывным огнём, при-
нимались бить пушки тяжёлых самоходок и артиллерии, по-
сылая вдоль ущелий улиц огненные вихри, обрушивая обуг-
ленные эркеры, стены и этажи кирпичных руин, некогда быв-
ших домов. Тут и там на разные голоса лихорадили пуле-
мёты, искрамсывая дымный саван ночи ядовито-малиновы-
ми и оранжевыми трассерами, гаснувшие в липкой, сыри-
стой мгле. Мелкими хаотичными, непредсказуемыми «трес-
ками», рубиновыми очередями обнаруживали свои огневые
гнёзда автоматчики. Либо чья-то группа разведки, рыскаю-
щая по тылам противника, напоролась в развалинах на заса-
ду и теперь, яростно огрызаясь, теряя бойцов, пробивалась
обратно, к своим рубежам.

Были отчётливо видны фабричные и заводские трубы. Ка-
залось, они застыли в оцепенении, в ожидании своей участи
– замерли, не дымили. В пульсирующем воздухе – непри-
рывный гул мощных моторов. И над всей линией фронта то
и дело вспыхивали яркие «люстры» ракет, зависали «цепоч-
ки» и «свечи»; глаза резали бритвой тысячи колючих трас-
сирующих пуль, подобно хищным крылатым гарпиям, жад-
но ищущих своих жертв.

* * *
472-й стрелковый полк следовал форсированным маршем

к месту боя – Шилово с задачей – с места перед рекой Воро-



 
 
 

неж развернуться, захватить господствующую высоту 178,0,
перерезать дорогу из Острогожска в Воронеж. По этой доро-
ге противник непрерывно стягивал свои силы в город.

Давая боевое задание 472-му стрелковому полку, одному
из лучших полков дивизии, захватить важный рубеж врага,
комдив прекрасно понимал: это отчаянно сложная задача –
с ходу вступить в бой с численно превосходящими силами
противника. Однако он учитывал, что полк заслуженно яв-
ляется одним из самых боеспособных и возглавляет его бы-
валый командир, храбро воевавший с белофиннами, Герой
Советского Союза, полковник Семён Петрович Березин.

Магомеду очень нравилось, как он говорил. Точь в точь,
как говорили на годекане мужественные, почитаемые лю-
ди, – у него в Ураде, – медленно, негромко, но чётко и ясно.
И все знали, как и там, в далёком аварском ауле, так и здесь
на фронте, что за таким человеком…За его «неспешно-
стью», «негромкостью», на деле стоит: железная воля, непре-
рекаемая твёрдость, сила духа воина и готовность во что бы
то ни стало выполнить поставленную перед его полком зада-
чу. А посему, было не удивительно, что все его распоряже-
ния и приказы выполнялись немедленно; «пулей», как шу-
тили между собой офицеры.

* * *
«Возьми в пример себе героя!»  – этот негласный девиз

Магомед Танкаев выбрал для себя ещё в юности. Такими ге-
роями для него всегда были и оставались: легендарный зем-



 
 
 

ляк Хочбар, родиной коего была гордая, ни от кого незави-
симая Гидатлинская долина. И великий имам Шамиль, его
героический наиб и отчаянный храбрец Хаджи-Мурат…И
его, Магомеда, прославленный дед Гобзало, конечно, почи-
таемый отец Танка, давший ему жизнь…И вот теперь, таким
героем являлся полковник Березин. В котором соединились
все те качества воина, какие страстно хотел выковать в себе
сам Магомед Танкаев.

Пройдут годы…и о трёхзвёздном генерале, блестящем
полководце – Магомеде Танкаевиче Танкаеве, член-корре-
спондент Российской академии наук, брат великого поэта
Дагестана Расула Гамзатова, Гаджи Гамзатов пронзительно
напишет: «В нём была гармония благородства, достоинства,
чести и мудрости. Кавказец доблестной чеканки! <…>

Да, это была натура удивительно цельная и сильная, влия-
тельная и притягательная. Человек долга и принципа, он был
первоклассный профессионал, в высшей степени компетент-
ный, ответственный, требовательный. Вместе с тем ему бы-
ли присущи такие высочайшие человеческие и гражданские
качества, как мужество и стойкость, правдивость и отзывчи-
вость, развитое чувство дружбы и чувство Родины – каче-
ства, благодаря которым личность делалась обаятельной, ав-
торитет – непререкаемым».

..Напишут ещё очень и очень многое…Напишут достой-
ные, известные всему миру, титулованные люди, как в нашей
стране, так и за рубежом. Но…такие высокие, как полёт ор-



 
 
 

ла, отзывы и оценки, надо было заслужить ценой всей своей
жизни, честным и благородным, не за страх, а за совесть, –
служением своему Отечеству и народу.

…Придёт время, когда не он, а с него – героя, тысячи мо-
лодых людей нашей страны будут брать пример…Ну, а пока,
как говориться, всё было в начале славных дел…

* * *
Между тем, была передана команда: «Командиры бата-

льонов – в голову колонны! К командиру-у!»
Березин, не дожидаясь подхода комбатов, продолжал про-

двигаться впереди колонны полка к Шилово. Дальше ехать
верхом на коне было равносильно самоубийству: вражеские
снайперы и артиллерийские наблюдатели, были начеку, зор-
ко следили за любыми перемещениями, и с азартом охотни-
ков, открывали прицельную стрельбу по отдельным всадни-
кам, повозкам, автомашинам.

Первым подскакал на буланом коне к полковнику комбат
А.И.Воронов. В полк он прибыл из военного училища. Рос-
лый, подтянутый, всегда отлично выбритый и опрятный, со
щегольскими офицерскими усами, с русыми волосами, за-
чёсанными назад, Арсений Иванович всегда был деятелен и
энергичен. Вот и теперь он с плохо скрытым нетерпением
ждал, оставаясь в седле, что скажет комполка. Но тот не спе-
шил принимать решение. Командир нахмурил местами по-
битые сединой чёрные брови, ушёл в себя, и казалось, нерв-
ное возбуждение Воронова ничуть не трогало, не проникало



 
 
 

в одетое в белый полушубок и перетянутое ремнями, круп-
ное, плотное тело. Березина и впрямь сейчас занимало дру-
гое, то, что не давало ему даже спокойно выкурить папиросу.
Крутые, лобастые, чутка припорошенные снегом скаты про-
тивоположного берега, заросшие редкой щетиной краснота-
ла, делали, как назло, недоступной высоту 178,0. Зорким, на-
битым взглядом бывалого разведчика полковник определил,
что широкая излучина реки Воронеж между Чижовкой и
Шилово, обращённая в нашу сторону, покуда не занята про-
тивником. И в голове командира зародилась дерзкая мысль:
используя темноту, и какой-никакой, видневшийся на скатах
лесной массив, подойти к заданной высоте незаметно.

– А ты…я гляжу, всё место себе не находишь, комбат?
Всё ищешь, куда себя деть, майор? – из-под собранного в
тяжёлые, крупные складки лба и седоватых, словно ковыль,
бровей смотрели на Воронова цепкие, изучающие глаза.

Майор зло усмехнулся. Почувствовал, как в натянутой
улыбке рот его разъехался под усами в длинном узком оска-
ле. Усилием воли подавил усмешку. Поймал беглым взгля-
дом тёмную шишку, упавшую с тихим стуком на усыпанный
сосновыми иглами глазированный наст, и, вытолкнув из гор-
ла едкий ком сомнений, по-военному кратко сказал:

–  Боюсь, до чёрта ребят положим, товарищ полковник.
Дюже рисково.

– Вот и я о том же, комбат. «Рисково»…это как есть, ров-
нёхонько в точку.



 
 
 

Березин мрачно вздохнул, приподнимая плечи, опустил
на плечо Воронова в кожаной чёрной перчатке руку. Она
предсказуемо оказалась тяжёлой. – Это хорошо…Очень хо-
рошо, комбат, что у тебя сердце болит за наших ребят. Мы
для них кто? То-то и оно…Отцы-командиры, они же – на-
ши сынки, выходит. А сыновей беречь надо. Но приказы,
сам знаешь, не обсуждаются. – Семён Петрович снова с при-
стальной значительностью посмотрел в серьёзную камышо-
вую прозелень глаз майора, точно сказал не для всех: «А как
ты хотел? Война, брат, такая подлая сука…Она без потерь
не бывает».

В это время к ним подъехал начальник разведки полка
Николай Сигизмундович Ледвиг, который успел уже побы-
вать в бригаде майора И.Ф.Дрёмова. Эта славная бригада два
дня тому назад под стальным градом огня форсировала ре-
ку Воронеж, и, потеряв изрядно в живой силе, всё же захва-
тила малый плацдарм. Закрепилась на пропитанном кровью
рубеже в ожидании скорейшей помощи. В этой героической
бригаде Ледвиг – неунывающий майор – в деталях узнал все
последние данные о противнике.

В разведке Николай Ледвиг не был новичком, был отча-
янно храбр, но осмотрителен, дерзок в деле, но рассудочен,
словом, слыл тёртым, стрелянным и умным разведчиком. В
самом начале войны, где-то в районе Ельнинского выступа,
в ожесточённых боях со штурмовыми бригадами 4-ой армии
генерала Клюге, что продолжали активно наступать на Цен-



 
 
 

тральном направлении, Николай был тяжело ранен.
В 472-й стрелковый полк прибыл из госпиталя. Не по го-

дам умён и находчив был майор. Эти качества хорошо были
видны, высвечивались в его серых, умно-расчётливых гла-
зах, в смелом разлёте бровей и волевой складке упрямого
рта. Все эти качества нравились Березину, и он всегда при-
слушивался к его резонным и дельным советам. Вот и сей-
час, спешившись с другими командирами батальонов, ком-
полка внимательно, не перебивая, словно окаменев, слушал
чёткий доклад разведчика.

– Прямо перед нами видны укреплённые окопы против-
ника. Если посмотреть справа налево, то в полосе предстоя-
щего наступления полка можно увидеть три установленных
ротных опорных пункта.

– Так, так…А какие силы на высоте и в глубине? – напря-
мую спросил Семён Петрович, потирая ладони. Затянутые в
грубую кожу перчаток они, как два наждака, шуршали, хру-
стели, скрипели.

Настороженно выслушав все данные, определив, что на
фронте наступления по численности пехоты полк в три раза
превосходит противника, полковник Березин, поправив па-
паху, заключил:

– Ну, что же, товарищи командиры, в общем и целом на-
ступать можно. Из двух зол выбирают меньшее, а третьего
нам не дано.

Приказ Ставки однозначен: во что бы то ни стало форси-



 
 
 

ровать реку, и. кровь из носу, – закрепиться на той стороне!
И держаться, держаться всем смертям назло, до последнего
подхода наших основных сил. Знаю. Трижды знаю – задача
не из простых…Тем более, что огневой поддержки со сто-
роны артиллерии кот наплакал…А это значит: сломать фа-
шистскую сволочь на переднем крае можно только благода-
ря внезапным, слаженным и самым решительным действи-
ям, имея при этом превосходство в пехоте. Медлить нель-
зя, товарищи командиры. Бригада майора Дрёмова истекает
кровью! Ждёт выручки. И мы должны ей помочь! Всем всё
ясно? Вопросы есть?

– Никак нет, товарищ полковник.
– Ну, тогда с Богом. Сынки. Возвращайтесь к своим бата-

льонам. Выступаем! – весомо скрепил Березин, и через при-
ступ кашля, крикнул в след:

– Комбат Воронов, задержись.
Майор сосредоточенно внимал. Комполка Березин всегда

говорил о насущном, жизненно-важном, напрямую связан-
ном с интересами своих бойцов и офицеров, среди которых
не было продажных шкур, колеблющихся, склонных к пре-
дательству-дезертирству, а только те, кто сознательно и са-
моотверженно шёл защищать от врага рубежи своей Роди-
ны. Потому, к майору, вместо охватившей его командирской
привычной деятельности, вновь вернулось напряжение, чут-
кое ожидание. Зоркость и желание понять: с чем связана за-
держка, и какую роль и задачу отводил ему командующий, в



 
 
 

своей нежданной, сокровенной беседе, в своём замысле.
– Комбат, – полковник пытливо посмотрел в глаза май-

ора.  – Считаю своим долгом предупредить тебя, Арсений
Иванович. Для твоего батальона…самый ответственный, са-
мый сложный участок.

– Это я уже понял, товарищ полковник, – твёрдо прозву-
чал ответ.

Березин, опытный боевой офицер, смотрел на другого бо-
евого офицера, своего младшего по возрасту и званию фрон-
тового товарища и точно прощупывал его и просматривал
ещё раз. Не взглядом, не слухом, а потаённым невидимым
лучом из своих тревог и сомнений.

– Скажи, как на духу, комбат.…Удержишь позицию?
– Попробую, товарищ полковник. Без поддержки артилле-

рии…Трудно. – Со сдержанной осторожностью дабы не по-
рвать нить доверия, не обнаружить своих истинных дум и
переживаний, ответил майор.

– Пробовать нельзя. Дрогнешь, твоему батальону – конец.
Немец лют на нас за свой провал под Москвой. Тогда не шу-
тил, а теперь и вовсе остервенел…

– Знаю, товарищ полковник. – Воронов сыграл желвака-
ми, чувствуя на себе непрерывное зоркое наблюдение.

– Вот и славно,…коль знаешь, Арсений. Да только знать
мало, – скрежетнул зубом Березин. – Удержать надо будет
свой пятачок. Врыться, вгрызться, вбиться в него, мать-пе-
ремать, гвоздьми!



 
 
 

– Есть удержать, товарищ полковник.
– Хмм…Я что-то худо помню твоих ротных, майор. Есть

среди них стоящие? Ну, что бы, сам понимаешь!..
– Так точно, есть, Семён Петрович. Особенно один, ко-

мандир 1-ой роты…
– А кто там? Ну-ка, напомни старику.
– Капитан Танкаев.
–  Ах, да…припоминаю… – суровый взгляд комполка

оживился. – Кавказец?
– Так точно.
– Грузин? Осетин?
– Никак нет. Дагестанец. Точнее аварец. Магомед Танка-

ев, выпускник Краснодарского пехотного училища.
– Ишь ты, аварец…Что ж, тоже лихой народ, знаю. Ну и

как? Надёжный? – Полковник вскинул ковыль бровей.
– Надёжней не бывает. Делом в боях проверен. Имеет на-

грады. Чистый булат. Джигит, одним словом.
– Джи-ги-ит, говоришь…Добро, коли так…Вот такие ор-

лы там и нужны. Чтоб до конца…Что бы насмерть стоял, не
пропустил, понимаешь, их сучьи танки!

– Этот умрёт, не пропустит.
–  А ты слишком ли загибаешь, комбат?  – недоверчиво

усмехнулся в усы Березин. Ну ладно, ладно! Знаю я вас чер-
тил…Поглядим. Если выдюжит твой молодец, познакомишь
меня с ним поближе. Ну, что же, удачи, комбат. И твоему
горному орлу, капитану Танкаеву. Но главное, помни: нам не



 
 
 

погибнуть, – выстоять надо! Береги солдат, майор. Каждая
светлая голова, каждое отважное сердце и верная рука нам
нужна. Не завтра, а уже сегодня!

Полковник вновь положил на плечо Воронова свою тяжё-
лую руку, ровно заслонял его батальон от гибели и смертель-
ных опасностей.

* * *
Взаимодействуя с соседями и используя их успех, сапё-

ры 326-го сапёрного батальона в ту же ночь навели четыре
штурмовых пешеходных мостика и подготовили три парома
для переправы артиллерии через реку Воронеж. Пилы и то-
поры визжали – чакали несколько часов к ряду. Как не ста-
рались, а характерного весёлого «звона» и «вжиканья» – бы-
ло не избежать. Белая стылая щепа кудлатым лоскутьём ле-
тела по сторонам. Глаза, суеверно притихших стрелков, на-
пряжённо мерцали в сырой, набухшей сыростью тьме. Страх
– быть обнаруженными – то и дело хватал за горло, холодил
пах. Все прекрасно понимали: не окопавшийся полк – был
превосходной мишенью для миномётов и артиллерии врага.
Едва ли не каждый, в сём звенящем чаканье топоров слы-
шал: не то голос судьбы, не то смерти.

Да, так и было, пожалуй…Но люди, уставшие от жалящей
щекотухи боязни и страха, чёрт побери, сходились в одном:
какая к хрену разница между смертью и судьбой? «Верно,
братцы! Обе эти паскуды в конце концов, вколотят тебя в
одну и ту же яму, вырытую в земле заступом али снарядом».



 
 
 

…А топоры продолжали стучать и стучать…И только
непрерывный гул моторов в воздухе, да громкая кононада
артиллерийских орудий в черте пылавшего города, не дали
возможности немцам прежде времени обнаружить, укрыв-
шийся в жидком подлеске полк Березина.

* * *

В роте Танкаева, стрелков перед боем маяла – колотила
таже знобливая лихорадка. Вновь укомплектованный полк
был полон ещё необстрелянными новобранцами, и это пор-
тило дело; опасно возбуждало, вгоняло в ступор. Дёргало и
без того перетянутые, взвинченные нервы бойцов. Тут и там,
несмотря на дозор взводных и политруков, змеились, подни-
мали голову вредные голоса:

– Э-эх, кореши, вот и втюхались мы – по самое не хочу…–
цвиркая ниткой слюны через щербину в зубах, с нескрывае-
мой злобой протянул ушлый новобранец Косых. И, ворова-
то зыркая по сторонам быстрыми хваткими глазами, вновь
коротко цвиркнул слюной. – Твою мать…тут-то и захолерит
в этом дерьме нас фриц.

– Да уж, влипли. Слякоть, холод и тьма… – с готовностью
согласился кто-то рядом из молодых призывников и угнетён-
но добавил: – Не уж то и правда…в этом бучиле нас немец
положит? – и через паузу дрогло и жалобно. – А меня сест-
рёнки младшие дома ждут. Мамке обещался вернуться. Сги-



 
 
 

нут они без меня. Батю…ещё в сорок первом…под Тулой
убили. Похоронка пришла. Мамка от горя едвась не обезно-
жила.

Это с взволнованным придыханием обранил в набряк-
шей тишине негромким голосом рядовой Сметанин, по про-
звищу Сметана; бледный, с припухлыми, будто покусанным
пчёлами, лицом, на котором от тревог, усталости, сомнений
и страха, залегли нездоровые тени и преждевременные мор-
щины. Среди этих наметившихся складок, пороховых коно-
патин и растёртых рукавом мазков сажи, мерцали смирен-
ные светлые глаза, которыми он беспокойно и сострадатель-
но обвёл боевых товарищей, с коими по воле злого рока его
свела война. Будто жалел их за угрюмое ожесточение и крем-
нистое очерствение душ, за единственную, оставленную им
свободу – проливать свою и чужую кровь, убивать и умирать.

– Не ной, Сметанин. Не к тебе одному пришла в дом бе-
да! А ещё комсомолец…слюнтяй! – раздался справа, из тем-
ноты крепкий голос командира отделения – ефрейтора Пет-
ренко. – Ты, паря, часом не из поповичей будешь? Гляди!
Присмотреться к тебе след…Фашистов бить надо! Кто твои
кишки на кулак готов намотать. Родину, товарища Сталина
защищать надо, понял, Сметанин? Покуда их всех гадов не
выбьешь до последнего, спать не моги, жрать не моги, понял
боец?!А то, я гляжу…ты всё ещё мамкины пирожки не вы-
срешь. Знай, я в бою с тебя глаз не спущу. Ишь ты, всё о
светлой могилке…с венком да оградкой мечтает. Её, боец,



 
 
 

ещё заслужить надо!
– А ты нет, Петренко? Ты не мечтаешь? Что ж тут пло-

хого? – с оглядчивой неуверенностью и обидой возмутился
Сметанин. Глаза его с суеверным беспокойством блеснули,
по первости в сторону тонущего в багровых разрывах города,
затем по верхам деревьев, над которыми замыкалась стылая
темь. Речной ветряк, торопил, кусал низкие тучи и, раздирая
их, оголял угольки далёких и равнодушных звёзд.

Бойцы малость помолчали. Хлябистую мокреть тишины
вновь нарушил по-бабьи стенающий голос Сметанина:

– Да нельзя мне в бой, рябцы, никак нельзя…родные…
– Ну, ни хрена ты даёшь, Сметана. Ты чо, козырной средь

нас? Или очко жим-жим?
– Злорадно усмехнулся Косых и глумливо перемигнулся

с другими.
Его приблатнённых гримас угрюмые бойцы не разделяли,

но!..Тон и слова Сметанина, болезненно задели скучковав-
шихся – плечо к плечу, таких же молодых, как и он сам, сол-
дат. Неприглядность этого жалобного нытья, в данном рас-
кладе, была подобна плаксивому звуку смычка, ненароком
прозвучавшего среди грохота-скрежета-визга, как если бы
кто-нибудь в кузнечном цеху или у прокатного стана вдруг да
коснулся нежных скрипичных струн. Этот нелепый, но ис-
кренний, чистый звук, жалобный взгляд, возможно, сочув-
ственно понятый и разделённый на гражданке, нынче обжёг
и резанул души. Он нарушал грубую простоту их солдатско-



 
 
 

го единства, их сурового бойцовского духа, коим они – сами
угнетённые жуткой неотвратимостью грядущего, – жаждали
укрепить себя перед боем.

– Ты что ж, паскуда? – пуще вскипел Петренко. – Отделе-
ние наше позорить? Взвод? Роту капитана Танкаева?!

–  Да нет же, товарищи!  – не унимался Павел Смета-
нин. – Хоть проверьте, братцы! Рана у меня давняя на коле-
не открылась. Прежде, на марше, споткнулся, зашиб чашеч-
ку. Я ж честное комсомольское…не могу, товарищи…Вона,
гляньте, распухло как…Ну, скажи, хоть ты Косых! Мы ж ря-
дом в строю шли…

– А ты не тычь, Сметана! – Косых вдруг ляскнул по-вол-
чьи зубами у него перед носом. И, с вызовом щёлкнув себя
ладонью по ляжке, стрельнул слюной под ноги Павлухе. – Ты
только глянь, братва! Три дня как в теплушке знакомцами
стали…Ещё обнюхаться не успели, а он фазан, уже нашёл
себе приблуду. Но я не фраер.

– Встать, рядовой! Кто таков? – резкий, не терпящий воз-
ражений голос, заставил всех прикусить языки.

Косых поневоле поднялся, метнул, на посмевшего осечь
его, взгляд. Глаза зло сузились. Перед ним стоял старшина
их взвода Иван Трофимов – ражий широкогрудый дядька лет
сорока пяти, бывалый солдат, с оторванной пулей мочкой
правого уха. Правая рука его лежала на автомате, другая, с
каким-то тихим озлоблением вертела в пальцах сломанный
прутик.



 
 
 

– Кто таков? – холодно повторил старшина.
– А то, не знаешь? Бум знакомы, старшина. Рядовой Ви-

тек. Командуй, я подчиняюсь, а? – Косых остро и дичало за-
шнырял глазами туда-сюда. – У меня и допрежде начальнич-
ков было по ноздри, не привыкать, а? Хоть и не любил я их
зараз – краснопёрых.

– Отставить! Не бухти поперёк сынок. Твоё дело теперь
солдатское: ни с переду, ни с заду. Получил приказ – встал и
пошёл. Молчать! Я нанюхался пороху не с твоё! – Трофимов
померцал тёмными посуровевшими враз глазами и, оголяя
плотные до черноты прокуренные зубы, отрезал:

– Доложить по уставу: кто таков!
– рядовой Косых, товарищ старшина.
– Из блатных?
– А то! Глаз – алмаз, старшина. Я ведь туточки по при-

зыву нашего любимого вождя…Замечу, по добровольному
желанию. Дядя.

Весь, как на шарнирах, Косых и глазом не успел моргнуть,
как красные ручищи старшины камнями упали ему на грудь,
сгорстили и встряхнули, что вещмешок, дважды оторвав от
земли.

– Слушай ты! – на щеках старшины катались обтянутые
бурой, шершавой, как наждак, кожей желваки. Косых, ухва-
ченный за грудки, пригнул голову и с жарким ужасом глядел
в олютевшие глаза Трофимова, ждал страшного удара, кото-
рый вот-вот, вырвет из-под ног его землю.



 
 
 

И то, правда: не только зарвавшегося урвана, но и матё-
рых, откормленных фрицев умел Иван Трофимов валить с
ног в рукопашном бою своим вятским набитым ударом в го-
лову.

Ан нет.…Не ударил, опытный старшина рядового, не сво-
ротил скулу. Однако сорвал на нём злость за свой нарушен-
ный передых перед боем; за то возмущение, которое пере-
жил, услыхав от приблатнённого щенка: не уставную речь и
наглые «наскоки» на своих боевых товарищей. Дерзкий вы-
крик Витька взбесил его окончательно. Он ещё раз, только
шибче, встряхнул заёрзавшего в его «ухвате» бойца, и, с тру-
дом удерживая кулак, зудевший желанием, в упор прохри-
пел:

– Заткнись, гадёныш! Сопля паршивая! И заруби: тут тебе
не там!..

Я тебе не «дядя», а замком взвода, старшина Трофимов.
Бойцы не «кореши», а товарищи. Тебе с ними в бой ид-
ти…Где ты – огрызок человечий, нашёл «приблуд» и «фра-
еров»? Будь достойным служить в нашем полку! Будь досто-
ин роты капитана Танкаева. Сиди не рыпайся, жди приказа.
И чтоб тут не воняло! Молчи, сучёнок, не то гляди…до пе-
реправы не доживёшь.

– Брось, старшина! Оставь парня… – вступился сержант
Петренко. Отводя от дрожащего носа Косых Иванов кости-
стый кулак. Не ровён час…выведешь живую силу до боя.

Но охваченный праведным гневом старшина, не сразу



 
 
 

разжал кулак. Клеймя раскалённым взглядом Косых, бросил:
– Впереди бой! Имей уважение к смерти, солдат. Многие

из нас нынче последний раз звёзды видят…Ты всё понял,
сынок?

– Так точно, товарищ старшина. Не дурак. Напускная уго-
ловная «блоть», как рыбья чешуя, слетела с него.

– Дурак ты или нет…бой покажет. Пули дураков любят.
Тут и до тебя в полку…»добровольцы» были из ваших…Всё
права качали. Совсем, как ты: «Мы – герои! Променяли на-
ры на окопы, чтоб добить фашистского зверя в его логове…»
И прочую муру мололи. А после первого боя в зады запро-
сились, на нары….

– И что ж, отпустили? – не удержался Витёк, вскинув бро-
ви.

Старшина неодобрительно покачал головой, скосился
неприязненно на ершистого бойца. Молча покусывая губы, –
видно, сдерживал просившееся наружу резкое слово, глухо
сказал:

– Да нет. Они уже больше никуда не рвутся, не просятся.
Червей в братских могилах кормят.

– Так…и я никуда не прошусь! – придушенно просипел
Косых. – Мне завтра под пули идти, кровь проливать…

– Цыц! Отчего «завтра»? Нынче послужишь Родине. У те-
бя, герой, видать перед атакой, как у бабы при виде мужика
в бане, все мозги отшибает. Это ж у них – куриц, мозги ниже
пупка.



 
 
 

Вокруг, давясь смехом, гоготнули стрелки.
Но Иван Трофимов, ровно не слышал:
– Тебя, чертогона, давно надо б на фронт…
– Кто спорит? Так фарта не было!
– Ну, теперь будет у тебя и фарт и козыри. Будь уверен.
Рука Трофимова нехотя разжалась. Рядовой Косых уве-

ренней почувствовал твердь под ногами; неловко покашли-
вая в кулак, хотел было отойти прочь, когда услышал гроз-
ное:

– Куда? Приказа идти не было.
Косых замер, не выдержал, – повернувшись, через подня-

тый ворот шинели, улыбавшегося Трофимова:
–  А ещё старшина Красной Армии…Чем же вы лучше

вертухаев на вышках?
Не стерпел и Трофимов, – выталкивая Косых из гудливого

круга бойцов, наступая ему на запятники ухлюстанных гря-
зью сапог, недобрым голосом пообещал:

– Ну, гляди, рядовой Витёк. Я с тебя, паразита, глаз в бою
не спущу. Ежли, что …своёными руками, как вша раздавлю.

– Отставить, старшина! Что тут у вас происходит?
* * *
Твёрдый голос, с лёгким кавказским акцентом, мгновенно

оборвал смешки и возгласы солдат. Все тотчас повскакивали
с мест, захрустев снегом, замерли по команде «смирно!».

Перед ними стоял командир роты капитан Танкаев. Вы-
сокий, широкоплечий, стройный, как тополь, в офицерской



 
 
 

долгополой шинели, перетянутой ремнями, в шапке-ушанке
плотно надвинутой на чёрные брови, из-под которых на сол-
дат смотрели строгие, внимательные глаза.

Стрелки, насторожившись, слушали, ждали, вытянув ру-
ки по швам.

– Вольно.
– Отделение, вольно-о!
Командир глянул в лицо старшины – уловил сухой и тре-

вожный блеск его глаз, следом резанул цепким взором по
остальным.

– Так в чём дело, старшина? – капитан дёрнул безупречно
выбритой впалой щекой. – Службу не знаешь? Докладывай.

Раздувая крылья ноздрей, Трофимов ждал конца фразы.
С досадой облизал обветренные губы, глухо зарокотал бари-
тоном:

– Так, ерунда…товарищ капитан.
– «Ерунда» или нет, – судить мне.
– Да вот, провёл необходимую беседу с бойцом, товарищ

капитан. Вложил ума-разума, новобранцу. Азы воинского
устава, так сказать…

– Фамилия, имя? – Магомед Танкаев пристально посмот-
рел на ретивого новобранца, и тот приметил в чёрно-карих
глазах ротного фиолетовый перламутр далёких пожарищ.

– Рядовой Косых. Третий взвод, четвёртое отделение.
– Ну и как, рядовой Косых…Усвоили наставления стар-

шины Трофимова?



 
 
 

– Так точно, товарищ капитан.
– Это хорошо. Рядовой Косых. Здесь армия, фронт…За-

помни это раз и навсегда. Боец. Смерть целует лишь один
раз. Встать в строй.

– Есть, встать в строй!
– А с этим что? – Магомед Танкаевич, перевёл взор, на

опиравшегося на СВТ-40, – полуавтоматическую винтовку
Токарева, – бойца Павла Сметанина.

– Да тожить…гусь бедовый, товарищ капитан, – недоволь-
но буркнул в усы старшина. – Рядовой Сметанин. Не понос,
так золотуха…Жалуется рана у него, дескать, давняя откры-
лась. Чёрт бы побрал его, не солдат, а баба. Как в бой, так
у него…

– Я попрошу вас помолчать, старшина! – повысил голос
ротный.  – Почему не приняты меры? Мне хромоногие и
больные в бою не нужны. Немедленно проводить бойца к са-
нитарам. Общее выступление через пятнадцать минут.

–  Есть проводить!  – гаркнул замкомвзвода и призывно
мазнул взглядом по сержанту Петренко.

Растерянный Сметанин, встретив неожиданную поддерж-
ку со стороны грозного ротного Магомеда Танкаевича, ожи-
вился, благодарно заалел скулами, и командир улыбнулся
ему одними глазами, словно сказал: «Лиха беда начало…Мы
ещё повоюем с тобой боец Сметанин. Плох тот солдат, кото-
рый не мечтает стать генералом».

Сумеречный рассвет был тёмен, но Магомед видел, а



 
 
 

больше чувствовал природным, каким-то звериным чутьём,
что у деревьев, справа и слева следит за ним множество на-
пряжённых, налитых ожиданием и решимостью глаз. От сол-
дат исходил едва уловимый уксусный запах пота, кожаных
сапог, ремней и подсумков, полусырых шинелей. Телогреек
и несвежего белья. Так горкло пахли обугленные развалины
и прогоревшие пепелища селений, так пахла передовая, пах
фронт, уличные бои. Сожжённая техника. Разбитые снаря-
дами подводы, жилые подвалы и чердаки, места погребений.

Капитан, заложив руки за спину, не спеша прошёлся ту-
да-сюда в ожидании своих командиров, задержавшихся у по-
литрука батальона Тихомирова. Магомед по-прежнему про-
должал ощущать на себе цепкие взгляды бойцов, видел: у ог-
невых точек, на сторожевых постах, у деревьев, за стволами
которых, в минуты возможного обстрела могли бы укрыться
стрелки, – повсюду были видны совсем молодые, мальчише-
ские лица, исхудавшие, утомлённые, но с блестящими жи-
выми глазами, жадно и преданно озиравшими его, ротного
командира.

Своего отчаянно смелого капитана, солдаты любили, по-
баивались, но больше уважали. Нравилось бойцам в нём ре-
шительно многое: в какой бы ситуации-переделке, бою не до-
водилось ему быть, он всегда оставался образцом подтяну-
тости, аккуратности и исполнительности. «Приверженность
дисциплине, воинской выправке для него были не уставной
формальностью, а истинным выражением отношения воен-



 
 
 

ного человека к состоянию своего взвода, роты, а позже пол-
ка, дивизии…Отношения военного человека к состоянию
вооружённых сил Отчизны, к уровню обороноспособности
страны. Такова была его духовная суть, гражданская, чело-
веческая ориентированность.

Эти достойные качества воина,  – видели, как рядовые
бойцы, младшие командиры, так и вышестоявшее началь-
ство, и, право, не раз отмечало в своих раппортах: «…Весь
его боевой опыт был обретён им личным трудом, а призна-
ние – завоёвано личным подвигом. Не было за его спиной
«толкачей» и впереди не было «тягачей». Прежде всего, был
он сам, и путь он одолевал свой, собственный».

И то правда: это была натура особой ковки, склада, при-
звания. «Личность самой высокой, чистой пробы, сильная,
красивая, гармоничная. При всей строгости, порой жесто-
кости кавказского характера он был жизнелюбив, жизнера-
достен и, что особенно запомнилось, ироничен в восприя-
тии окружающей действительности, равно как и собствен-
ной персоны. А это, как известно, черта, свойственная лю-
дям с самым высоким и осознанным чувством независимо-
сти и внутренней свободы».3

* * *
Стрелки повзводно, жались под стылыми соснами, хлопа-

ли друг дружку по плечам и спинам, на которых, как желез-
ные костыли, леденели

3 Г. Гамзатов, член-корреспондент Российской академии наук.



 
 
 

винтовки и автоматы. За ворот бойцам залетал влажный
снежок, по спинам гуляла дрожь: огонь разводить было стро-
жайше запрещено, да и попробуй спроворь его в такой хля-
би…

От близкой реки тянуло сырью, прелой хвоей и талым
льдом с примесью ила. Солдаты, подобрав полы шинелей,
подобно большим чёрным птицам, гнездились на корточках,
курили в кулак, смаковали последние минуты. Кое-где рас-
плеталась серая рвущаяся нить разговоров.

– Цыть, кобели! Разгавкались. Нашли время кость грыз-
ти! На смерть идём. А конец света, сынки, у всех завсегда
один, – с суровой твёрдостью низал слова старшина Трофи-
мов, окружённый бойцами третьего взвода. – Каждый из нас,
когда-то закроет глаза. Нынче, завтра…от пули, али так сам
по себе, кодысь срок, значит, придёт…Вот это и будет, вам, –
конец свету.

Иван не докончил свою мысль, команда: «Станови-сь!» –
сорвала стрелков с мест; обжигая задубевшие от холода
пальцы и губы, они на ходу докуривали свои самокрутки, ма-
хорка была в цене, да и у каждого билась натянутой лесой
в висках мысль: «…быть может, это его последняя в жизни
цигарка…»

Прибрежный лес, будто ожил. Общее построение пол-
ка, разогнало в жилах, загустевшую было кровь. Смешан-
ное чувство страха и решимости вновь охватило сердца бой-
цов. Перед выходом, ротные командиры, политруки по при-



 
 
 

казу комбатов обращались к своим солдатам с напутствен-
ным словом. Держал по-обыкновению такое «слово» и капи-
тан Танкаев. Решительно выйдя к своим бойцам и взводным
командирам, он, блистая чёрным агатом глаз, по-орлиному
охватил всех сразу. Там, за молчаливой шеренгой стрелков,
за ледяной рекой лежал в руинах Воронеж. С птичьего полё-
та контуры города были похожи на корявый капустный лист,
в котором истлела живая ткань, но сохранились бесчислен-
ные омертвелые сосуды и капилляры. Вдоль города, напоми-
ная стебель увядшей ботвы, дугой изгибалась река. Там рас-
полагались огневые точки противника; были сосредоточены
миномётные и артиллерийские батареи. Туда на вражеский
заснеженный берег, по чёрной воде, обязаны были перепра-
виться батальоны полковника Березина, выбить фашистов,
захватить плацдарм и ждать подхода основных сил. Будучи в
курсе главных донесений разведки, держа в памяти множе-
ство данных и сведений, наименований и чисел, кодов и по-
зывных, в сознании Магомеда Танкаевича, среди всего про-
чего присутствовала драгоценная сердцевина – его рота, за
которую он был ответственен, которой дорожил, с которой
ему скоро предстояло атаковать врага.

– Ну, что, орлы! Послужим Родине! Впереди бой. – Его
глаза быстро, твёрдо и зорко встречались с глазами взводных
офицеров. В них была сосредоточенность, угрюмая готов-
ность к смерти, но и солидарность боевого братства, уничто-
жавшего одного и того же ненавистного врага, преданность



 
 
 

своему командиру, Отчизне, своему народу. – Хочу поже-
лать, вам товарищи бойцы, удачи и настоящей воинской сла-
вы! Каждый из вас – боевая единица, надежда нашего полка,
лицо нашей роты. От каждого из нас – зависит успех пред-
стоящего дела.

Помните: солдат, который пытается только спастись – по-
гиб, солдат, который не боится погибнуть – спасён. У нас в
Дагестане говорят: «Красота поблёкнет, мужество останет-
ся. Пусть мать лучше умрёт, чем родит труса. У героя од-
но лицо, у труса – два». И ещё, – капитан Танкаев двинул-
ся вдоль строя, под его воздетой, изломленной, как крыло
бровью сверкнул соколиный чёрно-фиолетовый глаз. – Одна
грязная овца всё стадо портит. Боец при автомате, ещё не
боец.

– А кто же? – вылетело дерзкое, звонкое, из-за касок пер-
вой шеренги.

Командир не обернулся на выкрик, будто не слышал, но
жёстко продолжил:

–  Овца с оружием. Хэ, бешеный баран. Он тоже мнит,
что он воин. Волк. Но когда придут настоящие волки…Он
сам отдаст им оружие. Потому, товарищи бойцы, в бою надо
быть самим волками, чтобы порвать их вражью стаю! Всем
всё ясно? – Магомед Танкаевич остановился, вглядываясь в
суровые лица стрелков.

– Так точно, – раздались нестройные голоса.
– Не слышу!



 
 
 

– Так точно! – слаженно, как один, откликнулась рота.
– Да будет славен час возвращения с битвы!



 
 
 

 
Глава 4

 
На хлипком брезгу полк побатальонно, рота за ротой, вы-

двинулся к реке. Шли, тихо подбадривая друг друга шутка-
ми. Но на душе один чёрт, было гнусно. Жидкий лес был
изрытвлен воронками от снарядов. Солдаты продвигались,
осторожно щупая почву ногами, стараясь не оставить в гря-
зи сапоги. Порой какой-нибудь падал, в полголоса матерно
костерил судьбу.

В первом с правого фланга батальоне майора Воронова,
второй по счёту чавкала по мутным лывам рота Магомеда
Танкаева. После, тихо пролетевшей команды «изготовься!»,
стрелки поставили оружие на боевой взвод; шли, цапая при-
ставленными штыками чёрный кустарник и бронзовые ство-
лы сосен. Мимо вдоль колонны, впереды, проскакали верха-
ми, на рысях четверо офицеров штаба; они, сдерживая голо-
са, разговаривали. Магомед, прислушиваясь к общему дви-
жению роты, невольно выхватил обрывок их опасений:

– Гадство…Гадство! Всего четыре плота…О чём думает
Березин? Чертовски мало для переброски трёх батальонов!
Целых лодок нашли только пять…Две без вёсел…

– Вечно у нас всё через ж…
Крепкий баритон на минуту умолк и стремительно отда-

ляясь, зазвучал тише: – Лишь бы немец прожекторами не вы-
светил прежде времени…Тогда нам всем…ец, твою мать…



 
 
 

Голоса внезапно, как и появились, смолкли, и капитан
слышал лишь тяжёлый, железистый ход колонны, влажный
несмолкаемый хлюп собственных шагов да трельчатый звон
в ушах.

За спиной, кто-то из первого взвода, засипел прерыви-
стым шёпотом:

– Эй, земеля!
– Ну?
– Живой ишо? Прёшь?
– Ну!..
– Эх,ё-моё…Зараза…Темно-то как…
Минуту голоса за спиной Магомеда молчали. Люди шли

едва видимые друг другу, и неожиданно до слуха Танкаева
долетел. Тот же сипящий, застуженный голос.

– Пойдём рядом! Ближе держись…не так страшно…
– Айда.
–  Сумин! Разговоры в строю!  – прикрикнул взводный

Стожаров. Приглушённые голоса стрелков осеклись.
…Снова шли молча, переставляя по влажной земле на-

бухшие сапоги. Пятнистый усатый месяц вдруг выплеснул-
ся из-за пенного гребня тучи, покрасовался минуту, блестя
бледным золотом чешуи, нырнул. Как хариус, в текучие вол-
ны дымчатой мглы и, выплыв на чистое приволье, потёк вниз
призрачный свет; фосфорически проявились мокрые, слов-
но стеклянные иглы сосен, – казалось, крепче при свете за-
пахла мартовская хвоя, студёней дохнула вязкая, что пласти-



 
 
 

лин, подтаявшая земля.
* * *
Весь путь до реки Магомед не мог освободиться от тлею-

щего жара в груди. Нет, это был не страх, что-то иное…но
причину сего нервного зуда. Он хорошо знал.

Всё умел, ко всему был готов капитан Танкаев. Не раз он
поднимал в атаку своих ребят, не раз его настигали колючие
пульсирующие очереди вражеского свинца, от которого спа-
сали: природная ловкость, волчье чутьё и сокровенная мо-
литва. Но вот беда…Так уж случилось, – плавать он не умел.
Исстари известно: три сокровища есть у Дагестана: горы, мо-
ре и всё остальное. В безбрежные воды великого Каспия, как
в зеркало, смотрится Дагестан.

Древние легенды вещают: что на месте моря некогда была
унылая голая пустыня. Потом ей вдруг открылось величие
могучих орлиных гор и…от потрясения и радости, пустыня
расплеснулась у их скалистого подножия своей лазурной си-
невой.

…Говорят. Что и горы Дагестана были некогда дерущи-
мися драконами. Но вот, однажды в пылу очередной битвы,
узрели они прекрасное море! И замерли на веки от удивле-
ния, от дивной красоты…окаменели.

Да…всё так. Слышал с детства эти легенды и Магомед.
Но Гиидатлинская долина, высокогорный аул Урада, где он
родился, слишком далеки от Каспия. Уф Алла! Даже с са-
мых высоких гор, что окружают селение, не увидеть моря.



 
 
 

Три перевала, более двухсот вёрст отделяют Ураду от Кас-
пия. Та же, малая речушка, что гремит по гальке, средь ва-
лунов, пересекая долину – слишком мелка летом, чтоб в ней
плавать. Конечно, есть в Дагестане крупные, мощные реки:
Аварское Койсу, Кара-койсу, Андийское койсу, Сулак, но и
до них путь не близок – ноги сотрёшь в кровь. Но главное:
жизнь горца сурова, трудна и с раннего детства занята тяжё-
лым трудом. Суровая жизнь выработала суровые обычаи и
нравы. Горцы никогда не баловали своих сыновей.

Отец Магомеда, – Танка – был большим тружеником, че-
ловеком свободным и независимым, достойным примером
для своих детей и соседей. Несмотря на свой рост, силу и
крутой характер, он никого не обижал, но и никому не поз-
волял обижать своих близких.

« Настоящий мужчина – сам должен решать свои пробле-
мы», – поучал своих сыновей Танка.

Хай. хай…Ко времени отрочества трёх сыновей у Танка
был свой прекрасный дом, имелись и хутора, где он круглый
год содержал скот. Летом он часто находился на альпийских
пастбищах с сыновьями, а весной и осенью им всем приходи-
лось, как и другим горцам, заниматься земледелием – пахо-
той, посевами, молотьбой, уходом за фруктовыми деревья-
ми и скотом. Словом, не было времени у Магомеда, поехать
на море, на большую воду, учиться плавать, в отличие от тех
мальчишек, той предвоенной поры, что жили по-соседству
от моря. Горных озёр или больших, полноводных рек.



 
 
 

…Обо всём этом думал – вспоминал Магомед Танкае-
вич, следуя в голове своей роты, и казнил себя. Переживал,
что так и не научился плавать. Но. Отнюдь, не только этим
был полон капитан…Искры памяти трепетно высвечивали
дорогие лица родных, самых близких людей: маму, сестёр,
братьев…Но особенно, в эти напряжённые, спрессованные
мгновения, почему-то перед глазами стоял глава семьи. Отец
очень любил их всех. Магомед хорошо помнил, как он. По-
ложив однажды тяжёлую, мозолистую ладонь на его голову,
сказал прилюдно, собравшимся в кунацкой гостям:

– Верю…Из него выкуется настоящий джигит. Из него бу-
дет Человек.

Потом, с суровой внимчивостью посмотрев сыну в глаза,
строго сказал отцовское, горское, вечное:

– Ответь мне только одно: помнишь ли ты, из какого ты
рода?

Юноша зарделся скулами, с удивлением посмотрел на ро-
дителя.

– Конечно, помню!
– Заклинаю тебя! Помни и никогда не забывай об этом,

сын, – погрозил ему пальцем старый Танка. – Ай-е! Верю,
что ты не станешь посмешищем для народа. Всегда и везде,
свято береги доброе имя своей семьи, своего тухума, своих
предков, – уже спокойно прибавил он.

– Я – мужчина, урадинец, отец. У меня папаха на голове,
кинжал деда – на поясе. Небом клянусь, всегда помнить буду



 
 
 

из какого я рода. Смогу совладать и со своими страстями и
со своим сердцем.

Много воды утекло с тех пор. Многое пережил Магомед,
многого добился за свою молодую жизнь, хоть и непросто
ему это далось…Но всегда одержимый одной мыслью, одной
заботой – честно и верно служить Родине, не забывал он и
наставлений отца, заветов предков. И теперь, в час испыта-
ний, его возбуждённые мысли могли озарять только одну из
вершин его жизни – честь рода Танкаевых, достоинство Ура-
ды, вверенной ему роты и верность знамени своего полка.
Всё остальное было отброшено и лежало во мраке.

…Колонна подходила к реке Воронеж, минуя, узкие стис-
нутые в холмах берега. Вышла на талый снег. Пачкая его,
пятная грязевым следьём, чавкая, хлюпая. Утренний моро-
зец хватко превращал полусырую одежду в ледовый пан-
цирь, стягивал, исходившую паром кирзу сапог. Стрелки
хрустели прибрежной, пористой наледью, точно шли по ле-
динцам-карамели. И казалось, тысячи людей гремят, не то
каторжными цепями, не то ратными доспехами, выдыхают
вместе с паром ругань, стенания и молитву.

«Бисмиллагьи ррахIмани ррахIим… – стучало в голове в
такт шагу. – Ночь – День! Жизнь зовёт. Не спеши. Нет вер-
шины горы, которую нельзя достигнуть. Прислушайся к себе
и поверь в свои силы. Всевышний, Милостивый разлит и в
тебе. Он смотрит на нас с Небес, на наши земные дела… От-
крой глаза, загляни к себе в душу. Ты увидишь и поймёшь,



 
 
 

что Он ведёт тебя по лезвию жизни. Он живёт в тебе, что-
бы ты так же, как твой отец, дед, как твои предки, – пере-
дал жизнь своим детям, защитил свои могилы и Родину от
звериных орд врага, чтобы ты дал продолжение своему ро-
ду…Своим благодарным за это потомкам".

* * *
( Из воспоминаний генерал-полковника М.Т.Танкаева)
«…На счастье разведка доложила, что обнаружила два

брода; все три парома были переданы артиллеристам для пе-
реправы орудий. В последний раз, обсудив положение и, вы-
курив по папиросе, мы получили приказ форсировать реку.
Штурмовые мостики в местах брода охранялись усиленны-
ми и пулемётными заставами.

–  Я – «Первый»! Держать темп переправы!..  – передал
по колонне подполковник Березин, оглядываясь на густые
сомкнутые ряды. – Командирам батальонов и рот!..Всем в
строгом соответствии очерёдности сходить в реку!.. Дистан-
ция друг от друга не более метра. Пулемётным и миномёт-
ным заставам держать вражеский берег под неустанным при-
целом! В случае обнаружения переправы неприятелем, от-
крыть огонь на поражение! Выполняйте!..

…Помню, как сошёл с тропы, как приблизился к чер-
ной, словно дёготь воде; стал погружаться в неё, обламывая
хрупкий ледяной припой, распуская уплывавшие черниль-
ные круги, увлекая за собой роту.

Вода ледовитым холодом обожгла нас, хлынула в голени-



 
 
 

ща сапог, стиснула клещами колени, плеснула студёной жу-
тью в пах, загусила кожу, перехватила дыхание и грудь же-
лезным ободом, лизнула и заручьилась подмышками…Огля-
дываясь, как сползает с берега в воду чёрная лавина лю-
дей, булькая, ахая и рыча, с хрустом обламывая и кроша
прибрежные наледи, я молил Небо лишь об одном, чтобы
враг не обнаружил нас сразу. Что же до своих ребят…серд-
це моё было спокойно. Глядя на их перекошенные судорога-
ми остервенения, злобой и решимостью лица, я твёрдо знал:
они чертовски ждут одного – схватки! Измученные перехо-
дами, исстрадавшиеся тяжким, изнурительным ожиданием,
им действительно, по-всему, опостылело уворачиваться от
свинца и стали во время обстрелов. Им до отчаянья. Хоте-
лось вгрызться зубами в глотки ненавистных фрицев, прове-
рить себя в стоящем деле.

Под несмолкаемый грохот канонады, алые всполохи за ре-
кой, две колонны из трёх батальонов брели по илистой реке,
то по пояс, то по грудь, то по горло, держа на весу вещевые
мешки и оружие. Знаменосец из аспидной смоли воды воз-
девал ввысь руки, нёс святыню полка – зачехлённое знамя
сквозь бледнеющие звёзды. Зелёные цепочки осветительных
ракет и речную, бликующую чернёным серебром, журчли-
вую рябь.

Все положительно казалось каким-то нескончаемым зло-
вещим сном, в котором мы все брели, стиснув зубы. Меж-
ду тем, река у противного берега делала тягучий, медленный



 
 
 

поворот, образуя широкую, длинную двухверстовую сонную
заводь, – желанную для сетей рыбаков, но опасную для нас.
Впереди отчётливо дыбились угрюмые взлобья холмов. До
твёрдой суши оставалось немного.

…Не знаю, как другие…но лично я, того прежнего цепе-
нящего холода больше не ощущал. Напротив, какой-то дья-
вольский, щекотливый огонь гулял в моих перетянутых жи-
лах и чувство близкой удачи и призрачного везения торо-
пило меня, толкало вперёд, часто окатывая с ног до головы,
нервным, зудливым весельем. Временами мне казалось, что
мы и впрямь переиграли, укрепившегося на высотах опыт-
ного врага. Ещё немного, ещё чуть-чуть…и мы внезапно, как
снег на голову, обрушимся, сойдём ливнем на их головы, пу-
лемётные гнёзда, сонные амбразуры, полные запасов прови-
анта-консерв, оружия и сухого белья. Наши сапёры не под-
качают: обрушат на них стены и крыши их дотов и укрепле-
ний, подорванные фугасом. А если что, ребята – артиллери-
сты – не промах, прикроют нас – пехоту арт-огнем и отутю-
жат, сотрут эту фашистскую сволочь с лица земли.

Хужа Алла…Это шальное, диковатое чувство, как пить
дать, знакомое фронтовикам, прошедшим войну, охвати-
ло меня целиком…А между тем, именно оно, это дурное
«счастливое» чувство, – является предвестием беды. Как ви-
но-водка пьянит оно разум, погружает бойцов – командиров
в счастливую слепоту, за которой притаились и ждут своего
часа: несчастья, засады и невосполнимые потери.



 
 
 

Впрочем, душу когтили и другие отрезвляющие до па-
ралича мысли. Хо! Это ведь только дурак ничего не бо-
ится…Да и тот, когда смерть пощупает. Заглянет в гла-
за…вспоминает Бога. Как сейчас помню: я шёл по пояс в во-
де, раздвигая грудью ледяной плотный холод, подбадривая
солдат и взводных…А самого нет, нет, да и пробирал до моз-
га костей, хватал за горло страх: что истекают мои последние
минуты жизни, и это – шайтаново движение в ледяной реке –
есть последнее моё омовение. Жизнь с каждым мгновением
подводит черту, а я в ней. Так и не успел ничего совершить
большого, значимого, не успел до конца уразуметь её смысл
и закон и теперь. В невежестве, в непонимании, по воле и
замыслу невидимого Создателя, иду умирать. Без милых и
родных, за тысячу вёрст от своего Дагестана.

Нет, я не роптал. Горец должен бесстрастно и стойко
принимать удары судьбы. Иначе он не горец. Я признавал
непостижимую для меня правоту молчаливого, всемогущего
Неба, рассыпавшего над рекой мерцающие миры и созвез-
дия, разноцветными ожерельями и гирляндами, украсивше-
го наш смертный путь. Иншалла.

«О, всевышний! – горячо молился я втайне от всех. – Ни
о чём Тебя не прошу перед смертью…Я воин. И всегда хотел
одного: быть достойным смерти. Эта моя мечта воина…»

Я всегда хотел быть похожим на моих прославленных
предков: бесстрашного храбреца Хочбара, принявшего, за
судьбу своего народа, мученическую смерть на костре по во-



 
 
 

ле жестокого Нуцал-хана, в Хунзахе; моего деда Гобзало, на
моего отца Танка, на тех героев, что на веки прославили наш
благословенный край, мой Дагестан.

Помню…уже на подходе, отчётливо видя вражеский бе-
рег, я черпнул ладонью воды. Омыл лицо. Сделал обжигаю-
щий глоток. Посмотрел в чёрную рябь, в которой осколком
перламутра отражался месяц…Но увидел, старика в лохма-
той белой папахе с родным забытым лицом…Это был Тан-
ка – мой отец. Он сидел, оперевшись на длинный узловатый
посох, смотрел в далёкую светлевшую горную даль, и мор-
щины его были бронзовыми от восходившего солнца. Ай-е!
Внезапно он повернул голову и строго воззрился на меня.

Посмотрел и я в лицо отца, страшась узреть в нём тревогу,
а того хуже печаль или горе.

Лик его казался каменным, непроницаемым с грубы-
ми-жесткими линиями и бороздами морщин, нанесённых
каменотёсом. Только глаза, не успевшие окаменеть, сверка-
ли из глубины тёмного, как кожа седла, лица. И вдруг яв-
ственно услышал его слова, – сказанные мне давным-давно:

– Помни. Из какого ты рода, сын! Помни, данную тобой
клятву. И никогда не забывай об этом!

Сказал и истаял – исчез в текучей, мерцающей тьме.
Эти слова потрясли меня, будто гром. Точно очиститель-

ный огонь промчался по моим оледенелым жилам. Теперь
я гнал от себя тревожные, грустные мысли. Потому, что
окреп в убеждении: я здесь по долгу офицерской чести! Сво-



 
 
 

ей клятвы, данной отцу и народу. Я здесь по зову своей
души…По призыву нашей советской Родины! А ещё более
укрепляло и закаляло мой дух сознание, что иду я в бой не
один, а со своими боевыми товарищами, верящими в меня,
в нашу победу, – в наше правое дело.

Всё это: увиденное – услышанное – передуманное пронес-
лось в один миг. А в следующий, – немцы, обнаружившие
нас, жахнули по нам во всю свою германскую мощь.

«Мы вас будем сметать огнём» – обещали они и сдержали
слово. Стальная музыка войны, рёва, грохота, визга и ужаса
оглушила, расплющила нас, точно мы попали в логовище ог-
ня, молота и наковальни!..Скорбная доля быть с «безносой»
на «ты»…Но мы. Чёрт возьми, были…Кто это видел и вы-
жил, – тот не забудет никогда!..

«Урр-раа-ааа-аа!!» – Под смертоносным градом свинца и
шквального огня фашистов мы ринулись в атаку». 4

4 М.Т.Танкаев, «Шли с боями», Махачкала, 1984 г.



 
 
 

 
Глава 5

 
« Э-э старая песня…чёрта-с-два тут уснёшь…»
Отыскав пачку «Казбека», Магомед, не желая потрево-

жить спящую жену Веру, тихо, но решительно поднялся
с кровати и, выйдя в халате и шлёпках из спальни, про-
шёл на лоджию. Фасад дома, в котором проживала семья
генерал-полковника Танкаева, выходил на улицу Мосфиль-
мовская. Отсюда, с четвёртого этажа сталинского «ледоко-
ла» (стоявшего на «причале» по адресу: Мосфильмовская, д.
11/2, кВ. 7) открывалась величественная панорама Москвы.

Светлеющее субботнее утро выдалось ясным, ярким, по-
осеннему бодрым. Огромная столица СССР, уходившая сво-
им безбрежьем архитектуры в розовеющий горизонт, ещё
сверкала, перемигивалась и переливалась электрическими
огнями люстр и гирлянд; очаровывая неискушённый взор
приезжего ухоженной зеленью парков и аллей, чистотой вы-
мытых поливальными машинами бульваров, красотой и про-
порциональностью линий широких и прямых, как ленинская
мысль, проспектов.

Великий, ещё не проснувшийся город, казался затихшим,
отдыхающим; планета медленно вращалась, проплывая-про-
носясь сквозь упорядоченную Вселенную.

…Со своей лоджии, седеющий генерал долгим медлен-
ным взором оглядывал сверкающие дали, пронизанные ру-



 
 
 

биновыми звёздами древнего
кремля и гордыми, штыковыми шпилями сталинских вы-

соток; задерживался взглядом на городских площадях и они,
в этом сентябрьском фиолетово-розовом рассвете 1988 года,
обрызганные лимонным светом фонарей, в длинных блёсках
пролетающих, покуда резких, автомобилей, казались ему ир-
реальными, театральными декорациями; местом – грядущих
ристалищ, где спустя время развернутся в марше неприми-
римые фаланги, когорты и легионы, – будущие соперники,
борцы и враги. Люди, фасады, фонари и машины, казались
помещёнными в гигантский стеклянный сосуд; путались, как
в сетях, в переулках и улицах, бесшумно, что разнопёрые ры-
бы. Ударялись о призрачные тупики-преграды, меняли на-
правления…

Потеряв интерес к хорошо знакомым очертаниям, фа-
садам, аркам и вывескам, Магомед Танкаевич перевёл за-
думчивый взгляд на посеревшее небо и наблюдал теперь за
нескончаемой чёрной стаей перелётных птиц, словно в за-
медленном фильме пересекавшей небо.

«Бог мой!.. Более сорока лет минуло после той ужасной
войны…» Давным-давно, щедро политые кровью поля сра-
жений заросли подорожником и полынью; заколосилось на
тех полях пышным цветом разнотравье: выжелтились суреп-
ка, вспыхнули синим пламенем васильки, махорчатыми ки-
стями повис донник…От лета к лету пьянит путников терп-
ким запах чабреца, желтоглазой ромашки, молочая и клеве-



 
 
 

ра…Но зависли над теми далями и холмами, как глянцеви-
тые крылья стрепета, – народная боль и скорбь по погибшим.

С севера на юг и с запада на восток, от Балтики до чёрно-
го моря, на тысячи вёрст. Подобно вешнему половодью раз-
лилась не проходящая скорбь матерей за своих сынов. На-
всегда покинувших родной дом…Города и сёла, курени и
хутора, аулы и кишлаки, куда вернулись, пропахшие поро-
хом воины – победителями или жданными гостями, полни-
лись через край радостью со слезами на глазах…Радость эта
хлеще и резче, безжалостней подчёркивала глухую, прижив-
шуюся тоску-печаль тех, кто на веки потерял родных, доро-
гих и близких. Безумно, пугающе многих своих защитников
недосчиталась Отчизна, коих растеряла на полях России, Бе-
лоруссии, Украины, Кавказа и Крыма, Прибалтики и При-
карпатья, на полях Галиции, Буковины, Болгарии, Хорватии,
Сербии, Черногории, Словакии, Чехии, Польши, Румынии,
Венгрии и Германии…Трупами, несметным числом, милли-
онами легли они и истлели под орудийную панихиду, и ныне
позаросли – затянулись бурьяном высокие безымянные кур-
ганы братских могил; побило их дождями и ливнями, поза-
мело и придавило, как гнётом, сыпучим снегом. И сколько
б не выбегали женщины на проулки, на крутые берега реки,
на обзорные горные уступы, на пыльные большаки…Сколь-
ко б ни глядели из-под ладоней, – им не дождаться милых
сердцу! Сколько ни будет из опухших и выцветших глаз ру-
чьиться горючих слёз, – не замыть, не изгнать тоски-печали!



 
 
 

Сколько ни голосить в дни годовщин и поминок, сколько ни
взывать к молчаливому Небу, – не донесёт восточный ветер
стонов, криков и плачей их до тех далёких полей, до осев-
ших холмов братских могил!..

Господи, помилуй…Травой зарастают могилы,  – давно-
стью зарастает боль. Ветер-стерх зализал следы ушедших, –
время – лекарь залижет и кровяную боль, и память тех, кто
не дождался родимых и не дождётся, потому как коротка
и больно уж скоротечна человеческая жизнь…И, право, не
много всем нам суждено истоптать травы на сём белом свете;
успеть и сладить задуманное, исправить ошибки, покаяться
и очистить от скверны душу…

Более сорока лет минуло после той ужасной войны…Ка-
залось бы, – пора притупиться отчаянью – боли, остыть па-
мяти, успокоиться сердцу…Но нет! Билась память в созна-
нии генерала, раненой птицей…Билась, как бьётся головой
о жёсткую землю солдатка, неожиданно получившая с фрон-
та похоронку на мужа…внезапно осознавшая, что стала вдо-
вой…Память грызла душу генерала, как зверь, попавший ла-
пой в капкан, грызёт свою кость по живому…

Много воды утекло с тех пор, многого, очень многого до-
бился сын Дагестана из аварского высокогорного аула Ура-
да, – Магомед Танкаевич…

«Великую Отечественную войну Танкаев М.Т. завершил
в звании подполковника. В суровые годы войны он был на-
граждён тремя орденами Красного Знамени и двумя ордена-



 
 
 

ми Отечественной войны I степени.
Был командиром полка, заместителем командира диви-

зии. С 1961 по 1965 годы являлся первым заместителем ко-
мандующего войсками Белорусского военного округа.

В 1968-1973 годы – командующий и член Военного совета
Северной группы войск в Польше.

В 1973-1974 годы – начальник Главного управления во-
енно-учебных заведений Министерства обороны СССР.

В 1974-1978 годы – представитель Главнокомандующего
Объединёнными вооружёнными силами государств-участ-
ников Варшавского договора в Национальной Народной Ар-
мии Германской Демократической Республики.

С 1978 по 1988 годы до выхода в отставку – начальник
Военного института в Москве.

Несмотря на многие ранения и контузии, полученные на
фронте, он совершил 135 прыжков с парашютом.

В течение 20 лет был народным депутатом Верховных Со-
ветов СССр и Дагестанской АССР.

Военный талант, высокие организаторские способности и
незабываемые заслуги перед Отечеством Танкаева Магоме-
да Танкаевича отмечены высшими наградами Родины: тремя
орденами Ленина, Октябрьской Революции, четырьмя орде-
нами Красного Знамени Красной Звезды и многими меда-
лями.

Танкаев М. Т. награждён Командорским крестом со звез-
дой ордена Возрождения Польши; орденом «За заслуги пе-



 
 
 

ред Отечеством» в золоте Германской Демократической Рес-
публики, орденами и медалями Болгарии, Чехословакии и
Монголии.

Танкаеву М. Т. постановлениями Совета Министров
СССР от 18 февраля 1958 года присвоено звание гене-
рал-майора; от 22 февраля 1963 года – генерал-лейтенанта;
от 21 февраля 1969 года – звание генерал-полковника».5

Много воды утекло с военной поры…Но этот бесконеч-
ный огненный сон, сотканный, как лоскутное одеяло, из все-
возможных временных фрагментов его воинского пути ча-
сто повторялся во снах

генерала, непрошено приходил ночным кошмаром и тер-
зал, клевал, выворачивал душу; ломал сон и покой, принуж-
дал натужено – сбойно биться в груди уставшее сердце. И раз
за разом, из года в год, боевой генерал просыпался с приду-
шенным стоном, и сомкнув твёрдую складку рта подолгу ле-
жал неподвижно, возвышаясь над придавленными пружина-
ми кровати, и с тоскою неизлечимо больного человека, чув-
ствовал своё окаменевшее, словно чужое лицо и неотвязно
думал о той жестокой судьбе, что выпала на долю его люби-
мой страны и всего советского народа.

* * *
…Вот и теперь, он стоял погружённый в прохладный

всплеск солнечного света, покуривал папиросу и понево-
ле вспоминал обожжённые обрывки тяжёлого сна. Они, как

5 Гаджи Арипов, «Генерал-полковник Танкаев», см. там же.



 
 
 

чёрные птицы, что несметным числом, нескончаемой стаи,
пересекавшей небо, текли и скользили, вспыхивали и гасли
перед его мысленным взором, – давние и далёкие, но памят-
ные, а потому недавние и близкие, – ужасные, цепенящие
душу, когда на людей, мирные города и сёла, армейские эше-
лоны и поезда с беженцами сыпались бомбы-снаряды и рва-
ли на клочья раскалённый металл; в красную слякоть живые
тела, разбрызгивали мозг по грязным, обугленным кирпич-
ным стенам, по пыльной траве и снегу, вышибали зубы из
гнёзд, вырывали жизнь из

багряных глазниц…С дьявольским рёвом моторов
Люфтваффе, под вой и визг осколочных авиабомб – SD-2 и
прочих тяжёлых фугасов, озверевший враг, от налёта к на-
лёту, пытался сожрать – уничтожить огромную цветущую
страну, оставив скелеты, дымные руины, саркофаги и остовы
от взорванных им станций. Заводов, вокзалов, аэродромов,
широких проспектов и площадей.

…Эти воспоминания – всполохи, похожие на странную
игру, доставлявшие мрачное волнение и муки, тем не ме-
нее будоражили, увлекали генерала. Он смежил тёмные мед-
ные веки, оставляя зрачкам узкие бойницы, и в сплющен-
ном небе, среди раздавленных светофоров, брызгающих фо-
нарей, размытых, как акварели. Вывесок и реклам, партий-
ных призывов на кумачовом фоне, продолжали возникать
оживлённые его острой памятью картины и зарницы былых
событий.



 
 
 

* * *
…Белый свет мощных эликтрических прожекторов, снаб-

жённых сферическими зеркалами для отбрасывания узких
пучков сильного света, ослепили, – идущие в брод батальо-
ны…

Лающие команды немецких командиров заглушил гро-
хочущий стук их пулемётных расчетов. Прозванный наши-
ми бойцами «гитлеровской циркулярной пилой» – пулемёт
MG42 на то время и впрямь, похоже, был лучшим «убийцей»
в  мире. Его адская скорострельность составляла 1500 вы-
стрелов в минуту или 25 – в секунду! С их помощью Вермах-
ту удавалось эффективно бороться с массированными ата-
ками пехоты противника: и в Северной Африке, и на Запад-
ном фронте, и на Восточном.

Твою мать!..Не был исключением и этот штурм. Фашист
под «орех» разделывал нашего брата, собачил сволочь, так,
что только алая пена вскипала на чёрном взваре реки. До ку-
чи, угущая свинцовый шквал, автоматы и пулемёты фрицев
поддерживало сатанинское уханье миномётов.

…Из-за реки, с береговых лобатых холмов полетели ввысь
шипящие струи осветительных ракет. Лопаясь, как кровавые
чирии они раскрывались в сумеречной высоте ядовито зе-
лёными-голубыми-ртутными люстрами; словно пристрели-
вали к прсторному куполу неба ясные, маслянистые лампа-
ды, заштриховали бледное серебро звёзд, озарили схвачен-
ную ломкой слюдой льда студёную пойму. Береговые снега



 
 
 

вспыхнули оранжевым, сиреневым, синим. На тёмно-свин-
цовых застругах воды задрожали струящиеся отражения. Бе-
лое золото серпантиновых нитей. И под этим мистическим,
жутким заревом, уж не таясь, остервенело, сцепив зубы, про-
рывались к берегу люди, отбрасывая чёрные длинные тени.
Разбивали воду, пенили бурливые борозды.

* * *
…Первым взорвался и взлетел на воздух плот с артилле-

рийским расчетом. Накрытый миной, попавшей в ящики со
снарядами, он рубиновым – огненным смерчем взлетел на
воздух, подбросив, будто картонки, два искореженных ору-
дия, расщепленные брёвна, охваченные огнём тела безды-
ханных бойцов.

Под рассветные громы над Воронеж-рекой, под стальной
марш боя, как из рога изобилия бухали взрывы в разных
местах обеих колонн. Непрерывные, скованные в прочные
цепи, они разваливались, дробились, теряя звенья от этих
взрывов.

Стрелки шарахались в хаосе смерти, как согнанный в за-
гон на убой скот. Их с дьявольским воем настигали мины,
выкашивал свинцовый град пуль…Люди отскакивали и сно-
ва, под сорванные олютевшие призывы командиров, полит-
руков, пробивались к проклятому, харкающему огнём бере-
гу. Чёрная ледяная река засасывала раненных, ошалевших
бойцов, жадно глотала, как ненасытное чудище. Но и под во-
дой грохотали глухие разрывы и оглушённые стрелки, в тя-



 
 
 

жёлых сырых шинелях, с разбухшими вещевыми мешками,
обвешанные подсумками и оружием, – камнями шли ко дну.

…Капитан Танкаев после первого взрыва, окатившего его
с головой колючей и режущей, что стеклянное крошево во-
дой, видя, как столкнувшись с красным взрывом ушла под
лёд треть отделения замкомвзвода сержанта Петренко,  –
Танкаев мгновенно осознал весь ужас их положения. Над ба-
тальонами распахнула липкие крылья тень катастрофы. Она,
стремительно охватывая их по окаёму снежного берега, по
чёрной воде, что вздымалась в небо гремучими фосфори-
цирующими фонтанами, грозила бесславной гибелью всему
472-му полку.

Ужас и отчаянье капитана были от бессилия, от невоз-
можности обуздать, дисциплинировать, обезумевших сол-
дат. Дико озираясь, как затравленный зверь, бросаясь напе-
рез, срывая горло, он палил из ТТ в воздух, угрожал расстре-
лом, тщетно пытаясь увлечь за собою стрелков, разбрасывал
руки, точно хотел сгрести их всех, обнять своих гибнущих
товарищей, прижать к груди, заслонить от поглощавшей их
катастрофы.

…Под руку ему попался ослеплённый пышным пламе-
нем взрыва рядовой Невзоров. В молниеносном отблеске
жахнувшей мины, Магомед узрел одичалое, с оскаленным
ртом лицо, на котором выпученные, переполненные лило-
вым ужасом круглились глаза; перебитый пулей ремень. Съе-
хавшей набок каски, скакал и хлестал по перекошенным ску-



 
 
 

лам стрелка.
– Сто-ой! Отставить! Куда, сволочь! Пристрелю, как соба-

ку! – Капитан схватил за грудки Невзорова, рванул на себя.
–  Отчипи-ись, чёрт нерусский! Пусти, гад! Хана нам

всем!! Тякать…Тякать нады, командир! Я б мухой отсель
прочь, кабы крылья были…

Отчаянность положения и невозможность остановить бе-
ду, мгновенно превратились в ожесточённой горской ду-
ше ротного в острую, безумную и теперь уж бессмыслен-
ную ненависть к обманувшему его надежды бойцу. Маго-
мед замахнулся кулаком, вдарить по оскаленной, опалённой
страхом и паникой роже, желая образумить бойца, но в ту
же секунду, что-то просвистело мимо виска капитана, обо-
жгло скулу…И память запечатлела: как гибельно содрогнул-
ся всем телом Невзоров. Налитые жутью глаза прощально
полыхнули стылым огнём, скользнув по тёмгной и сырой
бронзе лица ротного, с пепельных губ глухо слетело: – Уби-
ли…уби-ли меня…Прощай, ко-ман-дир… – Он рухнул сно-
пом лицом вниз, в заплавленной кровью и мозгами шине-
ли…Осколок мины, величиной с ладонь, скользнув по за-
тылку, словно лезвие топора, вошёл ему меж лопаток.

В раскалённых зрачках Танкаева выжглось, подобно тав-
ру предсмертное лицо Невзорова. Оно показалось ему безза-
щитным, чуть ли не детским, не смотря на жёсткую, прово-
лочную щётку ржаных усов и измученный – безумным стра-
данием ли, прежним отчаянным страхом, покривлённый су-



 
 
 

дорогой суровый рот.
–  Невзо-ро-ов!  – в сердцах закричал капитан, рванулся

к нему, пытаясь подхватить бойца, но набегавшие табуном
стрелки, смяли его, отбросили в сторону, выхватили из во-
ды, увлекли с собой. И тяжеловесный вал осатаневших лю-
дей навсегда разлучил их, как смерть в тот час, – разлучила
навсегда многих со многими. А пойма реки, вскрытая ото
льда людскими телами – трупами, на сто рядов проторочен-
ная крест-накрест свинцом и выпотрошенная миномётными
взрывами, – чуть дымилась паром и так же призывно-радуш-
но и жутко чернела вдоль белых свадебных берегов.

Одному бесу известно, как им удалось выжить, вырвать-
ся из этого омута смерти! Но чудес на войне не бывает…И
объяснение этому есть: офицерская честь, долг, мужество,
натиск, решительность и храбрость, граничившие с безрас-
судством и массовый героизм солдат.

Яростный призыв раненного комбата Воронова, а главное,
пусть запоздалый, но мощный, точный огонь нашей берего-
вой артиллерии, – спас положение, дал передышку обескров-
ленным ротам.

* * *
…Оставаясь на лоджии, генерал Танкаев продолжал ни-

зать задумчивым взором бульвары, переулки, площади, ма-
газины, киоски «Союз печати», автобусные остановки, слов-
но они были условными значками оперативных карт, углуб-
лённым изучением которых он занимался. Краповыми круж-



 
 
 

ками были помечены минные поля; синие и шафрано-
вые квадраты обозначали укреплённые пункты, окружённые
трёхрядкой колючей проволоки. Их надо было, во что бы то
ни стало сокрушить в предстоящей атаке. Чёрные, фиолето-
вые линии, квадраты и треугольники указывали на сосредо-
точение немецких войск и танковых соединений. И на каж-
дой из карт стоял красно-бордовый штамп батальона развед-
ки.

…Своеобразная игра воображения продолжалась, и он
движением зрачков вызывал на визуальном экране разно-
цветные пятна и образы былого. Детали становились чётче,
осязаемее, ярче. Генерал погружался всё глубже в воспоми-
нания тех грозовых событий и уже мог без труда воскресить
и рассмотреть лица своих фронтовых товарищей. Они, от-
нюдь, не были призрачными тенями, восставшими из цар-
ства мёртвых. Напротив, их плоть была такой живой и реаль-
ной, такой близкой, что были моменты, когда Магомеду Тан-
каевичу становилось даже не по себе…и хотелось выбраться
из этого сновидения – яви, словно со дна той ледяной Воро-
неж-реки, с того заросшего тиной и всяким илом, душащего
омута.

Огнедышащий мираж, подобный текуче-плазменной фа-
та-моргане, пульсирующий и дрожащий перед глазами, пре-
вращался едва ли не в навязчивую, психическую проблему, –
постфронтовой синдром. Впрочем, он боевой генерал, про-
шедший огонь, воду и медные трубы, – не был охотником до



 
 
 

химер и прочих мистических туманов, а потому. Не шептал
молитв и не гнал от себя, встававших жутких картин…

Уф Алла!..Он снова был там, – в огненно-ледовом аду 42-
го…

* * *
…Несколько секунд капитан Танкаев стоял, обжигаясь

потом, сапно дыша. Обрывочно бормотал, просверливаемый
навылет одной мыслью: «Мне доверили столь большое, судь-
боносное дело…И вот, мать – перемать, я его поганю соб-
ственными руками…Одни мыльные пузыри – слюни…Сло-
ва не свяжу…Где команды?! Да что же это со мной? Иай,
пёс! Горец ты или кто? Джигит или баба?! Э-эй, шайтан,
скольких же ты ребят положил! Какая ж я бездарь! Помни,
из какого ты рода!»

Слева долетело оголтелое:
– Твою Бога душу…Товарищ капита-ан! Това-а!..
Пулемёт, яростно строчивший с шишковатого взлобья

холма в мгновенье ока изрешетил пулями тела двух стрел-
ков, бросившихся к нему, командиру, с последней надеждой
на спасение. Оба упали в воду, у близкого берега, бесфор-
менными изуродованными комьями.

Он увидел, как бойцы, увлекаемые тяжестью амуниции,
прощально блеснувшие стволами винтовок, скользнули в
чёрно-серую глубину, и вода, перемешанная с кусками льда,
ужом зашипела, доплеснувшись до него волной. До напря-
жённого слуха доплыл плеск смыкавшейся воды.



 
 
 

Ай-е! Секундный ступор – будто клином вышибло. Из
горла вырвался свирепый крик:

– Рр-рота за мно-о-ой! В атаку-у! Бегом! Ма-арш!!
С невероятной быстротой капитан Танкаев рванулся к

треклятому берегу. Под тяжёлыми, словно налитыми чугу-
ном, сапогами ломалось – трещало крошево льда. Ветер и
течение гнали по широкому затону куски свежеотломленно-
го глазированного льда, волны гневно трясли свинцовыми
вихрами, злобно чмокали, шелестели. Он хорошо помнил,
на краткий миг кругом взялась мёртвая тишина. На укреп-
лённых холмах желтили хмурый рассвет вражеские огни дзо-
тов и блиндажей. Исступлённо горели и дрожали на смуг-
лом, дымчатом небе зернистым чеканом звёзды. Налетев-
ший встречный ветряк пушил позёмкой, она сипела; летела
мучнистой пылью, слепила глаза…

И вдруг в распатлаченных космах рассвета, огня и дыма,
вся пойма реки взорвалась ярым гулом и трясучий, рвущий-
ся из сотен глоток рёв, оглушил немцев, – страшным рус-
ским:

«Урр-ра-аа-ааа-р-а-а-аа-ррр-аа-ааа!!»
У Магомеда от прилива дикой радости, ненависти, отча-

янья и решимости, будто клещами перехватило горло.
«Тронулись наши! Пошли!» – одуряющее ударило в вис-

ки. В его чёрно-карих с фиолетовым отсветом аварских гла-
зах не было страха,  – только огонь возмездия, торжество
мстителя.



 
 
 

И тут же вновь ударили пулемёты. Вражеский берег посы-
лал по реке, по рвущимся вперёд красноармейцам, брызга-
ющие огнём, мерцающие в воде трассы. С ближних холмов
сплошной режущей плоскостью, будто врубили циркуляр-
ку, – и она спиливала низкий срез пространства, искря, гро-
хоча раскалёнными зубьями. Медные сердечники прошива-
ли бегущих, отрывали им руки, ноги, дырявили каски и че-
репа, как консервные банки с томатами. Батальоны, штурму-
ющие высоту 178,0 под перекрёстным огнём пулемётов, ви-
дели, как гибли без счёту их боевые товарищи, командиры.
Жатва смерти была ужасной. Но мясо и кровь убитых, лишь
крепче придавали им ярости – лютости и слепой неистовой
страсти. Их порыв и натиск, уже невозможно было сломить!

Та же злобная радость атаки, ожесточённость стучали в
груди Магомеда. Остервенело строча из ППШ по пулемёт-
ным гнёздам и траншеям фрицев, он свирепо взывал к сво-
им:

– Вперё-ёд, за Родину! Кр-рой их! Реж гадов!
Ему вторили надрывные крики взводных и старшин:
– В кррровь немчуру – сволоту!..
– Вр-режем, браты! Вали их сук! В кр-ровину мать!..
Знай наших…Ур-р-р-аа-аа!
* * *
(Из воспоминаний генерал-полковника М.Т.Танкаева)
«Чёртов берег встретил нас противопехотными минами.

Жуть. Кругом трещала и лопалась, как ореховая скорлупа,



 
 
 

застывшая в камень твердь; точно вырастали кочаны огнен-
ной косматой капусты и воины спотыкались об эти кочаны,
падали, кто замертво, молча, кто бился в агонии, корчился
начинал хрипеть и кричать, пытался ползти, выворачивая в
сторону, дрожавшую от надсады и боли голову, упираясь в
наждак наста окровавленными культями. А мины всё про-
должали взрываться, то тут, то там…В снегу внезапно от-
крывались огненные скважины, и фугасная сила, бьющая из
глубины, сначала подбрасывала людей, как войлочные кук-
лы. А потом утягивала под землю.

…Сбитый ударной волной упал и я, не успев пробежать
по берегу и пяти шагов. Вдоль тела, мимо лица просвистела
струя огня. Как я остался жив – невредим – не знаю. Чудом,
наверное…да материнской молитвой. Иншалла! В ноздри
шибанул серный запах взрывчатки, парной дух разморожен-
ной взрывом земли.

Я крутнул головой: справа и слева от меня было много
других лежавших у мелких горячих воронок, над которыми
таял туман взрыва и спелой брусникой краснели кровавые
брызги. Увидел и других обмороженных, в заледенелых ши-
нелях, телогрейках воинов, которые, скатываясь вниз, пада-
ли в реку и, окружённые росчерками пуль, уходили на дно.

И тут из кипящей поймы реки, вновь грянул перекатистый
крик: «Ра-аа-аа-урр-ррра-аа!» И мы, презирая смерть, сно-
ва бросились на холмы, которые встретили нас кинжальным
огнём.



 
 
 

…На склонах высот Шиловского леса завязался рукопаш-
ный бой. Дикий рёв атакующих и жуткие стоны раненых рва-
ным эхом отзывались на противоположной стороне лесисто-
го увала.

…Раненый в голову адъютант командира полка Илья Лю-
банов с винтовкой наперевес рванулся на рослого рыжеусого
фельдфебеля, судорожно перезаряжавшего свой раскалён-
ный «Бергман» – автомат МР-34, и с ходу ударом штыка вы-
бросил того из окопа. Весь окровавленный, с распоротой пу-
лей щекой, с подвязанным предплечьем, сжимая пистолет в
здоровой руке, бежал со своими солдатами в штыковую ата-
ку командир 3-го батальона майор Николай Фёдорович Ку-
лешов».



 
 
 

 
Глава 6

 
Так уж повелось: известный артист тот, о котором в наро-

де гуляют сплетни. Боевой офицер – о воинской доблести и
лихости которого среди солдат ходят легенды. …О безрас-
судной храбрости – твёрдости капитана Танкаева – истории
переводу не ведали. Жил среди стрелков 472-го полка слух и
о его булатном кинжале. Знал о кинжале и комбат Арсений
Иванович Воронов, понимал, что «не по уставу», но смотрел
на это сквозь пальцы. Потому как знал: горец без кинжала,
как птица без крыльев. А более потому, что не было в его ба-
тальоне более смелого, более отчаянного и надёжного ком-
роты, которому он поручал самые сложные, опасные. А под-
час, как казалось, невыполнимые задачи.

Но вот! – что особенно удивляло и восхищало в нём стар-
ших командиров: при всех своих выдающихся заслугах, во-
левой собранности, дисциплинарной суровости и отчаянной
решимости в бою, – Магомеда Танкаева отличала необычай-
ная скромность, завидная выдержка. И эта воздержанность,
природный такт, но при этом мужественная горская прямота
и крепость духа присутствовали во всём.

* * *
Как-то в тесном кругу офицеров батальона, в один из ок-

тябрьских вечеров, отмечая день рождения Магомеда Тан-
каева, комбат с чувством сказал:



 
 
 

– А ты и впрямь, брат, сродни своему кинжалу. Так же
молчалив и так же опасен в бою, как и твой клинок. Да уж,
гансам с тобой кадриль не плясать. На танцплощадке лежать
останутся, – под общий смех однополчан заключил он.

Майор Воронов держал в руках старинной ковки даге-
станский кинжал, подносил к свету, внимательно огляды-
вал чернёное серебро ножен и рукояти. Вытянул наполови-
ну лезвие, на котором вспыхнула голубая слепящая молния.
С шипящим звяком вогнал клинок обратно в узорные нож-
ны, уважительно вернул их имениннику. Пыхая папиросой
и тепло посмеиваясь в ржавый карниз усов, зная упрямый
характер Танкаева, на опережение обрубил:

– Отставить, капитан. Скажи на милость, какой ёрш! У вас
там все такие? Знаю, знаю, дорогой…Черкес без кинжала,
как шмель без жала.

– Аварец, – дрогнув смоляной бровью, со сдержанным до-
стоинством поправил командира Танкаев.

– Ну да, ну да…Один шут, ваш брат кавказец. Так вот, до-
рогой товарищ аварец, – обыденно усмехнулся Арсений Ива-
нович, но было заметно, что он искренне взволнован торже-
ственным моментом. Комбат подошёл к капитану и посмот-
рел в его смелые, соколиные глаза.

– Говорю при всех, чтоб не было кривотолков. Пусть от-
ныне и навсегда будет сей обоюдоострый оберег при тебе.
Ты, капитан, кровью заслужил сие право. А это, товарищи
офицеры, я убеждён главное в нашем ратном, воинском де-



 
 
 

ле. Уяснил, Магомед Танкаевич?
– Так точно.
– Вот и славно, брат.
–  Прикажите разлить, товарищ майор?  – весело встрял

взводный лейтенант Самохин. И, дождавшись одобрительно-
го кивка, с нетерпением откупорил дюжую фляжку со спир-
том.

Ни хрусталя, ни стекла, понятное дело, на передовой не
водилось, спирт булькал по железным солдатским кружкам.

– Ну что ж, аварец – капитан. Достославный ты наш, до-
рогой Магомед Танкаевич, – майор, ломая погон, вместе с
другими поднял фронтовую, заздравную:

– Ты встречаешь своё двадцатитрехлетние не в кругу се-
мьи и родных, но на поле боя, в кругу боевых товарищей,
как и следует настоящему воину. Джигиту! – комбат ободря-
юще подмигнул капитану, видя, как от едва заметного внут-
реннего волнения зарделись верхушки скул ротного, и чин-
но продолжил:

– Я вот, что хочу сказать тебе, Магомед, в этот день от
всех нас. Тебя любят, тобой гордятся солдаты, уважают офи-
церы…Боятся и ненавидят враги, мать их взашей…Хмм, –
втягивая воздух, топорща усы, с хорошо знакомой офицерам
командирской жестковатинкой в голосе. Раздумчиво итожил
Воронов. – Что правда, то правда…Буду на чистоту: где ты
появляешься со своими бойцами, мать-то их суку…земля
горит под ногами фашистского зверя! Там наш советский



 
 
 

солдат, доблестной Красной Армии одерживает победу. Ска-
жи на милость: что ж пожелать тебе в этот памятный день…
Храбрости? Хм, так ты и так – смел и отважен. Не раз с пол-
ковой разведкой в тыл к немцам ходил, брал «языка». Здо-
ровья? Так ты и без того неутомимый, трёхжильный…Ска-
жи на милость, что там у классика: «Как барс пустынный зол
и дик!..» Так вот, капитан, от всей души – сердца, как на
духу…Чтобы пули – дуры – все мимо! Чтобы мы – офице-
ры этой великой, священной, проклятой, всем разостохрене-
лой войны, всегда были б вместе! И свято помнили: неваж-
но, совсем неважно кто ты – русский, аварец, украинец, та-
тарин, белорус, казах или грузин. Потому как вместе мы –
советский народ – великая, непобедимая силища! И мы ещё
послужим орлы, горячо любимой Родине, нашему товарищу
Сталину! За тебя, капитан!

Дружно сшиблись – брякнули кружки. Но не кутили, не
пели песен офицеры этим октябрьским хмурым вечером, а
выпили горький спирт и закусили печёной картошкой в су-
ровом молчании. В штабном прифронтовом блиндаже стоял
крепкий дух: запах смолистого мужского пота мешался с ед-
ким табачным дымом, яловой кожей сапог, влажных портя-
нок, кобур и портупей. От залежалых, засаленных ватников,
что покрывали грубые нары, от взгромождённых горой – од-
но на другое – седел артиллерийской прислуги несло кони-
ной, дратвой, прелым войлоком и ещё чем-то сладко-тяжё-
лым, – так пахнут стариковские затасканные поддёвы, зипу-



 
 
 

ны и шапки.
Душная пауза затянулась. Но никто не пытался её нару-

шить. Все понимали: капитана Танкаева, равно, как любо-
го из них, – завтра ждала передовая, а не весёлый припляс
в клубе под граммофон. И все они, как кому суждено, пой-
дут с боями по искорёженной, убитой солдатскими сапогами
и пропитанной кровью военной тропе…Пойдут только впе-
рёд! Пойдут до конца, пойдут до Победы, потому, что так
велит долг и сердце. Потому, как другого им не дано.

Майор Воронов бухнул порожней кружкой о грубо сколо-
ченный из сосновых досок стол. Право дело, был бы в его ру-
ках гранёный хрусталь, комбат хлопнул бы его об пол, что б
разлетевшийся алмазными брызгами выпитый бокал, скрыл
его слабость, заискрившиеся туманцем глаза. Со скупыми
слезами на глазах и в усах он крепко обнял Магомеда. Терп-
кое чувство фронтовой дружбы переполняло их сердца.

– Ты совсем мальчишка, а уже капитан. Держись, голуб-
чик! Пусть оберегает тебя ангел-хранитель.

– Товарисч-ч майор! Я категорически попросил бы! – воз-
высил грассирующий баритон чернявый политрук батальона
Борис Самуилович Хавив. – Это…это, что за старорежим-
ные слова – напутствия? Я категорически призываю, пом-
нить о морально – политическом состоянии личного соста-
ва!…Это как же прикажешь понимать, товарисч-ч майор?
Сначала белогвардейский «голубчик», потом, понимаесч-ч,
с барского плеча «неуставной кинжал»…Теперь «ангел-хра-



 
 
 

нитель»…Хавив, сверкая вороньим глазом, из-под нахму-
ренных бровей, косо посмотрел на комбата и недобро про-
цедил сквозь плотные мелкие зубы:

– Может, вы есчё «бога» вспомните? И это командир ба-
тальона, товарисчи красноармейцы! Это как же прикажешь
понимать, майор?

– А так и понимай, политрук. Именно «ангел-хранитель»,
и не иначе…Для меня человек не словом, а делом важен! –
комбат лишь отмахнулся, и снова подмигнув виновнику тор-
жества, извлёк из командирской сумки. Сверкнувший, как
чёрный бриллиант «Парабеллум».

– А чтобы ты, Магомед Танкаевич, помнил этот свой день
рождения, который празднуешь на войне, делаю тебе этот
подарок! – Арсений Иванович, улыбчиво – шало щуря кле-
новую зелень глаз, радушно протянул оружие капитану.  –
Скажи на милость, какая игрушка! Немецкий трофей. Офи-
церский…Держи на память. Владей, дорогой. Пусть он будет
отныне кунаком твоему кинжалу.

Именинник радостно принял подарок. Ещё бы! Какой
мужчина не любит оружие? Тем более – горец. Особенно ес-
ли он дагестанец. Аварец из Урады!

…Теперь настало время восхищаться капитану Танкае-
ву. Дорогой, 9мм, самозарядный пистолет системы Люгера и
впрямь был на загляденье хорош. Воронёная сталь на отто-
ченных гранях отливала глубокой синевой, рукоять, как вли-
тая укладывалась в ладонь. Основной особенностью оружия



 
 
 

был необычайный шарнирно-рычажной затвор. Автоматика
основывалась на принципе отдачи ствола, с открытым затво-
ром и кожухом.

Магомед понаслышке знал: такими пистолетами были во-
оружены офицеры и унтер-офицеры Вермахта, тайной поли-
ции Гестапо, войска СС, а также офицеры технических ро-
дов войск – танкисты, лётчики и другие.

…Блиндаж освещали два чадящих светильника, по-обык-
новению сделанные их латунных артиллерийских гильз,  –
дешево, но практично. Качество, которое на фронте всегда
первостепенно, всегда в цене и почёте.

Именинник шагнул к свету. Под журчливое бульканье
спирта в кружках и поздравительные возгласы собрания,
жадно оглядывал подарок комбата. Пистолет жёг руку, слов-
но страстный поцелуй. Он вдыхал запах металла и ружейно-
го масла, как запах вражеской крови, покуда лёгкие не рас-
пухли от сладкого медового аромата. Другие, окружавшие
запахи, казались сейчас горцу пресными и пустыми в срав-
нении с густым запахом смерти, что до сроку таилась внут-
ри «одноглазого убийцы! Аллага шекур! Эта идеальная эле-
гантная, машина смерти была способна прострелить челове-
ка до кости за доли секунды. «Восемь пуль – восемь смер-
тей…И стреляет собака быстрее, чем успеешь моргнуть. Хо!
Лучший пистолет Второй мировой войны».

– Да уж…умеют гады, клепать такие штуки! – не скрывая
восхищения, присвистнул кто-то из взводных.



 
 
 

– А что ж ты хотел, Белов? – со знанием дела, едко усмех-
нулся замком 4-ой роты Медведев. – У нас на Руси отвеку
так: Всё в почёте, что не в своём зачёте, – из-за бугра, стал
быть. Одно слово Евро-опа!

– Жопа! Твоя Европа, Медведев! – с жаром, дрожа раз-
дутыми крыльями ноздрей, будто давняя лютая обида взяла
его сердце волкодавьей хваткой, вспыхнул и насыпался на
старлея командир разведроты капитан Николай Непряхин.
Болезненно остро, помня о своих погибших ребятах, он ис-
пытывал зверскую злобу к врагу и положительно ко всему,
что было связано с ним. Потому как знал: если встретиться с
немцем, будь он юнец, хоть старик – быть между ними кро-
ви. И рука его ни на миг не дрогнет. – Жопа твоя Европа! –
с ненавистью повторил он, и звонко хлопнув ладонью по ко-
буре, скрепил: – Наш «Тульский Токарев» не хуже будет. Те
же восемь патронов, мощность будь здоров, прост, надёжен
и качества: не горюй немчура – мозги вон!

– Ну, скажешь тоже! – поднял голос взводный Сорокин из
танкаевской роты. – А весит сколько зараза? Ровно чугунный
утюг держишь!

– А ты баба, разве? Чтоб, как плойку ТТ держать?
– О-от-ставить! – командно рявкнул комбат. – Ишь бу-

затёры нашлись. Это ж, какая старая рана у вас: тронь сло-
вом, – закровоточит, мм? Отставить! Нашли время, тоже мне
сарычи, выбили в полынке точок…
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