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Мы описываем иллюзорный порядок города будущего: разнообразные
технические новинки, распорядок дня, идея комфорта, культ гуманности
и заботы о здоровье... И вместе с тем герои наполнены затаённой грустью,
подвержены неизученным болезням и некоторой зомбированности в
поведении и сталкиваются с неизведанным, которое не то добро, не то зло.
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Утро вновь наступало, безмятежное, оглядывая жителей этого мира в их спальнях, за
занавешенными окнами. Струящийся свет выхватывал из самых отдаленных ночных уголков
мирные лики полностью отдавшихся сну людей. Кое-кто вставал уже в семь, занимался сво-
ими животными, выходил на улицу… Другие не осознавали наступления нового дня часов до
девяти. Впрочем, встать позже было уже дурным тоном.

В девять часов город просыпался окончательно и начинал проживать нежнейшие спо-
койные часы в своих семьях. Священное отношение к совместным завтракам было настолько
сильным и устойчивым явлением, что даже какой-нибудь одиночка умильно накрывал у себя
на балконе стол, мурлыкая себе под нос и радостно разговаривая со всеми чайными предме-
тами. Когда-то Алексей был таким одиночкой. Он сиживал на балконе при солнечных лучах
(согласно погодной безопасности в связи с уровнем солнечной активности небо большую часть
суток было затянуто тенью); рядом сидел рыжий кот и не уставал наблюдать прекрасную гра-
витационную картину: когда хозяин ставил отпитую чашку совсем близко от пачки печенья,
пачка немного приподнималась над столом. Алексей прихлопывал ее рукой…

В десять часов ждали курьеров с рекомендованными продуктами, ароматерапевтиче-
скими цветочными композициями и информативно-лучистой водой.

В одиннадцать начинали работу медосмотры, куда четко являлись с трехдневной перио-
дичностью. Разумеется, курьеры и медработники с началом своего утра, после выгула собак,
отправлялись к 10 часам на работу. Остальные начинали трудовые будни с 12:45.

В двенадцать часов работники обычно уже надевали свои повседневные вещи на выход и
удалялись по своим профессиональным службам. Учащиеся отправлялись на прослушивание
новых тем.

Одни шли на работу пешком, используя оставшиеся 30 или 40 минут для прогулки с
самым невозмутимым видом и распахнутой душой. Другие в это время неслись над городом
со скоростью 300 км в час, потратив то прогулочное время на утренний осмотр своего авто.
Граждане, не имеющие личного транспорта, перемещались по пассажирской линии, в то время
как над их головами проносились вдаль сияющие капсулы разноцветных ретроседанов. Транс-
портная Радуга переживала тогда этапы своих гениальных улучшений. Семь ярусов движения
позволяли увеличивать скорость, не встречаться на поворотах с кольцевой линией, тем самым
столкновения и травматизм на дорогах практически был исключен. Кроме того в эпоху нашей
новой гравитации двум автомобилям было затруднительно притереться, они скорее отталки-
вались при чрезмерном приближении. Но в таких условиях участились случаи именно пеше-
ходного травматизма на соответственно низких скоростях..

… Алексей вставал в восемь. Вытягивал руки в стороны и доставал до стен; перед ним
светилось окно и нисходила воображаемая дорожка в хорошо обустроенный двор, закрытый со
всех сторон высокими домами. Ступив на пол, он отталкивал кровать ногой, и она мягко уез-
жала в недра пространства под лоджией. Оставалось на виду лишь надголовье, которое сразу
представлялось удобной скамейкой, ступенькой, полкой – в общем, прекрасной широкой пане-
лью для разных занятий.

Первого августа 2119 года Алексей дышал той жизнью, о которой тщились напрягать
своё воображение его юные предки. Он задвинул кровать и сидел полчаса на пороге лоджии,
осмысливая свою ночь и записывая свои сны. Ему исполнялось 37 лет, он имел изящное
телосложение, тонкие черты лица, очаровательные ямочки на щеках, а глаза, светло-выцвет-
шие, поглядывали по сторонам бегло и устало. Пока Елисей был маленький, он неизменно
являлся по утрам с расчёской и прорежал густые Алексеевы волосы, всё время хохоча над
полушуткой-полуправдой: «А твоя причёска больше тебя самого!!» Алексей и теперь улыб-
нулся, вспомнив об этом… Он бы наверное никогда не задумался о своём внешнем виде, о
своём облике, оценивая себя как молодого или как уже не молодого, стареющего, если бы не
существовало Лёни, если бы Елисей не вырос таким, как есть. Но теперь в обоих Алексей гля-
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делся как в зеркало – точно три брата! Больше, чем три брата. Семнадцати лет отроду и тот,
и другой выглядели практически как сам Алексей (какие-то детали отличий не так уж броса-
лись в глаза). Сейчас глядя на их молодость, Алексей давал себе отчет, что не изменился за
все эти годы совершенно: он был молод, замечательно молод внешне, вырастив двух парней.
«Подумать только, – звучала в его голове история знакомой преподавательницы, – прошло 12
лет, мои самые первые ученики выросли, а я не изменилась! Если нас сейчас поставить рядом,
то нам всем 22!» Алексей верил. Он видел это вокруг себя.

«Вы сами сейчас можете наблюдать результаты нашего правильного питания, – говорил
медэксперт, – нашего выстроенного образа жизни, нашего медицинского сопровождения. Сей-
час молодежь не будет ужасаться вопроса: а как я буду выглядеть в 40-50 лет».

Алексей плохо понимал ужасность всей этой проблемы. Сохраняя свою молодость, он,
тем не менее, проживал годы, обрастал ими изнутри – и тем дольше давила трагедия его про-
шедшей молодости. Смерть Манни. Да, люди по-прежнему умирали. И некоторые – молодыми.

В 10-летнем возрасте Алексей вместе со всем миром пережил космическую катастрофу.
Многие заболели сразу и угасали на протяжении лет. Наши прекрасные экологические про-
екты по очистке и охране воды и почвы заменили своими продуктами все синтетические лекар-
ства, столь широко распространенные в прошлом. В гармонии с лучистой водой обыкновен-
ный исторический чеснок оказался мощным антибиотиком, который сбивал такую болезнь,
как «грипп» при первых же симптомах. На протяжении уже 20 лет никто не болел простуд-
ными заболеваниями. Люди даже не замечали этого и не представляли себе состояния при
повышенной температуре и неудобств больного горла. Если кто-либо когда-то отравился, это
становилось событием городского масштаба и тщательно расследовалось, как такое вообще
могло оказаться возможным. Мы преодолели все факторы возникновения и распространения
массовых инфекционных недомоганий, но здесь оказались перед болезнью нового века – лун-
ной тоской. Лунная Тоска! Глубокое психосоматическое заболевание, парализующее волю и
жизненную энергию, ломающее такое звено на стыке разных систем организма, до которого
пока не удалось добраться существующими научными методами.
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