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Аннотация
Что происходит на границе двух миров? Рассказ из

реанимации, когда душа еще не покинула тело.



 
 
 

Александр Гайворонский
Диалог

Когда мой отец в 2004-м умирал, находясь в коме после
инсульта, я трое суток провел у его постели, пытаясь спа-
сти самого дорогого мне человека (системы, катетеры, уко-
лы, консультации по телефону с коллегами-спецами, про-
фессорами – дело было в деревне, на дому, транспортиро-
вать в больницу смысла не видел). Не обращая на все при-
знаки агонии, ранним утром в последние минуты я загово-
рил с ним, всеми фибрами чувствуя его рядом, растерянно-
го, удрученного происходящим.

Опыт такого общения к  тому времени был уже боль-
шой. За руку держу, глажу (сантиментами по отношению
ни к матери, ни к отцу я не отличался, вот брат мой – тот
мог сюсюкать) и говорю приблизительно следующее: «Пап,
тебе сейчас виднее: уходить или оставаться. Оставаться –
значит, буду бороться за твое тело сколь угодно долго. Мы
любим тебя и  отпускать не  хотим. Но  если все это бес-
смысленно, и тело уже не вернуть – дай знать – любым до-
ступным способом, я увижу.»

Стою на коленях перед кроватью, слушаю его храп (ды-
хание Куссмауля – одна из форм предсмертного дыхания)



 
 
 

и в глаза (хоть и прикрытые веками) смотрю. И в ту же
секунду из под ресниц слеза – крупная такая, чистая – вы-
катилась. Стиснул я зубы (одно дело чужие люди, а тут –
свой, родной, любимый и безгранично уважаемый мною), ком
в горле держу и говорю мысленно: «Я понял тебя, пап. От-
пускаю.» (А  мог ведь и  не  отпускать, бороться и  дальше
неопределенно долго). В то же мгновенье он и умер. Отец
атеистом всю жизнь был, всё, что знал я и чем интересо-
вался, считал ахинеей. А я особо и не навязывался – не толь-
ко ему, вообще всем. Если  бы мировоззрение его было бо-
лее лояльным к посмертному существованию, я бы смог по-
говорить с ним тогда непосредственно. Это моё наблюде-
ние – такие люди, как мой отец, на Рубеже сильно скованы
прижизненными стереотипами, освобождение от них про-
ходит долго, мучительно, иногда драматично.

Позже прямое общение состоялось (уже после похорон),
встречались (преимущественно, в  контролируемых снах),
обменивались, делились… Помог мне отец однажды здоро-
во. Потом мы расстались, я знал, что путь его далек и до-
кучать ему моей компанией больше нельзя. И только тогда
я отпустил папу по-настоящему…



 
 
 

Ритмичный звук на одной ноте почти не был различим.
Но  он был. Ни  на  что  не  похожий, незнакомый, и  почти
не  причиняющий каких-то  неудобств. Ну, есть и  есть. Он
то усиливался, то исчезал за гранью слышимости.

– Мы с тобой уже черт те сколько разговариваем, а я до сих
пор не знаю твоего имени…

– … А твое как?

– Да зови просто Маска.

– Маска… Маска…

– Ну, так как тебя звать-то?

– … Маска, Маска…

– Чего заладил-то? Не нравится имя?

–  Нравится, не  нравится, не  в  этом дело. Я  свое имя
не помню.

– Как это так, не помню?



 
 
 

– Вот мы с тобой недавно обсуждали какие бывают на све-
те цвета, ты, Маска, насчитала 19. Но  ведь цветов толь-
ко семь – Каждый Охотник Желает Знать Где Сидит Фа-
зан. Красный, оранжевый, желтый, зеленый, голубой, синий
и фиолетовый. Остальные – оттенки этих семи.

Маска задумалась.

–  Да, мне знакома такая напоминалочка про  охотника
и фазана. Точно, ты прав. Семь. А ты еще что-нибудь из дет-
ства помнишь?

– А почему сразу из детства, Маска?

– Не знаю, мне кажется, нас так в садике еще учили: каж-
дый охотник желает знать… Я  вот еще считалку помню:
«На златом крыльце сидели: царь, царевич, король, короле-
вич, сапожник, портной. Кто ты будешь такой? Выходи по-
скорей, не задерживай добрых и честных людей!».

– Помню, помню! А вот еще: «Аш кар дар мир пики пики
дар мир у у рита та аш кар да!».

Маска не отвечала. Ее собеседник тоже притих, наверное,
о чем-то думая. Стало совсем тихо. Эта тишина раздражала



 
 
 

обоих. А почему – никто из них не отдавал себе отчета. Толь-
ко каждый стремился чем-то ее заполнить скорее. Однако,
было похоже, что темы все иссякли. Тогда Маска запела:

–  Мне бесконечно жаль своих несбывшихся желаний,
И только боль воспоминаний гнетет меня…

– Маска! Ура! Меня Сашей зовут! Мое имя Саша! Ой,
запою сейчас тоже! «… Хотелось счастья мне с тобой найти,
но почему-то нам не по пути…».

– Ну наконец-то, вспомнил. А голос у тебя ничего, Алек-
сандр. И со слухом все в порядке. Ты что, пел когда-то?

– Маска, я не он, я – она.

– В каком смысле?

– Я – Александра. Девочка, в смысле. А ты?

Маска опять замолчала, переваривая вопрос. Саша чув-
ствовала это. За то время, пока они беседовали друг с дру-
гом, каждый научился немного читать мысли собеседника.
Даже не  мысли, а  точнее сказать – чувства. Маска была
в  некотором замешательстве. Вопрос пола – кто мальчик,
а кто девочка – являлся новой темой в разговоре.
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