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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Сбежать с
собственной свадьбы и бросить работу телевизионного
журналиста? Или же поставить крест на блестящей карьере
балетного танцовщика и отправиться в кругосветное плаванье
на яхте с командой слепых? Главные герои романа принимают
на первый взгляд безрассудные решения и готовы даже к
саморазрушению, и все это только ради свободы и возможности
осознать свое истинное место в жизни. Но удастся ли им на
обломкахпрошлого создать свой новый мир? Организация "Meta
Inc." запрещена на территории РФ.
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ЧАСТЬ 1

 
PARA BELLUM
«Хочешь мира, готовься к войне»

 
ГЛАВА 1

 
Пятница. 13-е. Хороший день для свадьбы. Эстер сумела

убедить в этом всех.
– Почему именно 13-го? – деловито поинтересовался Ос-

кар, сверившись со своим ежедневником, прежде, чем одоб-
рить выбранную его невестой дату бракосочетания.

– Это всерьез или по приколу? – удивленно рассмеялся
Марк.

Старший брат все еще сомневался, верно  ли сложился
пазл в голове его младшей сестры, несшейся в это замуже-
ство, как ураган.

– А вы, как думаете? – еще больше озадачила всех Эстер.

– Это ж надо было додуматься жениться в такой день, про-
сти господи! – дама с белыми крашеными кудельками с эф-
фектом «мокрых волос» ожесточенно обмахивала себя бу-
мажным китайским веером.  – Да еще в  добавок обещают
солнечное затмение!



 
 
 

Женщина произнесла это, ни к кому конкретно не обра-
щаясь, демонстративно отдалившись от  своей группы, со-
провождавшей пару новобрачных.

– Когда? —Эстер повернулась к ней.
–  Что, когда?  – та даже не  поняла, о  чем спрашивает

Эстер, настолько была занята своими мыслями. От каждо-
го взмаха ее веера в  стороны расходились волны притор-
но-сладких духов и недовольства всем происходящим.

– Затмение, когда?
– А я знаю? – устало ответила кудрявая блондинка, резко

захлопнув складной веер.
Эстер машинально взглянула на прозрачный купол атри-

ума, через который бешеным потоком лился солнечный свет.
В  фойе дворца бракосочетаний толпилось несколько пар,
у каждой из которых было еще по десять-двадцать человек
приглашенных. На  улице стоял полуденный зной, а  здесь,
в помещении всех спасал кондиционер. Правда, и он, натуж-
но подвывая, уже выбивался из последних сил, охлаждая за-
стоявшийся теплый воздух.

Дама с  веером была из  «свиты» невесты, стоявшей по-
одаль в  ожидании приглашения в  зал церемоний. Она то
и дело бросала презрительно-жалостливый взгляд на ново-
брачную, из-под белого гипюрового платья которой вызыва-
юще выпирал шаровидный, как арбуз, живот.

В  нескольких шагах от  них теснилось немногочислен-



 
 
 

ное семейство Эстер, которое вот-вот на  законных пра-
вах приумножится родней ее избранника. Все были торже-
ственно-взволнованны предстоящим. Отец старался выгля-
деть невозмутимым, но то и дело бросал на дочь пытливый
взгляд.

Оскар им не понравился. Эстер это чувствовала с самого
начала.

– Курите? – поинтересовался отец, открывая перед Оска-
ром после первого знакомства за ужином коробку с домини-
канскими сигариллами «Montecristo». – Превосходный табак
с привкусом ореха.

Сам-то Борис Робертович предпочитал трубку.
Оскар только протестующе замахал руками.
– Напрасно, молодой человек, – табак- отличное средство

коммуникации, – не удержалась от комментария Маргарита
Львовна, которая тоже на правах старой знакомой их семьи
была вовлечена во все матримониальные дела Эстер.

– Ballantine’s или White Horse? – продолжила тестировать
жениха Мириам, когда Эстер их познакомила.

Оскар почувствовал, что тут явно кроется какой-то под-
вох.

–  Ботан, в  школе стопроцентно была кликуха «жиро-
бас», недостатки внешности компенсирует бешеным карье-
ризмом, – выдал свою безжалостную характеристику Марк. –
Ты попала, сестренка! Он идеально подходит на роль манья-



 
 
 

ка-садиста.
«Сказал, словно таракана одним ударом к стене припеча-

тал. И еще ржет!» – подумала тогда Эстер.

Оскар провалил свой экзамен по всем статьям.
Эстер, может, повезло чуть больше. Знакомство с роди-

телями Оскара вышло как-то неожиданно, экспромтом, она
даже толком подготовиться не успела.

«Главное не перепутать, – твердила Эстер про себя, вспо-
миная, что там Оскар рассказывал о своем семействе, – ма-
маня у нас, значит, училка математики, а папаня – астролог.
Или все же наоборот?»

Прямо с работы Оскар доставил ее за стол с винегретом
и салатом оливье. Кстати, очень неплохими, отметила про
себя Эстер. Овощи не переварены, оливкового масла без пе-
ребора, салат с двумя видами мяса, а не просто с колбасой,
да еще к тому же майонез домашнего приготовления. Две-
надцать баллов из десяти возможных, – оценила она готовку
мамаши Оскара.

«ЗОЖница-математичка, – дала ей свое определение Эс-
тер, – картошку на кубики резала, наверно, по линейке, ишь
какие, все идеальной формы, ровные получились».

– А теперь, когда я выпила, позволю себе сказать, – осме-
лела его маман, допив стакан свежевыжатого апельсинового
сока, на целый кувшин которого капнула наперсток водки.

«Зря только добро переводить», – с сожалением отметила



 
 
 

Эстер, глядя на все эти опыты с напитками.
– Тебе этот свитер совершенно не подходит, – закончила

свои откровения мать Оскара.
Такой «момент истины» показался Эстер неожиданным.

Свой зеленый балахонистый джемпер Эстер вязала, навер-
ное, год. Зареклась больше браться за спицы, потому рабо-
той своей особо дорожила.

– Да, он старый и совершенно несношаемый, – невозму-
тимо парировала Эстер, – в смысле, сносу ему нет…

– Не надо было так рано приезжать, – сказала она Оскару,
что-то быстро набиравшему на своем смартфоне.

Она всегда поражалась, как он своими пухлыми пальца-
ми умудряется так точно попадать в нужные буквы. У нее
то и  дело выходила какая-то абракадабра. Даже ее умная
«Сонька» начинала тупить, не выдерживая лингвистических
издевательств своей хозяйки.

«Пора переходить на  язык эмодзи»,  – подумала Эстер
в очередной раз.

– Ничего, лучше подождать, – Оскар, коротко взглянул
на нее, поправив очки на переносице. – Чтобы потом не то-
ропиться. Зачем? – и снова уткнулся в свой мобильный.

– Как, зачем? На встречу своему счастью, – услышала Эс-
тер за своей спиной насмешливый голос брата.

Оскар посмотрел внимательно на Марка, но ничего на это
не ответил.



 
 
 

Эстер было развернулась к выходу, но Марк подхватил ее
под локоть.

– Ты куда?
– Курить хочется.
– Ничего, обойдешься. А то вон, Минздрав тебя уже в ко-

торый раз предупреждает… – он кивнул в сторону ухмыль-
нувшегося Оскара.

Прозвучало довольно двусмысленно. Оскар и  вправду
был пресс-секретарем министра здравоохранения.

–  Слушай, может, ему погоняло дать  – «Минздрав»?  –
тихо, чтобы тот не слышал, проговорил прямо над ее ухом
Марк.

– Очень смешно! Пусти! – Эстер выдернула руку из цеп-
ких пальцев брата.

–  Еще минут двадцать придется подождать,  – подошла
к ним Мириам.

«Какая у нее все-таки удивительная способность оказы-
ваться в нужном месте в нужный момент», – подумала Эс-
тер, чувствуя, как с напряжением нарастает раздражение.

В эту минуту она даже явственно ощутила разлитый в воз-
духе запах озона, как перед грозой.

– Да не вопрос. Хоть целую вечность. Жених у нас на ред-
кость терпеливый попался.

– Марик, а ты чего разошелся-то? А? Чего так разволно-
вался? В чем дело? – Мириам нарочно встала спиной к Ос-
кару, чтобы тот не только не слышал, но даже не видел ее губ.



 
 
 

– Да ни в чем. Ждем-с. ПапА вот пришел. Королева Марго
пожаловала тоже. Уже устанавливает дипломатические от-
ношения с противной стороной, – Марк кивнул в их сторо-
ну, ехидно скривив рот.

– Противоположной стороной, – поправила брата Мири-
ам.

– Она же и противная. Какая черт разница! – Марк недо-
вольно покосился в сторону семейства Оскара.

– Это я всех пригласила, – вклинилась Эстер.
– Да кто бы сомневался? – не унимался Марк.
–  А  тебе чё не  нравится?! Это моя свадьба. Когда сам

надумаешь жениться, можешь это делать в гордом одиноче-
стве.

– Вот это очень смешно. Правда.
Эстер заметила, что отец и  родственники Оскара пере-

ключили свое внимание на них и настороженно наблюдают
за разгоравшейся перепалкой. Отец даже сделал движение
в их сторону, но Маргарита Львовна остановила его.

– Так, давайте не здесь и не сейчас! А лучше никогда, –
Мириам решила взять под свой контроль ситуацию. – Вы из-
вините нас, – улыбнулась она виновато Оскару, предпочи-
тавшему сохранять в этой семейной междоусобице нейтра-
литет, и настойчиво повела Марка на улицу.

Эстер нестерпимо захотелось сейчас скрыться от  всех.
Хоть на  несколько минут. И  дико хотелось курить. Она



 
 
 

взглянула через стеклянный потолок атриума на раскинув-
шееся над ней синее небо.

Солнце, замерев в зените, плавило крыши домов и расте-
калось жаром по каменным стенам зданий, стелилось маре-
вом по дымящемуся асфальту и прожигало все насквозь, как
через лупу, в этом аквариуме из стекла и бетона.

«Без сижки я никуда не пойду», – упрямо решила она.
– Я сейчас, – бросила Эстер Оскару, который продолжал

копаться в своем смартфоне, и рванула из фойе, где толпи-
лась родня и прочие гости, подпираемые новоприбывшими
новобрачными.

В  дамской комнате, к  счастью, оказалось ни души. Эс-
тер  бы с  радостью закрыла дверь на  ключ, но  замок там
не был предусмотрен. Устроилась в кабинке, предусмотри-
тельно выбрав ту, где было небольшое прямоугольное окош-
ко в верху стены. Забралась на крышку унитаза, едва доста-
вая до ручки окна, и, приподнявшись на цыпочки, распах-
нула его настежь. Достала из сумочки пачку сигарет и заку-
рила, блаженно вдыхая дым. Вынула следом свой смартфон,
просматривая не отвеченные звонки и не прочитанные со-
общения. Все сплошь и рядом с поздравлениями по случаю
бракосочетания, которое еще не состоялось.

Изучая содержимое телефона, Эстер время от  време-
ни глубоко затягивалась сигаретой, стараясь выдыхать дым
в сторону окна, чтобы не дай бог не сработала пожарная сиг-
нализация.



 
 
 

Она услышала, как приоткрылась входная дверь, кто-то,
медленно ступая, вошел в дамскую комнату.

«Черт! Кого это еще принесло?!» – Эстер принялась энер-
гично рассеивать рукой дым от сигареты.

– Я знаю, ты здесь!
Она узнала голос сестры.
– Было не сложно догадаться, куда ты могла подеваться.
«Ну да, по  запаху нашла!» – Эстер продолжала листать

телефонную книжку мобильника, сохраняя гробовое молча-
ние.

– Эстер, ты меня слышишь?
В вопросе уже почувствовалось сомнение, мол, не ошиб-

лась ли она.
– Слышишь… – сама же утвердительно ответила на него.
Эстер уже успела переключится на ленту Фейсбука, про-

должая неслышно затягиваться сигаретой.
– Знаешь, – продолжила Мириам, – я тут как-то реши-

ла перебрать вещи в шкафу. Сто лет собиралась, все руки
не доходили.

Эстер оторвалась от телефона и даже забыла про сигарету,
тлевшую в пальцах тонкой струйкой дыма.

– Не представляешь, сколько барахла всякого обнаружи-
ла! – продолжала Мириам.

Эстер почему-то была уверена, что сестра сейчас смотрит-
ся в зеркало, словно разговаривает сама с собой.

– …Какие-то джинсы старые, свой брючный костюм. Пом-



 
 
 

нишь, черный такой? Мне его в ателье еще шили. Идеальный
крой. Мне он так нравился. Зря ты его не захотела взять. Те-
бе бы подошел. Короче…

Мириам замолчала на пару секунд. Наверняка губы под-
крашивает, была уверена Эстер, продолжая сохранять мол-
чание. Сигарета в руке совсем истлела и готова была обру-
шиться серыми пылинками пепла.

– … Короче, – продолжила снова Мириам, – набралось
два мешка всякого старья. Я подумала, если столько време-
ни я ничего этого не ношу, зачем тогда хранить? Для чего?
Для кого? Взяла все и выбросила. От ненужных вещей надо
избавляться, – щелкнула Мириам замком сумочки, словно
ставя финальную точку.

Сестра замолчала, а  потом негромко хлопнула дверь.
Ушла значит.

Догоревшая сигарета осыпалась прямо на платье из сире-
невой органзы. Эстер осторожно сдула пепел, бросила остав-
шийся фильтр в унитаз и ткнула ладонью в округлую выпук-
лость слива над бачком.

– И-и-и-и, – послышалось где-то рядом.
Эстер дождалась пока стихнет шум воды и прислушалась.

Рядом снова раздался протяжный писк. Она догадалась  –
из соседней кабинки. Нагнулась к полу, благо, что каждый
отсек был отделен лишь легкой перегородкой-ширмой с от-
крытым пространством снизу и сверху, но увидела лишь чьи-
то ноги в белых «лодочках». Чертыхнулась про себя. Оказы-



 
 
 

вается, пока она тут дымила сигаретой и выслушивала мо-
нолог Мириам, рядом был еще кто-то. Всхлипы за перего-
родкой продолжились и, распираемая любопытством, Эстер
вновь взгромоздилась на крышку горшка, чтобы заглянуть
в соседнюю кабинку. Роста не хватило, чтобы разглядеть.

«Ну прям вуйаеристка-извращенка, чесслово», – подума-
ла она про себя, представив всю эту картину со стороны. Хо-
тела было уже тихонько спуститься вниз и побыстрее изба-
вить себя от двусмысленной ситуации, как рядом раздался
женский крик. Даже не крик, а горловой, прямо звериный,
вопль, исходящий откуда-то из самого нутра.

– Э! У вас там все в порядке? – не выдержала Эстер.
– Не знаю… нет… – уже совсем жалобно ответили из-за

стенки.
– Помощь нужна? Что случилось? – Эстер, подобрав по-

дол платья, чтобы не оступиться, уже выходила наружу.
– О, господи… – с глубоким придыханием отозвался жен-

ский голос.
– Дверь открыть сможете? – Эстер критически оглядела

дверцу соседней кабинки, прикидывая, удастся ли вышибить
ее в случае чего, но слегка надавив на нее плечом, проверяя,
насколько та прочна, поняла, что вряд ли.

К счастью, щелкнула задвижка, и принимать крайних мер
не пришлось.

За дверью оказалась та самая невеста с животом-арбузом
и дела у нее были плохи.



 
 
 

«До  свадьбы не  дотянет,  – резюмировала Эстер, глядя
на намокший подол ее кружевного платья.

– Ой, мамочки… – выдохнула, поморщившись невеста,
придерживая одной рукой свой живот, из  которого того
и гляди вырвется наружу младенец, а другой потирала пояс-
ницу. – Тут одна приходила… про шкаф говорила, – напом-
нила она услышанный ими обоими монолог Мириам, – а я
свой так и не успела перебрать… – лицо бедняжки исказила
гримаса боли, – дура… – она часто задышала, пережидая,
видимо, волну накатившей на нее схватки. – Ой, дура… дет-
ские вещи даже не собрала-а-а-а…

«Какой на  хрен шкаф!»  – Эстер опрометью метнулась
из туалета в фойе.

– Люди! У кого там невеста… – она в замешательстве да-
же не произнесла «рожает», только руками показала на во-
ображаемый живот, словно обхватила бегемота.

«Без пяти минут папаша»,  – догадалась Эстер, когда
из толпы к ней навстречу рванул коротко стриженный па-
рень, а  за  ним следом, подпрыгивая, дама с  кудряшками
и  китайским веером. По  тому, как он легко и  сноровисто
в два прыжка одолел расстояние метров в пять, видно было –
то ли вояка-контрактник, то ли спортсмен, или на худой ко-
нец, охранник.

– Куда?! – властной рукой остановила на лету бегуна пыш-
нотелая дама с  глубоким декольте, из  которого виднелись
колыхавшиеся, словно созревшее тесто, груди. – Стоять! –



 
 
 

грозно скомандовала она, показав глазами на дверь со знач-
ком в виде вытянутого вверх треугольника.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Эстер выскользнула из набежавшей толпы родственников

невесты, которая, похоже, торопилась стать матерью скорее,
чем законной супругой. Оскар по-прежнему подпирал ко-
лонну в стиле ампир из искусственного белого мрамора и во-
дил пальцем по экрану своего телефона. Он был, как обыч-
но, невозмутим, и вся эта суматоха возле дамской комнаты
его не трогала. Если он вообще заметил, что там произошло.

«В принципе, – мелькнула в голове мысль у Эстер, – мож-
но совсем незаметно просочиться на улицу и спокойненько
пойти себе домой. Интересно, он через какое время заметит,
что невеста его пропала?»

Да, Оскар Штейн на пылкого влюбленного Ромео никак
не  тянул. «Характер нордический, выдержанный…»  – за-
помнилась Эстер фраза из старого фильма. Потомок балтий-
ских немцев, чем Оскар отнюдь не кичился, просто изложил
еще в начале знакомства как факт, был светлоглаз, белокож,
обладал не слишком пышной шевелюрой неопределенного
рыжеватого оттенка и явно имел избыточный вес.

– Красава! – съязвил Марк после того, как увидел Оскара
впервые.

– Мне казалось, что тебе всегда нравился другой тип муж-
чин, – осторожно заметила Мириам.



 
 
 

– По крайней мере неглуп, – заключила Маргарита Львов-
на, «погоняв», как истинный историк музыки, избранника
Эстер по музыкальным жанрам.

Шнитке, как оказалось, для него был слишком сложен,
Моцарта он, напротив, считал слишком легковесным, а вот
Генделя уважал.

– А как насчет последнего альбома Рамштайн? – огоро-
шила его Маргарита Львовна.

Оскар явно был озадачен вопросом, а потому медлил с от-
ветом

– Простите, не слышал, – признался он в итоге.
«Скорее, и не знал, – добавила мысленно Эстер.
– Ты уверена, что это тот человек, который тебе нужен? –

задал напрямую один-единственный раз вопрос отец, не став
ходить вокруг да около.

Да, это было то, что нужно. Именно то, что нужно. Выбери
она какого-нибудь красавца-атлета, сразу было бы ясно-вы-
ходит замуж в отместку. А когда жених внешностью не бле-
щет, никто не упрекнет тебя в уязвленном самолюбии.

– Ты прямо, как героиня одного романа. Та задалась це-
лью выйти замуж за самого глупого парня. Завела себе даже
блокнот, где после свидания с очередным ухажером отмеча-
ла все достоинства и недостатки своих женихов. Про одного
так и написала: глуп. Но не настолько, чтобы выйти за него
замуж, – рассмеялась Мириам и тут же осеклась, заметив се-
рьезное лицо сестры.



 
 
 

Редактору-то было все равно. Точнее, он просто не знал
о буре чувств, переживаемых рядовым корреспондентом но-
востей телевизионного канала. Она не показывала виду, он
не делал никаких намеков. Ни разу за три года, что работали
вместе.

По началу, когда Эстер только появилась в редакции, тек-
сты ее репортажей он читал с улыбкой, которую прятал, за-
тягиваясь очередной сигаретой.

– Что ты, как пионерка пишешь?
– А что? – Эстер делала невозмутимый вид и вызывающе

смотрела на редактора, стараясь не показывать, что задета
его словами.

– Слишком восторженно, – решил он поубавить ее репор-
терский пыл.

В другой раз он сделал ей довольно резкое замечание, ко-
гда Эстер раз в  десятый, наверное, подошла к  нему с  во-
просом, как договориться об интервью с одним чиновником
из муниципалитета, который под разными предлогами уви-
ливал от встречи.

– Говорю в первый и последний раз, – Редактор откинул-
ся в кресле и посмотрел своими полуприкрытыми, словно
от  вечной усталости, глазами на  Эстер.  – Если ты стоишь
перед закрытой дверью, то это твое дело, как ты в нее вой-
дешь: вежливо постучишься, откроешь ногой, проползешь
ужом через щель. Только запомни раз и на всегда… – тут он
сделал паузу, явно для усиления последующего эффекта, –



 
 
 

только не звони редактору с идиотским вопросом «что мне
делать?!» Никогда! Поняла?!

Эстер в тот момент явственно ощутила, что означает срав-
нение «смотреть как кролик на удава». Но не растерялась.
Заметила круглую вазу с конфетами на редакторском столе,
взяла одну и сунула в рот.

– Ага! – послушно кивнула ему головой и вышла.
Но по большому счету, он к ней никогда особо не приди-

рался. Иногда даже хвалил. Но редко. Считал, что похвала
только расхолаживает работников. А вот к Ленке, что в ре-
дакции «сидела на культуре», ту постоянно заваливал заме-
чаниями по тексту.

– Да он просто глаз на меня положил, – самоуверенно кон-
статировала та и нарочно прошла мимо открытой двери его
кабинета модельной походкой от бедра, демонстрируя длин-
ные ноги, затянутые в узкие джинсы.

Эстер ни на секунду не сомневалась, что Редактору и в го-
лову ничего подобного не приходило, но разуверять Ленку,
однако не стала. А та то и дело поглядывала в сторону Ре-
дактора долгим с мечтательной поволокой взглядом, подса-
живалась к нему поболтать на корпоративных вечеринках,
якобы, ненароком касалась плеча, стряхивая воображаемые
пылинки. Но все это не находило должного отклика у Редак-
тора.

Он был женат. Правда, за несколько лет тесного сосуще-
ствования в одной команде, он успел развестись, обрести но-



 
 
 

вую пассию и в очередной раз оказаться на грани разрыва
романтических отношений. На этом переломном моменте их
и застал ливень в далеком маленьком городке, куда они вдво-
ем потащились на раскопки диггеров, обнаруживших немец-
кий военный «мессер».

– Ты сапоги резиновые взяла? – Редактор посмотрел на ее
совсем еще новенькие светло-серые Nike.

Эстер совсем и позабыла про сапоги. Да и не было у нее
никаких резиновых сапог.

– Держи, – один из парней-копателей, – протянул ей здо-
ровенную пару размера, наверное, 45-го.

Дело было весной. Но накануне после непродолжительно-
го потепления, погода раскапризничалась, просыпала мок-
рым снегом. В  городе от  кратковременного циклона уже
и  след простыл, а  в  лесу белая насыпь еще лежала. Эстер
уверенно зашагала вслед за всеми вглубь лесной чащи по-
ка не  угодила в  болото. Заснеженная его поверхность бы-
ла обманчивой, выдавала себя за  бугристую лужайку, по-
крытую кочками. Одной ногой Эстер провалилась по коле-
но в болотистую жижу, другой осталась стоять на травяни-
стом бугре. Редактор, который шел за ней следом, помог вы-
тащить из чавкающей хляби ногу, затем утопший сапог. Вы-
лил из него воду и, поддерживая Эстер за руку, заново натя-
нул сапог на ногу в промокшем носке. До обломков «мессе-
ра», покоившихся на дне старой воронки они добрались, от-
сняли часовой исходный материал. На выходе из леса их за-



 
 
 

стал ливень. Деревья стояли еще голые, редкие разлапистые
ели, под которыми по началу старались укрыться, оказались
плохой защитой. Дождь стоял стеной. Деваться было неку-
да, пришлось выбираться к машинам. Когда, наконец, сели
в редакторский Рендровер, оба были промокшие до нитки.

– На, переоденься, – он вынул из дорожной сумки свитер
и протянул его Эстер. – А то еще воспаление легких схва-
тишь мне.

Он говорил это в своей обычной недовольно-грубоватой
манере, но Эстер чувствовала, что все это скорее напускное.

Она юркнула на  заднее сиденье и  прежде, чем скинуть
с  себя мокрую одежду, взглянула в  зеркало заднего вида,
поймав его взгляд.

– Да, не смотрю я… – отвел он глаза, чтобы не смущать
Эстер.

В городе остановились, чтобы перекусить, и он поставил
перед ней стопку водки. Эстер замотала головой.

– Пей я сказал! – он настойчиво пододвинул к ней ста-
кан еще ближе. – Пей, а то точно простудишься. Или ты что,
вообразила, что я тебя сейчас напою и приставать начну? –
рассмеялся он.

–  А  точно будешь?  – Эстер залпом опрокинула стопку,
уткнувшись носом в краюшку черного хлеба.

На следующий день он неожиданно принес ей томик Му-
роками. «Мой любимый спутник».

– Мне кажется, это то, что тебе сейчас нужно.



 
 
 

Больше они ни разу об этом не говорили.

Эстер взглянула в  зеркало в  стенном проеме, поправи-
ла волосы, которые утром часа два утюжила парикмахер,
превращая ее пружинистые кудри в мягкие волны, собран-
ные кверху, пересыпанные мелкими маргаритками, заколо-
тые в локоны.

– Ну где же ты? – Оскар, наконец, оставил в покое свой
мобильник, отправившись на поиски затерявшейся в толпе
невесты.

Эстер заметила на его лбу мелкие бисеринки пота.
– Жарко здесь, – он, поймав ее взгляд, вынул из кармана

белоснежного смокинга четырехугольник такого же безуко-
ризненно белого накрахмаленного носового платка и  про-
мокнул лоб.

– Ничего, скоро все закончится, – попыталась приобод-
рить его Эстер.

Только когда произнесла эту фразу, до нее вдруг докатил-
ся истинный смысл сказанных слов. Сожаления в этом ника-
кого не было, тоски тоже, но и облегчения от того, что дол-
гие предсвадебные хлопоты и суета вот-вот дойдут до своего
победного финала, она не испытывала.

Их пригласили в служебный кабинет. Исключительно для
формальной сверки документов и  краткого инструктажа
предстоящей церемонии. Но  когда вся их немногочислен-
ная процессия выстроилась перед высокими дверями с рез-



 
 
 

ным позолоченным декором, Эстер, позабыв все наставле-
ния, встала по правую руку от Оскара. Служащая ЗАГСа,
готовая уже распахнуть двери зала, кинулась тут же исправ-
лять оплошность невесты. Взяв Эстер за руку, словно нера-
зумного ребенка, переставила ее по другую сторону от же-
ниха. Подхватив Оскара под руку, Эстер показалось, что
от пота увлажнился даже рукав его костюма. В этот момент
она вдруг явственно ощутила, как холодной ящеркой отку-
да-то от груди к животу скользнуло чувство глубочайшего
одиночества, от которого все сжималось внутри и хотелось
свернуться в клубок, поджав колени к подбородку и накрыв
голову руками. Так она делала в  детстве. Такое случалось
нечасто. Когда Эстер впервые испытала это, она не помнила.
Но всегда с тревогой переживала этот момент.

– Что-то случилось? – Оскар заметил, как она поморщи-
лась от своих ощущений.

– Ерунда, – успокоила она скорее себя, чем его, – ногу
новыми туфлями, кажется натерла, – соврала она.

Мириам, вспомнив в последнюю секунду, сунула ей в ру-
ку перевязанный шелковой лентой букет невесты из миниа-
тюрных нежно-розовых маргариток- точь-в-точь, как закол-
ки в ее волосах.

Двери, наконец, распахнулись и под торжественные звуки
марша Мендельсона новобрачные шагнули в зал церемоний.

–  … является  ли ваше желание свободным, искренним
и взаимным, с открытым ли сердцем, по собственному ли



 
 
 

желанию и доброй воле вы заключаете брак?
Большая половина речи регистраторши- дамы в элегант-

ном золотистом спенсере и  синей шелковой юбке в  пол  –
пролетела мимо ушей Эстер. В зале стоял удушливый до дур-
ноты запах лилий, что еще немного и ей казалось, она упадет
в обморок. Время тянулось, как жвачка изо рта. Включилась
она в происходящее только тогда, когда сотрудница ЗАГСа
уже заканчивала говорить.

– Прошу ответить вас, жених…
– Да! – воодушевленно, как примерный ученик, ответил

Оскар, проглотив комок волнения, застрявший в горле.
Эстер заметила, как нервно дернулся кадык на его мяси-

стой шее. Оскар преданно смотрел на регистраторшу.
В  эту минуту он вдруг показался Эстер настолько тро-

гательным, поблескивая стеклами своих очков в  тонкой
оправе, что она невольно почувствовала себя прямо ка-
кой-то мерзкой Элен Курагиной, обманывавшей добродуш-
ного увальня Пьера Безухова.

– Прошу ответить вас, невеста…
Дама с кожаной папкой в руках, в которой лежала, навер-

ное, ее церемониальная речь или какие-то бумаги, которые
подписывают потом новобрачные, выжидательно смотрела
на Эстер.

А  она, все еще медля с  ответом, продолжала стоять
в немой тишине, не успевая за потоком своих мыслей, стре-
мительно, как сход ледника, ломавших и перемалывающих



 
 
 

все, что до последней секунды казалось правильным и верно
выстроенным в ее жизни.

Эстер вдруг твердо развернулась на каблуках, будто под-
чиняясь какой-то внутренней команде. Бросила короткий
взгляд на Оскара, который явно не понимал, что происхо-
дит, и деревянной походкой устремилась к двери. Уже почти
дойдя до нее, Эстер, словно опомнившись, сунула свой букет
Марку, который машинально принял его, еще тоже ничего
не соображая, и, задержавшись возле него ровно на секунду,
она резко, будто ей в спину дунул мощный торнадо, рванула
наружу.

Все, кто был в зале, по началу не поняли, что происходит,
и куда это невеста помчалась прямо из-под венца. Первым,
кто сообразил, в чем дело, был Марк. Реакция у него срабо-
тала быстрее, чем у остальных. Замначальника Управления
криминальной полиции! Для него святое дело – догонять.

Отбросив уже никому не нужный невестин букет в сторо-
ну, он устремился за Эстер.

Букет скромных маргариток, описав в воздухе дугу, упал
в руки спутницы отца новобрачной – Маргариты Львовны
Шварц, преподавателя Музыкальной академии, от тонкого
слуха которой не  укрылась фальшь скрипки одного из  ее
бывших студентов.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Выскочив из  зала и  едва не  сбив с  ног дожидавшуюся

у  дверей своей очереди новую пару молодоженов, Эстер
опрометью бросилась на улицу. Люди, толпившиеся в фойе,
провожали беглянку удивленными взглядами. Только когда
дворец бракосочетаний оказался позади, она на миг замерла,
судорожно соображая, в какую сторону бежать дальше.

Мысль о непоправимости только что совершенного шага
быстрым вихрем пронеслась в голове и тут же улетучилась.
Это было, как прыжок с высокого утеса когда-то в детстве.
Ей было лет восемь. Это тогдашний приятель-сосед по да-
чам Виталька подбил ее прыгнуть в реку. Взял, что называ-
ется, «на слабо». Она с разбегу и прыгнула. А потом было
долгое, как ей показалось, погружение в темную от ила воду,
в которой колыхались длинные зеленые стебли травы. Слов-
но волосы какого-то гигантского существа, опустившего го-
лову в реку, – подумала тогда Эстер. Она провела по стеб-
лям травы рукой, как по струнам арфы. Растения отозвались
на ее прикосновение плавным покачиванием. Здесь, под во-
дой было тихо и на удивление спокойно. Она мягко косну-
лась ногами бархатистого песочного дна, словно опустилась
на теплую постель. Казалось, что сейчас чьи-то ласковые ру-
ки коснутся ее, и  нежно, убаюкивающе погладят по  голо-
ве. Откуда-то из глубин памяти всплыло слово: мама. Эстер



 
 
 

взглянула вверх, надеясь увидеть ее лицо, но там, над по-
верхностью воды плескалось только солнце, к которому дли-
ной ниткой бус тянулись пузырьки воздуха из ее рта, и вот
тогда стало вдруг страшно. Она отчаянно замолотила руками
и ногами, отталкиваясь от дна, и с хрипом глотнула свежего
воздуха, когда, наконец, сумела выбросить свое тело на по-
верхность воды. Виталька не понял тогда, что, собственно,
произошло. А они потом еще долго бродили по окрестным
садам, обрывая терпкие груши-дичок и кислый, еще недо-
зрелый белый налив, выжидая, пока у Эстер высохнут воло-
сы и купальник. Узнай Мириам, что они без спросу одни от-
правились на реку, взгрела бы ее так, что мало не показалось.

Эстер бежала, жадно хватая пересохшим ртом горячий
воздух, не глядя в слепые глаза смиренных кариатид на ста-
ринных фасадах и не замечая холодных взглядов, которыми
провожали ее маскароны над порталами. Обернувшись, она
увидела через плечо, как Марк прямо по-спринтерски дого-
няет ее, но от того, что бежать надо было еще быстрее, ноги
слушались почему-то все меньше, будто взяли в асфальте.
Длинное платье путалось между ног, а туфли на высоченный
каблуках грозили вывихом лодыжек.

Марк почти уже нагнал ее. Еще немного и он смог бы кос-
нуться рукой ее плеча, крепко сжать и остановить. Нелов-
ко подпрыгивая, рискуя споткнуться на бегу, Эстер стянула
с себя туфли и, сжав их в руках, побежала босиком, обжигая



 
 
 

ноги о раскаленный асфальт.
Вслед за Марком неслась орава родни и знакомых. Оскар

заметно отставал, ему приходилось время от времени замед-
лять шаг, приостанавливаться.

«Да, не спринтер и даже не марафонец», – отметила про
себя Мириам, нагоняя не привычного к таким пробежкам
незадачливого жениха.

–  Давай, Осик, шевели своим тохес1! Цигель-цигель!
Невеста-то сбежала!

Мириам сама от себя не ожидала такого бесцеремонно-
го отношения к Оскару, держалась с ним всегда подчеркну-
то вежливо, а тут вдруг откуда-то выскочило это ироничное,
позаимствованное у Эстер, – «Осик».

– Все, не могу! – замедляя и без того не быстрый бег, взмо-
лился Оскар и остановился, понимая, что Эстер ему не до-
гнать. Наклонился, тяжело дыша, упираясь руками о колени.

А Эстер все бежала, не разбирая дороги. Мимо проноси-
лись террасы кафе, ресторанов, откуда дыхнуло на нее за-
пахом жаренного на углях мяса, цветочница с тележкой, на-
груженной растрепанными хризантемами и благоухающими
букетиками цветного горошка, пестрыми ирисами и скром-
никами-васильками; уличный саксофонист, протяжно выду-
вавший Stranger in the night, поток прохожих, который Эстер
рассекала, как ледокол толщу льда. От бегущей за ней про-

1 Тохес (идиш) – зад



 
 
 

цессии многие шарахались в сторону, недоуменно провожая
взглядом растянувшуюся по улице цепочку людей.

– Черт! Только этого не хватало!
Эстер умудрилась зацепиться за угол террасы и торопясь

вытащить застрявший в деревянном настиле подол, отчаян-
но дергала за платье.

– Эстер!
Грозный окрик нагонявшего ее брата заставил действо-

вать без промедления и решительно. Эстер рванула, что есть
силы за подол, оставив лоскут зацепившейся органзы, между
досок.

– Стой!
Это уже Мириам кричала Марку, стремительно прибли-

жаясь к брату.
– Я убью ее! – он вынул из кобуры, спрятанной под смо-

кингом, свой табельный Глок.
–  Стой!  – Мириам бросилась ему наперерез, раскинув

в стороны руки. – Ты что, больной на всю голову?! Пусть бе-
жит. На кой ей этот шлимазл2 сдался, а? Ты-то из себя фра-
ера не делай!

Дуло пистолета маячило перед ней, но  страха не  было.
Мириам больше беспокоило, что это зрелище привлечет
внимание окружающих. Кое-кто из прохожих уже нацеливал
на них объективы своих телефонов, намереваясь запечатлеть

2 Шлимазл (идиш) – недотепа



 
 
 

зрелищную сцену.
– Мария? Ты ли это? Я тебя не узнаю, – сделанным изум-

лением воскликнул Марк, но  опустил пистолет.  – Сразу
столько слов?! И каких? Мама дорогая! А я-то думал, что ты
у нас единственный в семье приличный человек!

– Все, заканчивай этот цирк. А то еще папа увидит.
Мириам заметила, как к ним приближается отец, стараясь

не показывать своей явной одышки, а за ним следом бежит
Маргарита.

–  Ты прям, как школьница, которую приятель тискает
в углу: главное, чтобы только папа не увидел! – Марк скри-
вил рот в едкой усмешке, но спрятал свой Глок под смокинг.

–  Спокойно!  – обратился он к  окружающим, замедлив-
шим было свой шаг при виде человека с пистолетом. – Это-
кино. И немец вот сзади ковыляет, – обернулся он навстречу
Оскару, замыкавшему всю эту свадебную процессию.

Эстер продолжала бежать по инерции, сбивая ноги о гру-
бую брусчатку, не оглядываясь и не зная, продолжается ли
за  ней погоня. Оказавшись на  какой-то узкой улочке, где
едва мог пройти один человек, она, наконец, остановилась,
чтобы перевести дух. Здесь было тихо, пахло застоявшейся
в тепле сыростью, глухие стены домов с редкими маленьки-
ми окошками отгораживали этот мощеный коридор от со-
седних оживленных улиц. Взгляд Эстер скользнул вверх,
к  голубой полоске неба, прочерченной вдоль черепичных



 
 
 

крыш. Из-за печной трубы медленно выплывало клочкова-
тое ватное облако. На какое-то мгновение она прикрыла по-
влажневшие веки, чувствуя, как от  правого виска к  щеке
пробежала, как слеза, струйка пота. Когда она снова открыла
глаза, все вокруг изменилось. Дневной свет померк, словно
догорающая лампочка, которая вот-вот потухнет. Или будто
гигантская птица накрыла город своим черным крылом. А,
может, Эстер простояла вот так не минуту, а часы, не заме-
тив, как время совершило свой стремительный скачок, рез-
ко крутанув стрелки циферблата?

– Вы хотите зайти? – раздался где-то рядом мягкий голос.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
Человек в черной сутане священника распахнул перед Эс-

тер неприметную скромную дверь, приглашая войти. При-
жимая туфли к груди, она осторожно шагнула вовнутрь и за-
мерла, переступив порог. Где-то за ее спиной щелкнул вы-
ключатель и помещение осветилось желтоватым светом ма-
товой лампы под скромным конусом абажура под потолком.

Небольшая комната с дощатым, выкрашенным светло-се-
рой краской, полом, скамья со спинкой из темного дерева,
такого же цвета невысокая этажерка с книгами, на облож-
ке одной была фотография Папы Римского Франциска, кан-
делябр на высокой ножке с  тремя свечами. Эстер оберну-
лась и узнала в священнике настоятеля церкви Святой Ма-
рии Магдалины.

– Здравствуйте, отец Эдуард, – вспомнила она его имя.
– Мы где-то виделись с вами… – настоятель вглядывался

в лицо Эстер.
– Да, зимой. Мы у вас здесь снимали репортаж о фресках

Кастальди3.
– А! Правда! – Он хлопнул себя по лбу. – Я не сразу вас

узнал. Затмение! – он как-то по-мальчишески легко рассме-
ялся своему каламбуру.

3 Филиппо Кастальди (1710—1785)—итальянский художник-портретист пери-
ода позднего барокко, работавший в основном в Южной Италии и Польше.



 
 
 

Сорока с небольшим лет, рыжий, с веснушками, рассы-
панному по лицу, серыми глазами в лучиках мелких мор-
щинок, выдававших в нем человека улыбчивого, он совсем
не походил на строгого священнослужителя, каковыми ка-
жутся духовники. Отец Эдуард любил посмеяться, ценил хо-
рошую шутку и не напускал на себя менторский тон в об-
щении с мирянами. Таким он запомнился Эстер после той
встречи в храме. Дело было под Рождество. В церкви пах-
ло еловой хвоей. Отец Эдуард показывал им Священный
Вертеп с младенцем Иисусом в окружении принесших да-
ры волхвов и пел рождественские гимны. У него оказался
неплохой баритон. А потом они вместе с оператором караб-
кались на леса, где настоятель храма показывал фрагменты
старой росписи, которая сантиметр за сантиметром открыва-
лась под руками художников-реставраторов, осторожно рас-
чищавших поверхность церковной стены от столетних слоев
краски, скрывавших их первозданный вид.

– Хотите чаю? – неожиданно предложил отец Эдуард, ве-
дя ее за собой во внутренние служебные помещения храма. –
У меня есть отличный тимьяновый чай. В жару очень помо-
гает.

Эстер согласно кивнула. В  горле и  вправду пересохло
от этой беготни по улицам.

Она присела на кресло без спинки с иксообразными нож-
ками и, смахнув с  грязных до  черноты пяток прилипшие
крошки мелких камешков, надела туфли. Подошвы ног,



 
 
 

стертые от бега босиком, горели, будто она прошлась по уг-
лям.

Отец Эдуард не мог, конечно, не заметить ни ее растре-
панных волос, из которых осыпалась половина заколок-мар-
гариток, ни разорванного подола свадебного платья, ни ту-
фель, зажатых в руках, но ни словом, ни взглядом не выдал
своего удивления ее видом. Видимо, считал, что Эстер, если
захочет, сама расскажет, как и почему она оказалась у две-
рей его церкви.

– Вас зовут… простите, запамятовал, – священник поста-
вил перед ней фарфоровую цвета кобальта чашку, из кото-
рой струился ароматный парок тимьяна.

– Эстер.
Сел отец Эдуард не за свой массивный письменный стол,

на котором громоздились книги и бумаги, а напротив Эстер
на стул с высокой спинкой.

Она помнила еще по прошлой встрече рабочий кабинет
настоятеля церкви со  старым книжным шкафом со  стек-
лянными дверцами, вешалкой с изогнутыми рожками и так
по-будничному булькающему закипающему электрочайни-
ку. Похоже, что вся меблировка комнаты пережила уже
не  одного хозяина и  переживет еще, наверное, с  десяток.
Если  бы не  эбонитовое распятие за  массивным кожаным
креслом у стола, сразу и не догадаться, что это обитель свя-
щеннослужителя.

– Значит Эсфирь… – отец Эдуард задумчиво покрутил



 
 
 

чашку. – Красивое имя: Эстер. Не часто встречается.
– Маму так звали…
– В Риме в Палаццо Паллавичини есть рисунок, который

долгое время приписывали Боттичелли, – отец Эдуард по-
смотрел в глаза Эстер. – Позже выяснилось, что он принад-
лежал другому, не менее талантливому художнику Филип-
по Липпи. Так вот у этого Липпи есть невероятно красивый
портрет этой главной героини Ветхого Завета – Эсфири. Ее
изображения украшали когда-то сундуки с приданым. Она
должна была служить невестам образцом женского смире-
ния.

– Это не про меня, – Эстер горько усмехнулась, вспоми-
ная, как она не более, чем час назад удрала со свадебной це-
ремонии. – Я сбежала от жениха. А сейчас уже не уверена,
что поступила правильно. Может, я сделала ошибку? – она
вопросительно посмотрела на священника. – вы осуждаете
меня?

– Вас никто не вправе осуждать. И кто я такой, чтобы де-
лать это?

– Но сейчас мне кажется, что я поступила глупо. Даже по-
думать боюсь, что там сейчас творится…

Эстер явственно представила расстроенного отца, Марга-
риту Львовну, Мириам… Осик, наверное, ее проклял. Един-
ственный, кто ее побегу уж точно рад, так это Марк, – была
уверена она.

– Совершить ошибку – еще не самое страшное, – прервал



 
 
 

ее размышления отец Эдуард,  – куда страшнее пребывать
в заблуждении, что поступаешь правильно. Благими намере-
ниями, сами знаете…

Эстер кивнула.
– Время все расставит по своим местам, как бы это ба-

нально не звучало. Поверьте мне, – отец Эдуард пододвинул
к ней вазочку с бисквитным печеньем.

– Вот это меня и пугает…
Эстер, повертев в пальцах печенье, надкусила его чисто

машинально, не чувствуя даже вкуса.
– Что именно? – священник пытливо смотрел на нее.
– Время… Неизвестность… Будущее…
Эстер уткнулась взглядом в  пол, боясь поднять глаза

на отца Эдуарда.
– Может, я покажусь вам фаталистом, – усмехнулся он, –

но в жизни происходит именно то, что и должно произойти.
– То есть, мой побег со  свадьбы был, по-вашему, неиз-

бежным? – Эстер, наконец, решилась посмотреть настояте-
лю церкви в глаза.

– Скажем так, он, вероятно, был закономерным. Как го-
ворится, лучше поздно, чем никогда и лучше раньше, чем
позже. И корить себя за это не надо.

– А как же чувство вины? – удивилась Эстер.
– Корить и раскаиваться – это все-таки разные вещи, –

заметил священник.



 
 
 

Он категорически не принял ее отказа и вызвал такси пря-
мо к дверям церкви.

– Мне не удобно как-то… – Эстер и вправду почувствова-
ла смущение, что с ней случалось редко, когда свалившись,
как снег на голову, практически незнакомому человеку, вы-
нудила его заниматься ее проблемами.

– Куда неудобнее будет вам идти по улице… – отец Эдуард
поспешил спрятать свою улыбку, чтобы еще больше не сму-
тить ею свою гостью.

Эстер инстинктивно оправила подол платья с выдранным
куском ткани. Только когда она уже садилась в машину, свя-
щенник перекрестил ее в спину.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
Я чувствовала себя отвратительно. Блин, не то слово. Мне

было хреново. Потратить тучу времени, чтобы просмотреть
эту бесконечную программу на TLC «Оденься к свадьбе»,
или как она там называлась, выбрать, наконец, то самое пла-
тье, которое хотела, а оно просто больных денег стоило, и те-
перь вон оно, висит на перекладине вешалки с выдранным
куском подола. Я —то думала по началу взять что-нибудь
на прокат. Ну не паль, конечно, какую-нибудь, а что-то при-
личное, но отец настоял, чтобы платье было исключитель-
но мое.

«Оставишь на память»,  – заверила меня Маргарита. Да
уж, прямо черная метка в моем мозгу: не ходи, девка, замуж.

После всей этой беготни по городу, я часа два еще отмачи-
вала в ванне свои изгвазданные ноги. Я так не бегала, кажет-
ся, с универа. Да что там с универа! Я и в школе так не бе-
гала. Наматывать круги по стадиону как-то не канало.

Помню, в классе седьмом, кажется, у нас придумали ка-
кую-то шнягу с ориентированием по лесу. Я сразу поняла то-
гда, что из этого леса точняк не выберусь. Это с моим-то про-
грессирующим с возрастом топографическим идиотизмом!
Мне бесполезно давать в руки карту. Сколько бы я в нее,
как овца, не  пялилась, толку никакого. Я и  в  трех соснах
заблудиться могу. Реально. GPS тоже можно сразу в топку



 
 
 

отправлять. Я, хоть убейте меня, ничего не  понимаю, что
он там бухтит. «На дороге с круговым движением съезжайте
с четвертого съезда». Я и съезжаю на четвёртый, а это ока-
зывается ни хрена никакой не четвертый, а третий. А бабца
в этом навигаторе все лопочет: «Вы отклонились от маршру-
та». И мне нравится, но это в больших кавычках «нравится»,
как Марк при этом орет, что я, блин, даже считать в школе
не научилась. Орет, а сам при этом предлагает научить меня
водить машину.

Да, ладно. Реально, лес был не для меня. А тот кросс мы
бежали вместе с подругой моей Волковой. Наташка-это та
еще чудила. Ну, в общем, побежали мы. Карты в руках, типа,
мы в них что-то соображаем. А мы тупо пялимся с Наташ-
кой во все эти кружочки, пунктиры, линии там всякие, ко-
роче, смотрим мы на всю эту хренотень и понимаем, что мы
на самом деле ни хрена ничего не понимаем. Что мы, блин,
никуда не добежим. То есть, никогда! А Наташка говорит,
такая, давай, включай внутренний локатор. В смысле, будем
действовать по интуиции. Ага! Щас!

Мы забрели в  какую-то глухомань, продирались через
черт знает какой бурелом. У  меня все руки потом от  ка-
ких-то кустов деручих были покоцаны. Забрели мы на опуш-
ку, а там, глянь, диво-дивное- старая тахта валяется. Пружи-
ны из нее повыскакивали. Мы, две дуры, еще успели на тах-
те этой попрыгать. Я душу отвела. С детства уже так не рез-
вилась. Когда мелкая дома прыгала на диване, Машка все



 
 
 

время вопила: слезь, прекрати, только пыль столбом подни-
маешь. Пыль там была, не спорю, но не так, чтобы ее было
много. Машка каждую неделю по этому дивану елозила пы-
лесосом.

А прыгать на диване-кайф. Когда отталкиваешься от его
пружинистой поверхности и подскакиваешь вверх, вот в этот
момент, всего лишь полсекунды какие-то, когда ты оказыва-
ешься в воздухе, тебя охватывает ощущение абсолютно без-
заботного счастья. Такое бывает только в детстве. В послед-
ний раз я такое испытала, наверное, на той самой чертовой
тахте в лесу.

Думаю, гринписовцы тем, кто эту рухлядь туда притара-
нил и бросил, – на кой ее вообще надо было тащить в лес? –
руки бы пообрывали. Лично я бы так и  сделала. Берегите
природу, мать вашу!

Физрук нас с  Наташкой по  лесу разве что с  собаками
не искал. К финишу мы с Волковой добежали, есессно, по-
следними. Метров за  пять Наташка еще умудрилась ногу
подвернуть и  распласталась поперек дорожки. А  я, блин,
на  бегу споткнулась о  нее и  рухнула поперек Наташки.
Это был финиш. Впереди маячили голубые флажки. Физ-
рук, у которого уже не хватало нормальных слов, свиристел
в свой свисток, как подорванный. Кросс мы с подругой Вол-
ковой завалили.

Славное было время. Иногда мне хочется вернуться на-
зад.



 
 
 

А сейчас я вот лежу в ванной, отмокаю от кросса по горо-
ду, чувствую, как от воды покалывает стертые подошвы мо-
их ног и нахожусь в полной фрустрации.

В память врезались все до единого лица в тот момент, ко-
гда я шла через весь зал, там, в ЗАГСе. Осик, помню, смот-
рел как-то удивленно. Может, решил, что мне, может, в сор-
тир приспичило? Да-да. Прямо в ту самую минуту, когда еще
чуть-чуть и на моем безымянном пальце оказалось бы коль-
цо. Осик настоял, чтобы на внутренней поверхности колец
сделать гравировку с датой свадьбы.

Я видела лица отца и  Маргариты. Отец слегка сдвинул
брови, как это он делает, когда происходит что-то непод-
властное его пониманию. Маргарита Львовна, наоборот, по-
казалась мне даже восторженной, с какой-то чертовщинкой
в глазах. Невероятная женщина! На седьмом десятке сохра-
нить такую девичью непосредственность!

У Машки на лице застыл немой вопрос: что происходит?
Марк же взирал на все поверх своих очков Ray Ban насто-
роженно. В этих выпендрежных окулярах он мне напоминал
Киану Ривза из Матрицы. Ему только черного плаща не хва-
тало! Пижон.

Лучше бы я всего этого не видела. В близорукости тоже
есть свои преимущества. Особенно, если ты такой трушный
крот, как я. И у тебя на каждый глаз приходится по минус
пять.

В школе, помню… Опять, блин, эта школа…



 
 
 

Ну это ж понятно даже любому диванному мозгоеду, что
все у нас прется из детства. Это, как по старику Фрейду.

Короче, в школе еще заметила, что со своей третьей парты
ни хрена не вижу, что написано на доске. Перепендюрилась
тогда на первую. Прям, как отличница. Сидела у исторички
под самым носом. А дама она, надо сказать, была истерич-
ной. Звали ее Ирина Ивановна. Для меня же она была всю
дорогу Истерией Ивановной. Походу, страдала она мигреня-
ми, и я каждый раз угадывала, когда на нее накатывал оче-
редной приступ. В классе стоял одуряющий духман от ки-
тайской «звездочки». В такие моменты я задницей начина-
ла чувствовать, что запас эндорфинов у исторички на нуле,
и она сейчас начнет кошмарить класс. По ее лицу с застыв-
шей маской боли я читала, как по книге, что перед ней ско-
пище дебилоидов, которым до балды, что творится в этом
грешном мире на протяжении веков. И тут она вдруг вски-
дывается и мечет в класс, как фашист гранату, вопрос: кто
написал поэму «О природе вещей»? И смотрит на всех нас
этаким коршуном. Всех паралич разбил под этим хищным
взглядом, застыли, как суслики. Даже отличники наши мол-
чат, пребывая в полной амнезии. А я не лезу. У нас же, блин,
иерархия была, мать ее за ногу. Не высовывайся раньше дру-
гих. Тех, кто с  первого класса тянул руку прямо училкам
в лицо, еще не зная даже, что спросят. Ну, я сижу и помал-
киваю. Истерия поводит больными глазами, затеяла, видать,
что-то недоброе. И тут я такая:



 
 
 

– Тит Лукреций Кар.
– Кто сказал? – взревела Истерия.
– Отлично! – рявкнула она, отыскав меня взглядом.
Не, не то, чтобы я была шибко умная, просто книга Лу-

креция, которую я уже давным-давно приметила в отцовской
библиотеке, с  детства не  давала мне покоя. Это была ста-
рая в коричневатой потертой обложке книга с пожелтевши-
ми страницами, переложенными пергаментом. Еще какое-то
довоенное издание. Не знаю, почему, она меня всегда заво-
раживала.

– Кар-р-р! – передразнил меня из-за спины Димка Лук-
ницкий.

Да, блин, я к тому же тогда еще картавила. Поэтому про-
изнести имя, в котором целых две буквы «р» – это, может,
и не подвиг. Но что-то героическое в этом определенно было.

– Ты не картавишь, ты грассируешь, – успокаивала меня
Маргарита.

А я, как только научилась говорить, даже имя ее толком
не могла произнести. Называла «Манганита». Про свое «Эс-
тер» я вообще молчу.

Но однажды моя близорукость сыграла со мной коварную
шутку. Корч, шли мы как-то с моей одноклассницей Наташ-
кой со школы. А я мало того, что слепая, так еще сердоболь-
ная. Иду и вижу: возле подъезда девчонка какая-то вроде как
кота терзает, носом его в землю тычет. Я крылья расправи-



 
 
 

ла, ноздри раздула, чувствую, как мои надпочечники бешено
качают в кровь эпинефрин, мчусь к девчонке коршуном, ду-
маю, я тя мразь, сейчас точно убью. Переспрашиваю подруж-
ку свою Наташку: «Точно это шелупонь котенка душит?» –
«Да, точно», – отвечает Наташка. Ну думаю, ах ты ж самка
собаки… Подлетаю. «Девочка, – тихо так вежливо говорю, –
девочка, ты что же кота мучаешь?! И тут она поворачива-
ется ко мне, и я вижу, мать моя женщина: бабушка, прости
господи, божий одуванчик с лопаткой что-то там на клумбе
цветочной копается. А Наташка стоит рядом и ржет. Но, как
только увидала, что я двинулась с грозной физиономией в ее
сторону, побежала, сгибаясь пополам от смеха. А мне перед
бабулей этой стыдно так стало.

Да, я никогда не была лучшей ученицей в классе. Мою
перспективу на  будущее четко обрисовала наша классная.
Еще в классе десятом она собрала нас как-то раз всех и давай
рассаживать по рядам. На первом, значит, у нас отличники.
На втором- хорошисты. На третьем, ясное дело, те, кто звезд
с неба не хватает. Троечники. И только нам с Наташкой Вол-
ковой нигде места не нашлось. Я говорю, а нам-то, куда са-
диться? Наивно так спрашиваю. Сама-то понимаю, что сре-
ди отличников мне делать нечего. Хотя у нас там ряд почти
пустой. Их всего четверо было. Хорошистов уже побольше.
Но сфига мне там сидеть? У меня твердые увесистые трой-
ки по математике, физике и химии. Да, но на третьем ряду,
правда, забитом под завязку, мы уж с Волковой как-нибудь



 
 
 

поместились бы. И тут классная подходит ко мне и тычет мне
пальцем в грудь:

– А тебя ждут газетные киоски.
Ну прям, как в воду глядела. Я еще в универе пристро-

илась внештатником в газету. Но классная, понятное дело,
имела в виду другое…

Вот я и  компенсировала свои комплексы вызывающим
поведением. На  школьную дискотеку могла прийти с  яр-
ко-красной помадой на  губах. Обрезала волосы и  сделала
что-то вроде стрижки «каре». Машка меня ругала тогда! А я
свои кудри сбрызгивала лаком для волос и высушивала фе-
ном. Получались такие пружинки. Обхохочешься. В школе
говорили «взрыв на макаронной фабрике».

– Научи меня драться, – заявила я однажды Марку. Он
заканчивал юрфак и занимался тэквандо.

М-да… полетала я тогда по комнате. Он раскидал меня
по стенкам, как пушинку, пока я его, наконец, не одолела,
перевалив через плечо. Это я-то со своим цыплячьим весом
в сорок пять кг.

– Ну ты бычара!
У меня потом все тело болело.
– Есть еще способ, если не можешь справиться, – учил он

меня. – Бей в пах.
– А что потом?
– Что? Бежать. Потому как нет более разъяренного мужи-

ка, чем мужик, которому врезали по яйцам.



 
 
 

– Пап, – отец ответил на мой звонок не сразу. Кажется,
только на  шестой или седьмой гудок он поднял, наконец,
трубку.

Я с облегчением и в то же время волнением услышала его
отрывистое «да».

– Я очки купила, – я сглотнула тошнотворную слюну, под-
катившую к горлу.

– И как теперь? Лучше стало?
Вот, что значит мой отец: мог ведь с тревогой сейчас рас-

спрашивать, куда, мол, подевалась, что случилось, или вооб-
ще устроить допрос с пристрастием. Но это, скорее, по части
Марка. Этот бы точно припер к стенке и давай давить мозг,
как пресс для цитрусовых: где, когда, что, с кем?

Нет, отец такого никогда не делал. Даже в самый мой за-
шкварный пубертатный период, когда тебе кажется, что ты
уже офигительно взрослый и самостоятельный и незачем от-
читываться перед родаками.

– Да, пап, теперь я вижу отлично. По крайней мере очки –
не линзы – можно снимать и надевать, когда захочешь.

– Ну ты же знаешь, дочь, выбор-непростая штука, – усмех-
нулся отец.

– Еще страшнее, пап, когда ты его не видишь, выбор-то
этот.

Я взглянула в зеркало. На меня смотрела девушка с со-



 
 
 

бранными в пучок волосами и грустными глазами в больших
очках в черной оправе. Я попыталась растянуть рот в улыб-
ке, но по лицу в отражении зеркала текли слезы.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

 
Марк, заметив, как Мириам, глянув через плечо, поймала

его на том, что он читает ее колонку в журнале «DG», с обзо-
ром лучшего виски года, тут же перевернул страницу. Изда-
ние, в название которого легли имена Ветхозаветных героев
Давида и Голиафа, было ориентировано на мужчин-метро-
сексуалов.

– «Какая часть тела тебе нравится больше всего? – Мои
большие глаза», – прочитал он выдержку из интервью под
снимком девушки в индийском сари, верхняя часть которого
едва прикрывала ее грудь. – Разве глаза – это часть тела? –
Марк вопросительно взглянул на сестру.

Мириам равнодушно пожала плечами.
Марк зачерпнул пальцем из  банки вишневое варенье

и  слизнул его, за  что получил от  Мириам легкий шлепок
по руке.

Она выкладывала на деревянный поднос тарелку с тоста-
ми, крошечную розетку с желтоватым кусочком масла, са-
харницу, вазочку с вареньем, чашку с кофе.

После расстроенной свадьбы отец стал чаще, будто
невзначай, проводить ладонью по левой стороне груди. Год
назад он уже перенес микроинфаркт. «Не хватало еще реци-
дива», – с беспокойством наблюдала за отцом Мириам.

– Он не выйдет?



 
 
 

Марк следил за приготовлениями Мириам, которая соби-
ралась отнести завтрак отцу.

– Открой, – та показала ему глазами на дверь отцовской
комнаты.

«Каждый раз одно и то же», – подумал он с глухим раздра-
жением. Стоило ему переступить порог, как отец скрывал-
ся у себя. Так продолжалось уже много лет. Не сразу, конеч-
но, все так сложилось. Первая трещина в отношениях появи-
лась со смертью матери. Это случилось при рождении Эстер.
Сложные роды, слабое сердце, трехдневная кома. Домой она
не вернулась. Марк выглядел замкнутым. Ему было двена-
дцать. Мириам было на два года меньше. Она по началу дол-
го рыдала в подушку, потом подползла к детской кроватке,
в которой безмятежно посапывала малышка, долго смотре-
ла на младшую сестренку, поглаживая ее сморщенный лоб,
просунув руку через деревянную решетку.

Заниматься тремя детьми, к  тому  же младенцем, отцу
было сложно. Борис Робертович был доцентом кафедры
психологии, в  университете и целиком был занят научной
диссертацией. Теперь  же работать приходилось урывками.
По утрам нужно было бежать на молочную кухню за детским
питанием, кормить, менять подгузники, по вечерам купать
и укачивать подолгу. Эстер с первых же дней стала прояв-
лять характер: втиснуть ее в ползунки удавалось с десятой
попытки. Пока отец сражался с руками-рукавами, она успе-
вала уже выпрыгнуть из штанин и наоборот. Засыпала с тру-



 
 
 

дом. И только исключительно под «Подмосковные вечера»,
которые без слов, страшно фальшивя, напевал отец. Колы-
бельных он не знал, а эта мелодия сама нечаянно полилась
с языка и действовала на малышку, как мантра.

Пришлось взять няню. Но та оказалась девушкой неради-
вой, Эстер с ней заработала стойкий дерматит из-за опрело-
стей под памперсами, которые нянька почти не меняла, счи-
тая, что непромокаемые подгузники не требуют частой сме-
ны. Мириам, сама еще в сущности ребенок, помогала, как
могла, но до обеда была в школе, потом приходилось бежать
в другую-музыкальную. Она училась по классу фортепиано.
У Марка же была своя жизнь обычного мальчишки: прияте-
ли, футбол во дворе. Музыкой его не мучили. Мать – учи-
тельница музыки сама убедилась, что сыну «медведь на ухо
наступил» и не стала терзать его гаммами и этюдами Черни.

Время от времени в доме появлялась подруга матери Мар-
гарита Львовна. Захаживала по старой памяти проведать де-
тей и Бориса Робертовича. Это она обратила внимание на чу-
довищную опрелость кожи у Эстер и решила во что бы то
ни стало поговорить с  нянькой. Та ей казалась беспечной
и неаккуратной. Маргарита деликатно намекнула Борису Ро-
бертовичу, что стоит поискать более внимательную и опрят-
ную женщину. А пока шли поиски новой няни, вооружив-
шись мазями и  присыпками, принялась сама выхаживать
вечно орущую маленькую Эстер.

Была Маргарита женщиной одинокой, бездетной, хотя



 
 
 

и дважды выходившей замуж. Первый раз неудачно – брак
закончился разводом. Второй сделал ее вдовой. Пытать сча-
стье в третий раз она уже не стала. Ушла с головой в рабо-
ту. Преподавала историю музыки в Консерватории, вела дет-
ский лекторий в Филармонии и уроки в одном из городских
лицеев.

По  рекомендации той  же Маргариты Борис Робертович
нашел другую няню. Та в малышке души не чаяла, и Эстер
ей отвечала взаимностью. Повеселела, раздобрела. Нянька
поила ее не просто молоком, а домашними сливками, кото-
рые специально покупала на рынке. Даже ненавистную ман-
ную кашу, от которой прежде отплевывалась, Эстер уплета-
ла за обе щеки.

Тем не менее Маргарита то и дело заглядывала к Борису
Робертовичу и, отпустив по вечерам няню, сама принима-
лась кормить и купать малышку, что-то напевала ей перед
сном. К Эстер она привязалась. Та была и вправду очарова-
тельна: с черными огромными глазищами, темными кудряш-
ками и забавным носом-кнопкой. А Борис Робертович с об-
легчением вздохнул, что может не отвлекаться, вернувшись
домой, на ребенка, а заниматься своей диссертацией. Соб-
ственно, так было и прежде, до смерти жены, которая как-
то успевала работать в школе, подрабатывать еще репетитор-
ством, заниматься домашними делами и детьми.

– Ты еще играешь в куклы? – заметила как-то Маргарита,
как Мириам возится с кукольными одежками.



 
 
 

Та смутилась. Брат обычно поддразнивал ее из-за этого,
и при нем она никогда к куклам не притрагивалась. Держала
их на коробке возле кровати вроде декора.

– Это же хорошо, – успокоила ее Маргарита. – Не надо
торопиться расставаться с детством.

Марк по началу визиты Маргариты воспринимал спокой-
но, даже равнодушно, пока не стал замечать, как отец задер-
живает ее руку в  своей руке, или украдкой, пока их, яко-
бы, никто не видит, приобнимает за плечи. У Марка это ста-
ло постепенно вызывать раздражение, потом злость. Марга-
рита частенько, заглядывая к ним, приносила коробку с пи-
рожными. Так бывало и раньше, еще когда была жива ма-
ма. Теперь  же Марку это стало особенно бросаться в  гла-
за. Однажды, во  время чаепития, он, надкусив песочную
корзиночку, наполненную воздушным сливочным кремом,
вдруг демонстративно сморщился, словно во рту у него ока-
залась какая-то гадость, живописно выплюнул на тарелку от-
кушенный кусок, заявив, что пирожные явно с просрочкой.
Он увидел, как отец просто побагровел от такой выходки.
По большому счету за такое хамство, вопреки всем его пра-
вилам по поводу воспитания детей словом, а не ремешком,
стоило, наверное, влепить подзатыльник. Вмешалась Мар-
гарита. Заметила едва сдерживаемый гнев Бориса Роберто-
вича. Слегка коснулась его руки, давая понять, что не сто-
ит поддаваться на провокации Марка: любое действие отца
встретит еще большее противодействие сына.



 
 
 

Потом Маргарита с  отцом еще долго сидели вдвоем,
о чем-то разговаривая. Когда она ушла, Борис Робертович
попытался было вытянуть сына на разговор по душам, пони-
мая, какие, должно быть, чувства горечи и несправедливо-
сти он переживает. Марк в ответ грубил, с едким сарказмом
отвечал на все отчаянные попытки отца установить довери-
тельные отношения. Борис Робертович раз за разом прокру-
чивал в  голове их очередной возможный диалог, пытаясь
найти наиболее убедительные для сына слова, а в итоге, ко-
гда оказывался с ним с глазу на глаз, все сводилось к нудным
отцовским нравоучениям, которые сын выслушивал с нагло-
ватой ухмылкой.

Маргарита Львовна вновь появилась через несколько
дней. Как ни в чем не бывало и не вспоминая о той злопо-
лучной истории с пирожными. Завидев ее, Марк демонстра-
тивно ушел к себе. Она попробовала заглянуть к нему в ком-
нату, но он даже не открыл дверь на ее стук.

На  все происходящее Мириам наблюдала со  стороны.
Отец с ней поведение Марка не обсуждал, а брат, видимо,
не считал нужным говорить об этом с сестрой.

Так продолжалось несколько месяцев, пока Борис Робер-
тович сам однажды не заговорил с детьми о Маргарите. Он
решился сделать ей предложение. В доме нужна была хозяй-
ка, а детям-мать. Это понимала и Маргарита. Конечно, они
руководствовались не одним холодным расчетом. Симпатия
друг к другу там была. Любви – нет. Но такие отношения,



 
 
 

порой, сулят более продолжительное партнерство. И обоих
это устраивало. Не устраивало это только Марка.

– Предатель, – процедил он презрительно сквозь зубы.
Разговор тогда остался незаконченным. Решено было

не торопить события, дать Марку время все обдумать.
– Ты из-за мамы? – Борис Робертович снова попытался

вытащить сына на разговор, но тот резко захлопнул дверь
своей комнаты прямо перед его носом.

Мириам, выждав немного, тихонько поскреблась к нему
в дверь, но, не услышав ответа, рискнула зайти сама. Марк
лежал на кровати с закрытыми глазами, в наушниках у него
играла музыка. Он не заметил, как она вошла. В руке у него
была зажата фотография матери, где та сидит, уронив го-
лову на  руки, лежащие на  закрытой крышке старого чер-
ного Блютнера. Длинные каштановые волосы расплескались
по плечам, взгляд задумчиво устремлен в объектив. Это был
один из немногих, сохранившихся снимков, сделанный от-
цом еще на пленочный фотоаппарат.

Мириам с минуту постояла, а потом так же тихо вышла,
аккуратно закрыв за собой дверь.

Все решилось где-то месяц спустя. Маргарита пришла, ко-
гда отца не было дома, а Мириам убежала на свой урок му-
зыки. Марк, засадив Эстер в манеж, где она возилась со сво-
ими игрушками, что-то лепеча на своем непонятном языке,
устроился рядом с книжкой.

Маргарита по обыкновению потянулась к Эстер. Та на ее



 
 
 

появление ответила улыбкой, обнажив четверку первых зу-
бов, вылупившихся почти разом один за другим.

– Не подходи! – Марк загородил собою манеж, выставив
вперед кухонный нож.

Маргарита остановилась. На лице ее застыла улыбка, еще
обращенная к Эстер.

–  Марк,  – тихим спокойным голосом обратилась она
к нему.

В  том, как она произнесла его имя слышалось скорее
удивление, чем испуг. Но Марк придвинул нож еще ближе.
Крепко зажатый в жилистой мальчишеской руке, он упирал-
ся ей в грудь, прямо между пуговиц, обтянутых черной тка-
нью на светло-сером жакете с черной тонкой оторочкой.

–  Я сейчас уйду,  – ровным голосом, не  выдавая своего
волнения, произнесла Маргарита и, отступив на шаг, вышла
из комнаты.

Этот момент, когда он на те несколько секунд оказался
лицом к лицу с Маргаритой, Марк запомнил на всю жизнь.
Он запомнил ее удивленные темно-карие глаза с  тонкими
лучиками морщинок, легкую складку между бровей, трону-
тые красной помадой губы. Даже запомнил запах ее духов.
Этот аромат намертво врезался ему в память. Только мно-
го лет спустя он узнал от одной из своих подруг, с которой
у него случился скоротечный роман, что это были француз-
ские Climat.

Марк не боялся, что об инциденте с ножом узнает отец.



 
 
 

Он даже рассчитывал на то, что Маргарита непременно рас-
скажет ему об этом. Мысленно уже готовился к такому диа-
логу. Но отец так об этом и не заговорил. Не уж-то не узнал?
Или не захотел, а, может, не смог заговорить об этом с сы-
ном? Марк по началу терялся от всего этого в догадках, по-
том махнул рукой и старался больше не вспоминать об этом.

Маргарита больше не приходила.
Отец как-то замкнулся в себе, сделался молчалив. На все

его попытки заговорить с сыном даже на самые отвлеченные
тема, Марк отвечал с неприкрытой злостью, сам даже не по-
нимая, откуда она берется. И злился при этом еще больше,
но уже на себя.

Учился он неплохо, хотя и слыл лентяем. Его выручала
цепкая память и хорошие мозги. Но в остальном с каждым
разом доставлял все больше хлопот учителям и отцу, кото-
рого все чаще по разным поводам вызывали в школу: про-
пуски уроков, курение, драки с одноклассниками. Поклади-
стый прежде мальчик превратился в неудобного подростка,
доставляющего головную боль учителям.

Как-то раз, Марку уже было шестнадцать, он привел до-
мой девушку. Ее боевой раскрас – черная обводка глаз, ма-
линовый рот и  светлые волосы, выкрашенные в  какой-то
неопределенный зеленый оттенок, неприятно поразили Ми-
риам. Она слышала за стенкой ее смех, который ей казался
глупым и вульгарным, потом какие-то стоны и всхлипы. Что
там происходит в соседней комнате, она догадалась не сра-



 
 
 

зу. Когда домой вернулся отец, парочка уже переместилась
в гостиную к телевизору. Девушка сидела на коленях у Мар-
ка, обнимая его за шею, а он тем временем мял под свитером
ее грудь.

– Если мое присутствие тебя не смущает, то хотя бы сест-
ры постеснялся, – возмутился отец.

Марк только нагло хмыкнул в ответ, не спуская с колен
свою подругу.

– Пошли! – скомандовал он девушке, поднимаясь с дива-
на.

–  Ты куда?  – окликнул его отец, когда Марк уже стоял
в дверях.

– Трахаться, куда же еще?!
Ночевать в  тот день Марк не  вернулся. Мириам молча

наблюдала за отцом, который несколько лет, как бросил ку-
рить, теперь то и дело выходил с сигаретой на балкон. Вол-
новался ли он из-за того, что сын-подросток где-то пропа-
дает ночью, или переживал из-за не заладившегося с само-
го начала разговора, вытолкнувшего Марка из дома, Мири-
ам не знала. А расспрашивать отца о чем-либо в тот момент
не решилась.

Примерно полгода спустя после того случая с девушкой,
отцу позвонили из полиции. Как выяснилось, Марка с одно-
классниками остановили дэпээсники, когда те раскатывали
на чужой машине. Задержали их за угон. Правда, потом вы-
яснилось, что угнали они отцовскую машину одного из при-



 
 
 

ятелей, который сам к тому же и находился за рулем. Прав
ни у одного, конечно же, не было. Просто хотелось прока-
титься на новеньком «Мерседесе», ключи от которого были
вытащены тайком из кармана пальто ничего не подозревав-
шего папаши. Покрутились по дворовым улочкам между до-
мов. Когда стало скучно нарезать круги по кварталу, реши-
ли выехать на соседний проспект. А там-дорожный патруль.
Им как-то подозрительным показался неровный ход маши-
ны. Остановили. А там-четверка подростков. Без водитель-
ских прав, да еще с ярко выраженным пивным амбре.

Борис Робертович мог вмешаться, кинуться на выручку
сыну- нужные связи и знакомства были, но не стал. В ито-
ге сам потерпевший- отец горе-угонщика сына – первым же
поспешил загладить инцидент. Но штраф, причем немалый:
за  вождение без прав и  за  нахождение несовершеннолет-
них в нетрезвом виде, пришлось заплатить. Решили разде-
лить ровно на четверых. Борис Робертович деньги, конечно,
заплатил, деваться некуда было, но в полицейский участок
за сыном тогда отказался ехать на отрез.

–  Зачем он так?  – Марк, задумавшись, не  заметил, как
произнес этот вопрос вслух.

– Ты это о чем?
Мириам уже вернулась на кухню и выкладывала с подноса

чашки и тарелки в раковину.
– Я вот никогда не понимал, как можно всю жизнь, за-



 
 
 

меть, всю жизнь копаться в чужих мозгах… изучать, как там
это было? «Метакогнитивные способности подростков с раз-
ными формами дизонтогенеза» – уму просто не постижимо!
И не докопаться до своего собственного сына!

– У-у-у! – Мириам догадалась к чему клонит Марк. – Ка-
кие мы слова оказывается знаем!

– Ты сильно удивишься, но я как-то умудрился кроме Уго-
ловного кодекса прочитать еще пару книжек., – съехидничал
он в ответ.

– А ты до своего Леньки хорошо докопался? Воспитыва-
ешь сына, папаша, по воскресеньям.

– Лучше жить на расстоянии и воспитывать раз в неделю,
чем под одной крышей и ни хрена не сделать!

– А ты дал ему шанс? – Мириам, скрестив на груди руки,
в упор смотрела на брата.

Вызов в глазах Марка от взгляда сестры как-то заметно
стал затухать, словно в разгоревшиеся угли плеснули воды.

– А знаешь, твой разрекламированный Green Spot, – Марк
уже стоял в  дверях, собираясь уходить,  – типа, со  вкусом
фруктов и выдерживается в бочках из-под хереса и прочее
бла-бла-бла, отдает простой сивухой. Не понимаю, как мож-
но втюхивать всем про элитное бухло и всякие там сигары
гаванские, не выкурив даже ни одной сигареты? И виски ты
не пьешь. Это же ерунда какая-то получается…

Мириам только усмехнулась, провожая его взглядом:
«Что за характер! Обязательно же надо оставить последнее



 
 
 

слово за собой…»



 
 
 

 
ГЛАВА 7

 
– У вас гамбургеры с беконом есть?
Эстер, слегка оттянув к виску краешек правого глаза, пы-

талась разглядеть рекламу над стойкой с кассами, но без оч-
ков, которые она пока не решилась надеть, изображение бы-
ло размытым.

– Есть! – С готовностью выполнить любой заказ, отозвал-
ся парень в красной бейсболке с желтой буквой М и голубой
рубашке.

Эстер, снова прищурив глаза, взглянула на его бейджик
на левом кармашке рубашки с именем «Александр».

– А они кошерные?
Эстер поджала губы, чтобы не прыснуть от смеха.
– В смысле? – парень с бейджиком «Александр» пришел

в замешательство.
– В смысле, что я ем только халяль.
– Так, короче, мы берем два гамбургера с беконом и ко-

лу,  – вмешался в  грозивший зайти в  тупик диалог Эстер
и парня в бейсболке Гарик.

– Не морочь людям голову, – он поставил поднос перед
Эстер. – Говори проще.

– Если проще, это не интересно, – отозвалась Эстер, впив-
шись зубами в пышную булку гамбургера. – О, жирнота хо-
лестериновая!



 
 
 

– Нормально, кусна, – прожевал с набитым ртом Гарик.
– Если по рейтингу от одного до десяти, кто выше: Макдак

или Хесус4?
– Макдак, конечно, – Гарик слизнул скатившуюся из нут-

ра гамбургера красную дорожку кетчупа.  – Кепчука здесь
не жалеют.

– А в Хесусе мазик лучше, – парировала Эстер.
В Фейсбуке в группе «Где поесть» они с оператором Гари-

ком негласно соревновались в оценках различных мест об-
щепита в городе, устраивая то и дело друг с другом пикиров-
ки. Несомненным преимуществом Гарика было то, что он
был в вопросах еды еще и практиком – сам умел неплохо го-
товить, а Эстер выигрывала в теории. Могла закидать цитата-
ми из Брийя-Саварена5 и во всех подробностях живописать,
что едали герои-обжоры Гаргантюа и Пантагрюэль у Рабле,
но кроме приготовления смузи и омлета никакими другими
кулинарными достижениями похвастаться не могла.

Им с  трудом удалось припарковать машину в  центре.
Офисный планктон еще не успел разъехаться, а на освобож-
даемые места моментально слетались новые постояльцы. Те,
кто приезжал уже, чтобы скоротать вечер в баре или ресто-
ране. Или вот, к примеру, на митинге политической оппози-
ции.

4 Хесус – от названия сети рестаранов фаст-фуд Хесбургер
5 Брийя-Саварен Жан Антельм – французский философ, кулинар, автор зна-

менитого трактата «Физиология вкуса»



 
 
 

– Заметил, армейцев там, на улице? – Эстер махнула ру-
кой в сторону здания Парламента, когда они уже двигались
по направлению к площади, куда стекался люд.

– Не-а, – Гарик прицеливался объективом видеокамеры
в  ширившуюся у  помоста сцены толпу демонстрантов.  –
А что? Обычное дело…

– Обычно дело – это менты… – Эстер наблюдала, как по-
лиция выстраивает металлические ограждения по перимет-
ру площади.

Она вынула, наконец, из рюкзака очки и протирала теперь
стекла о край майки.

– Что-то их много сегодня…
Из буса с тонированными стеклами высыпался еще с деся-

ток человек в темно-синей полицейской униформе, быстро
смешавшихся с кислотно-зелеными люминесцентными жи-
летами муниципального подразделения.

– Смотри! Там что-то блеснуло! – Эстер дернула за рукав
Гарика и показала на окно верхнего этажа Радиоцентра.

– Где? – Гарик развернул камеру в том направлении, куда
указывала Эстер, но короткий проблеск света уже исчез. –
Ничего не вижу.

– Похоже было на отблеск прицела снайперки.
– Да ладно! – хохотнул Гарик. – Показалось. Солнце про-

сто бьет в ту сторону. Станут они еще снайперов сюда та-
щить? С какого перепугу?

Гарик снова припал глазом к видоискателю камеры и со-



 
 
 

средоточился на разворачиваемых митингующими транспа-
рантах.

–  До  семи, как думаешь, отстреляемся? У  меня Витка
из Барселоны в восемь с минутами прилетает. Обещал встре-
тить.

Подруга Гарика летала стюардессой на рейсах националь-
ной авиакомпании, а  он ревновал ее ко второму пилоту,
о чем знали все, только он сам отрицал это.

– До семи долго, – Эстер оглядывалась по сторонам, при-
кидывая, сколько народу уже собралось на площади. Тыся-
ча, две тысячи человек, может, больше? – В шесть уже надо
уносить ноги, а то не успею к восьми сдать репортаж, а он
в выпуске стоит первым.

В начале шестого, наконец, начали. К этому времени пло-
щадь уже была битком набита народом. На сцену вышел ду-
ховой оркестр и заиграл первый ре-минорный концерт Баха.

Гарик скучающим взглядом посматривал по  сторонам
в ожидании, когда закончится вся эта музыкальная прелю-
дия и начнется главное действие.

Наконец, на помост поднялся человек в бежевом костюме,
в котором Эстер узнала одного из оппозиционных депутатов
Парламента.

–  Добрый вечер всем!  – обратился он к  собравшимся,
но его услышали разве что те, кто стоял вблизи сцены.

– Не слышно! – заорали из толпы.
Выкрики, подхваченные еще сотнями голосов, волной по-



 
 
 

катились по площади.
– Теперь слышно? – депутат постучал пальцем по ожив-

шему микрофону.
– Давай, говори! – вновь закричали в толпе.
– Страна в кризисе! – бросил «бежевый костюм» первый

пробный камень в толпу. – То, что будет со страной и всеми
нами завтра, в наших руках сегодня! Нам нужна другая по-
литика!

– Ну все, потекло г… но по трубам, – крикнул Гарик в ухо
Эстер, перекрикивая оратора на сцене, который, чем дальше,
тем больше воодушевлялся от своих же собственных слов.

Эстер прижала палец к губам и показала в сторону запи-
сывающей все происходящее камеры. Вскоре на смену де-
путату в бежевом вышел другой парламентарий уже в тем-
но-синем костюме.

– Мы на пороге новой катастрофы! – рявкнул он в толпу
перед ним. – Только за последний год ВВП рухнул на две-
надцать процентов! На двенадцать! – Он театрально воздел
руки к небу, словно моля небеса вернуть назад макроэконо-
мические показатели страны. – Народ нищает!

– Эрменеджильдо Зенья! – не удержался и снова прокри-
чал ей Гарик.

– Что? – не поняла Эстер.
– У него костюм от Эрменеджильдо Зенья! Я видел точь-

в-точь такой! Хорош при этом говорить про нищету? А?
Дальше все шло по уже не раз отработанному сценарию



 
 
 

подобных мероприятий, на которых Эстер бывала не раз. По-
сле пламенных речей политиков, разогретая ими публика,
начала скандировать «Долой правительство!» и «Да здрав-
ствует новая жизнь!», потом пели песни и запускали в воздух
принесенные с собой цветные шарики. Гарик посматривал
на часы, давая понять Эстер, что делать здесь больше нечего
и можно возвращаться в телецентр. Тем более, что депутат
в бежевом костюме, вновь вернувшись на сцену, дал заклю-
чительный речевой залп, пообещал бороться с несправедли-
востью и коррупцией, заручился поддержкой в виде апло-
дисментов митингующих, шума трещоток и пронзительно-
го воя дудок из атрибутики спортивных фанатов, и призвал
всех расходится.

– Давай постоим, – Гарик поставил камеру на каменный
парапет, опоясывавший край здания старой Биржи, стояв-
шей углом к площади, и потер затекшее плечо. – Будешь? –
протянул он Эстер пачку сигарет.

– Не-а, – мотнула она головой и вынула из кармана джин-
сов мобильник, чтобы взглянуть на время.

– Щас, народ, может, чуть рассосется,  – Гарик смотрел
на медленно растекающийся по соседним улицам людской
поток, – быстро протолкнемся, – успокоил он ее.

Неожиданно где-то впереди них, на улице, ведущей к Пар-
ламенту, послышались громкие крики, и оба повернули го-
ловы на нарастающий шум.



 
 
 

– Ни хрена себе! – Гарик бросил недокуренную сигарету
и вскинул камеру на плечо.

Из-за людских спин Эстер не сразу разглядела, что проис-
ходит. Пришлось даже на цыпочки привстать. Толпу людей,
направлявшихся к выходу с улицы, напористо буравили, идя
против общего течения, какие-то люди с прикрытыми до са-
мых глаз черными банданами на лицах и такими же черными
бейсболками, надвинутыми по самые брови. В руках у них
были картонные решетки с яйцами.

Гарик уже вовсю таранил толпу, продвигаясь как можно
ближе к людям в черном. Эстер юркнула за ним.

На светло-коричневом фасаде здания одна за другой ста-
ли появляться желтые кляксы. Несколько яиц угодили в во-
енных в бежевой камуфляжной форме, но они стояли, по-
прежнему не шелохнувшись с автоматами на перевес, ожи-
дая дальнейшей команды.

Неспешно расходившаяся прежде людская толпа остано-
вилась. Те, кто подходил сзади и еще не видел происходя-
щего, недовольно упирались им в спины и тут же замирали,
глядя на импровизированный яичный штурм здания, сопро-
вождаемый выкриками «долой зажравшихся!». Пока основ-
ная масса глазела на метания яиц в стены Парламента, в тол-
пе нарастал недовольный рокот. Одни возмущались действи-
ями «штурмовиков», другие, напротив, стали их поддержи-
вать. Кто-то вслед за людьми в черных банданах стал хватать
из картонных лотков яйца и метил их уже не только в стены,



 
 
 

но и в солдат, вытянувшихся в шеренгу вдоль здания.
Гарик даже приподнял над головой камеру, давая объек-

тиву больше обзора. Эстер прикрывала его со спины, не да-
вая уже порядком забурлившей толпе, затолкать его. Где-то
с краю, у выхода на соседнюю улицу вдруг послышались кри-
ки. На усмирение бунтарей прибыла полиция. Все в касках,
вооруженные прозрачными пластиковыми щитами и стека-
ми. Они теснили зевак к тротуарам, те под их напором рас-
ступались. Но чем ближе этот полицейский десант проби-
рался к эпицентру событий, тем большее сопротивление они
встречали.

– Это подавление воли народа! – крикнул кто-то из толпы.
– Тоталитарное государство! – выкрикнул другой голос.
Началась давка. Решетки с  яйцами, которыми еще

не  успели забросать военных, под напором человеческих
тел, сминались, желтая липкая масса стекала на брусчатку.
Несколько человек поскользнулись на яичной жиже, потя-
нув за собой других. «Черноплаточечники» остатками сво-
его «вооружения» пытались атаковать теперь уже полицию.
В  ответ в  ход пошли дубинки. Кто-то, прикрывая голову
от ударов, метался из стороны в сторону. Некоторые, возму-
щенные действиями силовиков, хватали их за руки, желая
остановить все разраставшееся побоище.

Эстер рванула Гарика сзади за рубашку в сторону, боясь,
как бы удар стека не пришелся по нему. Скользя спинами
по стенам домов, они пробирались вдоль улицы, понимая,



 
 
 

что вот именно сейчас, в самый разгар событий, мчаться в те-
лецентр и торопиться сбрасывать материал, было бы просто
непростительно.

– Мирная демонстрация, б… – усмехнулся Гарик, отирая
пот со лба, – хорошо это я за хлебушком сходил…

У  Эстер в  кармане зазвонил телефон. Точнее, звука
она не услышала, почувствовала только зудящую вибрацию
на своем бедре.

– Я ничего не слышу! – кричала она в трубку, зажимая
пальцем другое ухо. – Говорит, срочно нужен уже отснятый
материал. То, что есть, – пересказывала на ходу Эстер разго-
вор с Редактором. – Но тебе, сказал, пока придется остаться.
Он пришлет кого-нибудь на смену.

– Держи, – Гарик вынул из камеры видеокарту и протянул
ее Эстер. – Буду снимать на вторую.

Он отдал ей ключи от  машины, и  она двинулась даль-
ше по  улице вместе с  разбегающимися в  разные сторо-
ны людьми, прикидывая, каким путем удобнее пробраться
к парковке.

– Они загородили выход! – прокричал кто-то впереди.
Эстер увидела из-за спин выставленные металлические

ограждения, за  которыми маячила темно-синяя полицей-
ская униформа. Вместе со всеми, кто торопился выскочить
на магистральные улицы города, она метнулась на боковую
улочку, но  почувствовав впереди снова торможение бегу-
щих, поняла, что и там уже стоят заградительные щиты.



 
 
 

– Пропустите! Я-журналист! – Эстер подбежала к ограде,
роясь на ходу в рюкзаке в поиске пресс-карты и тут же вспо-
миная, что оставила ее дома, когда утром перед работой пе-
рекладывала вещи из сумки в сумку.

–  Черт!  – уже не  от  злости, а  от  бессилия выкрикнула
она. – Да! – ответила она уже решительно, увидев на засве-
тившимся телефоне звонок от Редактора. – Я не могу отсюда
никак выбраться. Пришли кого-нибудь, я отдам карту, а по-
том мы с Гариком, когда все закончится, вместе приедем.

Эстер бросилась в обратном направлении, не зная, най-
дет ли она оператора на прежнем месте. Звонить ему сейчас
было бессмысленно. С камерой в руках, в шуме и толкотне,
он даже не ответит на звонок. Просто не услышит.

Чем ближе она подходила к тому месту, где она оставила
Гарика, тем громче орала толпа и яростнее напирала друг
на  друга и  на  полицию, которая пыталась отогнать людей
по ближе к стенам домов. Найти в этом месиве человека да-
же с увесистой видеокамерой на плече было непросто.

Тем временем на смену истощившимся запасам яиц в ход
пошли пивные бутылки. Почти полные темно-коричневые
литровые «бомбы» какой-то молодняк запускал в толпу. Од-
на замерев на мгновение в воздухе, приземлилась возле Эс-
тер, обдав ее солодовой пеной. Инстинктивно пригибаясь,
она продолжала пробираться сквозь толпу, пока не заметила
одного такого метателя.



 
 
 

–  Э! А  куда это мы так дружно веслами машем?  – Эс-
тер остановила парня с пивной бутылкой. – Слышь, может,
по пивасу лучше вдарим?

– А с х…? – парень вскинул на нее мутные глаза, и запу-
стил свое орудие в людскую гущу.

– Чё пришел сюда? – Эстер хотела понять, как его занесло
в этот водоворот.

– Я? – он оглянулся по сторонам, словно хотел удостове-
риться, что обращаются именно к нему. – А чтоб этим… гни-
дам… – он неопределенно махнул рукой куда-то в сторону, –
показать, кто такой народ…

–  Молодец, показал…  – похлопала его по  плечу Эстер,
и  увидела, как с  поперечной улицы подтягиваются бойцы
из спецбатальона «Альфа», – благодарный народ, в который
ты бросаешь бутылки, тебя не забудет!

На противоположной стороне улицы мелькнула взмокшая
спина Гарика с камерой на плече.

– Ты чего тут? – удивился он, кинувшейся ему навстречу
Эстер. – Почему не уехала?

– Они выходы перекрыли. Отсюда не выбраться. Они ни-
кого не выпускают, а я свою пресс-карту дома забыла, – за-
тараторила она, пряча очки в рюкзак.

– Смотри, «астронавты» как выстраиваются, – кивнул Га-
рик в сторону спецназовцев, плотно вставших поперек ули-
цы, прикрываясь металлическими щитами.

Теперь пивные бутылки летели уже в  сторону бойцов



 
 
 

«Альфа», которые, повинуясь отдаваемой им кем-то коман-
де, с равномерным интервалом шагали вперед, все больше
тесня людскую толпу. Где-то рядом раздался звук разбито-
го стекла. В сторону соседних домов полетели булыжники.
В воздухе повеяло чем-то сладким.

– Быстро давай отсюда! – Гарик толкнул Эстер в плечо. –
Походу, они слезоточивый газ распылили!

Они бежали по  обломкам стекла, держась за  спинами
бесновавшейся толпы, продолжавшей забрасывать камнями
витрины магазинов и кафе. Кто-то уже пролезал в разбитые
двери, хватая выпивку и сигареты. На соседней улице, куда
кинулись Гарик и Эстер, группа парней раскачивала поли-
цейский бус, пока не опрокинула его.

– У-ё-ё-ё! – взвыл вдруг Гарик, присев, едва удерживая
в руке камеру.

Эстер не сразу поняла, что произошло. Догадалась, когда
увидела, как оператор прижимает ладонь к низу живота.

–  Ты! Об… ос!  – переведя дух Гарик, вновь вскинув
на плечо камеру, как тяжелое оружие, пошел во весь рост
на того, кто кинул в него камень. – Я те ж… на уши сейчас
натяну и через глотку выверну!

В этот момент где-то позади раздалось несколько глухих
хлопков.

– Куда!  – рванул ее за шиворот назад Гарик и нацелил
объектив туда, где раздались выстрелы. – Кажется, парня ка-
кого-то завалили, – он всматривался в окуляр камеры, пыта-



 
 
 

ясь разглядеть человека, лежащего на тротуаре.



 
 
 

 
ГЛАВА 8

 
Эстер снова и  снова просматривала на  мониторе сту-

дийного компьютера кадры с  парнишкой, распростертым
на брусчатке. С приближением их камеры, когда они с Гари-
ком подбежали к толпе, окружившей того, кого настигла пу-
ля, десятки ног расступились. Лицо парня было залито кро-
вью, левая глазница превратилась в черное пятно. Он лежал
недвижно, что Эстер подумала, что он мертв. Так решили
и те, кто толпился вокруг.

– Сволочи! Убийцы! – заорал кто-то в сторону спецназов-
цев.

Вопль подхватили другие, ринулись было на металличе-
ские щиты, но бойцы сделали ответные еще несколько ша-
гов, все больше и больше напирая на толпу. Эстер продол-
жала смотреть на паренька и вдруг заметила, что он вроде
шевельнул рукой. Растолкав стоявших, она кинулась вниз,
к мальчишке, приложила ладонь к его шее и почувствовала
под пальцами пульсацию артерии.

– Он живой! – крикнула она вверх, возвышающимися над
ней людскими фигурами. – Он живой! – еще громче заорала
Эстер, приподнимаясь, в сторону замерших щитов.

Когда Гарик с камерой в руках подскочил к спецназовцам,
тыча им в  зашоренные прозрачными щитками лица своей



 
 
 

пресс-картой и требуя, чтобы их с Эстер выпустили из окру-
жения, плотный ряд расступился. Сев, наконец, в машину,
он не сразу сумел даже попасть ключом в замок зажигания.
На студии их встретили со вздохом облегчения, но деловито.
На сантименты времени не хватало. Эстер сразу бросилась
в видеомонтажку. На сбор «пазла» из отснятого материала
оставались считаные минуты.

Они выбрались из телецентра, когда там готовили к вклю-
чению очередной экстренный выпуск новостей уже с тем от-
снятым ими материалом. Теперь уже торопиться было неку-
да, хотя по  инерции все еще хотелось куда-то бежать. Га-
рик заметно приуныл. Подруга-стюардесса вот уже часа три,
как благополучно приземлилась, и  пребывала в  недоволь-
стве от того, что обещанной встречи с цветами в аэропорту
не случилось. Так что остаток вечера грозил одиночеством.

В бар, куда они с Гариком подались уже на исходе дня,
был полон народу и клокотал на разные лады голосами, об-
суждавшими последние события в городе. В этот вечер здесь
не играла музыка, как обычно. Взгляды всех были прикова-
ны к широченному экрану телевизора над барной стойкой,
установленного по большей части для футбольных и хоккей-
ных фанатов мировых чемпионатов. Сегодня по всем кана-
лам передавали о беспорядках возле здания Парламента.

«Мирно начавшийся митинг перерос в столкновение с по-
лицией и отрядом специального назначения „Альфа“. Начав-



 
 
 

шиеся в  районе Старого Города беспорядки удалось лока-
лизовать, был применен слезоточивый газ. Задержано бо-
лее шестидесяти человек. Есть пострадавшие среди участ-
ников митинга. Пятерым потребовалось экстренная меди-
цинская помощь. Виновники беспорядков устанавливаются.
Как стало известно, сегодня вечером, один из  политиков
от парламентской коалиции, обращаясь к организаторам
митинга, написал в своем Твиттере следующее: вы доволь-
ны?»

– С… ки! – Гарик оторвался от экрана телевизора. – А про
то, что стреляли ни слова! – он припечатал допитый стакан
пива к барной стойке.

– О, смотри, – толкнула его в бок Эстер, – «Евроньюс»
передают.

«…силовики применили против мирных демонстрантов
слезоточивый газ и резиновые пули…»

– Ага, как же! Мирные демонстранты, – усмехнулся Га-
рик, – А у нас все равно «картинка» лучше, чем у европо-
идов, – теперь он сосредоточился исключительно на видео-
изображении последних событий. – Отстой! – заключил он,
отвлекаясь от экрана.

Сквозь шум голосов Эстер услышала душераздирающий
рингтон «Belivier» Imagin Dragons, от  которого частенько
вздрагивали окружающие, но сейчас во всеобщей сутолоке
на него никто даже не обратил внимания.

Звонил Марк. Явно неспроста, с тоской подумала она. На-



 
 
 

верняка уже посмотрел их последний выпуск новостей.

– Ты где? —
Без лишних предисловий заорал он в трубку, едва Эстер

ответила на его звонок.
– Ты где? – уже тише, но от этого еще более угрожающе

переспросил Марк.
– Где-где? В Караганде! – выпалила в ответ Эстер, разо-

зленная наездом брата.
– А точнее? – пропустил он мимо ушей издевку сестры.
– Где мы? – отводя мобильник в сторону переспросила

она у Гарика. – В «Пещере», – повторила она с его слов.
– Ты одна? —продолжал допытываться Марк.
– Не-е-е, нас тут много!.. – веселилась вовсю Эстер, отво-

дя душу возможностью поводить хоть немного брата за нос.
Марк появился минут через десять. Подкатил прямо к ба-

ру в полицейской машине с мигалками, хотя и без сирены.
Одет он был в гражданское, поэтому на его появление никто
не обратил внимание, пока он, не выхватив взглядом среди
посетителей бара Эстер, примостившейся с краю у стойки,
не двинулся к ней.

– Пошли! – он схватил ее твердой рукой за плечо.
– Э! Полегче, братан! – прикрикнул на него Гарик, подав-

шись телом в сторону своей коллеги.
–  Пошли!  – не  обращая внимания на  Гарика повторил

Марк.



 
 
 

– Вот допью и пойду, – Эстер показала на половину опу-
стошенный бокал с пивом. – Не обращай внимания, – обра-
тилась она уже к Гарику. – Это-мент.

– Нет, резко встала и пошла! – Марк, чтобы не слишком
привлекать внимание окружающих, говорил ей уже чуть ли
ни в самое ухо, но по-прежнему крепко держа ее за плечо. –
У меня только полчаса, чтобы отвезти тебя домой и вернуть-
ся. Сама понимаешь, что творится. Так что твоему приятелю
сегодня придется коротать ночь одному.

– Он не мой приятель, – Эстер похлопала Марка по руке,
давая понять, что хватку он мог бы и ослабить.

– Все в порядке, мы уходим, – Марк кинул на стойку ку-
пюру.

–  Обижа-а-а-ешь…  – Гарик ребром ладони отодвинул
деньги.

После вечерних беспорядков город погружался в тревож-
ный сон. Заметно опустели даже центральные улицы, где
обычно жизнь замирала за полночь. Кварталы Старого го-
рода, где после усмирения разбушевавшейся толпы царил
полный хаос, были оцеплены полосатой красно-белой лен-
той и патрулировались полицией, топтавшей битое стекло,
смятые пластиковые бутылки и выкорчеванный булыжник.

– Я тебя засажу в обезьянник на пятнадцать суток! Буду
держать под замком, даже без общественных работ! Идиот-
ка! Дура набитая!



 
 
 

Теперь, когда они сели в машину и остались одни, Марк
дал волю эмоциям.

– А твоего редактора, вообще на хрен закрою! Наглухо!
И на долго! Он каким, б… местом думал?

– Блин! Это моя работа! Кто знал вообще, что так все вый-
дет!

Машина миновала центр города и  выехала на широкий
проспект.

– Когда в тебя стреляют – это ведь страшно.
Эстер вжалась в  сиденье полицейского «Опеля» и была

похожа на потерянного ребенка. Марк только пожал плеча-
ми.

–  Ты чего?  – она заметила, как брат хмыкнул, чему-то
усмехнувшись.

– Да, так, вспомнилась вдруг тоже очень страшная исто-
рия. Было когда-то одно долгоиграющее дело с  наркотой.
Следачка с нами тогда еще увязалась. На вид скромница та-
кая. Мышь серая. У нее еще нервный тик я заметил был.
Верхнее веко дергалось и  глазами она все время моргала.
Вообще мутная какая-то баба была. Никто не знал, откуда
она вообще взялась. А мы наркокурьера должны были встре-
тить в аэропорту со всем багажом. Но там все так хитро вы-
шло. Все как-то через ж… кувырком. И тут эта еще… Пар-
ня-то мы задержали. А он так, не особо и при делах был, как
выяснилось. Но вел себя подозрительно. Спалился на ерун-
де. Мимо него проходил обычный патруль, а он сдуру рва-



 
 
 

нул, не выдержал… Но бегун он отменный оказался. Так сле-
дачка эта стартанула с полноги за ним! Спринтерша прямо.
Представляешь, запрыгивает ему на спину, как кошка. Бед-
няга. Вопил так, кажется, переорал даже вой авиатурбин. Эта
чокнутая умудрилась откусить ему пол уха.

– Что, серьезно? – недоверчиво переспросила Эстер.
– Реально. Мужики просто охренели.
– А если этот наркоша ВИЧ-инфицированный был? – Эс-

тер брезгливо поморщилась, представив себе картину с от-
кушенным ухом.

– Да ей пофиг, по-моему, тогда было. Она, – Марк похло-
пал себе по плечу, – звезды зарабатывала.

– И как? Заработала?
– Не то слово, – усмехнулся Марк. – Теперь она метит, –

он поднял палец кверху, – в министры.
– Да ладно! Это она-то?
В голове Эстер с трудом умещались в единую картинку

история с откушенным ухом и невзрачная на вид кандидатка
на кресло министра внутренних дел.

– М-да… Если она станет министром, то вам всем тогда
писец…

Было у этого «долгоиграющего» дела и продолжение, о ко-
тором Марк вспоминать совсем не любил. История, которая
привела его однажды на старый заброшенный химкомбинат.
Место малоприметное, хотя и близко к центру города. Сто-



 
 
 

явшие долгие годы разоренные заводские корпуса скрыва-
лись за невзрачным кирпичным забором. В отсутствии при-
вычной жизни здесь вовсю буйствовала природа, отвоевы-
вая свои права у  человека. Территория заросла бурьяном,
кусты боярышника вымахали ввысь и разлапились в разные
стороны. Стоял октябрь, те самые обманчивые по-летнему
дни, когда вдруг напоследок перед затяжными осенними до-
ждями, солнце начинает жарить вовсю. Одет он был лег-
ко: футболка и легкая спортивная куртка. Никакого на свой
страх и риск бронежилета. Он же «свой» по легенде. Только
небольшая дорожная сумка через плечо. Якобы, с деньгами.
По весу гораздо легче, чем тот героин, который должен был
принести дилер.

Он заглянул в один из разгромленных заводских корпу-
сов, где даже среди бела дня в  развороченных с  зияющи-
ми провалами крыши цехах царил полумрак. Под ногами
хрустело крошево битого кирпича и стекла, из опрокинутых
пластиковых бочек был просыпан какой-то белый кристал-
лический порошок, жестко похрустывавший, как снег, под
подошвами кроссовок. Уже тогда Марка кольнуло неясное
и опасливое чувство, что здесь что-то не так. В назначенное
время никто так и не появился. Можно было поворачивать
назад. Но он замер возле серой деревянной двери, которая,
вероятно, вела в  какое-то подсобное помещение. Сколько
он простоял, взявшись за ручку? Полминуты? Может, чуть
больше или чуть меньше. И вот он, наконец, осторожно по-



 
 
 

тянул на себя эту дверь. В этот момент досадливо кольнуло
в мозгу: зря, ты так, не поворачивайся спиной.

Пуля, попавшая в спину, чуть ниже левой лопатки, сбила
его с ног прежде, чем он услышал звук самого выстрела. Он
был, как удар стеком. Боль пришла потом, разлилась, обжи-
гая, по всему телу, перехватывая дыхание. Раскрутившись
по началу, словно пружина часового механизма, дала потом
обратный ход, увлекая в зияющую где-то в центре своей дья-
вольской спирали черную дыру весь страх, а вместе с ним
и страдание.

Стало вдруг тепло и легко. Последнее, что он тогда запом-
нил – часы на выброшенной вперед правой руке. Они пока-
зывали 14:24.

Очнулся он уже в больнице, когда перед лицом маячила
бутыль для капельницы в руках бежавшей рядом с каталкой
медсестры. Потом была слепящая белым светом лампа в опе-
рационной, потом черный бездонный провал сна и только,
вынырнув из этого беспамятства, он, наконец, почувствовал,
что, проделав путь в небытие, возвращается назад. По стенам
больничной палаты скользили мягкие тени уходящего сол-
нечного дня. Рядом на стуле, подперев голову руками сидела
Ладка. Тогдашняя его жена. Ему повезло. Как может повез-
ти одному из десяти тысяч, кого природа, то ли подшутив,
то ли всерьез, наградила situs inversus-зеркальными органа-
ми. Сердце у него оказалось справа.



 
 
 

– Когда стреляют- это правда страшно, – вновь заговорил
Марк после повисшей паузы и взглянул на сестру, уткнув-
шуюся лбом в окно машины. – А потом уже – нет. Умирать,
вот уж точно – не страшно, – усмехнулся он.

Снова повисло молчание.
– А отец тогда так и не пришел… – проговорил после па-

узы Марк в продолжение своих мыслей.
Эстер медленно перевела взгляд от  ночного городского

пейзажа за окном на брата.
– Давай ключи! – потребовал он, когда они зашли в  ее

квартиру.
– Зачем? – уже как-то вяло возмутилась она.
–  Чтобы не  искала на  свою больную голову приключе-

ний, – Марк и сам уже значительно сбавил обороты, хотя по-
прежнему говорил жестко.

– Мне на работу завтра.
Оказавшись, наконец, дома Эстер чувствовала теперь, как

усталость навалилась на нее, как огромный валун.
– Значит придумаешь что-нибудь! – не отступал Марк.
– На! – она кинула ему ключи от квартиры, которые тот

поймал на лету. – А он приходил к тебе…
– Кто? – не понял Марк, остановившись в прихожей.
– Папа приходил к тебе тогда в больницу. Только ты был

еще без сознания после операции…
Еще полчаса назад Марк от  злости на  сестру, которую

с трудом разыскал в обезумевшем городе, в сердцах бы хлоп-



 
 
 

нул на прощание дверью. Но теперь, при виде перепуганной
и поникшей Эстер, только бесшумно прикрыл ее за собой.



 
 
 

 
ГЛАВА 9

 
Адреналин, смешанный с алкоголем – тот еще «коктейль

Молотова», способный взорвать мозг. Кровь продолжала
клокотать в  жилах, нейроны мозга то спутывались в  дья-
вольский клубок, то распадались, рассеиваясь, как поднятая
пыль.

Я воткнула в уши Cocteau Twins и не знаю уж, сколько вре-
мени прошло, но, походу, я выключилась под гипнотическую
Beatrix, распластавшись на своем матрасе, прямо в одежде,
не раздеваясь.

Я не стала героем. И что? Наплевать. На следующий день
вернулась на работу, – весь этот театр с ключами, что устро-
ил Марк накануне, – был чистейшим блефом. Он оставил их
в прихожей, повесив на шишковатую ручку шкафчика гар-
дероба. Передумал, значит…

Все лавры героя достались Гарику. И вполне заслуженно.
Как он терминатором попер тогда на тех ублюдков!

Короче, благодарность на доске объявлений в студии, пре-
миальные и все такое… Редактор похлопывал его по плечу:
молодец, мол, братуха, или что-то в таком роде, добыл та-
кой материал, лез в самую, так сказать, гущу событий, риско-
вал… На меня же посмотрел, как та училка в десятом клас-
се: а тебя, типа, ждут киоски… Да что там киоски!



 
 
 

Выяснить, откуда прилетела та единственная резиновая
пуля, угодившая парнишке в глаз, так и не удалось.

– Но кто-то же стрелял? Не сам же он в себя ее всадил? –
доставала я Марка.

Тот молчал, как партизан на допросе.
– Не было там ничего… – выдавил он из себя в итоге.
Ясно, перес… ли они там все у себя в полиции.
– Ты еще скажи: а был ли мальчик? – съязвила я.

Мальчик, конечно же, был. Лежал в центральной город-
ской. От него не отходили родители.

– Год только в мореходке отучился! Все в море рвался.
Еще в детстве говорил: вот вырасту, стану капитаном, – мать
парнишки определенно находилась в  шоковом состоянии.
Говорила без умолку, а глаза совершенно сухие. – Господи,
и чего его понесло туда? Я его спрашиваю, зачем? А он: ну
просто с ребятами гуляли по городу, а там – митинг. Митинг!
Ну, митинг! И что? Да вы сами зайдите к нему, он вам все
расскажет!

Мать мальчишки меня все подталкивала к дверям палаты,
которые подпирал его угрюмый отец. Тот молчал.

– Вы уверены, что он сейчас сможет говорить?
А я уже махала рукой оператору, чтобы тот быстрее руки

в ноги за нами с камерой. И тут перед нами выскочила док-
торица.

– Я не дам вам туда войти. Он ничего вам говорить не бу-



 
 
 

дет. И я ничего вам рассказывать не стану. Вы в своем уме?
Его ночью только прооперировали. Парень глаза лишился.
А вы тут, как крысы, все вынюхиваете…

Она шипела на нас разъяренной кошкой.
– Так пусть главврач что-нибудь скажет, – напирал Редак-

тор, наставляя меня по телефону, – или в Минздрав позво-
ни… Ты же в контакте…

В контакте, блин… С той провальной свадьбы мы с Оси-
ком так и не общались.

Но я все же набрала номер Осика. Хотя стремно как-то все
это было. Но знала ведь, знала, что рано или поздно придется
встретиться. Хотя бы по работе. Ну если только он не рванет
стремительно на повышение куда-нибудь еще. Или я не буду
слишком медлить…

– Послушай, но чем наше ведомство тут может помочь?
Я так прямо представляла себе, как он, прижимая плечом

трубку, копается в своих бумагах или сидит у себя за компом
и, не отрываясь от дел, разговаривает со мной.

– Это сама больница решает, давать комментарии или нет.
– Да я, – говорю, – так, для очистки совести позвонила…
Фу, противно аж до дрожи самой было, что я там что-то

мямлила Осику про редактора. Мол, это он настаивает, а я
как бы ни при делах.

– Твоя совесть чиста, Эстер.
Мне показалось, что он усмехнулся от  многозначности



 
 
 

собственных слов.
– Извини, но у меня и правда дел по горло. Завтра меж-

дународная конференция по нанотехнологиям. А тут и так
все на ушах стоят.

– А-а-а, понятно, – я даже как-то обрадовалась такому за-
вершению разговора. – Раз нано, значит нано, – попыталась
даже отшутиться в ответ.

В этот момент дверь палаты, где лежал раненый парниш-
ка, распахнулась и двое санитаров вынесли его на носилках.
Странно даже как-то. Почему на носилках? А не на каталке
или в кресле?

И  тут я сквозь зубы цежу оператору: снимай! Он неза-
метно пристроился за теми медбратьями, что тащили парня.
Черт, пацану всего лет шестнадцать. Это я тогда ночью, ко-
гда проползла между ног в толпе, толком и не разглядела его.
Да и что там можно было разглядеть кроме залитого кровью
лица.

Редактор потом всю дорогу разорялся: почему ничего
не спросила у парня?

Теперь я вот уже битый час сижу и туплю дома, медити-
руя на голую стенку. Приспособилась колоть орехи старым
Ундервудом. Кладешь их так, аккуратненько, прям под мо-
лоточки со шрифтом и хрясь по клавишам. Жрать охота-еще
не то придумаешь. А «старичок» оказался крепок. Вот что
значит печатная машинка!



 
 
 

Может, оно и немилосердное дело так с раритетным Ун-
дервудом обращаться, но  это была любовь, как говорится,
с первого взгляда. Нашла я ее на помойке. Иду, как-то раз
со своими мешками на мусорку- в одной руке пластик вся-
кий тащу, тетрапак, в другой-органику. Да, блин, я сортирую
мусор! Все аккуратненько раскидываю по контейнерам: жел-
тый, синий, зеленый. Даже в подъезде у себя повесила как-
то раз объяву, мол, люди добрые, не будьте, в общем, сами
знаете кем, и все такое… Марк, правда, тоже, говорит, такой:
ты бы в своей башке мусор сортировала. Да кто бы говорил!

Ну короче, иду я себе к этим яйцеголовым цветным кон-
тейнерам, и вдруг вижу, там внизу, в песке, штуковина ка-
кая-то интересная. Глянь, а  это печатная машинка. Целая
к тому же. Ну, западает у нее пару букв, но это ерунда.

Жалкая горсть фундука подошла к концу, я начала ша-
рить по кухне в поисках в какого-нибудь хрючева. В шкафу,
правда, кроме коробки с овсянкой быстрого приготовления
ничего не обнаружилось. Но это мой НЗ на случай вселен-
ской катастрофы.

Зато в холодильнике нашлась одинокая банка с этикеткой
«Маринованные огурцы», но уже без единого огурца, а толь-
ко с маринадом, в котором плавал укроп. Еще завалялся там
кусок обветренного размером со спичечный коробок «Гол-
ландского» сыра и  кубик сливочного масла в  серебристой
обертке. Молоко в  тетрапаке скисло, зато оставалось пять



 
 
 

яиц в пластиковой упаковке.
В общем, это лучше, чем ничего. А главное, яйца, из ко-

торых можно соорудить омлет, но без молока, это не вари-
ант. Еще их можно отварить вкрутую. Или пожарить яични-
цу. Но хотелось чего-то такого, с подвыподвертом.

Можно было, конечно, френдам фейсбучным хелп клик-
нуть, там найдутся с десяток гоблинов, тот же Гарик, кото-
рый, если начинает что-то объяснять, то обязательно издале-
ка. То есть, нет, чтобы сказать просто, мол, тебе понадобятся
такие-то и такие-то продукты. Или задать еще более резон-
ный вопрос: а у тебя вообще дома продукты есть? Нет, он
начинает с того, что если, к примеру, нужно пожарить что-
нибудь, то будет долго нудить по поводу того, какая сково-
родка лучше всего для этого подходит. В общем, Гарик и иже
с ним никак не катили.

А потому я ввела в поисковик одно-единственное слово –
«Яйца».

Это было опрометчиво, как ступать весной на реку, еще
покрытую льдом. Бац, и пучина сия тебя поглощает.

Гугл обрушился на меня лавиной информации. Искомый
объект был представлен во всей широте и многообразии по-
нятий, определений и характеристик. От Космического яй-
ца – прародителя всего сущего до пищевого продукта, бога-
того фосфором и калием, и до женской яйцеклетки и объек-
та мужского достоинства, а также знаменитых яиц Фаберже.
А сколько оказалось способов использования яиц! Больше



 
 
 

всего заинтриговал чей-то совет: закопайте яйцо в цветоч-
ном горшке и посмотрите, что получится.

Ясен пень, что получится! Из  куриного яйца знамо де-
ло вырастет куриное дерево, на котором будут расти омле-
ты и отбивные! Страна дураков, блин! А еще, когда зары-
тый в  землю «клад» начнет разлагаться, вам, хомо крети-
нусам, обеспечен стойкий аромат сероводорода. Вдыхайте,
оздоровляйтесь, на курорты ездить не надо. Ессентуки с Ба-
ден-Баденом в одном долбаном цветочном горшке. Амбре,
хоть святых выноси. Вывод один: хочешь подляну кому-ни-
будь устроить, закопай ему в цветок яйцо и ничего не гово-
ри. Отличный способ расправиться с соседом, который лю-
бит по воскресеньям утром врубить дрель.

Словом, с яйцами готовы были проделывать все, что угод-
но. Но мне хотелось их просто съесть.

В Youtube я нашла одну кулинарную блогершу. Та элек-
тровеником металась по своей кухне, меча на стол миски,
банки, ложки-поварешки, на плите у нее тут же что-то ши-
пело-шкворчало, в духовке жарилось-запекалось, а в руках
у нее все время что-то мелькало. То скалку она схватит, то
какое-то мачете, которым быстро так, как мясник на рынке,
порубает мясо. Мне она напомнила многорукого Шиву.

И тут она вдруг затараторила: а давайте, говорит, приго-
товим яйца Орсини.

Я на нее смотрю, на многорукую-то нашу, киваю ей чёй-то



 
 
 

головой, будто с подружкой разговариваю, говорю ей: а да-
вай! А она выхватывает из плетеного лукошка яйца и так,
хлабысь, ловко о край железной чаши миксера разбивает их
одно за другим. И трещит при этом без умолку, что, мол, на-
звание яиц Орсини, это от имени стародавних графов, или
каких там, Орсини. И хрен кто-нибудь теперь узнал бы о ре-
цепте приготовления этих яиц, если бы не потомок, черт зна-
ет уже какой их пра-пра-правнук не раскопал бы его в сво-
ем итальянском графстве. Короче, обнаружил он этот кло-
чок бумаги, а, может, и не клочок вовсе, но мне так поче-
му-то представилось- живописно выглядит – и отдал худож-
нику Клоду Моне. Потому как итальяшка этот обожал Моне,
а Моне оказывается был типичным фуди и собирал кулинар-
ные рецепты.

Дальше я впала в  когнитивный ступор. Многорукая
на кухне что-то там взбивала в миксере, орудовала теркой,
расставляла какие-то там свои миски-плошки-поварешки –
объясняла, значит, как там эти яйца готовить, а у меня в баш-
ке засели два демона, теребящие мне мозг: Моне, да таин-
ственный Орсини.

Причем Орсини меня интересовал даже больше всего. Я
насчитала двадцать четыре представителя этого древнего ро-
да, начиная с тринадцатого века, включая римских пап, кар-
диналов и военачальников, и откопала даже генеалогическое
древо, из которого напрочь почему-то выпали двести пять-
десят лет. Что там во тьме веков происходило – неведомо.



 
 
 

А самое главное, нигде и никто и словом не обмолвился, от-
куда появились эти самые «Яйца Орсини». Кому это вообще
в голову пришло так изгаляться? Прям, как загадка Кащее-
вой жизни и смерти: на острове -дуб, под дубом – сундук,
в сундуке- заяц…

Тут сведенный спазмами желудок взбунтовался оконча-
тельно, грозя сожрать самого себя.

Я, наконец, разбила яйцо. Белок слизняком тяжело плюх-
нулся в миску, а за ним из скорлупы норовил выскользнуть
желток.

Впервые в жизни я нарушила табу: не фоткать еду. А то
так каждый со своим борщом в Инстаграм лезет. В этот раз я
тоже свои три копейки вставила. На черную греночку, под-
сушенную в тостере, выложила дрожащей рукой алкожрицы
свой, не побоюсь умереть от нескромности, шедевр – белое
облако с желтым глазком посередине. И пусть меня зачмо-
рят те, кто скажет, будто я изменила дошику. Но что есть, то
есть. Вместо месье Доширака сегодня меня ублажал сеньор
Орсини.

От прилива чувств и желудочного сока я выбила на старом
Ундервуде одно-единственное слово:

ЯЙЦА



 
 
 

 
ГЛАВА 10

 
Ранним летним утром четыре всадника в черных плащах

с нависающими до половины лица остроконечными капюшо-
нами, покачиваясь в седлах, неспешно вошли в город через
арку Пренестинских ворот и, миновав базилику Санта-Ма-
рия Маджоре с венчавшей ее огромной колокольней, двину-
лись в северо-западном направлении.

В предрассветных сумерках короткой ночи, освещенной
лишь редкими проблесками уличных фонарей, почернев-
ших от чадящего в стеклянных светильниках конопляного
масла, из синевы исчезающей тьмы, выступали углы и фаса-
ды Вечного города. Пройдя краем Эсквилин, всадники про-
должили свой путь в сторону Капитолийского холма, и, оста-
вив позади дворцы вечно враждующих друг с  другом се-
мейств Колонна, обосновавшихся в Квиринале, и Орсини,
занявших противоположную высоту Капитолия, проследо-
вали в сторону Тибра, с возвышающимся над ним Пантео-
ном замка Святого Ангела.

Рим мирно спал, забывшись крепким сном, какой только
бывает на излете ночи, и ни одна душа не слышала мерно-
го перестука лошадиных копыт по выщербленным сотнями
повозок и лошадиных подков булыжникам городских улиц,
отполированных в довершение башмаками тысяч римских
горожан. Узкие улицы, где ютились дома простолюдинов –



 
 
 

мелких подмастерьев, разнорабочих – поденщиков и мелкой
прислуги, были устланы конским навозом, который стара-
лись сметать к обочинам, чтобы во время дождей мощеная
дорога не превращалась в непроходимую хлябь. В рытвинах
неровной мостовой плескалась вода, смешанная с нечисто-
тами, которые по утрам выносили из жилищ и выплескива-
ли на противоположную сторону улицы, подальше от своего
дома, а жильцы домов напротив проделывали то же самое
с содержимым своих зловонных ведер. Тут же в дневное вре-
мя, утапливая лапы в грязи, прохаживалась домашняя пти-
ца, выгнанная из клетей, нежились в мутной влаге свиньи,
спасаясь от дневного зноя и одолевавших их огромных с изу-
мрудными крылышками мух, для которых обиталища рим-
ского плебса становились в летнюю пору настоящим раздо-
льем с многочисленной живностью, нечистотами и остатка-
ми еды.

Миновав мрачные и дурно пахнущие кварталы, четверка
всадников ступила, наконец, на более просторные и чистые
улицы дворцов городской аристократии и почтенных рим-
лян, часть из которых селилась поближе к Леонинской стене,
за которой располагалась папская курия.

Путники пересекли мост Святого Ангела и продолжили
свой путь, неторопливо двигаясь через Пассетто к папской
обители, возвышавшейся своим тиароносным куполом над
всем Леонинским предместьем.

Дорогой конники, неведомо откуда и  куда державшие



 
 
 

свой путь, мерно покачиваясь в седлах, не проронили меж
собой ни слова, то  ли зная с  предельной точностью свой
маршрут, то ли полагаясь на лошадей, ведавших сами, куда
им следует двигаться. Да и время для своего путешествия
неизвестные выбрали верное: кто в  предрассветной мгле,
станет выглядывать из окон, заслышав цокот копыт? Даже
стражники у ворот виридария замка Святого Ангела, застыв-
шие у входа в карауле, без расспросов, двигаясь, словно сом-
намбулы, отворили двери, пропуская вовнутрь четверку на-
ездников. Владения Первосвященника спали сном правед-
ника. И кто мог, тем более с высоты конского крупа, разгля-
деть в предрассветном полумраке невысокого смуглоликого
юношу, вжавшегося при виде незнакомцев верхом, в зелень
миртового куста, пахнувшего на  него горьковато-травяни-
стым ароматом изумрудной листвы. От посторонних взгля-
дов и возможности быть обнаруженным, спасла его не только
темнота, но и серая холщовая куртка, надетая поверх белой
рубахи. Как его чуткие ноздри защекотало от терпкого му-
скусного запаха лошадиных тел, так и нутром молодой чело-
век почувствовал, что неожиданная встреча с этой мрачной
четверкой, лиц которой, наверное, не разглядеть было бы из-
под низких капюшонов и при свете дня, не сулила ему ниче-
го хорошего. Кто тайком пробирается к цели, вряд ли желает
быть узнанным.

Кому, как не  ему, Зафиру, это было знать? Оставать-
ся незамеченным, скрываться по необходимости от чужих



 
 
 

глаз – эту науку он усвоил с детства.
Сейчас, по прошествии лет, в памяти время от времени

всплывали размытые воспоминания, как совсем еще ребен-
ком он плыл на корабле, но откуда и куда шло это судно,
он представлял смутно. Судя по имени, которое он, конеч-
но, к тому возрасту уже успел усвоить, мог только догады-
ваться, что предки его, вероятнее всего, были родом из Ма-
гриба, но  попали  ли они на  Апеннины прямиком с  Севе-
ра Африки, или добирались сюда какими-то другими путя-
ми, Зафиру было неизвестно. До сих пор для него остава-
лось загадкой и то, как он мог попасть на тот корабль, поки-
нувший по непонятным ему причинам одни берега и прича-
ливший к другим. Но все многократные попытки вернуться
мысленно в те дни, когда, будучи еще совсем ребенком, он
оказался на палубе парусника, отправившегося в неведомые
дали, не приносили никаких результатов. В памяти всплы-
вали лишь обрывки воспоминаний: морской ветер, оседав-
ший горькой солью на губах, грубые голоса мужчин, то и де-
ло ловко вскарабкивавшихся и спускавшихся с корабельных
мачт, скрип тяжелых и огромных, как стволы эвкалиптов,
весел, вот, пожалуй, и все, что запомнилось из того далеко-
го и кажущегося теперь, каким-то невсамделишным, будто
в сказках, прошлого. Он помнил, как проваливаясь постоян-
но в голодную дремоту – желание есть преследовало Зафира
потом еще годами, прижимался головой к мягкому женско-
му плечу. Даже узор ткани на ее платье запомнился на всю



 
 
 

жизнь: на темно-зеленом полотне желтые вытянутые пятна
с черной каплей зрачка по середине – как глаза тигра или
ягуара – этих диковинных животных он увидел уже гораздо
позже, повзрослев, здесь в Риме. Хищников везли по городу
в больших деревянных клетках. Вот тогда, заглянув впервые
в глаза этих диких кошек, Зафиру вспомнился и тот рисунок
на платье женщины, прижимавшей к себе истощенного, из-
нывающего от жажды, ребенка. В такие минуты он явствен-
но ощущал прикосновение ее рук, поглаживающих его по го-
лове и  слова, которые она постоянно при этом повторяла:
Зафир, habibi6, sgiri7, оmri8. Что они означали, юноша узнал
спустя годы. А по началу, сойдя на берег в полном одиноче-
стве- он и не помнил, куда подевалась та, в пестром платье,
что гладила его по голове, прижимая к груди.

Мальчика встретили генуэзские трущобы с  узкими, за-
жатыми меж плотно теснившихся потемневших до черноты
от времени и грязи стен домов улицами, где едва мог пройти
один человек. Даже высоко поднимавшееся над городом по-
луденное солнце никогда не заглядывало в окна этих мрач-
ных жилищ, где ютился портовый люд, занимавшийся раз-
грузкой и погрузкой купеческих товаров и промышлявший
здесь же воровством среди зазевавшихся или изрядно захме-
левших от дешевого вина в какой-нибудь местной таверне

6 Habibi (араб.) – любимый
7 Sgiri (араб.) – мой малыш
8 Omri (араб.) – жизнь моя



 
 
 

горожан. Тут же шла торговля всем тем, чем можно было
поживиться у заезжих гостей и предпочтительней задаром,
стянув незаметно, если повезет, с торговой лодки то бочо-
нок с маслом, то мешок пряностей или трав. На голодного
и завшивленного ребенка мало кто обращал внимание- мно-
го тут таких бродяжек-побирушек, невесть откуда приблу-
дившихся. Для Зафира это было и хорошо, и плохо. Хоро-
шо, потому как мальчишке удавалось что-то украдкой стя-
нуть с ярмарочных прилавков или со столов в тавернах, оста-
ваясь при этом незамеченным из-за малого роста. Плохо,
что вынужденное воровство было единственным и не очень
надежным источником выживания. Летом, пока еще стояла
жара не приходилось даже задумываться о крыше над голо-
вой- ночлег был всюду- на связке пеньковых канатов в пор-
ту, под раскидистым деревом, укрывавшем от дневного зноя
или ночного дождя, прибивавшего хоть на время пыль и да-
рующего свежесть и прохладу.

Хуже стало к зиме, когда заметно похолодало, а Зафир,
как был в простых льняных штанах и рубахе, превративших-
ся за это время в грязные лохмотья, так и оставался в том,
в  чем сошел на  берег. Возможно, он и  не  пережил  бы ту
первую свою генуэзскую зиму, если бы голод и холод не за-
гнал его однажды в пекарню. Там было тепло и пахло хле-
бом. Он незаметно прокрался в помещение и примостился
под массивным столом, на который вываливали из деревян-
ных ведер квашню, а затем, присыпая мукой, раскатывали то



 
 
 

в круглые караваи, то в вытянутые колбасы из теста, а то про-
сто разминали руками, превращая в плоские лепешки. Одну,
такую, только что вынутую на деревянной лопате из печи,
с неровной пузырчатой поверхностью с белёсым налетом му-
ки и местами обуглившейся от огня, Зафир схватил со стола,
обжигая пальцы и пряча за пазуху. Хлеб не только дразнил
своим пшеничным запахом, но и согревал. От разлившегося
по телу тепла и съеденной до последней крошки лепешки,
мальчишку разморило. Уснувшего прямо под столом чума-
зого с раскрасневшимися от печного жара щеками его и за-
стал пекарь Отто. Будучи сам восьмым ребенком в  семье,
он решил, что прокормит и этого голодранца, ставшего пя-
тым среди его собственных детей. Поскольку ребенок выгля-
дел диковатым даже после того, как его жена Мафальда, хоть
и ворча – о, мадонна, к чему нам лишний рот, -но отдраила
до красноты давно немытое тело, а Отто сбрил ему сваляв-
шиеся волосы, унизанные белыми бусинами яиц, еще не вы-
лупившихся вшей. Найдёныш оказался на редкость молча-
ливым, смотрел на всех исподлобья, насупившись, как его
звать, не сказал. Недолго думая, Отто сам дал ему имя – Эс-
позито-Найденыш.

На новое имя Зафир не сразу, но со временем стал откли-
каться. Сообразил, что обращаются именно к нему. Осталь-
ных детей по началу сторонился, да и они разглядывали чу-
жака, кто с любопытством, а кто с настороженностью. Язы-
ка, на котором говорили в семье Отто, Зафир не понимал,



 
 
 

но довольно быстро усвоил обиходную речь, хотя по-преж-
нему отмалчивался, только кивал всякий раз головой, когда
к нему обращались, и не всегда впопад.

– Он что, немтырь? – не выдержала как-то раз Мафальда,
наблюдая за приемышем. – Что с ним делать-то? – вопроша-
ла она с досадой мужа. – Как он дальше то будет? Ни слова
от него не добьешься.

– Ничего, – успокаивал Отто жену, а заодно и себя, – ме-
сить тесто и печь хлеб, тут не язык, а руки нужны. А руки
у Эспозито есть, значит научится. Да и голова вроде на пле-
чах тоже имеется…  – добавлял всякий раз он, глядя, что
мальчишка, хоть и молчит, но понимать все больше понима-
ет, что ему говорят.

Отто было невдомек, что мальчик может просто не знать
их языка. А на иных пекарь и не говорил. Да и поди разбе-
рись, какого роду племени этот бродяжка! Кого только в Ге-
нуе не  повстречаешь! А  с  виду Зафир не  слишком отли-
чался от его сыновей, двое из которых были постарше его,
а один- последний ребенок Отто- едва научился стоять на но-
гах. Мальчики все были темноволосы, но сероглазы. Похо-
жи на них были и обе сестры, одна из которых явно была
одногодкой Зафира, а другая чуть старше. Что отличало его
от остальных детей, так это более смуглая кожа и черные,
как маслины глаза, которых ни у роду Отто, ни у Мафальды
отродясь ни у кого не было.

«Хабиби, сгыри, омри», – шевелил одними губами Зафир,



 
 
 

боясь даже собственного шёпота, пока темные фигуры неиз-
вестных всадников не исчезли из виду. Слова из далекого
прошлого стали для юноши своего рода заклинанием, сло-
весным талисманом, спасавшего его от невзгод и ограждав-
шего от напастей.

Глухой топот копыт о пыльную грунтовую дорожку рас-
сеялся вдали. Осторожно вглядываясь в предрассветную си-
зую дымку и вслушиваясь в каждый шорох, Зафир не заме-
тил ничего, кроме рыжегрудых зарянок, перепархивающих
с ветку на ветку и нарушающих тишину раннего утра взмаха-
ми своих легких крылышек. Только тогда он вышел из убе-
жища миртовых кустов, скрывавших его от неизвестных го-
стей, не понятно откуда и неизвестно к кому и зачем при-
бывших в замок Святого Ангела.



 
 
 

 
ГЛАВА 11

 
Где-то за римским холмами брезжил рассвет. Неспешно

поднимавшееся из-за невидимого горизонта весеннее солн-
це подсвечивало облака, громоздившиеся над городом, слов-
но вершины огромных, до самых небес, гор, покрытые плот-
ным ковром цветущей лаванды. Пройдет еще немного вре-
мени и  лиловый оттенок сменится на  нежно-бархатистый
амарантовый. А значит Зафиру следует прибавить шаг, что-
бы не оказаться застигнутым врасплох. В эту неспокойную
пору, которую переживал Рим, не стоило попадаться на гла-
за не только незнакомцам, но и дворцовым охранникам. Ва-
лясь с ног в утомительном ночном карауле, они не станут
разбираться, кто свой, кто чужой. Легко оказаться приня-
тым за лазутчика. Да и на кухне, если спохватятся, что его
нет на месте, ему несдобровать. Заметит еще прислуга, де-
лившая с  ним ночлег в  общей комнате, что тюфяк, наби-
тый соломой, служивший ему постелью, уже порядком успел
остыть. Начнутся расспросы, а это Зафиру ни к чему. Нет,
он бы и глазом не моргнул, наплел бы Козимо, который вер-
ховодил на замковой кухне всеми работниками и распоря-
жался всей папской снедью, что, мол, не  спалось, вышел
по утру пораньше из душной спальни, пропахшей испарени-
ями полдюжины мужских тел, на свежий воздух. Но Кози-
мо с его вечно полузакрытыми, будто отяжелевшими от то-



 
 
 

го, что этот немолодой придворный повар уже успел пови-
дать на своем веку, глазами, даже из-под опущенных покрас-
невших век способен был распознать нехитрую ложь. А если
уж он почует, что его кто-то пытается провести даже по пу-
стякам, то старик, каковым он был в представлении Зафи-
ра, спуску не даст. Придумает непременно какую-нибудь от-
вратительную работенку для хитреца. Скажем, очистить ко-
тел от застывшего курдючного сала или вынести помои, а то
и накормит розгами за пущую провинность. Чтобы впредь
не повадно было, как любил он говаривать, наказывая лоды-
ря или враля.

Словом, попадаться кому-либо на глаза Зафиру не стои-
ло. А потому он тихо, на  самых цыпочках, двигаясь осто-
рожно, как кошка, чтобы не дай бог в полутьме не  задеть
ногой отставленную у печи кочергу или не толкнуть случай-
но локтем латунный подсвечник, прокрался к своему лежаку
и тенью скользнул под грубое шерстяное одеяло. Только то-
гда он позволил себе осторожно неслышно выдохнуть. Слов-
но выпустил остатки воздуха из надутого бурдюка, и только
тогда закрыл глаза. Времени на сон уже не оставалось, то-
го и гляди, завозятся в клетях на заднем дворе куры, разбу-
женные кочетами. А те, размяв пестрые крыла, тряхнув баг-
ряным гребнем, начнут прочищать горло на заре, и хочешь
не хочешь придется подниматься снова. Но когда веки сли-
паются от бессонной ночи, даже несколько мгновений утрен-
ней дремоты покажутся сладким сном.



 
 
 

А тогда, в полуночной тьме, преодолев на одном дыхание
путь от замка Святого Ангела до дворца Санта-Мария-ин-
Портико, и пробравшись только известным ему потайными
ходами к небольшой комнатке, где спала Пантасилея, Зафир
нисколько не испытывал усталости, хотя позади был день,
полный нескончаемых, как ему тогда казалось, повседнев-
ных забот. Он потрошил рыбу и птицу, чистил корзинами
морковь и репу, прокручивал тяжеленные вертела и перетас-
кивал десятки увесистых котлов, в которых кипятилась вода
или булькало варево.

Весь этот день он думал только об одном: когда работа
будет закончена и  замок забудется ночным сном, а  он от-
правится в свое самое упоительное путешествие от дворца
к  дворцу, где его ждет Пантасилея. А  та, в  свою очередь,
удовлетворив все нужды и прихоти своей госпожи: одевая
и переодевая ее, помогая умываться и менять наряды, запле-
тая косы, бегая то туда, то сюда со множеством поручений,
не имея, порой, ни минуты покоя, наконец, уединится в сво-
ей каморке. И вот тогда, прислушиваясь чутким, приучен-
ным к малейшим шорохам, ухом, тихо все ли в господских
покоях, присядет на кровать и, вынув из-под подушки ма-
ленькое овальное зеркальце с серебряной ручкой- подарок
своей госпожи – Лукреции- бросит взгляд на свое отраже-
ние. Поправит выбившуюся прядь волос и, смочив слюной
указательный палец, проведет им по бровям, чтобы выров-
нить их изгиб.



 
 
 

До Санта-Мария-ин-Портико Зафиру удалось добраться
только за полночь. Он пробрался на задний двор, тенью мет-
нулся к неприметной двери с не задвинутой до конца ще-
колдой, которую он наловчился отодвигать проржавленным
длинным гвоздем, заблаговременно, еще при самом первом
свидании с Пантасилеей, припрятанным между кирпичной
кладкой. Медленно, привалившись плечом, надавил на ду-
бовый массив проема, и, чуть приоткрыв его, проскользнул
в щель. Тьма за дверью стояла кромешная, но Зафира это
не пугало. Чуть вытянув вперед руку, он двинулся вперед,
ступая шаг в шаг, как кошка, угадывая наощупь уже знако-
мые предметы: пирамиду вставленных друг в друга пустых
корзин, бочонки с маслом, которые касались ног пузатыми
боками- все это были уже знакомые Зафиру ориентиры, на-
правлявшие его по нужному пути.

Миновав подсобные помещения, он двинулся по перво-
му этажу, неслышно скользя мягкими башмаками по мра-
морным плитам, к  комнатке, где ютилась его возлюблен-
ная. Ему показалось, что Пантасилея приоткрыла дверь даже
чуть раньше, чем он успел поскрести в нее пальцем, подавая
сигнал, что он уже на месте. Виделись они не часто. Толь-
ко, когда монна Лукреция навещала отца и братьев в замке
Святого Ангела. И только в те немногие случаи, когда брала
с собой Пантасилею. По началу они несколько раз обменя-
лись с ней взглядами, когда девушка оказывалась на замко-
вой кухне. У нее были зеленые глаза. Это первое, что при-



 
 
 

метил Зафир, когда увидел ее. Потом мягкий изгиб бровей,
которые были темнее ее светлых с рыжиной волос, заплетен-
ные в косы и собранные на затылке. Прямой аккуратный нос,
мягкий чувственный рот и округлый подбородок. Когда она
улыбалась, на щеках появлялись ямочки, а редкая россыпь
веснушек довершала ее облик, придавая коже лица какую-то
особую прозрачность. Будь он художником, как тот мастер,
что с недавних пор поселился в замке, расписывая интерье-
ры апостольских покоев, он  бы обязательно нарисовал  бы
портрет Пантасилеи! Так считал Зафир, ловивший ответные
взгляды служанки Лукреции Борджиа.

По  началу девушка лишь скользнула по  нему глазами,
потом чуть дольше задержала на  нем свой взор и, нако-
нец, взглянула на юношу вопросительно. Зафир не настоль-
ко был опытен во всех этих переглядываниях с девицами.
Да и на кого был смотреть ему в  замковой кухне?! Ну уж
не на раскрасневшихся же от жара печи поваров, крепкими
сноровистыми пальцами ощипывающих кур и каплунов, ме-
сивших жилистыми руками тесто. Или на дебелых прачек,
орудовавших рубелями для стирки белья, выколачивая его
так, что пот струился под рубашкой, стекая тонкой струй-
кой к расплывшимся грудям? Пантасилея, в отличие от про-
стых прачек да кухарок, что сродни были дородным карава-
ям, которые они пекли, представлялась Зафиру изысканным
лакомством. Как миндаль в меду, который он ей приносил,
завернув в белоснежную тряпицу, или апельсиновые и ли-



 
 
 

монные цукаты. Он сам любил сласти, перепадавшие ему из-
редка с хозяйского стола, приберегал их, чтобы побаловать
свою возлюбленную. Он бы принес ей и веточку цветуще-
го миндаля, если б удалось сохранить его свежесть до столь
позднего свидания. Но цветы для него были еще большей
роскошью, нежели горсть сладких орехов и фруктов, кото-
рыми он угощал Пантасилею.

При слабом мерцании свечи, в полутемной своей камор-
ке, Пантасилея казалась Зафиру еще красивее, чем при свете
дня, зелень ее глаз глубже, чуть припухлые губы еще желан-
нее. Чтобы скрыть свое волнение, он принялся рассказывать
всякие забавные истории из жизни замка. Правда, кругозор
повара был невелик, ограничивался лишь кухней, да залом
для трапез, куда его, приодетого для появления перед самим
Родриго Борджиа и его приближенными, время от времени
выпускали. Зафир в лицах и довольно живо показывал свое
окружение, представляясь то главным папским кухарем Ко-
зимо, взирающим на все тяжелым взглядом своих полупри-
крытых глаз, то толстозадую прачку Франческу, умудрявшу-
юся при каждом движении сшибать своими необъятными
бедрами то плошки со стола, то кувшин с водой. Он даже по-
сягнул изобразить сына папы Чезаре, кардинала Валенсий-
ского, застав его как-то раз в саду замка, когда тот, сняв с ли-
монного дерева один из созревших с бугристой коркой пло-
дов, разрезал его пополам, впившись зубами в мякоть. Он
видел, как от лимонной оскомины перекосилось лицо карди-



 
 
 

нала и свело скулы. Пантасилею эти истории порядком раз-
веселили, да и сам Зафир, вдохновленный сдавленным, что-
бы не дай бог никто не услышал, смехом девушки, разошел-
ся не на шутку, позабыв об осторожности. Рядом как никак
была комната самой Лукреции Борджиа.

–  Т-ш-ш,  – Пантасилея накрыла ладонью рот Зафира,
услышав, как в покоях госпожи хлопнула дверь.

Зрачки ее глаз от испуга расширились, от чего казались
теперь совсем черными. От ладони девушки исходил аромат
лаванды, нежно щекотавший ноздри юноши. Пантасилея все
еще продолжала зажимать ему рот рукой, прислушиваясь
к чьим-то удаляющимся за дверью шагам, а Зафир, сам то-
го от себя не ожидая, вытянул горячие губы и коснулся ими
ее ладони. И  этот поцелуй напомнил обоим, что встрети-
лись они здесь совсем не ради лакомств, принесенных Зафи-
ром, и не его веселых баек, которыми он потчевал девушку.
Но эта продолжительная прелюдия обоим была необходима,
чтобы отодвинуть момент, когда слова уже будут не нужны.

Пантасилея это почувствовала, одернула ладонь, будто
поцелуй юноши обжег ее огнем, и  даже отпрянула назад.
И в тот же миг Зафир притянул ее к себе, усаживая на ко-
лени, а  губы его скользили по тонкой шее девушки, затем
к щеке, к виску, минуя ее полураскрытые то ли от испуга, а,
может, и сладкой истомы, губы.

–  Хабиби,  – прошептал он едва слышно, одним губами
слово из далекой прежней жизни, которое время от времени



 
 
 

всплывало у него в памяти, но которое он почти не произ-
носил вслух.

– Что? – выдохнула ему в ответ Пантасилея, отрывая губы
от его рта.

Но пускаться сейчас в объяснения Зафиру хотелось мень-
ше всего. Потом, как-нибудь, он все ей расскажет. Но только
не сейчас. Не до того. Не время.

Тело Пантасилеи делалось все более податливым, как таю-
щий в руках воск, и напряглось только, когда Зафир, преодо-
лев все преграды платья, нижней юбки и нательной рубашки,
коснулся ее обнаженного живота, а затем его пальцы, хоть
и загрубевшие от работы, но тонкие, скользнули еще ниже.
Пантасилея, уступая его ласкам, хотя сама, не имея любов-
ного опыта, инстинктивно все плотнее прижимала юношу
к своему телу. Неожиданная боль, о которой она хоть и бы-
ла наслышана от более опытных товарок, что это неизбеж-
но при первом соитии, заставила выгнуться ее дугой и по-
пытаться отстраниться от Зафира. Но он осторожно снял ее
руки со своей груди и, заведя ей их за голову с расплескав-
шимися по подушке волосами, накрыл своими губами ее гу-
бы, подавляя крик, готовый вырваться у нее из груди.

– Ты чего там строчишь?
Ленка сунула свой нос в ноутбук Эстер. Та даже не заме-

тила ее появления за спиной.
Ранним утром в  кафе телецентра народу не  было. Так,



 
 
 

пара-тройка человек завтракали после ночной смены. Свои,
редакторские, в такую рань сюда заглядывали редко, а пото-
му это, пожалуй, было единственным местом, где Эстер ка-
залось можно спокойно уединиться.

– Что пишешь? – Ленка хитро смотрела на Эстер своими
светло-карими, почти желтыми лисьими глазами.

– Да так. Ничего, особенного, – Эстер с глухим раздраже-
нием захлопнула ноутбук и вспомнила о своем давно остыв-
шем кофе.

– Хочешь? – Она подтолкнула в ее сторону коробку с ра-
хат-лукумом.

– Не могу. У меня гипергликемия с тяжелой декомпенса-
цией, – соврала Эстер, отодвигая сладости.

Чем запутаннее звучала фраза, тем большее внимание вы-
зывал у Ленки человек, ее произносивший.

– Что правда? – недоуменно воззрилась та на Эстер, пере-
варивая услышанное и явно не понимая смысл сказанного.

– Слышала про конкурс?
Ленка умела при этом мгновенно переключаться на дру-

гие темы, особенно если затронутая ею тема занимала все
ее воображение. Она с деланной беспечностью, что означало
важность предмета разговора, болтала трубочкой в стакане
с клубничным смузи.

– Какой конкурс? – Эстер поправила на носу очки, вгля-
дываясь в Ленку, которая со своего стакана переключилась
теперь на созерцание темно-бордового лака на ногтях.



 
 
 

– Ну, мать, ты даешь! – усмехнулась та, вскидывая удив-
ленный взгляд. – Ты что, опять в коме была, когда объявля-
ли, что можно подавать заявки на конкурс программ на но-
вый сезон?

– А что? Какие заявки?
Эстер явно была не в курсе. «Как всегда все сплетни я

узнаю последней», – обычно отшучивалась в подобных си-
туациях она.

–  Да любые!  – Ленку воодушевляла неосведомленность
коллеги. – А ты зайди к Главному, спроси…

– Всенепременно! – съязвила Эстер

Ленка пристально и, как показалось Эстер, даже с ревно-
стью проводила ее взглядом, когда Редактор сам пригласил
ее в свой кабинет.

– Вот, читай, – он сунул ей под нос какие-то бумаги. – Вче-
ра получили. Прямо оттуда, – Редактор неопределенно мот-
нул головой вверх, давая понять, что почта пришла из глав-
ного офиса телеканала.

Одно письмо было из больницы, куда прорывалась Эстер,
чтобы увидеться с тем раненым во время беспорядков па-
реньком. Подписано оно было главврачом, возмущавшимся
нарушением порядка сотрудниками телевидения, действо-
вавшим вопреки всем запретам медперсонала на  общение
с пациентом. Второе- от родителей того же самого мальчиш-
ки, грозивших телеканалу судом за несогласованную с ними



 
 
 

съемку их сына.
– Да, но… – Эстер взяла оторопь.
От клокотавшего возмущения, вызванного особенно жа-

лобой родителей мальчишки, в горле встал комок.
– Как разруливать теперь все будешь? – Редактор выжи-

дающе смотрел на Эстер.
– Я? Но они же… Мамаша эта сама меня тащила к сыну.

Поговорите, поговорите, он все расскажет, он не против…
– Но ты-то должна была понимать, что люди в шоке были!

Мало ли что наговорить в таком состоянии можно?
Эстер по началу казалось, что Редактор так, больше для

виду напускает на себя строгий вид, и что сейчас они вместе
обдумают, как выйти из положения. Не в первой же! И дру-
гим приходилось отчитываться перед возмущенными участ-
никами репортажей, посчитавших, что репортеры недосто-
верно изложили факты. А бывало, что и сами люди, ввязав-
шись в  конфликтную ситуацию, просто шли на  попятный
и желали потом публичной сатисфакции.

– А что мы, собственно, такого там сняли?
К Эстер вернулось самообладание и от минутного косно-

язычия не осталось и следа.
–  Пацана на  носилках? Мамашу, кидающуюся на  грудь

к сыну? Что?
– Вы не согласовали съемку в больнице, вот что!
Редактор выхватил из ее рук письма и швырнул их на свой

стол и зачем-то принялся суетливо переставлять пластико-



 
 
 

вый стакан с ручками и карандашами, перекладывать с места
на место зажигалку, сотовый, коробку с рахат-лукумом.

Точь-в-точь такую, что до этого предлагала Ленка, – за-
метила Эстер.

–  Ну ладно. Что мне теперь грозит? Пятнадцать лет
расстрела?  – проговорила она, все еще пытаясь вернуться
в стойку, как боксер на ринге, который только что схлопотал
хук слева.

–  Увольнение! Вот что!  – Редактор хлопнул ладонью
по столу, едва не опрокинув чашку с недопитым кофе пря-
мо на компромат против своей подчиненной. – Там настаи-
вают… – Он снова кивнул куда-то вверх.

– А-а-а, ну понятно… -протянула Эстер, догадываясь от-
куда ветер дует.

Еще в самом начале, когда она в редакции была совсем
новичком, ее пытались уволить. На этом настаивал сам ру-
ководитель телеканала. Смешно сказать – за отклеившийся
логотип на поролоновой насадке микрофона. Но потом на-
верху пошумели и затихли. Правда, Редактор не преминул
заикнуться Эстер, что убедить шефа не принимать скоропа-
лительных решений, ему стоило немалых трудов.

– Боюсь, не все тебе еще понятно, – Редактор недоволь-
но взглянул на нее, раздраженный, видимо, ее показной бес-
печностью. – В общем, пиши объяснительную.

Эстер, решив, что разговор на этом закончен, двинулась
к двери.



 
 
 

– Ты куда? – рявкнул Редактор.
– Так объясниловку пошла писать…
Он только махнул ей вслед рукой. Вышло это у него со-

всем как-то не зло, а безысходно, как показалось Эстер. Она
шагнула в дверь, которой чуть не  сшибла с ног стоявшую
за ней Ленку.

– Ну как? – та с любопытством смотрела на Эстер, ожидая
подробностей.

– Все, прох… чила ты свой конкурс! – строго взглянула
на нее Эстер, возвращаясь к своему столу.

Ленка застыла на секунду, хлопая своими наращенными
ресницами и явно что-то быстро прокручивая в уме, и мет-
нулась в кабинет к Редактору.

Эстер смахнула в рюкзак свой рабочий блокнот и реши-
тельным шагом направилась к  выходу, кинув в  мусорную
корзину оставшиеся не прочитанными пресс-релизы.



 
 
 

 
ГЛАВА 12

 
Сон был, как погружение в  плотную, обволакивающую

субстанцию, которой обладает, пожалуй, только черный
цвет. Так по крайней мере казалось Эстер. По началу ты бо-
ишься пошевелиться, прислушиваясь к своим ощущениям.
Потом пытаешься пошевелить руками и ногами, повернуть
голову и замечаешь за собой непривычную вязкость движе-
ний, будто ты оказался в тягучей болотной жиже.

Время от времени она просыпалась, вперившись невидя-
щими со сна глазами в пространство комнаты, и не узнава-
ла ничего из того, что ее окружало. Она не понимала, где
находится. Что эта за квартира, казавшаяся ей совершенно
незнакомой, и что там за окном. Точно ли тот двор, обсажен-
ный липами и черемухой с квадратом песочницы в обрамле-
нии скамеек? Или это совершенно другой дом, двор и ули-
ца? «Где я?», – в судорогах билось ее сознание. Какой сего-
дня день недели? Понедельник? Четверг? Или, может, суб-
бота? Голова кружилась от внезапного пробуждения, как ес-
ли после сна резко встать с постели. И только, когда этот дья-
вольский раскрученный кем-то волчок прекращал вращать-
ся, взгляд, наконец, фокусировался на скользящих по деко-
ративной кирпичной стене тенях. Становились узнаваемые
очертания привычных предметов. Вот вешалка-переклади-
на, темнеющий провал кухни с  высоким столом-стойкой,



 
 
 

на котором остался незакрытым с вечера ноутбук, на полу
под окном горшок с Сансевьерой, похожей на острозаточен-
ные лезвия мечей. Растение было куплено на цветочной рас-
продаже в супермаркете исключительно из-за ярко-зелено-
го цвета листьев – радуют глаз, и потому, что неприхотли-
во, не  требует особого ухода. В  аннотации к  упаковке так
и говорилось: «практически невозможно погубить, даже ес-
ли вы не будете к ней подходить полмесяца». Эстер облег-
ченно вздыхала, а через несколько мгновений снова прова-
ливалась в сон. Темный и беззвучный, как вакуумная каме-
ра. Она как-то раз бывала в такой. В ней тестируют аудио-
технику. Обитые звукопоглощающими панелями стены пол-
ностью вырывают тебя из действительности. Вся твоя реаль-
ность – это полумрак и пустота, в которую ты погружен. Ори-
ентиры в пространстве сбиты. Единственное, что ты спосо-
бен слышать – биение собственного сердца. Кто я? Снача-
ла удивленно, а потом вопя от безответного вопроса бьется
в истерике твой мозг. И, наконец, до тебя доходит: ты – всего
лишь звук.

– Э-э! Вставай!
Тормошил Зафира за плечо конюх Паоло. Узнать его мож-

но было, не открывая глаз и даже, если бы он молчал. Только
по въевшемуся в кожу и поры конскому мускусному запаху.

Зафиру казалось, что он только закрыл глаза, провалива-
ясь в сладкий сон, как приходится вновь подниматься.



 
 
 

«Лучше бы и не ложился», – Зафир едва смог оторвать
тяжелую голову от подушки.

Чтобы сбросить с себя сон, навалившийся на него тяже-
ленным камнем, он опустил голову в чан с холодной водой.
Потом, встряхнув намокшими волосами, от которых в раз-
ные стороны разлетелись тысячи мелких брызг, постоял еще
немного, покачиваясь от  головокружения, вызванным рез-
ким пробуждением, и двинулся на кухню.

– Гляньте только! Эка невидаль!
Навстречу Зафиру бежал один из поварят, недавно при-

нятый Козимо для учения.
– Белая курица снесла рябое яйцо!
В раскрытых ладонях у него и впрямь лежало все в желтых

да в коричневых крапинах яйцо.
– Точь-в-точь такое, как говаривали, снесла курица в день

новоявления Марка Аврелия! – перекрестился мясник, за-
кидывая на плечо увесистый топор.

– А это к чему? – удивленно посмотрел на него Зафир.
–  Да кто его знает…  – равнодушно пожал плечами тот

и направился в кладовую.

Пока на кухню не нагрянул Козимо, работники двигались
кое-как, медленно и с ленцой, словно осенние мухи. Слуги
не спеша носили поленья дров со двора для розжига боль-
шого очага, на который потом водрузят котел для варки су-
па. Поварята таскали ведрами воду, заливая ее в чан, маль-



 
 
 

чишки-подручные, кто растапливал печь, где будет потом то-
миться котелок с просяной кашей- обедом для работников,
кто перебирал овощи и крупу, мясники натачивали свои то-
поры и ножи для свежевания туш и разделки мяса для жар-
кого.

Приподняв крышку липовой кадушки с замешанной еще
накануне квашней, Зафир обмял отстоявшееся тесто, давая
ему в тепле от пылающего очага подняться во второй раз.
Вот тогда наступит его черед месить, раскатывать, формо-
вать округлые буханки и лепить небольшие, размером в пол
ладони булочки. А пока есть время самому перехватить ку-
сок серого ноздреватого хлеба, оставшегося еще с  вчера,
запив этот нехитрый завтрак кислым красным вином, раз-
бавленным водой. Приниматься за дело совсем не хотелось,
а потому Зафир не спеша жевал свою краюху, заклиная, что-
бы главный повар Козимо хоть еще ненамного задержал-
ся. Но вот уже доедены были последние хлебные крошки,
выпиты последние капли вина в  стакане, а  главный повар
все не являлся, давая возможность своим подручным поче-
сать языками. Этого удовольствия они были лишены во вре-
мя работы. Козимо, не терпел на кухне лишних разговоров
не по делу, а тем более сквернословия, которым нередко гре-
шили поварята и обслуга.

– От богохульства и брани молоко сворачивается, опара
не поднимается, и каша горчит, – приговаривал он всякий
раз, давая бесстыднику увесистый подзатыльник.



 
 
 

Прямо, как папаша Отто, вспоминал Зафир. Тот к выпеч-
ке хлеба относился, как священнодействию. Пока пасынок,
нареченный с его легкой руки Эспозито, был еще достаточ-
но мал, доверял ему только просеивание муки, попутно рас-
крывая мальчишке премудрости своего ремесла. Учил из ка-
кого помола зерна, что выпекают. А чтобы караваи подольше
не черствели, надо в тесто вареного гороха добавить, – де-
лился он секретами своего мастерства. Говорил всегда о хле-
бе как о живом существе.

– Глянь, – Отто всматривался в хмурое темное небо, на-
висшее над городом, как упавшая скала, – гроза идет. Тесто
сегодня всходить будет медленнее, – поучал он.

Объяснял Зафиру, что квашня всякий раз по-иному себя
ведет: жара стоит или холода подступают, убывает луна или
ожидать новолуния. И так же, как и Козимо, не терпел руга-
ни в своей пекарне: оскорбить словом тесто все равно, что
мать…

Но  пока Козимо отсутствовал, установленные правила
можно было не соблюдать. А потому один из поварят черты-
хался, ударившись о неубранное полено для розжига печи,
другой во всех подробностях расписывал свои похождения
с прачкой, не стесняясь прилюдно перечислять, сколько раз
и как они предавались желанию в комнате для глажки белья.

– Вот заглянула бы туда ее мамаша, отутюжила бы твою
задницу утюгом! – посмеивались повара, подзадоривая сво-
им смехом рассказчика.



 
 
 

– А ты чего смурной? – обратил один из них внимание
на  Зафира, отсиживавшегося в  углу и  в  общем разговоре
участия не принимавшего.

Сальные шутки его не веселили, напротив, вызывали от-
вращение, еще больше усугубляя контраст между разбитной
прачкой и похотливым кухарем, и трепетной Пантасилеей.
Одно только воспоминание о ней заставляло гулко биться
в учащенном ритме сердце и сжимало в любовном томлении
нутро.

–  Будешь смурной, если всю ночь не  спать,  – опередил
с ответом Зафира снующий рядом поваренок с торчащими
вперед крупными зубами, делавшими его похожим на кро-
лика. – Я видел, как он крался утром.

«Вот паршивец!» – поморщился Зафир, метнув в болтуна
недобрый взгляд своих черных глаз. Но мальчишка, пробе-
гая мимо и разоблачив на ходу Зафира, даже не глянул в его
сторону.

– Во как! – мясник, прислушивавшийся к общему разго-
вору, бросил разделывать кроличьи тушки, громоздившиеся
у его ног в плетеной корзине, и воткнул топор в чурбан. –
Наш пострел везде поспел? – он заговорщицки подмигнул
Зафиру. – Неужто та кружевница из лавки Розалинды?

Зафиру не хотелось втягиваться в этот разговор, и уж тем
более обсуждать при всех Пантасилею, существование кото-
рой в его жизни, он хотел сохранить в тайне от других. Чу-
жие, охочие до сплетен языки, чего доброго, сглазят еще его



 
 
 

счастье и осквернят чистоту возлюбленной.
Он успел только досадливо махнуть рукой, будто согла-

шаясь с догадками мясника, но не успел прибавить к свое-
му жесту ни слова, как в кухню решительным шагом вошел
мажордом Апостольского замка Дезидерио Дукато, прервав
своим появлением фривольные разговоры.

– Уважаемого Козимо свалила хворь, – объявил он при-
сутствующим, важно обведя взглядом кухню, как если  бы
объявлял о появлении важной особы, – вам придется управ-
ляться без него. А ты, – мажордом выискал среди поваров,
пекарей и свежевальщиков мяса, смуглого юношу с черны-
ми, как уголья, глазами,  – будешь сегодня за  главного,  –
ткнул он пальцем в Зафира. – Так Козимо сказал, – добавил
он, сразу же предупредив возможные вопросы относительно
выбора на роль главного повара парнишку, который ничем
среди прочих не выделялся.

–  Видать Козимо вчера гороховой каши объелся. Киш-
ки ему скрутило, – с ехидной ухмылкой высказал предполо-
жение о его внезапной болезни один из поваров и, высунув
язык, издал неприличный звук, едва только Дезидерио Ду-
като удалился.

Отсмеявшись шутке товарища, все воззрились на Зафи-
ра. Кто-то в ожидании его распоряжений на правах главно-
го, а кто-то глядел на юношу завистливым и ревнивым взгля-
дом, прикидывая, чтобы устроить ему такого, чтобы тот,
не дай бог, не возомнил о себе много.



 
 
 

От  пристальных взглядов и  воцарившейся в  огромной
замковой кухне тишине у  Зафира все сжалось внутри,
а в горле встал комок. Зачем это хворый Козимо выдумал
назвать его своим заместителем? Почему не кого-то друго-
го из поваров, постарше, а значит опытнее, чем он? Зафир,
конечно, знал, чем и как живет кухня замка Святого Анге-
ла. Четвертый год уже пошел, как он покинул Геную, при-
ютившую его на добрый десяток лет. За то время он научил-
ся у Отто премудростям хлебной выпечки и перенял от Ма-
фальды, кормившей многочисленное семейство с оравой ре-
бятишек, умение потрошить рыбу и птицу, варить похлебку
и каши. Но то была нехитрая еда городского люда, а не рим-
ской знати. Тонкости высокой кухни он постигал уже вдали
от дома, проделав извилистый путь от Лигурийского побере-
жья до Флоренции, где пристроился в дом торговца тканя-
ми, в лавку к которому захаживали состоятельные горожа-
не, а некоторые из них еще и сиживали с хозяином за одним
столом. Потом, уже добравшись до Вечного города, переко-
чевал в семейство ювелира, на кухне которого, работал под-
ручным у его повара, шлифовал свои кулинарные познания.
Затем судьбе юноши было угодно предоставить ему место
на кухне в Апостольском замке, куда мальчишка, неизвестно
какого роду племени, даже и не мечтал попасть.

И вот теперь ему выпала обязанность стать главным по-
варом папского двора. На день? Два? Зафир не уверен был
сейчас, что рад этому обстоятельству. Скорее, наоборот.



 
 
 

Он подошел к  шкафу, где хранил свои бумаги Козимо,
в которые каждый день вносил списки блюд обедов и ужи-
нов папского двора, тщательно расписывая рецепты, скрупу-
лезно перечисляя состав продуктов и их количество. Долж-
ность обязывала его отчитываться о качестве еды, которую
готовили для главы церкви и его окружения, и согласовывать
закупку продуктов.

Зафир вперил невидящий от охватившего его волнения
взгляд в испещренные угловатым почерком листы, не пони-
мая ни слова из  того, что там было написано. Новоявлен-
ный главный повар замка Святого Ангела не умел читать!
А если бы умел, то обратил бы внимание на заголовки фо-
лиантов, громоздившиеся на столе Козимо, которые тот изу-
чал по вечерам, когда работа на кухне затихала. Папский по-
вар штудировал труды древних: Плиния и Апиция, посвя-
тивших немало времени описанию блюд. Козимо мечтал, что
и сам соберется как-нибудь с мыслями и напишет что-либо
подобное. Зафир не раз замечал, что главный повар засижи-
вается нередко за книгами, что-то выписывая из них. Обра-
тив как-то раз внимание, что мальчишка наблюдает за ним,
Козимо подозвал его к своему столу, заваленному бумагами.

– Я насчитал около двадцати видов специй, которые ты
использовал для соуса к жаркому из ягнятины. Верно?

Взгляд Козимо казался суровым из-за тяжелых полуопу-
щенных век, отчего Зафир всякий раз приходил в замеша-
тельство, не  зная, устроит  ли старый повар ему выволоч-



 
 
 

ку за какую-нибудь провинность, или, напротив, похвалит.
В последнее юноше верилось с трудом- главный кухарь Апо-
стольского замка был скуп на добрые слова, придерживаясь
своего правила, что с подручных следует драть три шкуры,
нежели поощрять. Бывало, если блюдо оказывалось неудач-
ным, он, сняв первую пробу, а затем демонстративно отпле-
вываясь, будто взял в рот не кушанье, приготовленное для
папского стола, а помои, предназначавшиеся на выброс, мог
макнуть лицом в миску незадачливого повара. Случалось,
что в какого-нибудь из бедолаг летели и плошки с горячим,
только что снятым с огня, супом.

Зафир, глядя на Козимо, лихорадочно перебирал в голо-
ве все ингредиенты того пряного соуса, которые тщательно
перетирал в ступке, прежде, чем отправить их в котел с мя-
сом. Была там и пряная гвоздика, и пахучий кардамон, с бар-
хатистым ароматом корица и горьковатый римский кумин,
а  еще два вида перца: красный и черный, пажитник и ох-
ряная куркума, мускатный орех, придающий своим запахом
особую сытность еде и выбивающий слезы из  глаз жгучий
корень калгана…

– Да, все верно, – подтвердил, наконец, Зафир, не в силах
больше выносить буравящий взгляд Козимо.

– Мне доводилось как-то раз пробовать смесь этих спе-
ций, – голос главного повара на удивление Зафира звучал
уже не столь сурово, как мог ожидать этого юноша, пытливо
заглядывавший в неприветливое лицо наставника, – но мне



 
 
 

она показалась чересчур… – Козимо сделал паузу, подбирая
для своих ощущений более подходящее слово, – как бы это
сказать… грубой, резкой, что ли. А у тебя она вышла мягче.

– Это роза… – голос Зафира от волнения сделался глу-
хим, и ответ прозвучал так, будто он извинялся за содеянное.

– Роза значит… – Козимо задумчиво глядел на взволно-
ванного Зафира.

– Лепестки роз смягчают вкус, – позволил себе добавить
юноша.

– А ты, смотрю, не равнодушен к цветам!
Впервые за время разговора Козимо улыбнулся, но из-за

тяжелых век, обездвиженных атрофией мышц, его улыбка
больше походила на зловещую гримасу.

С тех пор Козимо стал пристальнее присматриваться к За-
фиру, дотошнее допытываться, что и как он делает на кух-
не. Заметил, что юноша не только превосходно справляется
с выпечкой, – еще бы! – но и смыслит в приготовлении мя-
са и рыбы, знает толк в пряностях и специях. Козимо нико-
гда не расспрашивал его, откуда родом Зафир, не знал даже
его настоящего имени, все его и всюду называли Эспозито,
но догадывался, что юноша явно не из здешних мест.

Понравился главному повару и  нехитрый рецепт для
хлебной намазки  – смеси взбитого со  сливочным маслом
мягкого сыра из  буйволиного молока, в  который Зафир
добавил лепестки маргариток. Сладковато-ореховый вкус
и нежно розовый оттенок весенних цветов оценил по досто-



 
 
 

инству и Родриго Борджиа, несправедливо, по мнению Ко-
зимо, прослывший стараниями злых языков недругов чрево-
угодником, но на деле просто знавший толк в хорошей еде.

–  Сам придумал или кто рассказал?  – поинтересовал-
ся тогда Козимо и, не  дожидаясь ответа Зафира, который
не  имел уже никакого значения, одобрительно похлопал
юношу по плечу.

О похвале со стороны самого папы он, разумеется, умол-
чал, негласно присвоив все заслуги себе. Однако дружеский
жест Козимо в отношении молодого повара не  ускользнул
от внимания остальных. Такого поощрения не удостаивались
от него даже те, кто на кухне провел добрую часть своей жиз-
ни.

Занять место Козимо, хоть и по его же указке, нисколь-
ко не прельщало Зафира. Он не был настолько честолюбив,
чтобы мечтать встать во главе кухни Апостольского замка.
Интерес главного повара к тому, что он умеет делать, вос-
принимался им не более, чем любопытство мастера к чужо-
му знанию. И ему, конечно, не могло не льстить такое вни-
мание. От  Зафира не  ускользнуло, что повар, слушая его,
делал какие-то пометки на бумаге. Что-то записывал с его
слов. Так, благодаря рассказам юноши и с легкой руки Ко-
зимо на  папском столе стало появляться то, чего не  при-
ходило доселе в голову ни одному повару. А именно: блю-
да стали не просто украшать цветами, что делалось во вре-
мя праздничных пиршеств, само многоцветье природы стало



 
 
 

источником питания. И не только во время особых приемов.
По весне на обеды и ужины стали подавать густой ярко-жел-
тый суп из одуванчиков, приправленный петрушкой, бази-
ликом и чесноком. Осенью Родриго Борджиа и члены кар-
динальского совета вкушали обжаренные в масле луковицы
лилий с лисичками или опятами, а летом, в пору цветения
фиалок в замке Святого Ангела лакомились нежно-розовым
вареньем из этих цветов.

Теперь же Зафиру предстояло командовать десятками че-
ловек, замерших в ожидании его распоряжений. Всего лишь
несколько мгновений, пока юноша собирался с  мыслями,
но этого было достаточно, чтобы успеть заметить всю гамму
чувств, которые вызвало на папской кухне решение главного
повара поставить его себе на замену. Как бы кто не отнесся
к этому, но всем им так или иначе приходилось подчинять-
ся приказу Козимо. Ослушаться, даже в его отсутствие бы-
ло немыслимо. Тут повар мог бы похвалиться тем, что умел
держать своих работников в ежовых рукавицах.

Впрочем, Зафиру не пришлось ничего выдумывать или
излишне напрягать память. Список блюд, который Козимо
успел составить еще накануне и согласовать с секретарем Его
Святейшества, юноша знал наизусть. Он не обладал, к сча-
стью, мрачным взглядом, как Козимо, чтобы одним взором
заставить всех броситься за работу, а голос его еще не за-
грубел от долгой работы среди шипения котлов и жаровен,
стука ножей и разделочных топоров, шум которых то и де-



 
 
 

ло приходилось перекрикивать. Он не умел раздавать подза-
тыльники, поторапливая подручных, и делать этого не соби-
рался. Зафир окинул пространство кухни и произнес внят-
но и громко единственное: за работу! После чего сам напра-
вился к заждавшимся его кадушкам с опарой, уже изрядно
прибавившей в объемах и выпиравшей из-под круглых дере-
вянных крышек.



 
 
 

 
ГЛАВА 13

 
Резкий звук стертых клавиш старого Ундервуда казались

сродни «ударам судьбы» Пятой бетховенской симфонии. На-
столько громоподобным и непривычным для Эстер был звук
печатной машинки, разрывающий в  клочья тишину ком-
наты. То  ли дело мягкое пощелкивание клавиш ноутбука.
На секунду только представить, если бы в редакции, где и без
того бывало шумно и говорливо, загрохотал целый оркестр
из десятка таких ундервудов. Через полчаса непрерывного
битья по машинке у Эстер появилось ощущение, что в голове
у нее поселился прямо какой-то одержимый ударник, остер-
венело колотящий по  своим барабанам и  тарелкам. Даже
остановив это дьявольское арпеджио, в ушах еще несколько
минут звенело эхо печатных молоточков, выбивавших вере-
ницы слов и предложений. А мысль тем временем продол-
жала мчаться вперед, подгоняя сбитые подушечки пальцев,
непривычных к столь тяжелой работе, стучать еще быстрее.
При этом каждая новая буква, впечатываемая в лист бумаги,
заправленный в валик, требовала еще больших усилий при
нажатии на клавишу.

Тем не менее, Эстер, ведомой своими персонажами, уда-
лось под стук старины Ундервуда проделать немалый путь
по Риму. Пройти извилистым маршрутом от Аппиевой до-
роги к району Трастевере, пробежаться мимо лавок менял



 
 
 

и  банковских кантор, и  ни разу не  сбившись с  пути, пе-
реправиться через Тибр по мосту Святого Ангела и, нако-
нец, достичь конечного пункта назначения – Апостольского
замка, возвышающегося над городом круглой башней-кре-
постью с венчающей ее мраморной с медными крыльями фи-
гурой покровителя Вечного города  – Архангела Михаила.
Удивительное дело, теряясь подчас даже в знакомых, хоже-
ных местах, Эстер ни разу не случилось заплутать в лаби-
ринте средневековых улиц, потеряться среди многочислен-
ных дворцов и замков, прежде чем она спустилась, наконец,
в недра Апостольской кухни. А вот тут на каждом шагу под-
стерегали ловушки и всяческие сюрпризы, ничуть не хуже,
чем в картографии города. Оторопь порой брала от обилия
кухонной утвари и кулинарных премудростей пятисотлетней
давности.

Знатоки поварского дела не ленились тщательно зарисо-
вывать каждый предмет. Погрузившись в  их труды Эстер
насчитала несколько десятков кастрюль, мармитов, всевоз-
можных пароварок и прочих емкостей для варки и тушения,
обнаружила целый ассортимент сковород и жаровен, внуши-
тельный арсенал больших, малых и самых миниатюрных но-
жичков и  ножей с  плоскими и  клинообразными лезвиями
для чистки, резки, разделки всякой живности и даже фигур-
ной вырезки овощей и фруктов.

Повара прошлого уделяли огромное внимание обустрой-
ству кухонь, расстановке столовых приборов на обеденных



 
 
 

столах, но ничтожно мало давали сведений о самих рецеп-
тах. При этом никто из  именитых кулинаров не  утруждал
себя фиксацией точного количества используемых в  блю-
дах ингредиентов, ограничиваясь расплывчатыми указани-
ями вроде того, что следует добавить «толику перца» или
бросить «горсть крупы»; все делалось на глазок, на вкус, на-
ощупь, включая определение температуры кипения или жа-
рения, а время готовки рассчитывалось ни минутами и часа-
ми, а числом произнесенных молитв.

Работу кухни, которая текла по давно проложенному рус-
лу, неожиданно прервало появление Галлиано – камердине-
ра герцога Гандийского. Он распахнул дверь, за которой клу-
бился пар котлов, томилось рагу из кролика в красном пиве
и тушились овощи, сдобренные пряностями и молодыми ве-
сенними травами, дышала жаром печь с хлебом и пирогами,
пыхтели меха, раздувая огонь в камине, лязгали ножи о то-
чильный брус, глухо ухал топор мясника о деревянную коло-
ду, а вокруг огромного массивного стола сновали несколько
десятков пар ног поваров, таскающих из кладовой корзины
с овощами и зеленью, мешки с чечевицей, фасолью и горо-
хом. Вместе со слугой Джованни Борджиа на пороге замер-
ла молодая светловолосая женщина в темно-зеленом платье,
из-за корсажа которого виднелись кружева тонкой батисто-
вой рубашки. Все обратили взгляд на эту пару, чье появле-
ние здесь меньше всего можно было ожидать. Камердинер



 
 
 

герцога, наверное, впервые в жизни снизошел с верхнего эта-
жа замка, где находились апартаменты Борджиа, до  таких
низов. Он выглядел под стать своему господину: держался
франтовато, позаимствовал от своего хозяина заносчивость
в обращении с окружающими, если это только не были гос-
пода, на которых он взирал с подобострастием, как того тре-
бовало его положение слуги, на остальных же смотрел с свы-
сока и презрением, как смотрят выскочки из низов на сво-
их менее, на их взгляд, удачливых собратьев. Вместе с тем
он перенял и утонченность жестов Джованни, но у Галлиа-
но они выходили как-то особо жеманными. Тщательно сле-
дил за своим платьем, был безукоризненно причесан и глад-
ко выбрит, что от блеска лоснились щеки, а идеальной фор-
ме его бровей, которые герцогский слуга явно прореживал
и подравнивал, используя, наверняка, щипчики своего хозя-
ина, могла позавидовать иная дама.

Окинув беглым взглядом апостольскую кухню, Галлиа-
но брезгливо поморщил свой безукоризненно прямой нос,
и скривил пренебрежительно идеально очерченный, словно
у девушки рот. Бог знает, откуда этот изнеженный на вид
юноша появился когда-то в замке Святого Ангела и как су-
мел прибиться к Хуану Борджиа, но для герцога Гандийско-
го он оказался просто не заменим, хотя и терпел от своего
хозяина немало. Особенно несладко доставалось ему, когда
приходилось вытаскивать Хуана после затянувшихся друже-
ских попоек из многочисленных римских таверн и веселых



 
 
 

домов. Несмотря на внешнюю хрупкость, Галлиано был кре-
пок телом, таскал на своих плечах изрядно загулявшего гос-
подина, за которым потом ухаживал, как за больным. На дру-
гой день Хуан, как правило, просыпался в самом мрачном
настроении, и  тогда преданному бедняге Галлиано прихо-
дилось совсем туго. Молодой герцог проклинал последни-
ми словами камердинера за малейшую оплошность, мог за-
пустить в него и тяжеленным бронзовым шандалом. Только
благодаря природной проворности Галлиано оставался цел,
продолжая, сжав зубы терпеть капризы и дурной нрав своего
хозяина.

По  мере его приближения, Зафир ощутил исходивший
от  Галлиано запах жасминовой воды, которую герцогский
слуга на  себя явно не  жалел. Все смотрели выжидающе
на  нежданных гостей, не  понимая, что им понадобилось
в  этой, окутанной парами кипящих и  булькающих котлов
и  чадом шваркающих жиром жаровен преисподней, куда
господа никогда не заглядывали. И уж тем более дамы. Слы-
ханное ли дело, пожаловала сама Лукреция Борджиа! Ее по-
явление вызвало не просто удивление, а полное недоумение.
Мясник застыл с окровавленной освежеванной тушкой кро-
лика в одной руке, зажав крепко нож в другой, поваренок,
собиравшийся подложить дров в огонь под котлом, где ки-
пела вода, так и остался стоять с охапкой липовых полешек,
позабыв об очаге, нечищеная капуста лежала грудой кочанов
в корзине, охапка зелени громоздилась на столе, а позабытая



 
 
 

распаренная квашня тяжело оседала, вывалившись из каду-
шек.

–  Что угодно Ее светлости?  – Зафир быстро отер руки
от налипшего теста и вышел вперед, склонив в приветствии
перед Лукрецией голову.

Галлиано окинул недоуменным взглядом Зафира, еще
не понимая, чего этот чернявый и весь в испарине повар вы-
лез вперед, продолжая искать глазами главного повара.

– Я хочу, чтобы ты приготовил что-нибудь для Хуана… –
Лукреция по привычке назвала имя брата на испанский ма-
нер, как это было принято в семье, но тут же осеклась, попра-
вив себя за излишнюю фамильярность, – для герцога Ган-
дийского.

Лукреция взяла инициативу в свои руки, ведь именно она
настояла на том, чтобы слуга ее брата, все еще пребывавший
в замешательстве, проводил ее на кухню, но тут же осеклась,

– Его светлость высказал какие-то пожелания? – все еще
борясь с робостью поинтересовался Зафир, вперившись гла-
зами в выщербленный каменный пол.

Впервые в жизни ему приходилось разговаривать вот так
лицом к лицу со знатной дамой. Он не был даже уверен, что
графиня Пезаро узнала в нем того, которому приходилось
пару раз прислуживать ей за столом во время обедов в Апо-
стольском замке.

Держалась Лукреция тем не менее просто в отличие от на-
пыщенного Галлиано, не  морщилась брезгливо от  кухон-



 
 
 

ных запахов и испарений, не кривила рот при виде потных
забегавшихся поваров, и  нисколько при этом не  походила
и на своего брата Хуана, отличавшегося надменностью.

– Навряд ли у герцога есть какие-то особые пожелания. Он
слишком слаб и меньше всего сейчас склонен думать о еде.

В  замке, конечно  же, были наслышаны о  боевом ране-
нии Хуана Борджиа и о том, что вот уже с неделю он не по-
кидает своих покоев, поскольку, как говорили, все еще по-
прежнему довольно плох. По распоряжению папского лека-
ря для Хуана готовили особые кушанья: прозрачный кури-
ный бульон с желтоватыми крапинами жира для восстанов-
ления сил, пшеничные галеты вместо свежеиспеченного хле-
ба, чтобы не перегружать желудок и мятный отвар с медом
для снятия боли и обеззараживания организма. Но герцог
Гандийский оставлял приготовленную ему еду почти нетро-
нутой. Тогда для возбуждения аппетита врач рекомендовал
больному давать понемногу вина. Для лечения Хуана Бор-
джиа виночерпий предложил тосканское красное из подва-
лов маркизов де Фрескобальди, но даже оно оставило пап-
ского гонфалоньера равнодушным.

Лукреция смотрела куда-то мимо Зафира, но  ему каза-
лось, что от нее ничего не ускользнуло: ни его лоб, покрытый
испариной, ни перепачканные в тесте руки, которые в спеш-
ке ему не удалось полностью оттереть, и он поспешил спря-
тать их за спину, чтобы не выглядеть перед госпожой совсем
уж замарашкой.



 
 
 

–  Приготовь ему что-нибудь простое и  в  то  же время
необычное.

Лукреция не  требовала, а  просила, тем самым приво-
дя в  еще большее замешательство Зафира. Говорила она
негромко, мягким приглушенным голосом, выдававшем ее
обеспокоенность состоянием брата, в  котором, говорили,
она с  детства души не  чаяла. Бедняжка изрядно исхудала
и осунулась за последние дни, с тех пор, как раненного Ху-
ана Борджиа внесли на носилках в Замок Святого Ангела,
беспрестанно молилась за его здравие – единственное, чем
она могла помочь ему,  – ее даже не пускали на порог его
комнаты.

«Простое и необычное. Как такое возможно?» – недоуме-
вал Зафир, судорожно соображая, что же он может такого
особенного приготовить для герцога, измученного тяжелым
ранением, и отвергавшего любую еду, которую повара, сби-
ваясь с  ног, мчались готовить по  первому  же требованию
Галлиано.

Просьба Лукреции уже сама по себе выглядела необыч-
ной. Сама графиня Пезаро, как успел заметить Зафир, в еде
была на удивление не прихотлива. Кулинарным изыскам, ка-
кие можно было отведать в Апостольском дворце, особенно
в праздники, она предпочитала простую пищу: мягкие сыры,
политые медом и молочную рисовую кашу с миндалем и ко-
рицей, любила тушенные овощи, приправленные оливковым
маслом, с удовольствием угощалась рыбой и не только в пят-



 
 
 

ничный пост. Зато ее брат предпочитал мясо.
«Джованни Борджиа жаждет крови!»  – шутили в  таких

случаях на кухне повара, предусмотрительно оглянувшись
и убедившись, что поблизости нет Козимо – тот не терпел по-
добных вольностей в словах. Молодой герцог ел мясо чуть ли
не  полусырым. Для Хуана с  жаркого срезали только слег-
ка обжаренные сверху куски с еще не свернувшейся внутри
кровью, сочившиеся прозрачным соком, когда в них вонзал-
ся нож, и еще не утратившими своей мягкости и нежности.
А вот птицу герцог Гандийский не жаловал. Особенно кап-
лунов, которых нередко подавали к столу.

– Кастрированный самец не внушает доверия, – посмеи-
вался он, глядя, как другие за столом, чуть ли не со стоном
впиваются в нежнейшее белое мясо откормленных словно
специально для самых больших чревоугодников птиц, сли-
зывая с пальцев струящийся жир, пробавляясь затем глотком
горькой монастырской дженцианы для улучшения пищева-
рения.

Впрочем, Хуан в  последние дни, мучаясь лихорадкой
от незаживающей раны, оказался равнодушен и к мясному.
Хотел его Козимо порадовать артишоками с соусом, заме-
шанным на мяте с рутой, греческим фенхелем и кориандром
для придания изысканного вкуса, добавив туда еще щепотку
перца для возбуждения аппетита, несколько капель смирны
для утоления боли, меда, чтобы смягчить остроту, и немно-
го гарума, чтобы в  финале оттенить вес букет пряностей



 
 
 

и специй. Но и это блюдо, которое апостольский повар гото-
вил с особым тщанием, как художник выписывает каждый
штрих своей картины, осталось не оцененным герцогом Ган-
дийским.

«Художник!» – неожиданно мелькнуло молнией в голове
Зафира.

В апостольских апартаментах в ту пору вовсю шла работа.
В Замок Святого Ангела пригласили мастеров для росписи
стен и потолков. Готовила кухня и для них. Но ничего осо-
бенного. Кашу из полбы, лапшу. То, что ели обычно и другие
работники. Правда, в отличие от живописцев, повара за день
так успевали надышаться ароматами множеств других блюд,
что были сыты уже одними запахами. Зато эта вечно голод-
ная братия в перепачканных красками рубахах то и дело за-
глядывала жадными глазами в котелки, не осталась ли там
еще чего съестного. Только главный у них, – Зафир не пом-
нил его имени, – ел обычно торопливо, не замечая содер-
жимого его миски, нередко забывая даже помолится перед
трапезой. За еду он принимался быстрее, чем успевали за-
кончить традиционное «Благослови, Господи Боже, нас и эти
дары, которые по благости Твоей вкушать будем…». Толь-
ко когда звучало в конце «Аминь», художник, будто опом-
нившись, быстро осенял себя знамением, тут же снова хва-
таясь за ложку, а потом, проглотив последние капли и крош-
ки со своей тарелки, мчался назад в покои понтифика, где
ждала его работа.



 
 
 

Вспомнил Зафир о  художнике главным образом по  то-
му, что тот затребовал однажды на кухне огромное количе-
ство яиц.

– Они ими рисуют, – пояснил один из поварят, подслушав
разговор Козимо с художником, но мало разобравшись, что
к чему.

– Что прямо яйцами? – с недоверием слушали его осталь-
ные, посмеиваясь про себя: так что  же там за  художество
выйдет, если так рисовать?

Что творили художники в замке, на кухне, конечно, было
неведомо, от того и порождало массу слухов и кривотолков.
Втихаря и с оглядкой поговаривали даже о каких-то карти-
нах, на которых, якобы, изображены чуть ли не все любов-
ницы Родриго Борджиа, причем в самом непотребном виде.

«Яйца! Ну, конечно, яйца!» – осенило Зафира.
Тут Зафир вспомнил, какие омлеты он едал когда-то в Ге-

нуе! Куриные яйца не каждый день появлялись на столе в до-
ме Отто и его жены. Выручали часто как средство от множе-
ства болезней, в которое безоговорочно верила Мафальда,
перетирая желтки и белки с медом или оливковым маслом,
настаивая их на травах, измельчая скорлупу до самого мел-
кого порошка. Все эти снадобья потом втирались в больные
суставы и ушибы, намазывались на язвы и порезы, или при-
нимались в качестве настойки во внутрь при кашле и груд-
ной боли. Время от времени Мафальда баловала мужа и ора-
ву ребятишек, готовя пышные, взбитые в пышную пену, ом-



 
 
 

леты. Яйца она считала еще и превосходным средством для
восстановления сил после болезни. Особым почетом поль-
зовались, конечно же, пасхальные яйца. Их тогда красили
в разные цвета. Кошенилью, чтобы придать им красный цвет,
травой зверобоя, чтобы сделать желтыми, березовый лист
окрашивал в зеленый, бузина-в синий. Лекарство, как и ла-
комство это было не из дешевых. Отправляясь на рынок, Ма-
фальда предусмотрительно выкладывала на дно корзины со-
лому, чтобы потом, осмотрев со всех сторон каждое по от-
дельности пегое яичко, аккуратно уложить их одно за дру-
гим, словно вещицы из тончайшего стекла.

– Ты уже придумал, что будешь готовить? – вырвала из его
раздумий Лукреция, продолжавшая стоять у него за спиной.

– Да, Ваша светлость! Я приготовлю яйца! – восторженно
объявил Зафир.
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