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Аннотация
Книга посвящена пьесе, ставшей с момента своего появления

на сцене событием отечественного, а затем мирового искусства.
О ней создана огромная литература.

Однако «Чайка» по-прежнему притягивает режиссёров,
актёров, исследователей. Они прочитывают её словно заново.
Подобная попытка предпринята и в этой книге.

Книга адресована всем, кого интересует творчество Чехова и
«вечные вопросы» его «странной» пьесы «Чайка».



 
 
 

Содержание
Действующие лица 5
Вместо предисловия 7
Конец ознакомительного фрагмента. 53



 
 
 

Майя Волчкевич
«Чайка». Комедия

заблуждений
Рите, Доналду и Мише

© М.А. Волчкевич, 2013



 
 
 

 
Действующие лица

 
Ирина Николаевна Аркадина , по мужу Треплева, актриса.

Константин Гаврилович Треплев, ее сын, молодой чело-
век.

Петр Николевич Сорин , ее брат.

Нина Михайловна Заречная, молодая девушка, дочь бога-
того помещика.

Илья Афанасьевич Шамраев, поручик в отставке, управ-
ляющий у Сорина.

Полина Андреевна , его жена.

Маша, его дочь.

Борис Алексеевич Тригорин , беллетрист.

Евгений Сергеевич Дорн, врач.

Семен Семенович Медведенко, учитель.



 
 
 

Яков, работник.

Повар.

Горничная.

Действие происходит в усадьбе Сорина. – Между третьим
и четвертым действием проходит два года.



 
 
 

 
Вместо предисловия

 
«Я напишу что-нибудь странное», – строка из письма Че-

хова в то время, когда «Чайка» существовала лишь как замы-
сел. Надо признать, это предсказание сбылось сполна, – ни у
одной пьесы в мировой драматургии не было столь необыч-
ной судьбы.

Скандальный провал премьеры в Александринском теат-
ре, постановки в провинции и, спустя два года, спектакль
труппы Станиславского и Немировича-Данченко, просла-
вивший будущий Московский Художественный театр и став-
ший его символом. Постановок «Чайки» на протяжении все-
го ХХ века было бесчисленно много в России и за рубежом,
как и остальных пьес Чехова. Но именно эта комедия как
магнит притягивала внимание режиссеров, актеров, зрите-
лей и исследователей.

«Чайка»  – единственное произведение Чехова, где так
много говорят о творчестве. Очевидно, что Чехову-литера-
тору необходимо было выговориться в этой пьесе – «Раз-
говоры о литературе, пять пудов любви, мало действия…».
Два писателя, две актрисы и остальные персонажи, имеющие
весьма отдаленное отношение к литературе и театру, посто-
янно рассуждают об искусстве. Каждый, «как может и как
хочет».

Сложившаяся на протяжении столетия мифология и «веч-



 
 
 

ные вопросы» к «Чайке» неизменно возникают перед каж-
дым постановщиком пьесы:

Как может быть сыграна пьеса о Мировой душе? Произ-
ведение в духе символизма? Пародия? Предчувствие буду-
щей катастрофы?

Станет ли Нина Заречная настоящей актрисой и можно
ли считать таковой «очаровательную пошлячку» Аркадину?

Насколько близки размышления писателя Тригорина о
своем месте в искусстве поискам самого Чехова?

Кто такой Константин Треплев? Бунтарь, ниспроверга-
тель старых форм? Неудачник, желающий найти в творче-
стве то, в чем упорно отказывает жизнь? Лирический герой,
провозвестник «нового искусства» эпохи?

Почему пьеса названа «Чайка» и означена автором как ко-
медия?

Ответ на эти и другие вопросы возможен сегодня во мно-
гом вопреки «мифологии» о Чехове и «Чайке», сложившей-
ся на протяжении прошлого века.

Может быть, прочесть пьесу так, как будто не было её
провала на сцене Александринки, шумной славы в Художе-
ственном театре, многочисленных трактовок и интерпрета-
ций?

Вглядеться в героев как в обыкновенных людей, совер-
шающих порой весьма не обыкновенные для самих себя по-
ступки. Ведомых каждый своею судьбой и ничуть не осозна-
ющих свою жизнь как сыгранную для публики комедию о



 
 
 

творчестве, путях и целях в искусстве.
Прочесть и увидеть «Чайку» как историю из жизни оби-

тателей поместья и их столичных гостей – без декораций, на
фоне озера, неба, старого дома – возможно так, как хотелось
поставить свою пьесу Константину Треплеву.

Происхождение Треплева темно и неясно, – «…а по пас-
порту я – киевский мещанин»1, – говорит он о себе. Кем был
отец Константина и что зритель знает о нем, кроме того, что
тот – известный актёр? Быть может, страдания «киевского
мещанина» – «Кто я? Что я?» – проистекают еще и оттого,
что приходится стыдиться своего паспорта?

Об актрисе Аркадиной сказано – «по мужу Треплева», но
были ли венчаны родители Треплева на момент рождения
сына, или он появился на свет незаконнорожденным?

В этом случае взаимоотношения известной актрисы Ар-
кадиной и её сына, «оборвыша» и «приживала», как в кри-
вом зеркале отражают историю знаменитой актрисы Отра-
диной и её незаконного отпрыска, «подзаборника» Незнамо-
ва из пьесы Островского «Без вины виноватые». Григорий
Незнамов действительно не знает, «кто он? что он?», потому
и провозглашает тост «за матерей, бросающих своих детей».

1 Все цитаты из пьесы А.П.Чехова «Чайка» (Полн. собр. соч. и писем в 30 т.
Сочинения. Т. XIII, М., 1978) даются в тексте курсивом.



 
 
 

 
~ ~ ~

 
В семье Чеховых тема «незаконных отпрысков» была бо-

лезненной. Два сына Александра Чехова, старшего брата пи-
сателя, родились в гражданском браке. Когда пришел срок
получать паспорта, им обоим с большим трудом были вы-
хлопотаны документы «новгородских мещан».

 
~ ~ ~

 
Незаконнорожденным был ребенок Нины Заречной и

Тригорина. Известно, что история отношений хорошей зна-
комой Чехова Лики Мизиновой и его не менее хорошего
знакомого, популярного писателя Игнатия Потапенко была
в чем-то прототипичеcкой для создателя «Чайки». Хотя, ко-
нечно, влюбленная Лика – не Нина Заречная, да и в Триго-
рине как и в Треплеве ровно столько от Чехова, сколько он
пожелал вложить своих страхов, боли и переживаний в эти
образы. Когда Лика была на премьере «Чайки» и угадывала
свою историю в судьбе Нины, её незаконнорожденная дочь
от романа с Потапенко, Христина, была еще жива. Вскоре,
менее, чем через месяц, Лике суждено потерять своего ре-
бенка.



 
 
 

 
~ ~ ~

 
Созвучия и повторы в «Чайке» едва ли случайны, они

словно не отпускают автора пьесы. Фамилия Треплев:
– «имя её постоянно треплют в газетах…» – 1-е дей-

ствие, Константин о своей матери.
– «Под утро вас рождает гнилое болото, и вы блуждаете

до зари, но без мысли, без воли, без трепетания жизни», –
монолог Мировой души, 1-е действие.

–  «…а у меня и трепещущий свет, и тихое мерцание
звезд, и далекие звуки рояля, замирающие в тихом аромат-
ном воздухе…», – 4-е действие, цитата из прозы Треплева.

Слово «чад» и связанные с ним словоформы:
– «Хуже всего, что я в каком-то чаду и часто не пони-

маю, что я пишу…», – Тригорин о себе в разговоре с Ниной,
3-е действие.

– «Чад жизни» – пьеса, в которой играла Аркадина.
– Комик «Пашка Чадин», упоминаемый Шамраевым, 1-е

действие.
Конечно, на таком пути сопоставлений недалеко и до Чац-

кого и повторения слова «чад» в «Горе от ума», но любо-
пытно отметить, что в «Чайке» оно неизменно связано с ак-
тёрским или писательским ремеслом.



 
 
 

 
~ ~ ~

 
В «Чайке» не счесть образцов фальши и патетичного то-

на в речах персонажей. Как во внутренних цитатах, так и в
прямой речи, причем порою цитата и прямая речь могли бы
образовать единый текст. Фальшивость, которая изнуряет,
например, самого Тригорина в собственных писаниях, столь
же присуща ему и в те минуты, когда он, казалось бы, должен
быть искренен и прям. Играют ли герои «Чайки» и в жизни,
или ложный пафос неотделим от них?

«Сокровище мое, отчаянная голова, ты хочешь безум-
ствовать, но я не хочу, не пущу… Ты такой талантли-
вый, умный, лучший из всех теперешних писателей, ты един-
ственная надежда России… У тебя столько искренности,
простоты, свежести, здорового юмора… Ты можешь одним
штрихом передать главное, что характерно для лица или
пейзажа, люди у тебя, как живые». (Аркадина во время ре-
шающего объяснения с Тригориным, 3-е действие).

Стоит сравнить этот «мёд», подобный расхожим оборо-
там из панегирической заказной рецензии, с живейшим са-
мовосхвалением актрисы, когда она описывает секрет своей
моложавости: «Чтобы я позволила себе выйти из дому, хотя
бы вот в сад, в блузе или непричесанной? Никогда. Оттого я
и сохранилась, что никогда не была фефёлой, не распускала
себя, как некоторые…».



 
 
 

Или, например, горячую мольбу Тригорина к Аркадиной
«отпустить» его: «Если захочешь, ты можешь быть необык-
новенною. Любовь юная, прелестная, поэтическая , унося-
щая в мир грёз, – на земле только она одна может дать
счастье!» (3-е действие) с его восторгами заурядной рыбал-
кой – «А не хочется уезжать… Ишь ведь какая благодать!..
Хорошо!»

Медведенко с его «индифферентизмом», «никто не име-
ет основания отделять дух от материи» и Маша – «Это
траур по моей жизни», «Ваша любовь трогает меня, но я не
могу отвечать взаимностью», «У него прекрасный, печаль-
ный голос; а манеры, как у поэта», – всё же грешат не фаль-
шью или ложным пафосом, но книжностью заимствованных
фраз.

Куда как естественны умеренно циничный доктор Дорн,
добряк Сорин, самодовольный Шамраев, не говоря уже о
несчастливой Полине Андреевне, хотя и в их речах мож-
но уловить налет красивости: «падать ниц», «чудно играла»,
«обожает», «я благоговею перед вашим талантом, готов
отдать за вас десять лет жизни, но лошадей я вам не могу
дать!» и т. д.

 
~ ~ ~

 
Нина Заречная, когда речь заходит о творческой профес-

сии или о «себе в искусстве», не может сойти с котурнов как



 
 
 

будучи наивной барышней, так и узнав мир закулисья. «За
такое счастье, как быть писательницей или артисткой,
я перенесла бы нелюбовь близких, нужду, разочарование, я
жила бы под крышей и ела бы только ржаной хлеб, стра-
дала бы от недовольства собою, от сознания своих несовер-
шенств, но зато бы уж я потребовала славы… настоящей,
шумной славы…», – говорит она Тригорину. Если вслушать-
ся в перечень жертв, которые она готова положить на алтарь
славы, то сбудется всё без исключения: нелюбовь близких,
нужда, разочарование, недовольство собой, сознание своих
несовершенств. Хотя на первый взгляд этот «набор» лише-
ний кажется вычитанным из романтического произведения
о тернистом пути художника. Но проходит два года, и в ее
рассказе Треплеву о том страшном, что действительно сбы-
лось в её новой жизни, опять слышится: «Я уже настоящая
актриса, я играю с наслаждением, с восторгом, пьянею на
сцене и чувствую себя прекрасной». Как и когда за два года
она успела почувствовать себя «прекрасной» и «настоящей
актрисой», если на этот недолгий период выпали её бере-
менность, рождение и короткая жизнь ребенка, да и Треплев
признает, что играла Заречная «грубо, безвкусно, с завыва-
ниями»?

 
~ ~ ~

 
Велик соблазн для исполнительницы роли Нины Зареч-



 
 
 

ной и постановщика «Чайки» подчеркивать в первых трех
действиях наивность и восторженность юности, а в послед-
нем – едва ли не трагичность на грани безумия или высокую
отрешенность от той самой низменности жизни во имя вы-
сокой цели. Но не оставляет ли её образ на протяжении всех
четырех действий общее впечатление душевной «неточно-
сти», нечуткости внутреннего слуха?

 
~ ~ ~

 
Путь Заречной более, чем может казаться, похож на нача-

ло театральной карьеры Аркадиной, которая, вероятно, вы-
брала профессию актрисы без одобрения родителей. Уже в
ранней молодости она была довольно своевольна, если «по-
вела особенную жизнь», если её избранником стал актёр, да
еще «киевский мещанин». Рождение ребенка совпало с са-
мым началом ее артистической биографии. Жизнь Аркади-
ной не была легкой – игра на казенной сцене, съемная квар-
тира в доме, где обитали не самые респектабельные жильцы
– во дворе этого дома, как вспоминает Треплев, была драка
и сильно побили жилицу-прачку.

Схож выбор Аркадиной и Нины – известный актёр, из-
вестный писатель. Нет ничего необычного или удивительно-
го, что провинциальных, и не только провинциальных ба-
рышень, тянет к знаменитостям. Вполне оправдано желание
заинтересовать cобой и удержать знаменитость, природное



 
 
 

очарование и гибкая способность подстроиться под настро-
ение собеседника помогают им в этом. Но эта же гибкость
оборачивается едва ли не глухотой, если не надо «держать
себя в струне» и думать о том, как отзовется то или иное их
слово, поступок.

В такие моменты обе, когда что-то задевает, раздражает
или ранит их, сосредоточены лишь на своих чувствах, эмо-
циях, боли. Аркадина и Нина далеко не бессердечны, спо-
собны к состраданию – но это сострадание касается всех «во-
обще» и почти никого из близких, в частности.

Аркадина способна «рыдать над книжкой» и ухаживать
за больными, «как ангел». Нина присылала Треплеву «ум-
ные, теплые, интересные» письма. Но и та, и другая, по су-
ти, безразличны к судьбе Треплева.

Любопытен штрих – у обеих не хватает такта хотя бы на
то, чтобы не задевать Треплева демонстративными призна-
ниями в любви к его «счастливому сопернику», Тригорину.
«Я люблю его. Я люблю его даже сильнее, чем прежде» , –
признается брошенная Тригориным Заречная в последнем
действии, нимало не думая о чувствах Треплева, только что
признавшегося, что жизнь для него невыносима.

Нина запрещает Треплеву уехать вместе с нею, но разре-
шает «взглянуть» на нее, когда она «станет большою ак-
трисой».



 
 
 

 
~ ~ ~

 
Для чего это непременное условие – «Когда стану боль-

шою актрисой, приезжайте взглянуть на меня»? Быть мо-
жет, Нина стыдится своего нынешнего несовершенства и хо-
чет, чтобы Треплев увидел её иною на сцене, но тогда какой
смысл в словах: «Я уже настоящая актриса, я играю с на-
слаждением, с восторгом, пьянею на сцене и чувствую се-
бя прекрасной». Или для Нины, как и для Аркадиной, вся
жизнь, с её радостями, несчастиями, бедами будет сосредо-
точена вокруг одного – чтобы окружающие видели в ней
непременно большую (известную?) актрису?

 
~ ~ ~

 
Будет ли Нина Заречная настоящей актрисой? – вопрос,

более всего занимающий внимательных читателей и зрите-
лей «Чайки». Монолог Нины в последнем действии – один
из сложнейших для исполнительницы этой роли.

На протяжении более ста лет, что прошли со дня премье-
ры «Чайки», всё же господствовала точка зрения, что Зареч-
ная «нашла свою дорогу». Но это слова Треплева, а он, что
называется, не может быть объективным.



 
 
 

 
~ ~ ~

 
Герои «Чайки» подвержены суевериям, поискам скрытого

смысла различных явлений и знаков, они изъясняются сим-
волами, толкуют и олицетворяют собой эти символы. Вспом-
ним, что суеверна даже далекая от какой-либо метафизики
Аркадина – она боится трех свечей, тринадцатого числа.

Не потому ли в комедии есть мотив гадания и пьеса окан-
чивается игрой в лото, где неслучайно выигрывает человек,
«которому всегда везет». Гадает на цветке «любит – не лю-
бит» Треплев и убеждается в том, что будет очевидно зрите-
лю, – мать его не любит.

Нина обращает к Тригорину вопрос: «Чёт или нечет». Она
загадывает – идти ей в актрисы или нет? Тригорин выбирает
«чёт», но в руке у Нины только одна горошина.

 
~ ~ ~

 
Конечно, подкупающе звучат слова Заречной: «Я теперь

знаю, понимаю, Костя, что в нашем деле – всё равно, играем
мы на сцене или пишем – главное не слава, не блеск, не то,
о чем я мечтала, а умение терпеть. Умей нести свой крест
и веруй. Я верую и мне не так больно, и когда я думаю о сво-
ем призвании, то не боюсь жизни». Они верны, но не отве-



 
 
 

чают на более важный вопрос. Тот, который задавал Трепле-
ву доктор Дорн – «Значит, всё-таки есть талант?». Сколь
бы уже ни претерпела Нина за эти два года, сколь терпелива
ни будет она и дальше в своей решимости сносить грубость
жизни, но если таланта у нее всё-таки нет, то можно ли го-
ворить об актёрском призвании?

 
~ ~ ~

 
Что такое вообще – «большая актриса», «настоящая ак-

триса», «известная актриса»?
Аркадина – известная актриса в полном смысле этого

слова. Она, как и Тригорин, выработала приемы, технич-
на, умеет подать себя. «Имя её постоянно треплют в газе-
тах…», но, кажется, Аркадиной это по вкусу – она умеет со-
бирать в своей гостиной артистов, писателей, любит быть в
центре всеобщего внимания. Столь же «технична» Аркади-
на и в своих чувствах.

«Оттого я и сохранилась, что никогда не была фефёлой,
не распускала себя, как некоторые…», – с гордостью произ-
носит она, и понимаешь, речь идет не только о прическе и
одежде. Аркадина не молода, но моложава. Не добра, но лю-
безна. Не искренна, но очаровательна. Жажда успеха, обла-
дания успехом касается и любви – тут она не упустит своего.
«Теперь он мой», – бросает она в адрес Тригорина, просив-
шего и не получившего «вольную».



 
 
 

В Нине, кажется, ничто не обещает известной актрисы,
похожей на Аркадину.

 
~ ~ ~

 
Нина не обладает счастливой способностью Аркадиной –

выносить страдание за скобки, касается ли это искусства или
жизни.

«Теперь он мой», – торжествует Аркадина после решающе-
го объяснения с Тригориным. А всего несколько минут назад
Заречная подарила писателю брелок с указанием на строки:
«Если тебе когда-нибудь понадобится моя жизнь, то приди
и возьми её». Такая искренняя готовность к жертвенности,
приправленная театрализованным романтизмом самой фра-
зы, не может не трогать. Но именно искреннее очарование
бутафорскими драматическими чувствами из романов сулит
действительные жизненные драмы. Аркадина лишь участву-
ет в них, не переставая зорко отслеживать ситуацию, тогда
как Нина безнадежно путает то, что происходит «в жизни»
и то, что происходит лишь «в творчестве». В последнем мо-
нологе это смешение более чем очевидно. Наверно, поэтому
в некоторых постановках Нина напоминает безумную Офе-
лию: «Я – чайка… Не то. Я – актриса. Ну, да!»



 
 
 

 
~ ~ ~

 
Актеры, актрисы – вечные герои произведений Чехова,

особенно в пору Чехонте. В юмористических произведениях
не счесть «рыцарей сцены» и приключений, которые им при-
ходится претерпевать. Завсегдатай таганрогского, затем мос-
ковских театров, к тому же довольно рано осознавший в себе
призвание драматурга, будущий автор «Чайки» с особенным
вниманием воссоздавал нравы кулис и закулисья, курьезные,
юмористические, иногда трагикомические, а то и просто пе-
чальные истории из жизни актеров, хористок, драматургов,
антрепренеров.

Сюжет о девушке из хорошей семьи, возмечтавшей о
«святом» ремесле актрисы, будет разработан задолго до
«Чайки» – в «Скучной истории». Ее героиня очень напоми-
нает Нину Заречную, когда искренне верит в то, что «театр
– это сила, соединяющая в себе одной все искусства, а акте-
ры – миссионеры… И никакая публичная деятельность не
может доставить такого наслаждения и удовлетворения, как
сценическая».

 
~ ~ ~

 
Грим с лица её кумира, Тригорина, не стерт для Нины



 
 
 

даже после того, что она пережила. «Он не верил в театр,
всё смеялся над моими мечтами, и мало-помалу я тоже пе-
рестала верить и пала духом… А тут заботы любви, рев-
ность, постоянный страх за маленького…».

Смерти ребенка, обманутого доверия, неверия в талант
Нины, всей грубости жизни оказывается мало, чтобы осо-
знать, что сделал – «от нечего делать»  – нетеатральный
незлодей Тригорин. «Я люблю его. Я люблю его даже силь-
нее, чем прежде… Сюжет для небольшого рассказа… Люб-
лю, люблю страстно, до отчаяния люблю». Психологиче-
ски чувства такой натуры, как Нина, изображены с абсолют-
ной точностью. Такая полная глубокого страдания слепота
указывает на невозможность «держать себя в струне», быть
вне драматических сюжетов, разыгрывая их лишь на сцене,
как Аркадина. И одновременно уводит в сторону от пути,
когда пережитые страдания, ошибки переплавляются в зря-
честь души, а утраченные иллюзии позволяют обрести себя
в жизни и, возможно, в творчестве.

 
~ ~ ~

 
Почти одновременно с «Чайкой» Чехов пишет рассказ

«Дом с мезонином». Главный герой этого рассказа, худож-
ник, ощущает свою жизнь как праздную. («Стыдится и бо-
ится своей праздности» и Треплев). Посещение живописной
усадьбы Волчаниновых, беседы с наивной семнадцатилетней



 
 
 

Женей рождают у художника иллюзию иной, не праздной, но
праздничной жизни.

Здесь чудится убежище от скуки, бестолковости жизни и
родственная душа, которая поймет художника. Стоит срав-
нить тригоринское: «Любовь юная, прелестная, поэтиче-
ская, уносящая в мир грёз, – на земле только она одна мо-
жет дать счастье!» – и мечты героя рассказа «Дом с мезо-
нином»: «Я нравился Жене как художник, я победил её серд-
це своим талантом, и мне страстно хотелось писать только
для неё, и я мечтал о ней, как о своей маленькой королеве,
которая вместе со мною будет владеть этими деревьями, по-
лями, туманами, зарею, этою природой, чудесной, очарова-
тельной…».

 
~ ~ ~

 
Усадьба Волчаниновых, её «маленькая королева» Женя,

живописное озеро, Нина, которая выросла здесь и знает
«каждый островок», декоративное имение Песоцких и Та-
ня, героиня «Черного монаха», – все они на время оказы-
ваются для героя (художника, писателя или магистра фило-
софии) мечтой, «принцессой Грёзой», обещающей избавле-
ние от скуки и пошлости жизни. Тем более, что героиня ви-
дит в своем избраннике человека необыкновенного, велико-
го, прекрасного.

Трудно устоять перед таким светлым наивным обожеств-



 
 
 

лением, или душа художника вечно готова к мечте об искус-
ственном рае, сулящем забвение. Не столь важно, будет ли
счастье с «маленькой королевой» отнято судьбой или всё же
«принцесса Грёза» приедет к своему великому избраннику
в Москву и остановится в «Славянском базаре».

Финал однообразен – через короткое время всё то же ощу-
щение пошлости жизни, утраченные иллюзии, «буфеты, кот-
леты».

 
~ ~ ~

 
Аркадина и Нина Заречная. Для Тригорина, как почти для

каждого героя в мире Чехова (не говоря уже о нем самом),
мóрок, которым оборачивается праздник, полярен страху.
Страху бестолковой, пошлой суетливой жизни, где нет места
мечте. «Вороне где-то бог послал кусочек сыру», – навязчи-
во повторяется в конце «Дома с мезонином». Пресловутый
кусочек этого сыра, символ семейного счастья с юной Маню-
сей, сполна достался учителю словесности Никитину и обер-
нулся ловушкой, мышеловкой.

Между очаровательной в своей деловитости пошлячкой
Аркадиной и мечтающей о великом человеке наивной ба-
рышней Ниной стиснут личный выбор художника, каким он
явлен Чехову и каким он явлен Чеховым.

Опасны они обе, как чудовища из мифологии, не мино-
вать ни той, ни другой. Как сохранить художнику себя при



 
 
 

таком раскладе? Рецепт выписывается в «Учителе словесно-
сти» – желание такой деятельности, которая захватила бы до
забвения самого себя, до «равнодушия к личному счастью,
ощущения которого так однообразны».

Сама «рекомендация» и следование ей объясняет многие
моменты биографии Чехова, его встречи, расставания, укло-
нение от «обыкновенного» распорядка жизни и решения,
иррациональные с точки зрения обыденного здравого смыс-
ла.

 
~ ~ ~

 
Отчего Треплев более других героев «Чайки» возбуждает

скрытое или явное раздражение на протяжении всей истории
трактовок и постановок пьесы? (Причем выявилось это уже
в первых рецензиях на премьеру в Александринском теат-
ре). Казалось бы, он достоин хотя бы сострадания: нелюбим
двумя самыми дорогими для него людьми – матерью и люби-
мой девушкой, унижен всем своим существованием, вынуж-
ден наблюдать, как чувства Аркадиной и Нины обращены к
Тригорину, не может найти своего предназначения в жизни.
«Слабняк, неврастеник, безвольный …», – повторяется в его
адрес более ста лет. Безвольный, но не более, чем Тригорин,
который про себя говорит: «У меня никогда не было своей во-
ли… Вялый, рыхлый, всегда покорный…». Не более, чем Ма-
ша, которая тащит свою жизнь волоком, не более, чем «чело-



 
 
 

век, который хотел» – Сорин, или Медведенко, смиривший-
ся с нелюбовью и пренебрежением Маши. В «Чайке», таким
образом, если понимать волю как качество, противополож-
ное «слабому» характеру Треплева, волевой предстаёт лишь
Аркадина.

 
~ ~ ~

 
«Бери меня, увози»,  – обращается к Аркадиной Триго-

рин, «сломленный» её натиском. Неизменно пасует перед
Аркадиной её брат Сорин. Свою просьбу помочь племянни-
ку деньгами он выражает нерешительным голосом. Услышав
отказ, Сорин просит простить его, не сердиться, ему даже
становится дурно.

Вечно уклоняющийся от любого посягательства на фи-
лантропию чувств доктор Дорн («Но что же я могу сделать,
дитя мое? Что? Что?» – отвечает он на искреннюю моль-
бу Маши о сострадании; «…принимайте валериановые кап-
ли!», – советует болезненному Сорину), вкрадчиво осторо-
жен и уступчив по отношению к Аркадиной. Это проявляет-
ся даже в мелочах. Во время игры в лото «скряга» Аркади-
на обращается к Дорну: «Ставка – гривенник. Поставьте за
меня, доктор». Доктор откликается: «Слушаю-с».

«Нехорошо, если кто-нибудь встретит её (Нину) в саду
и потом скажет маме. Это может огорчить маму…», –
звучит последняя перед самоубийством реплика Треплева.



 
 
 

Противостоять себялюбию и эгоцентризму Аркадиной в
этой комедии способно лишь одно, более «волевое» суще-
ство – громкоголосый управляющий Шамраев.

 
~ ~ ~

 
Не умеющая любить никого, кроме себя, Аркадина, от

нечего делать «погубивший» Нину Тригорин, последова-
тельно калечащая свою жизнь, а заодно и существование
Медведенко и «ребеночка», несчастная Маша, пошляк Ша-
мраев, в меру циничный Дорн, равнодушно взирающий на
Полину Андреевну.

И Треплев, если вдуматься, никому не успевший вольно
и невольно причинить зла или, выражаясь языком Тригори-
на, «погубить». Что же так задевает в нем, что так трево-
жит? Быть может, вовсе не натура Треплева, не характер, но
его конечный выбор? Особенно потому, что гораздо более
«грешные» персонажи «Чайки» способны cмириться с тем,
что жизнь обманывает мечты, и не сожалеть о тех, кого об-
манули сами.

 
~ ~ ~

 
Отношения матери и сына в «Чайке» можно прочитывать

как сыновнюю ревность, тем более, что сам Треплев постоян-



 
 
 

но подчеркивает свою неприязнь к Тригорину, творческую
и личную.

Можно, но имеет ли под собой основание такой взгляд на
материнско-сыновние отношения не с точки зрения фрей-
дизма, но исходя из логики развития чеховских сюжетов на
подобную тему?

Если под этим углом зрения попытаться перечитать мно-
готомное собрание сочинений Чехова: юмористику, расска-
зы, повести, драматургию, то картина предстанет поистине
удивительная. За несколькими исключениями (например,
равнодушный к своей матери лакей Яша в «Вишнёвом са-
де», Аксинья в повести «В овраге»), родители виновны пе-
ред своими детьми – в себялюбии, немилосердии, сердечной
глухоте. Мисаил и Клеопатра Полозневы и их жестоковый-
ный отец-архитектор в «Моей жизни», Соня и красноречи-
вый профессор Серебряков, отец Лаптева в повести «Три го-
да», Орлов и его маленькая дочь в «Рассказе неизвестного
человека», Раневская и Варя с Аней в «Вишнёвом саде», ро-
дители Сарры в «Иванове».

Более того, в контексте одного произведения тема роди-
тельского равнодушия начинает двоиться, троиться, мно-
житься. Лишенные родительского тепла, чеховские герои не
ощущают близости к своим детям или теряют их. Умерший
ребенок Нины и Тригорина, ненужный матери ребенок Ма-
ши.

В первой редакции комедии, позднее измененной, выяс-



 
 
 

нялось, что Маша является дочерью доктора Дорна. От это-
го намерения в окончательном варианте остался лишь намек
автора. Именно к Дорну обращается Маша с признанием: «Я
не люблю своего отца… но к вам лежит мое сердце. Поче-
му-то я всею душой чувствую, что вы мне близки».

Маша, Заречная, Треплев, «ребёночек» Маши и Медве-
денко – каждый из них невольно «обвиняет» своих родите-
лей, даже своим существованием.

 
~ ~ ~

 
Недостаток любви отца и матери, искажающий часть су-

щества взрослого человека – наверно, эту важнейшую для
биографии Чехова тему высвечивают перипетии взаимоот-
ношений персонажей комедии.

 
~ ~ ~

 
Загадочная пьеса о Мировой душе предполагает множе-

ство толкований, начиная от Библии, идей из области фило-
софии и религии, произведений предшественников и совре-
менников писателя, особенно символистов, что вполне за-
кономерно. Многие гипотезы верны, но, кажется, верны в
той мере, в какой вода отражает всё, что оказывается над
её поверхностью. Быть может, пьесу о Мировой душе вооб-



 
 
 

ще нельзя рассматривать как художественное произведение,
сколь бы ни была она полна символов и аллюзий.

Не относиться ли к этой мистерии так, как относятся к
сновидениям, галлюцинациям или видениям? Их можно пы-
таться истолковать, понять их скрытые символы, но вряд ли
к ним можно подходить исключительно с точки зрения ис-
торика литературы, компаративиста, знатока философии.

О сновидении или видении нельзя спросить: «Талантливо
ли это… (увидено? услышано? прочувствовано?). Не об этом
ли говорит сам автор пьесы о Мировой душе: «Надо изобра-
жать жизнь не такою, как она есть, и не такою, как долж-
на быть, а такою, как она представляется в мечтах» . Меч-
ты и видения Треплева потому и смогли взволновать доктора
Дорна: «свежо, наивно…», что любая мечта или видение че-
ловека, искреннего и наделенного воображением, не могут
не вызвать отклика.

 
~ ~ ~

 
«В произведении должна быть ясная, определенная

мысль. Вы должны знать, для чего пишете, иначе, если пой-
дете по этой живописной дороге без определенной цели, то
вы заблудитесь и ваш талант погубит вас», – обращается к
Треплеву Дорн. Чаше всего это прочитывается как совет че-
ловека, симпатизирующего Треплеву, или как реплика пер-
сонажа, интуитивно чуткого к природе творчества, природе



 
 
 

искусства.
Хотя в той же мере эту реплику можно рассматривать и

как рекомендацию врача, не чуждого интереса к психологии
личности. Что значит – «живописная дорога»? «вы заблуди-
тесь и ваш талант погубит вас»? Что погубило, к примеру,
магистра Коврина? Его видение, его мираж? Или его «та-
лант»?

 
~ ~ ~

 
Когда творение Треплева пытаются судить по законам ли-

тературы и прочитывают его как стихотворение в прозе, или
как пародию на символистов, зашифрованную Чеховым в
«Чайке», или как скрытую цитату, то происходит удивитель-
ная вещь – монолог Мировой души пластически принимает
любую угодную форму и остается таким же «внелитератур-
ным».

 
~ ~ ~

 
Пьеса Треплева выявляет самые различные чувства тол-

кователей, чаще всего – раздражение. Именно недовольство,
как наиболее вероятная и скорая реакция на подобное дей-
ство, уже передано Чеховым – запальчивыми репликами
Ирины Николаевны Аркадиной.



 
 
 

 
~ ~ ~

 
Похоже, что своих зрителей усыпляет перед представле-

нием не только Треплев, но и Чехов. Усыпляет, чтобы полнее
отобразить видение, «непостижное уму». «Мы спим», – зву-
чит перед представлением фраза Аркадиной. «Сон!» – про-
износит в конце 2-го действия упоенная беседой с Тригори-
ным Нина.

«Чайка» пишется в период бурного увлечения европей-
ского, североамериканского и российского общества спири-
тизмом.

Взывание к умершим, к «почтенным старым теням» по-
средством медиума, который призван связать живых и мерт-
вых, не оставило равнодушными самых различных по сво-
им воззрениям и религиозным убеждениям людей. Лев Тол-
стой, ощущавший увлечение образованного общества спи-
ритизмом небезопасным явлением, подверг подобные «раз-
говоры» с тенями умерших осмеянию в романе «Анна Ка-
ренина», в комедии «Плоды просвещения», написанной за
пять лет до «Чайки».

Любопытно совпадение – в 1891 году «Плоды просвеще-
ния» были показаны в режиссуре К.С.Станиславского Об-
ществом искусства и литературы. Ведущие роли в постанов-
ке исполняли многие из тех, кому вскоре придется играть
на сцене персонажей «Чайки» – Комиссаржевская, Лилина,



 
 
 

Артем, Лужский.
 

~ ~ ~
 

После провала пьесы Треплева и нервических реплик Ар-
кадиной, Медведенко в своей особенной манере тут же за-
мечает: «Никто не имеет основания отделять дух от мате-
рии, так как, может быть, самый дух есть совокупность
материальных атомов» . Эта фраза кажется очередным пас-
сажем из категории: «Они хочут свою образованность пока-
зать…» или вечным занудством бедного учителя.

Но, может быть, Чехов подарил Медведенко неявную ци-
тату из длинной лекции профессора-спирита в 3-ем дей-
ствии «Плодов просвещения» о материальном и духовном
мирах: «Оба мира так тесно соприкасаются, что нет ника-
кой возможности провести демаркационную линию, отделя-
ющую один мир от другого».

 
~ ~ ~

 
Комедия «Плоды просвещения» – одна из любимых тол-

стовских пьес Чехова.
Из письма к А.С.Суворину от 1 марта 1892 года извест-

но, что автор «Чайки» заинтересовался постановкой пьесы
Обществом искусства и литературы. «Любители, игравшие



 
 
 

в Москве «Плоды просвещения», поощряемые мною, соби-
рались ехать постом в Воронеж, чтобы сыграть там «Пло-
ды» в пользу Дамского комитета (разрешение от Куровско-
го мною, как Вам известно, уже получено), но служебные
обязанности затормозили дело; хотят ехать на Пасху, когда
будут свободны», – писал Чехов. Гораздо позже, уже в ял-
тинские годы, Чехов упомянул в переписке с О.Л. Книппер
о том, что Художественному театру было бы очень полезно
иметь в репертуаре «Плоды просвещения».

В период размышлений и работы над «Чайкой» текст тол-
стовской комедии не просто на слуху, но хорошо знаком Че-
хову. В апреле 1895 года он пишет Суворину из Мелихова о
своем замысле сыграть силами литературно-артистического
кружка «Плоды просвещения». В пьесе Чехов наметил се-
бе роль одного из мужиков, просителей земли и нечаянных
очевидцев спиритических увлечений петербургских господ.

В следующем письме Суворину, 5 мая того же года, как
считают исследователи, впервые упоминается «Чайка». Го-
воря о будущей пьесе, автор сразу оговаривается: «Я напишу
что-нибудь странное».

 
~ ~ ~

 
«Люди, львы, орлы и куропатки…», – произносит Нина,

вернее, Мировая душа, воплощаемая Ниной. Видение, фан-
тазия или мираж Треплева призваны погрузить зрителей в



 
 
 

состояние некоего транса, сна, когда стираются грани между
действительностью и миром нематериальным. Треплеву хо-
чется, чтобы его зрители не только поняли, но почувствова-
ли тот холод и ужас, который ощущает его душа в момент
своих странствий. Отсюда и запах серы, две красные точки,
необыкновенная декорация – вид на вечернее озеро. Нина
выполняет в мистерии роль некоего посредника, медиума.

Ей неловко и неуютно, как бывает неуютно живому, пол-
ному сил человеку, оказавшемуся в непонятной, чуждой ему
обстановке. «В вашей пьесе трудно играть. В ней нет живых
лиц», – говорит Заречная Константину. «Живые лица! Надо
изображать жизнь не такою, как она есть, и не такою, как
должна быть, а такою, как она представляется в мечтах»,
– отвечает ей Треплев.

Этот ответ гораздо более точен, если понимать его смысл
буквально. То есть фраза характеризует не Треплева-худож-
ника, его искания в искусстве, но его видение и понима-
ние жизни. Перед Аркадиной, Дорном, Тригориным, Ша-
мраевым и другими обитателями имения воочию происхо-
дит представление того, что открывается душе Треплева.

 
~ ~ ~

 
Медиумический сеанс, как того требовал антураж и как

он показан, например, в «Плодах просвещения», должен был
проходить в определенной обстановке: слабое освещение,



 
 
 

ожидание знамений или знаков присутствия потусторонних
сил (световых сигналов, шумов, стуков, впадение медиума
в состояние транса). Для того чтобы убедить гостей дома
Звездинцева, что они беседуют с духами, находчивые слуги
в комедии Толстого звонили в колокольчик, играли на гита-
ре, имитировали внезапный фосфорический свет, движение
предметов.

Для Треплева непременным условием его представления
является восход луны, вид на озеро и горизонт. Перед нача-
лом за сценой играет рожок, а во время монолога Нины зри-
тели чувствуют запах серы, видят красные точки огня.

Спиритический сеанс в «Плодах просвещения», как и мо-
нолог Мировой души, постоянно прерывается иронически-
ми репликами, недоуменными вопросами, нарочитым шу-
товством.

 
~ ~ ~

 
Чехов побывал на спиритическом сеансе в середине вось-

мидесятых годов, где дух Тургенева будто бы предрек ему:
«Жизнь твоя клонится к закату». Об этом пророчестве он
вспоминал в письме к Суворину в июле 1894 года, в период
размышлений над сюжетом будущей пьесы. В том же письме
продолжил: «И какая-то сила, точно предчувствие, торопит,
чтобы я спешил. А может быть, и не предчувствие, а просто
жаль, что жизнь течет так однообразно и вяло. Протест ду-



 
 
 

ши, так сказать».
Известно его письмо к Ал. П.Чехову от ноября 1882 года,

в котором писатель настоятельно просил жену брата, Анну
Ивановну Хрущеву-Сокольникову, «описать тот спиритиче-
ский сеанс, который она видела где-то… Пусть опишет крат-
ко, но точно: где? как? кто? кого вызывали? говорил ли дух?
в какое время дня или ночи и как долго?».

 
~ ~ ~

 
В конце 1893 года в «Русской мысли» выходит рассказ

А.И.Эртеля «Духовидцы». Герой этого рассказа кончает са-
моубийством на почве безверия. Символика, сюжет расска-
за оказались чрезвычайно близки художественному настро-
ению, владевшему Чеховым в ту пору. «Есть поэзия и что-то
страшное в старинно-сказочном вкусе. Это одна из лучших
московских новостей», – написал Чехов Суворину. И, как
бывало, когда что-то затрагивало его глубоко, более чем че-
рез полгода напомнил Суворину о своей рекомендации про-
честь произведение Эртеля.

 
~ ~ ~

 
Трудно заподозрить доктора Чехова в том, что к спири-

тизму и духовидению он относится с полным доверием, в



 
 
 

духе адептов столоверчения и искренних почитателей «вли-
ятельных сомнамбул», как называли иронически некоторых
медиумов. Но интерес Чехова-медика, Чехова-литератора к
психологическому состоянию человека, имеющему «виде-
нья, непостижные уму», довольно глубок. И здесь он не го-
тов, в отличие от Толстого, свести нематериальные видения
героев к насмешке над самим духовидцем. (На период пер-
вой половины девяностых годов приходится наибольший ин-
терес Чехова к психологии и психиатрии как к науке, раз-
говоры со специалистами в этой области, чтение трудов по
психиатрии).

Гости дома Звездинцева на спиритических сеансах бесе-
дуют с духом монаха Николая, некоего грека, жившего при
императоре Константине в Царьграде. Как и полагается в ко-
медии, эти «беседы» не приносят ни малейшего вреда состо-
янию ума и души персонажей. Тогда как в повести «Черный
монах», написанной незадолго до начала работы над «Чай-
кой», явление монаха магистру Коврину и разговоры с при-
зраком, в конце концов, приводят героя к гибели.

 
~ ~ ~

 
О том, насколько Европа была «больна» жаждой постичь

непостижимое в диалоге с «почтенными старыми тенями»,
говорит любопытный факт. Летом того же 1895 года, когда
пишется «Чайка», молодой швейцарец, студент медицинско-



 
 
 

го факультета Карл Густав Юнг проводил спиритический се-
анс.

Спиритизм составлял для начинающего психотерапевта
предмет его напряженных исканий.

На сеансе, проходившем ночью в загородном доме, при-
сутствовали четыре близкие родственницы Юнга. Одна из
них, его юная кузина Хелли, во время сеанса вдруг впала в
транс, как у древнего шамана, её душа покинула тело и от-
правилась в магический полет. Причудливый рассказ Хел-
ли, её видения стали для Юнга одним из источников для бу-
дущей диссертации и подтверждением существования иных
реальностей, иногда весьма далеких от тех, что допускала
традиционная христианская доктрина.

 
~ ~ ~

 
«Из меня мог бы выйти Шопенгауэр, Достоевский!»  –

кричал в запальчивости Войницкий, сетуя на бесцельно про-
житую жизнь. Эта же реплика, звучавшая в «Лешем», напи-
санном до «Чайки», потом повторится в «Дяде Ване». Поче-
му именно Шопенгауэр и Достоевский, а не иные великие
персоны мира сего избраны героем, следовательно, – Чехо-
вым?

Достоевский – нелюбимый писатель для Чехова, стоящий
вне круга его интересов (если верить признаниям автора
«Чайки», конечно). В сознании русских читателей Достоев-



 
 
 

ский не только писатель, не только философ. Ореол лично-
сти Достоевского, как и знаменитого немецкого философа
Артура Шопенгауэра, был особенным и оттого, что персо-
нажи Достоевского часто имеют виденья, их душа откры-
та легендам, мистике. Шопенгауэр в 1851 году опубликовал
«Опыт о духовидении», подтверждавший достоверность фе-
номенов гипнотизма и ясновидения.

По Шопенгауэру, ясновидец может обладать «ретроспек-
тивным вторым зрением», иметь видения прошлого. «Воля»
не подвластна времени и пространству, может влиять на дру-
гих на расстоянии, и есть возможность духовного существо-
вания, независимого от телесной оболочки.

 
~ ~ ~

 
«От меня не скрыто лишь, что в упорной, жестокой

борьбе с дьяволом, началом материальных сил, мне сужде-
но победить, и после того материя и дух сольются в гармо-
нии прекрасной и наступит царство мировой воли», – проро-
чествует Мировая душа в пьесе Треплева. «Аллегорически-
ми или символическими» предвидениями будущих событий
полна его мистерия.

«Из меня мог бы выйти Шопенгауэр, Достоевский!»  –
кричит Войницкий. «Я талантливее вас всех, коли на то
пошло!» – восклицает Треплев. Оба героя, как будто в проти-
вовес приземленности и бескрылости тех, кому бросают вы-



 
 
 

зов, выдвигают фигуры близкие к пророческим, надмирным.
Вечный мóрок нервных чеховских героев, которые грезят о
великом, – уподобление пророкам. Магистр Коврин в своих
видениях мнил себя гением, сродни Будде или Магомету.

 
~ ~ ~

 
В знаменитом труде Карла Юнга «Психологические ти-

пы», предложившем новую классификацию типов личности,
есть описание ощущения, свойственного так называемой ин-
травертной личности. Оно заслуживает внимания в связи с
размышлением о природе характера Треплева и загадке его
странной пьесы.

Согласно Юнгу, интравертное ощущение интенсивнее по-
стигает глубинные планы психического мира, нежели его по-
верхность. Это ощущение напоминает зеркальные отобра-
жения, изображающее содержание сознания не в знакомых,
привычных образах, но примерно так, как его видело бы со-
знание, прожившее миллион лет. Здесь соединилось бы ста-
новление и исчезновение вещей одновременно с их настоя-
щим и мгновенным бытием и с тем, что было до их возник-
новения, что будет после исчезновения.



 
 
 

 
~ ~ ~

 
Любимые персонажи Чехова, или, по крайней мере, те,

что наиболее близки ему, чьи жизненные драмы неизменно
оказываются в фокусе его внимания, вызывают его сочув-
ствие – пользуясь определением Юнга – интраверты. В «Чай-
ке» к ним принадлежит Треплев, в «Трех сестрах» – Тузен-
бах, в «Дяде Ване» – кроткая Соня. В прозе – главные герои
таких произведений как «Степь», «Припадок», «Дом с мезо-
нином», «Скучная история», «Учитель словесности», «Моя
жизнь», «Три года», «Архиерей».

Они опираются на внутренние этические посылы, труд-
нее приспособляются к требованиям времени и ситуации.
Несправедливость внешнего мира болезненно отзывается в
них, они оказываются беззащитными и одинокими перед ли-
цом повседневной жизни.

Тогда как умение героя «поймать момент», жить «здесь и
сейчас», шумливое сиюминутное предъявление себя, хоро-
шая приспособляемость к миру внешнему и страх вглядеть-
ся в себя – почти всегда вызывают отторжение автора. Имен-
но такой предстает в комедии Чехова актриса Аркадина.



 
 
 

 
~ ~ ~

 
Тенденциозная критика, рисовавшая Чехова как певца

«сумрачных», «болезненных», «психопатических» настрое-
ний, выразителя тоски, безыдейности, безысходности, вме-
няла писателю (как о том заботится Тригорин) «говорить о
народе, об его страданиях, об его будущем, говорить о нау-
ке, о правах человека и прочее и прочее». Тогда как «болевые
точки» Чехова ровно столько же определялись как осознан-
ным выбором свободного художника, так и его человечески-
ми, личностными особенностями.

Ситуация, в которой герой, обладающий нервностью (что
для писателя являлось несомненным достоинством) и жи-
вым ищущим умом, оказывался беззащитен перед грубо-
стью, пошлостью обыденной жизни, по-видимому, была для
Чехова тревожащей и беспокоящей.

В сборник 1888 года «Памяти Гаршина», чье самоубий-
ство произвело на Чехова угнетающее впечатление, писатель
отдал рассказ «Припадок». Герой рассказа, студент Васи-
льев, ощущает свое отличие от приятелей: «Как у этих здо-
ровых, сильных, веселых людей всё уравновешено, как в их
умах и душах всё закончено и гладко! Они и поют, и страст-
но любят театр, и рисуют, и много говорят, и пьют, и голова
у них не болит на другой день после этого; они и поэтичны,
и распутны, и нежны и дерзки: они умеют и работать, и воз-



 
 
 

мущаться, и хохотать без причины, и говорить глупости; они
горячи, честны, самоотверженны и как люди ничем не хуже
его, Васильева, который сторожит каждый свой шаг и каж-
дое свое слово, мнителен, осторожен и малейший пустяк го-
тов возводить в степень вопроса. И ему захотелось хоть один
вечер пожить так, как живут приятели, развернуться, осво-
бодить себя от собственного контроля».

Попытка «освободить себя от собственного контроля»,
пожить так, как живут приятели оборачивается для Василье-
ва тяжелейшим нервным потрясением, мыслью о невозмож-
ности жить дальше. Герой, помышляющий о самоубийстве и
даже выбирающий такой исход, если вспомнить персонажей
Чехова, явление далеко не редкое в его произведениях.

Причем, такой герой неизменно оказывается в центре по-
вествования или действия. Так происходит в «Иванове»,
«Чайке», «Дяде Ване». Для автора истоки и причины стра-
дания таких героев достойны того, чтобы читатель и зритель
сопереживали им.

 
~ ~ ~

 
Чехов, будучи в Петербурге, захотел своими глазами уви-

деть пролет той лестницы, в который бросился Всеволод Гар-
шин. Люди особенной душевной организации: Егорушка из
«Степи», Васильев в рассказе «Припадок», Володя из одно-
именного рассказа, Треплев, герои «гаршинской закваски»,



 
 
 

привлекают особое внимание Чехова в середине его жизни
и творчества, которую условно можно очертить 1888–1896
годами.

Поэтому сегодня, спустя более ста лет после премьеры
пьесы, упреки чеховскому персонажу в бесхарактерности,
слабости духа звучат и как упреки писателю, тяготевшему к
изображению подобных героев, и, по сути, лишь отдаляют
от нас автора «Чайки», затушевывают ту сложную многооб-
разную личность, к которой приближают нас открытия ХХ
века в области истории литературы, психологии, внутренней
биографии Чехова.

 
~ ~ ~

 
Зрители пьесы Треплева не менее любопытны, чем сама

пьеса. Так или иначе, ею «проверяются» все действующие
лица комедии.

Помимо действительного раздражения драматургически-
ми потугами сына, куда как неуютно Аркадиной, привык-
шей, «не заглядывать в будущее», никогда не думать о ста-
рости, о смерти, смотреть пьесу о том, что будет через две-
сти тысяч лет и о некоей Мировой душе.

Ирина Николаевна «разрушает» мистическое действо ре-
пликами, которые выдают не только и не столько ревность
актрисы, но ревность женщины. Ей неприятно обращение
даже к Мировой душе. В центре внимания должна быть одна



 
 
 

она, а пьесу сына «готова слушать», только если это шутка
или обыкновенная пьеса.

Обыкновенная – то есть доступная восприятию Арка-ди-
ной. Но, как натура гибкая, Аркадина тут же переводит при-
чину своего раздражения в иную плоскость, замечая, что у
ее сына дурной характер и он скучно проводит время.

 
~ ~ ~

 
Шамраев и Полина Андреевна настолько чужды декла-

мации о «царстве мировой воли» и «общей Мировой душе»,
что услышанное нисколько не задевает их. Остальные же бу-
дут вспоминать о пьесе даже спустя время. Образы, навеян-
ные мистерией Треплева, обладают странной силой. Моно-
лог Нины Заречной, тема одиночества по-настоящему затро-
нули души обитателей и гостей усадьбы Сорина.

 
~ ~ ~

 
Многодумный учитель Медведенко вынесет свой вердикт:

«Никто не имеет основания отделять дух от материи…» ,
а потом с живостью (как всегда бывает у героев «Чайки»,
когда речь идёт о том, что составляет основу повседневного
существования данного персонажа, а не некие «отвлеченные
материи») начнет говорить о том, что «…описать бы в пьесе



 
 
 

и потом сыграть на сцене, как живет наш брат – учитель.
Трудно, трудно живется!».

 
~ ~ ~

 
Сорин подаст лишь одну реплику – внесет поправку в са-

мом начале исполнения – и то лишь от простодушного убеж-
дения, будто всем интересно услышать: «Через двести ты-
сяч лет ничего не будет».

Нина, исполнительница монолога Мировой души, будет
сетовать, что пьеса странная, в ней мало действия. Впослед-
ствии на просьбу Маши прочесть что-нибудь из пьесы Треп-
лева, последует её ответ: «Это так неинтересно!».

Тригорин признается, что ничего не понял, но смотрел с
удовольствием.

Доктору Дорну пьеса понравится. Точнее, он почувствует
какое-то особенное воздействие монолога Мировой души на
зрителя. Но, в отличие от других, сумеет сформулировать
свое ощущение.

Маша, просившая Нину прочесть что-нибудь из пьесы
Константина, собственно про пьесу ничего не скажет. Ей
важно другое: «Когда он сам читает что-нибудь, то глаза у
него горят и лицо становится бледным. У него прекрасный,
печальный голос; а манеры, как у поэта».

Спустя два года зрители первого и единственного испол-
нения пьесы Треплева вновь окажутся под крышей одного



 
 
 

дома и выяснится, что образы, навеянные монологом Миро-
вой души, тревожили и не оставляли их на протяжении этих
лет, несмотря на всю круговерть жизни.

Тригорин, едва приехав в имение, захочет осмотреть то
место, где играли пьесу – «созрел мотив».

Доктор Дорн, описывая свое заграничное путешествие и
уличную толпу в Генуе, вспомнит монолог Нины.

Нина во время последнего свидания с Константином про-
чтет ему строки из пьесы, которая ей казалась «такой неин-
тересной», «только читка». И, вероятно, – не из сострада-
ния к бедному автору, слишком уж она сама нуждается сей-
час в сочувствии и полна своих переживаний.

Но, как и «ничего не понявший» Тригорин, Нина не забы-
ла слов этой пьесы и захотела, чтобы они прозвучали вновь.
Теперь, когда ей действительно «холодно, пусто и страшно».

Не вспомнит ни разу о Мировой душе и царстве вечной
гармонии лишь сам создатель этой странной пьесы.

 
~ ~ ~

 
В «Чайке», написанной по выражению автора, «вопре-

ки всем правилам», «вопреки» – не только сценическое и
внесценическое действие, но и жизнеспособность героев,
молодого и старшего поколения. Слова старость и моло-
дость многократно повторяются в комедии. О быстротечно-
сти жизни, о никчемности её наполнения персонажи коме-



 
 
 

дии размышляют не меньше, чем об искусстве.
Аркадина гордится своей моложавостью и старается не за-

думываться о возрасте. По словам Треплева, в присутствии
сына ей 43 года, а когда его нет рядом – только тридцать два.

Тригорину сорок лет будет не скоро, он знаменит, но не
знает покоя, день и ночь его одолевает неотвязчивая мысль
– он должен писать.

Измученному нездоровьем Сорину «и в шестьдесят лет
жить хочется».

Полина Андреевна сетует Аркадиной, что «время наше
уходит». Мучимая этим страхом, Полина Андреевна умоля-
ет Дорна: «…возьмите меня к себе… мы уже не молоды, и
хоть бы в конце жизни нам не прятаться, не лгать…».

Дорн возвращает своей несчастной пассии её же до-
вод: «Мне пятьдесят пять лет, уже поздно менять свою
жизнь». Однако вопреки рассудочному отношению к жизни,
сам Дорн тратит накопленные за тридцать лет беспокойной
практики деньги на путешествие за границу.

Каждый из поколения «отцов» в «Чайке» пытается удер-
жать ускользающее время, лихорадочно заполняя его дей-
ствием, или воплотить в жизнь хоть одну нереализованную
надежду. Даже Шамраев, увидав спустя два года моложавую,
грациозную Аркадину, отвешивает ей не лишенный зависти
комплимент: «Мы всё стареем, выветриваемся под влияни-
ем стихий, а вы, многоуважаемая, всё еще молоды…»



 
 
 

 
~ ~ ~

 
Вопреки естественным законам жизни, вопреки «всем

правилам», молодые люди в «Чайке» не то что бы «не моло-
ды». Они не ощущают себя молодыми, потому что лишены
достойного зависти свойства – жить ради жизни как таковой
(причем, кажется, что лишен его и сам автор «Чайки»).

Двадцатидвухлетняя Маша признается, что у нее такое
чувство, будто родилась она давно-давно и жизнь свою та-
щит волоком, как бесконечный шлейф. И добавляет: «…ча-
сто не бывает никакой охоты жить».

Двадцатисемилетний Треплев скажет перед смертью, что
молодость его как будто оторвало, словно он прожил на свете
девяносто лет.

Медведенко, далеко не старик, постоянно жалуется, как
трудна его жизнь и, кажется, на протяжении всей пьесы ни
разу не улыбнется.

Нина Заречная полна очарования молодости в начале пье-
сы, но повторяемая фраза – «от нечего делать погубил» –
бросает тень и на её судьбу. Проходит два года, и утомлен-
ная, страдающая Нина, хотя и говорит, что её душевные си-
лы растут с каждым днем, совсем не оставляет впечатления
крепости духа и жизненных сил.

В «Чайке» «старшее» поколение, не получившее от моло-
дости «наслаждения», на что жалуются и Тригорин, и Сорин,



 
 
 

стремится «успеть на свой поезд». Аркадина и Тригорин –
марафонцы в беге жизни, они «обходят» Треплева и Нину
на всех путях, которые ведут к внешнему успеху.

 
~ ~ ~

 
«Вы таинственны, как Железная маска»,  – в шутку и

всерьез говорит Тригорин Треплеву, вручая ему журнал, где
опубликовано новое произведение молодого автора.

Почему Треплев обрекает себя на своеобразное изгнание,
уединение и безымянность? «Кто я? Что я? Вышел из тре-
тьего курса университета по обстоятельствам, как гово-
рится, от редакции не зависящим…», – рассказывает он о
себе.

Что случилось в университете? Отчего Треплев пребыва-
ет в имении дяди? Всё же для молодого литератора жизнь
в городе интереснее и разнообразнее, да и легче заработать
деньги, хотя бы уроками.

Нет в «Чайке» ни одного намека, да и никак не следует
из умонастроений Треплева, что «выход» из третьего кур-
са хоть как-то был связан с его политическими воззрениями
или участием в студенческих беспорядках.

Возможно, он не поладил с кем-то из профессоров, чьи
лекции показались ему скучными или идущими вразрез с
его мнениями или представлениями, (особенно, если слушал
лекции по истории, филологии или философии).



 
 
 

Может быть, Треплев почувствовал себя одиноким среди
случайных товарищей, живших каждодневными радостями
и заботами. Это могло «вытолкнуть» его из шумной, пестрой
среды студенчества. Особенно, если не нашлось в универси-
тете профессора, чьи идеи увлекли бы Константина.

Наверно, поэтому после «выхода» из университета он не
пожелал остаться в городе, бывать в театре, где разыгрыва-
ли (по мнению Треплева, конечно) пошлые пьесы, пытаясь
выудить из фраз маленькую, удобопонятную мораль. Где в
гостиной его матери «все эти артисты и писатели» (опять же,
как кажется нервному и самолюбивому Константину), обра-
щали на него милостивое внимание лишь оттого, что он сын
известной актрисы. И так как не было сил противопоставить
всему этому нечто значительное, трудно было терпеть свое
мнимое ничтожество, Треплев бежал, «как Мопассан бежал
от Эйфелевой башни»,
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