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Аннотация
Начинающий журналист, в недавнем прошлом автор

неудавшихся детективов, получает от редакции областной
газеты щекотливое задание с целью поднять рейтинг газеты.
Одержимость и нетрадиционное мышление молодого человека
преподносят ряд неожиданных сюрпризов, позволяют ему
открыть героические страницы из биографий, казалось бы, ничем
не примечательных в повседневной жизни людей. Наизнанку
выворачиваются психология и поступки тех, с кем вынужден
общаться журналист.
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почтовое отделЕние

 
Божественно и неповторимо устроена Земля, восторг на-

полняет душу при взгляде на причудливо сплетенные красо-
ты, всякая фантазия блекнет в сравнении с непостижимыми
тайнами мироздания. Человеческая любознательность всю-
ду находит пищу для размышлений, мелкими кажутся быто-
вые заботы – что поесть, с кем и где спать. В результате созда-
ются различные экспедиции, появляются искатели приклю-
чений, авантюристы и обычные проходимцы, заинтригован-
ные неведомой чужой жизнью или экзотикой первозданной
природы. Развлекательная индустрия тоже дает возможность
перенестись в любую точку планеты, любая потребность мо-
жет быть удовлетворена, иметь бы деньги.

Деньги!? Миф, созданный неумеренными аппетитами, –
своего рода паранойя, и все-таки алчность в обществе счи-
тается экономически оправданной суетой. Для достижения
цели применяются все, даже запрещенные, методы: физиче-
ское насилие, порабощение и эксплуатация, открытое при-
своение чужого имущества при покровительстве коррумпи-
рованной власти. Проявляется всякая низость, но порядоч-
ные и  законопослушные граждане предпочитают честные
пути к материальному благополучию или, что чаще проис-
ходит, обычное скромное существование. Существуют ка-
кие-то другие, скрытые от стороннего внимания формы дея-



 
 
 

тельности, наполняющей личную жизнь глубоким смыслом.
Объявление, вывешенное на  свежевыкрашенной желез-

ной двери, гласило: «СРОЧНО ТРЕБУЕТСЯ ПОЧТА-
ЛЬОН». И все. Никакой дополнительной информации, да-
же нет традиционной вывески с режимом работы. Если бы
не  общеизвестное представление о  специфике работы лю-
бого почтового отделения, можно вообразить невесть что:
например, исключительную секретность заведения, в кото-
ром происходит обработка и перевод корреспонденции сугу-
бо конфиденциального свойства. Выражаясь точнее, именно
здесь проходят нити, связывающие все силы, так или иначе
влияющие не только на частную жизнь, но и мировые про-
цессы.

Так мысленно рассуждал молодой человек типичной сла-
вянской внешности, ничем не выдающийся – среднего роста,
хотя и спортивного сложения, при легкости походки ноги яв-
но не для балетного искусства, да и лицом не Ален Делон.
Вряд ли кому еще могла прийти в голову непосильная задача
поменять общепринятые человеческие ценности, для начала
избрав местом деятельности почтовое отделение – в данном
случае на привокзальной территории. На решительный по-
ступок подтолкнуло привлекшее внимание скупостью изло-
жения объявление и близость к своему месту проживания.

Тяжелая дверь открывалась с  важной медлительностью,
при заметном приложении усилий, но ничего примечатель-
ного за ней не скрывалось – просторный тамбур да неболь-



 
 
 

шое помещение за остекленными дверями. Сразу же в гла-
за бросались следы недавнего евроремонта, то есть стены
покрыты ламинатом под ясень, на окнах современные жа-
люзи, в новенький подвесной потолок встроены аккуратные
импортные светильники. Как и полагается, для посетителей
представлена всевозможная информация по различным ви-
дам услуг. За стеклянной перегородкой немногочисленный
персонал: девица у  компьютера принимает коммунальные
платежи и одновременно работает с заказной корреспонден-
цией, за ее спиной три женщины примерно одного, принято-
го считать цветущим, возраста сортируют газеты и письма.

– Могу видеть начальника… по поводу объявления?.. То
есть хотел бы устроиться почтальоном.

Появился, и в помещении стало светлее, а взгляд не име-
ет четких границ  – мягко охватывает, ласково притягива-
ет, деликатно ощупывает, западает в душу. Сразу видно –
личность. Зачем пришел? Самая бойкая и привлекательная
женщина приблизилась к перегородке, потупилась, странно
улыбаясь, остальные потерялись в себе, пытаясь перехватить
взгляд необычного посетителя. И что это!? Возникла непре-
одолимая психологическая стена. Человек представляет со-
бой замкнутый и… недоступный мир, излучающий душев-
ное и духовное тепло. Все понятно и труднообъяснимо.

Казалось бы, ничего особенного – множество людей оби-
вает пороги в поисках не слишком обременительного и опла-
чиваемого занятия, но к нему отнеслись с особенным вни-



 
 
 

манием. Начальница почтового отделения – сотрудницы на-
зывали ее Александрой Григорьевной – очень придирчиво
рассматривала его одежду, пробормотала что-то о бледности
и темных кругах под глазами, намекнула о неких способно-
стях скрывать алкогольную зависимость, спросила о семей-
ном положении, местожительстве и наличии домашнего те-
лефона. В целом осталась довольной и перешла к устраше-
нию низкой заработной платой и дополнительными нагруз-
ками, связанными с подпиской на газеты и журналы.

По  всему видать, российская почта живет и  развивает-
ся по своим специфическим законам, поэтому имеют место
придирчивость к  моральному облику новых сотрудников,
небольшое жалованье и специальная экипировка в виде ва-
ленок, фуфаек и объемистых сумок, выдаваемых по особо-
му распоряжению и в исключительных случаях. Обязатель-
но проводится инструктаж по технике безопасности – вро-
де своеобразного предупреждения об опасности гололеди-
цы, пьяных дебоширов и бродячих собак.

Конечно, неосведомленный в  почтовом деле гражданин
не знает всей романтичности работы почтальона, зато пре-
красно ориентируется в книгах Джека Лондона о Клондайке,
дикой природе, обледеневших санях, замерзших реках. Так
вот, российский почтальон познает прелести морозной зи-
мы и жаркого лета на своей шкуре, закаляясь и крепчая фи-
зически. Даже хрупким женщинам приходится переносить
естественные, не всегда приятные, трудности своей профес-



 
 
 

сии, поэтому приятно видеть нового почтальона – молодого
крепкого парня. И Александра Григорьевна Витюк, познав-
шая на почте особенности всех видов работ, с детской наив-
ностью отсчитывающая последние месяцы и дни до выхода
на пенсию, с трогательной надеждой принимала работника.
Надеялась закончить свою деятельность без ЧП. А кто бы
на ее месте не мечтал, если текучка кадров напоминала по-
ток пассажиров на вокзале: придут, посидят и опять куда-то.
Как бы чего не случилось – это под занавес-то.

Почтовым отделением обслуживались три участка, один
из которых охватывал с десяток пятиэтажек, несколько пред-
приятий и протяженный частный сектор, то есть являлся са-
мым трудоемким и дожидался своего, далеко не избалован-
ного, почтальона. И было кому ждать. Стоило появиться сре-
ди ветхих домишек и покосившихся заборов, как тут же увя-
зывалась стая беспризорных собак, с придирчивой насторо-
женностью ожидающая необдуманного движения со сторо-
ны служителя российской почты. Умение достигать взаимо-
понимания с дворнягами оценивалось очень высоко, иначе
работа становилась невозможной.

Желание Ивана Быстрова работать почтальоном вызвало
бурю различных толков у сотрудников почты. Во всех блан-
ках указывалось место подписи именно работницы, а тут…
мужчина. Кое у кого возникла шальная мысль о возможной
диверсии. Поэтому такая щепетильность со стороны Алек-
сандры Григорьевны. Действительно, за каким чертом умно-



 
 
 

му крепкому парню губить молодость на примитивной ра-
боте. Почему-то глубокий интерес к человеческой и  соба-
чьей психологии в расчет не принимаются. И совсем упус-
кается причина привлекательности работы именно для жен-
щин, хотя ответ лежит на поверхности – всех устраивает воз-
можность выполнить быстрее обязательную работу и занять-
ся домашними хлопотами. Парень тоже не стал долго объяс-
няться.

– Всю жизнь мечтал, – отреагировал он на всеобщее недо-
умение.

Приглянулся новый почтальон персоналу и собакам. Из-
вестные забулдыги частного сектора зауважали его, пьяны-
ми улыбками старались заманить на рюмку-другую. Свой па-
рень, – метко отмечали они, выразительно выставляя вверх
большой палец. И верно, не долетало в их адрес едких заме-
чаний со стороны почтальона, добродушные отшучивания –
вот визитная карточка, за короткое время ставшего знаме-
нитым, простого сотрудника почтового отделения.

Александра Григорьевна за пару дней помолодела, под-
красилась, перестала смотреть на календарь и взяла за пра-
вило делиться с  новым почтальоном текущими задачами,
возложенными на их отделение. Ей доставляло немалое удо-
вольствие выслушивать ежедневные звонки от многочислен-
ных знакомых с лестными высказываниями по поводу уди-
вительных способностей сотрудника, проявляющего искрен-
ний интерес и сочувствие к престарелым людям – их заботам



 
 
 

и чаяниям, не забывающего их имен и личных просьб. Все-
гда умеет внимательно выслушать, а время экономит на пе-
редвижениях  – его бегущая в  синем спортивном костюме
фигура с разбухшей заплечной сумкой неожиданно возни-
кает в разных точках обслуживаемой территории.

Не только население полюбило неутомимого почтальона,
собаки тоже почуяли в нем своего парня. Поэтому немудре-
но, если в определенное время они стаями собирались на уг-
лу какой-нибудь улицы, простирая взгляды в ту сторону, от-
куда он появлялся с точностью до пяти минут. Его оптимизм
и трудолюбие с улыбкой на губах вселяли в окружающий мир
веру в неувядаемую молодость и вечную жизнь.

Может быть, вышеизложенные перемены в почтовом от-
делении №74  не  имеют серьезного значения в  масштабах
страны и даже города не первой величины – не мало пре-
данных своему делу творческих, и просто интересных, лю-
дей, но именно на территории бегающего почтальона полго-
да спустя стали разворачиваться события, вызвавшие серьез-
ный резонанс в обществе.
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– Ты парень примечательный, – прищурился главный ре-
дактор областной газеты, оценивая опытным взглядом бес-
цветную внешность Лени Мухина, – не каждый тебя увидит,
ха-ха… самый раз подходишь для щекотливого задания.

Анатолий Евгеньевич Хижин  – так звали пожилого,
на вид маленького и болезненного, еврея – сам не отличал-
ся выдающимися литературными способностями, но обла-
дал отменным чутьем на таланты. Чутьем? На самом деле
он попал под обаяние молодого человека, поверил в скры-
тые возможности потенциального исполнителя хитроумно-
го плана по  поднятию престижа газеты, то есть набивше-
го оскомину пресловутого рейтинга. Газетные киоски пря-
мо-таки забиты периодическими изданиями разного толка,
и с каждым годом конкуренция неуклонно возрастала. Стои-
ло о чем подумать. Тираж газеты неуклонно снижался, а бес-
платные издания становились ежедневным чтивом сограж-
дан, лишая тем самым необходимой материальной поддерж-
ки настоящих рыцарей пера и бумаги. Позарез нужны рис-
ковые, честолюбивые и напористые, литераторы со свежими
идеями, способные противостоять чернухе и альковным от-
кровениям.

– Готов на любую работу! – необдуманно поторопился за-
интригованный необычным предложением парень, сразу по-



 
 
 

любивший Анатолия Евгеньевича с его мягким проникно-
венным баритоном.

В каждом городе есть культурный центр, то есть лобное
место, куда ведут все дороги. У Лени Мухина свое понима-
ние Центра. Это издательский дом, в  коридорах которого
он провел немало часов, посещая кабинеты от рецензентов
до редакторов, ожидая рассмотрения романов, написанных,
как ему казалось, кровью. Ваш роман нас не заинтересовал .
Дежурная фраза, способная погубить на корню всякое даро-
вание, не отбила интерес к литературному творчеству, на-
оборот – он мобилизовал силы в поисках наиболее успеш-
ных путей для достижения признания.

– Знаешь социальную и криминальную обстановку в стра-
не… снижение рождаемости, большой процент разводов…
люди мрут, как мухи… вичинфекция… в газетах проскаль-
зывают резкие высказывания… Представь один жилой двор
в самом обычном квартале. Заметь, один из многих… – Ана-
толий Евгеньевич смотрел мимо Лени, будто и в самом деле
видел один единственный двор на просторах огромной стра-
ны.  – И  вот люди часто погибают. Не  каждый день, так  –
через день. И все какие-то несчастные случаи – злой рок,
что ли. В существующих публикациях не просматривается
причинной связи, но мы то с тобой материалисты, поэтому
должны разобраться в печальной статистике, показать при-
мер добросовестной журналистики. – Он понимающе заулы-
бался, отмечая нетерпеливые движения Мухина. – Ты моло-



 
 
 

дой, энергичный. Походи, поспрашивай. Глядишь, и серьез-
ная статейка получится.

В  другой  бы ситуации Леня мог обидеться на  оскорби-
тельную снисходительность, с какой беседовал главный ре-
дактор, но Анатолий Евгеньевич в действительности выгля-
дел невзрачным человечком с огромными немодными очка-
ми, прикрывающими природную робость и ранимую душу.
И он когда-то пробивался через кордоны секретарей и ма-
шинисток, загружая работой капризных рецензентов. Ему
давно приглянулся шустрый паренек у дверей книжных из-
дательств, не отступающий перед избалованной литератур-
ной элитой. Как человек, тесно связанный с газетной про-
дукцией, он быстро и профессионально обрисовал для себя
внешний и психологический образ Мухина. Прежде всего,
появилась ассоциация со словом простота – простой, про-
стодушный; потом возникали производные от слова добро-
та – добродушный, добропорядочный, добросердечный. Ну
чем не крестьянский сын? Низкорослый крепкий дубок с по-
чти бесцветными, коротко стрижеными, волосами на широ-
колобой голове. На бледном скуластом лице странно сияют
синие глаза. Обычный до необычайности парень. И непри-
метный?

– Анатолий Евгеньевич, вы пишите!?
– Упаси бог от напасти! – замахал он руками. – А ты дер-

зай, ха-ха…
Буйная фантазия Мухина размыла границы здравого



 
 
 

мышления. Еще не  зная в  деталях несчастные случаи, он
пытался представить маньяка-убийцу, скрытого под маской
законопослушного гражданина, упоенного успехами в дея-
тельности по сокращению численности населения, в подры-
ве авторитета страны на мировой арене.

–  Наверняка милиция опередила,  – засомневался он.  –
У них огромный штат, на вооружении криминалистическая
медицина и лаборатории…

– Все так, – поморщился главный редактор, – но есть и ар-
гументы не в их пользу – статистика. Здесь необходимо жур-
налистское расследование. Твоя задача – проникнуть в чело-
веческую психологию, взглянуть на события изнутри. Воз-
можно, проявился социальный фактор – ничего нельзя ис-
ключать. И – без фантазий.

Без фантазий?

Старенький Икарус хлюпнул дверями, качнулся, выпу-
стил ядовитое облако, заскрежетал стальными мышцами.
В просторном салоне – два небритых мужичка рабоче-кре-
стьянского покроя, миловидная девушка с пылающими щеч-
ками и  вздернутым носиком, еще несколько пассажиров.
И весенняя слякоть. Мухин не в счет, потому что непримет-
ный, в контрасте со своим черным пальто кажется прозрач-
ным.

Девушка садится напротив. Нервно поправляет вязаную
шапочку, машинально разглаживает на коленях полы цигей-



 
 
 

ковой шубы, доводя их до серого блеска. Отрешенно смот-
рит сквозь него на мрачный городской пейзаж. Нежный цве-
ток, задетый порывом ветра?

Леня Мухин представляет ее в  домашней обстановке  –
у гладильной доски. Она расправляет кружево платья, прыс-
кает водой, прикладывает утюг. Невидимый пар обдает лицо
жаром. Девушка улыбается, приятные мысли блуждают в ее
белокурой головке. В комнату заглядывает пожилая сухопа-
рая женщина с полотенцем вокруг головы, что-то говорит,
видит утвердительный кивок, уходит.

Девушка вновь склоняется над платьем. Процедура ей
нравится, она не  жалеет сил и  прилежания. В  клочка-
сто-облачном небе щурится солнце, цветомузыкой вальсиру-
ет на стенах. За спиной, на шкафу, большой персидский кот,
при каждом ее резком движении вздрагивает, меняет позу,
сохраняет бдительность.

Платье готово, крылато вспархивает в  гибких руках,
в  то  же мгновение воздушно-пушистый клубок разрывает
пространство, когти-бритвы рассекают тончайшее кружево.

Молодость Мухина и ее душевное состояние вполне со-
звучны. Сейчас вновь появится солнце, в его лучах оживет
пейзаж, надежды вспыхнут с новой силой, померкнут непри-
ятности.

Он почти счастлив, хотя возникший образ – всего лишь
иллюзия, далекая от реальности, игра воображения, непрак-
тичная в повседневной жизни. Даже начальник химлабора-



 
 
 

тории, в которой Леня Мухин до последнего времени чис-
лился младшим сотрудником, не  скрывал иронии, на  со-
брании сказал: Когда ты проявишься, бесцветик! Матери-
ализуйся, наконец. Так и будешь мыть колбы и мензурки?
Мухин слабо вникал в язвительную речь начальника, зато
тут  же представил его утренний марафон в  забегаловку  –
рядом с лабораторией, фальшивые любезности линяло-туск-
лой барменше, бокал шипучки в дрожащей руке.

А хор самоотверженных коллег набирал силу. Их устрем-
ленность могла привести к коммунизму, но мешали непрак-
тичность, отсутствие энтузиазма у  младшего лаборанта.
На собрании громко звучали призывы искоренить разгиль-
дяйство и лень, всех звонче солировал голос зав. отделом
лекарственных трав. В ее эмоциональном порыве, как в луч-
ших винах Абрау-Дюрсо замешено все многообразие прият-
ных ощущений – любовные игры в постели, прилив теплой
воды в ванне, вкусный завтрак. Леня видел, как она дефи-
лирует перед мужем в порванных колготках, не замечая де-
фекта. Ей безразлично, что надето под белым халатом, а ему
становится стыдно, когда видит фривольные сцены, семей-
ные скандалы… словно подглядывает в замочную скважину.

Автобус устало вздохнул, распахнулся навстречу новым
пассажирам. Девушка, пробудившая воображение Мухина,
исчезла, а Леня, наконец-то, вспомнил о задании Анатолия
Евгеньевича и цель поездки. Размечтался, – с грустью про-
изнес он. Или подумал, потому что никто не обратил на него



 
 
 

внимания, как и на седую моложавую женщину, возникшую
из  наплывшей публики. Такая  же элегантная, как его лю-
бимая школьная учительница. Отрешенный взгляд, назида-
тельная, без эмоций, речь насыщена гипнотическими повто-
рами. И сдержанная жестикуляция.

– Братья и сестры, любите друг друга, развивайте в ду-
ше своей искреннее доброжелательство, гоните из сердца за-
висть и ненависть, которые суть исчадия дьявола, как и же-
лание обогатиться. Прочь скупость и корыстолюбие…

Несколько усмешек явились реакцией на  душеспаси-
тельные слова. Рабоче-крестьянские мужички зло покоси-
лись на благочестивую старушку, раздраженно отстранились
в молчаливом заговоре.

Ему вообразилась засоренная комната с кирпично-крас-
ным камином в углу, полыхающие дрова в открытой топке.
В изрядно потертом кресле развалился лысоватый человек.
Со спины его облик не воспринимается, только босые ноги
вытянуты к огню. И эти двое при входе.

Обстановка напоминает дачный домик, покинутый на зи-
му своими хозяевами. Голые стены да стол с двумя табуре-
тами у единственного окна. Две пустые водочные бутылки,
открытая консервная банка, прикрытая ломтем хлеба, еще –
пара вилок.

Лысоватый поворачивается. Грубоватое землистое лицо
неопределенного возраста. Может, сорок… или шестьдесят.
В широко раскрытых глазах – страх. В руках Низкорослого



 
 
 

обрез ружья. Ствол вздрагивает, алая краска смывает испуг
с лица лысоватого.

Отвратительное наваждение вконец портит настроение
Мухина, но вызывает страстное желание разобраться со всей
преступностью одним махом, тем самым перевыполнив план
по  поднятию рейтинга областной газеты. Он пробирается
к  выходу, хочет вдохнуть очистительную свободу. Почти
касается Низкорослого. Товарища убили, дачу спалили,  –
невольно вырвалось у него. Или только подумалось. Стран-
ная окаменелость во взглядах попутчиков – как бы толчок
для воссоздания последующих событий.

Низкорослый увяжется за  человеком, одетым в  паль-
то Мухина. Оставаясь незамеченным, станет преследовать
до подъезда, вынет из-под тамбурной двери обломок кирпи-
ча, побежит вверх по ступенькам вслед за предполагаемой
жертвой. Потом будет скорый поезд, в конце вагона драка
с поножовщиной. Появится фигура молоденького милицио-
нера с пистолетом в руке, Низкорослый упадет с прострелен-
ной грудью; другой вывалится в открытую дверь вагона, по-
падет под чугунные колеса. Его тело – это рыхлая кровавая
масса на тающем снегу.

Неожиданная мысль пронзила сознание Лени Мухина.
Что если появился маньяк убийца, пожелавший регули-
ровать численность населения во  избежание мировой ка-
тастрофы из-за перенаселения. Возможен вариант, когда
цель – сокращение рабочей силы, чтобы лишить паразитиру-



 
 
 

ющую буржуазию возможности поживиться за счет эксплуа-
тации чужого труда. Хотя фантазия и нелепая по отношению
к современному обществу, но сама по себе забавная и не ли-
шенная здравого смысла.

Естественным образом появилось желание дописать рас-
сказик и назвать его «Мартовская слякоть». Тогда сама скла-
дывается концовка его транспортных впечатлений. Напри-
мер, он подошел к своему подъезду. Одна дверь у тамбура
повисла на ржавом верхнем шарнире и поддерживается об-
ломком кирпича, другая раздражает скрипом. Он уже при-
вык, не замечает многих странностей, как и нелепости своего
существования в обществе, разъеденном банковскими сче-
тами и скоростными автомобилями. Также не заметил, как
миновал первый этаж.

Внизу хлопает дверь, приближается дробный топот ног.
Он с улыбкой думает о шаловливых ребятишках, чьих душ
не коснулась машинизация, медленно поворачивает голову.
И – нате! Перед ним искаженное лицо Низкорослого, а в под-
нятой руке кирпич, только что подпиравший дверь тамбура.

Калейдоскоп событий раскручивается в обратном поряд-
ке. Со скрежетом движется автобус, каркающее многоголо-
сье наполняет пустующее пространство. Нежный цветок раз-
давлен, его красные лепестки горячими слезинками прожи-
гают снег. Все это мартовская слякоть,  – успевает поду-
мать он.

Что же в реальности?



 
 
 

Со слов главного редактора, поставленная задача выгля-
дит до  крайности понятной и  простой: надо пообщаться
с людьми, то есть собрать всевозможные сплетни и разно-
речивые рассказы. Проявлением истинного таланта будет
умение сделать выводы, способные привлечь к  обсуждае-
мой теме огромные массы читателей, тем самым подняв рей-
тинг газеты. И вся затея попахивает авантюрой, потому что
цель подкрепляется корыстным интересом. Ошибаться тоже
нельзя, чтобы не получить с какой-нибудь стороны иск за ис-
кажение фактов – опять же с целью пощекотать нервы наив-
ным обывателям и заработать немного денег.

Вышел из автобуса, прошел между торцами пятиэтажек
и  оказался во  дворе. Своеобразным указателем является
также коммерческий киоск на  обочине внутридворового
проезда. Просматривается с остановки, привлекает богатой
витриной с плотной вязью стальной решетки и малюсеньким
окошком. Рядом с прилавком два нетрезвых мужичка, увле-
ченных подсчетом финансов. Левее, опять же у проезда, пло-
щадка с мусорными контейнерами, за ними – хозяйственное
строение, оштукатуренное и выкрашенное в светлую охру.

Просторный двор  – соблазн для застройщиков, повсе-
местно уплотняющих жилые кварталы. В данном случае тер-
ритория далеко не в лучшем районе города и выглядит мало-
привлекательной в коммерческом отношении. Поэтому двор
сохранил свою первозданность? Нет асфальта и железобе-



 
 
 

тонных бордюров. В общем, обижаться нечего – есть дорож-
ки для пеших прогулок, детские площадки, столики, скамей-
ки. Дома не новые, но опрятные. Четыре длинных фасада го-
степриимно распахнули свои подъезды, нет тяжелых сталь-
ных дверей со сложной кодировкой замков. Ничто не про-
воцирует антиобщественных настроений, уютно и спокойно
здесь.

Удивляться тоже не приходится. Перед ним обычный жи-
лой двор, каких много в промышленных районах города, ку-
да плывет всякая нечисть из  заводских труб, иглами про-
низывающих грязновато-серое небо. Хуже – далеко от ре-
дакции газеты, даже на  транспорте целых тридцать минут
езды. Рядом железнодорожный вокзал, и  гудки напомина-
ют о быстротечности времени, предостерегают от непопра-
вимых ошибок. Население  – в  основном люди пенсион-
ного возраста или таковыми кажутся: многолетняя работа
на вредном производстве наложила на лица неизгладимые
старческие борозды. Тут  же проживает немногочисленная
интеллигенция  – врачи и  учителя. Самая малочисленная
часть населения – дети.

Предвыборная компания городской администрации
по  благоустройству жилой территории еще не  докатилась
до окраин, и Леня Мухин с приятным ощущением перво-
открывателя созерцал корявые деревья, не  тронутые без-
жалостной бензопилой, и  дикорастущие кустарники, гнез-
дящиеся на островках сохранившегося снега. Окружающая



 
 
 

девственность сошла как бы с картин старых мастеров. Или
Мухину только казалось.

Навстречу катится двухколесная деревянная тележка
с  высокими бортами, доверху нагруженная почерневшей
и  мокрой прошлогодней травой, в  нее упирается низко-
рослая крепенькая женщина в кепке с длинным козырьком
и оранжевой спецовке, по  возрасту – давно перевалившая
пенсионный рубеж. Глядя на ее, потемневшее и огрубевшее
от времени, лицо, можно предположить, что вся ее жизнь
прошла на фоне соседствующих серо-тусклых пятиэтажек.
Она легко вписывается в окружающий городской пейзаж без
рекламных огней и броских вывесок, может поведать исто-
рию двора, рассказать о всяком и все. Неуклонно приближа-
ется.

– Смотрю и не нахожу признаков цивилизации, – улыб-
нулся он дворничихе.

– Это как понимать!? – Она откинула у тележки упорную
стойку, оттерла со лба пот. – Придет время, и люди повыхо-
дят. Мой двор – он один из образцовых.

– Я и говорю, чистенько, – поторопился успокоить Мухин.
–  Ходят всякие!  – отходчиво буркнула она, вынимая

из кармана мятую пачку «Примы».
– Э-э, – не нашелся сразу Леня, глядя, как она почернев-

шими пальцами разминает сигарету. – Я к вам пришел.
– Час от часу не легче, – густым облаком дыма выдохнула

женщина. – Чего надо-то?



 
 
 

– Выполняю поручение газеты, то есть исследую жизнь го-
рожан, силой слова искореняю всякое крючкотворство и раз-
гильдяйство чиновников,  – быстро собрал в  кучу он, по-
казушно оглядываясь на блеклые окна домов, как если бы
и в самом деле за ними скрывались нерадивые чиновники.

– Ишь чего захотел! – непонятно на защиту кого или чего
встала дворничиха, растирая недокуренную сигарету носком
разношенного ботинка.

– В этом дворе, то есть в домах, – Леня сделал широкий
жест рукой, – люди часто умирают, общественность интере-
суется непривычной статистикой.

– Так бы и калякал, а то чиновники… Здесь, поди, и без
них работы хватает.  – Она указующе крутанула головой,
но тут увидела юную девушку, размахивающую черной лаки-
рованной сумочкой. – Час от часу… Танька, ты чего! Реме-
шок оторвется. Куда опять собралась, работы невпроворот.

При виде приближающейся очаровательной барышни Ле-
ня смутился, потерял нить беседы, почувствовал легкое го-
ловокружение.



 
 
 



 
 
 

– Чего смотришь-то!? Внучка моя. Как хочу, так и разго-
вариваю. Экзамены в университет провалила, пусть работа-
ет.

– Ты с кем разговариваешь? – На последние слова суровой
бабули девушка смешливо скривила личико.

– Да вот, сыщик выискался. Люди померли, так обо всем
знать хочет.

– Как интересно! – вздернула подбородок Татьяна. – В по-
мощники возьмете? – Она в упор стрельнула взглядом, за-
метила его робость, рассмеялась. – Я все знаю, что у нас де-
лается.

Казалось бы, фортуна развернулась всеми красками пого-
жего весеннего дня, растопляя остатки почерневшего снега.
Может, его скромная внешность располагала к себе людей,
но из подъездов стали выходить старички, рассаживаться кто
на чем придется, непременно здороваясь с главным старо-
жилом двора.

– Евдокия, ты чего, хахаля завела?
– А ежели так, тебе чего!? – с твердостью суровой коман-

дирши отреагировала она на неуместную шутку. – Только бы
лясы точить. А вы что рты разинули? – Последняя фраза от-
носилась к молодым людям. – Танька, поговори с парнем,
не до вас мне!

– Пойдем, что ли? – Девушка тронула Леонида за локоть.
– Куда!? – странно екнуло у него сердечко.



 
 
 

– Да вон, в середине двора два тополя склонились, а ко-
ряга между ними вместо сидения. Самое спокойное место.
Летом – красота.

– Могу представить.
– Что… ну, представить?
– Любовные парочки и прочее.
– Ну, прямо!
Девушка смущенно отвела глаза, и  Леня Мухин, на-

конец-то, решился рассмотреть внешность собеседницы.
Еще бы! Ее волнующая свежесть могла кому угодно вскру-
жить голову, а  небесный взгляд уносил в  сказочные меч-
ты. Из-под косынки выбивались золотистые локоны, свет-
лый плащ подчеркивал стройность фигурки. Они присели
на  гладкий ствол дерева, представляющий собой склонен-
ный до  уровня земли надломленный огромный сук, кото-
рый девушка назвала корягой. Он приготовился к непринуж-
денной беседе. И вдруг девушка растворилась в апрельском
солнце, брызнувшем сквозь густую сеть пробудившихся по-
сле зимы тополиных веток. Не хотелось говорить о делах.

– Весна, дарящая забвенье в мечтах крылатых о любви,
чарует все – и птичье пенье и доброта твоей души. – Он про-
изнес или ему показалось?

– Чего, чего?..
– Наваждение какое-то, – покраснел он.
– Вам сколько лет? – улыбнулась девушка.
– Двадцать один.



 
 
 

– А мне уже восемнадцать, – музыкально закончила она
реплику.

Леня Мухин потерялся в собственных ощущениях и без-
успешно пытался обрести оборванную ниточку, его состоя-
ние естественным образом передалось девушке. Если не пре-
одолеть весеннюю рассеянность, то их встреча не  будет
иметь деловой перспективы.

– Интуиция подсказывает, да и факты… за короткое вре-
мя… Хижин, это главный редактор, считает, в  гибельной
статистике может иметь место закономерность, способная
привлечь внимание горожан. Но нельзя строить публикации
только на слухах, надо искать глубинные корни – социаль-
ные или нравственные. Факты, например… Казакевич по-
гиб, можно сказать, под вашими окнами, и никто не видел.

– Погиб… Ну да! А что вы хотели? Ефим Терентьевич
логически выстраивал свою жизнь. Иначе не могло произой-
ти. Другое дело – поторопил события. Выходит, сам виноват,
хотя при мне мухи не обидел.

– Моя задача проанализировать, а не расследовать. – Леня
Мухин почувствовал трепет ее губ, ему хотелось коснуться
ее дыхания, окунуться в небесную глубину ее глаз, но шу-
мели на ветру голые ветки, казенные слова разрушали есте-
ственное состояние. – Я ждал большего.

– Можно написать обо всем дворе – чем люди живут, о чем
говорят… Моя бабушка всех знает, ей доверяют. Вы не смот-
рите, что она такая строгая, она сплетен не любит. Ефима



 
 
 

Терентьевича знает, он весь был на виду. Когда погода хо-
рошая, придет с тросточкой, присядет у столика во дворе –
чекушку распивает. Бабка ему слова не скажет, все жалела.

– А сколько ему было?
– Да уж семьдесят давно перевалило, ничто с ним не де-

лалось. Старые люди словно замороженные – военная закал-
ка, что ли.

– Сами то что думаете? С ребятами общаетесь… – При
последней фразе в его голосе проскользнула ощутимая за-
висть. – Может, они виноваты.

– Ну, прямо! Им и так досталось ни за что. Участковый
целый месяц цеплялся к Петьке Рябову, а расстались друзья-
ми. Ничего не раскопали, только пыль подняли. Если бы ка-
кой маньяк был, так ведь почерк разный. А Борька Пендю-
хин сам свалился с балкона… Лена Андреева… Да что там
говорить, и закономерности нет. Выдумки все – я так думаю.

Действительно, со  стороны факты выглядели банальны-
ми: старик умер от побоев, Наталью Бунькову с ее соседкой
зарезали в пьяном угаре, Лена Андреева отравилась водкой
сомнительного качества… Пендюхин свалился с  третьего
этажа. Это же надо ухитриться – упасть с балкона… Но Ана-
толий Евгеньевич, умудренный жизнью человек, почувство-
вал скрытую закономерность, увидел возможность поднять
рейтинг газеты, привлек Леню Мухина, рассчитывая на его
сообразительность.

– Все равно должна быть объединяющая причина.



 
 
 

– В новых экономических условиях люди перестали до-
верять друг другу, замкнулись, стали каждый сам по себе –
отсюда трагедии. Да что я говорю… раньше культивирова-
лась взаимовыручка, а теперь – умение сорвать куш приня-
то за правило как основной двигатель прогресса. И этот ваш
редактор тоже гонится за деньгами, ему наплевать на ваше
душевное здоровье. Теперь никто не верит государственной
политике, а мы начинаем удивляться, по какой причине раз-
велось множество религиозных сект. Кто-то может себе поз-
волить, и уединяется. Называют отшельничеством и слабо-
стью. Я так понимаю – ум, сила характера и честность. Кто-
то же не хочет жить за счет других, и общаться с морально
нечистоплотным обществом считает ниже своего достоин-
ства. А почему нет? Артисты, например, не могут реализо-
ваться без зрителя и слушателя, а умный, физически здоро-
вый, человек способен найти блага в окружающей природе.

– Любопытно, – оценил он девичью логику, – но похоже
на юношеский максимализм и домыслы, а от меня требуют
документальности. Факты нужны.

– Есть у нас писатель, живет с женой. Дочь и зять сбежа-
ли… ну, отсоединились. – Она помолчала с минуту. – Да-
же в одной семье нет мира, конфликты возникают на пустом
месте.

– Это как?
– Думаю, разные поколения. Как-то слышала их перебран-

ки. Он пишет ненужные книги, а им, выходит, шиш с мас-



 
 
 

лом. Вот они и бесятся… А, есть вариант! Расслоение поко-
лений, их взаимное непонимание.

–  О  конфликтах отцов и  детей еще Тургенев написал,
о вражде нет речи.

– Вы не понимаете! Теперь нет родственных чувств. Если
раньше проявлялась конфронтация идей, то сейчас на всех
уровнях происходит экономическая война. Каждый хочет
поживиться за счет ближнего – я так думаю.

– Танюша, вы милая девушка, но экономические законы
были всегда, на их основе строится государственная поли-
тика. Нельзя созидать цивилизованное общество, опираясь
на мировоззрение только людей, приобщенных к лику свя-
тых; к сожалению, люди в своей основе лживы, изворотливы
и коварны.

– Ну, прямо! Я так думаю, приспосабливаются, часто пор-
тятся окончательно. Вы же не будете отрицать безгрешность
детей. Ой, что я придумала: бескорыстно любят только дети,
в остальных случаях – дудки!

Приятно слушать юную особу и  сознавать безошибоч-
ность первого впечатления. Внешняя привлекательность
вполне соответствует внутреннему содержанию. И все-таки
его самолюбие задето. Это он, мечтающий стать писателем,
слушает лекции по  психологии  – логически выстроенную
первопричину трагических событий.

– Вам бы книжки писать!
– Я и говорю, давайте напишем вместе.



 
 
 

Ему самонадеянно приходила шальная мысль, что Татья-
на увидела в нем привлекательность; возможно, симпатизи-
рует, хочет подружиться. Однако свежи впечатления от об-
щения с  сотрудниками лаборатории, замечания по  пово-
ду бесцветности Мухина. Приходится расстаться с мыслью
о своей исключительности, девушкой движут честолюбивые
помыслы.

– Как-нибудь сам, а с писателем я встречусь. Думаю, вы-
скажет свои соображения.

– Так он все и расскажет! – хмыкнула Татьяна. – А вы зря
обиделись, ничего плохого в моем предложении нет. Надо
чем-то заниматься. Бабка заколебала, метлу подставляет. Вы
не можете мне отказать, правда?

Она уверена в своей неотразимости – фамильярно погла-
живает рукав его пальто, нежно заглядывает в глаза, отыски-
вая признаки покорности, и беззастенчиво продолжает гнуть
свою линию. Можно, конечно, противиться, но нельзя отри-
цать факта притягательности ее интеллектуального и духов-
ного мира. И он покоряется. Ему очень хотелось любить оба-
ятельную девушку, только бы он ей понравился.

– У Лены Андреевой родственники остались?
– Сын… мать в Доме престарелых… Костя хотел выдать

Елену Витальевну замуж и  сам распоряжаться квартирой.
Ей-то что! Наверное, хотела, да кто возьмет. Вот она и беси-
лась. Придет пьяная – он ее из дома вытуривает. Она сядет
на скамейку у нашего подъезда, и так до утра. Летом куда



 
 
 

не шло, а зимой моя бабка ее притаскивала. Отогреет и об-
ратно спровадит.

– Плохо верится, чтобы так плохо относился к родной ма-
тери.

–  Ну, прямо! Хорошо относился  – не  хотел, чтобы его
позорила. Сначала в квартире запирал. Принесет продукты
и закроет на замок, чтобы сама до винной лавки не добра-
лась. Только напрасный труд. Всю жизнь без мужика в до-
ме, поэтому сноровки хватало – найдет какой ни есть ин-
струмент и разберет любой механизм. Потом бегал по всему
кварталу, до частных домов добегал – и там искал бестолко-
вую мамашу. Часто находил в непотребном виде. Когда по-
нял – скрывать нечего, тогда и стал прогонять: все равно ему
хуже не станет, а она помыкается и задумается. Пустое заня-
тие, горбатую могила исправит.

Леонид уверен, мнение Татьяны мало имеет общего с дей-
ствительностью, но характеризует отношение самой девуш-
ки к сыну погибшей Андреевой. В ее понимании все несчаст-
ные случаи, в том числе и смерть Елены Витальевны, ничего
сверхординарного не представляют – в стране их не счесть.
И задача выглядит простой – объединить и обобщить тра-
гические события, частоту объяснить редким совпадением
и подогнать под общий процент смертности. Для заразитель-
ности желательно вставить парочку интригующих эпизодов,
пусть даже далеких от  реальных фактов  – все равно сто-
процентной точности не достичь из-за субъективности вос-



 
 
 

приятия любого расследования. Неплохо добавить несколь-
ко глубокомысленных рассуждений. И другого не надо! В по-
токе российского словоблудия читатель проглотит наживку
за милую душу.

– А этот писатель, он известный?
–  Сергей Петрович?.. Не  знаю. Теперь многие пишут

от безделья и нежелания работать по рыночным правилам –
считают ниже человеческого достоинства. А у него вдруг да
получится. Говорят, живет на пенсию по инвалидности, да
и жена его получает пенсию по болезни. Он редко появляет-
ся на людях. В магазин и обратно. Всегда грустный, о чем-то
думает. Ефим Терентьевич раз остановил, чтобы стрельнуть
десятку, так он испугался, шарахнулся в сторону, начал за-
икаться, понес околесицу. Тогда я помогала бабке снег раз-
гребать. Ну да, в прошлом году. Думаю, нищий он – на то
и писатель. А у нас получится, я уверена.

– Вряд ли вы можете рассчитывать на успех, вдохновляясь
нашим сотрудничеством. Обычная рутинная работа по сбо-
ру и  изучению известных фактов, является моим первым
опытом на поприще журналистики.

– Все говорят об известных фактах, и вы тоже… Что из-
вестно-то!? Ничего и не было – я так думаю. А мы придума-
ем! – Ее глаза загорелись, как иной раз говорят, синим пла-
менем. – Пусть будет цикл рассказов о людях, объединен-
ных неудачным стечением обстоятельств. Что я придумала!..
Закономерность преступлений – в невозможности укрыть-



 
 
 

ся от  моральных уродов, в  их повсеместном присутствии,
договориться с ними тоже нельзя. Ну как!? – Она схватила
его пальцы, сжала в своих узких ладошках так, что ему ни-
чего не оставалось, как согласно покивать головой. Внешне
походила на одну из множества привлекательных девушек,
но смысл ее речи не укладывается ни в один известный сце-
нарий. – Общая масса людей далека от понимания глобаль-
ных нравственных проблем, своевременно не замечает, как
в ней самой зреет негатив… – продолжала девушка. – Хотя
что я говорю! Где-то рассыпаны зерна всевозможных соци-
альных потрясений. Мы проходим мимо, а они потихоньку
набирают силу, и вдруг вырастает колос. Для примера мож-
но взять политических авантюристов или еще кого…

– Куда вас понесло! Передо мной стоит задача проще –
разобрать по  полочкам уже известные факты, пусть даже
криминальные, выявить закономерность. Сдается мне, при-
чина кроется в самом перестроечном времени – очень смут-
ном, когда общество расслоилось на  бедных и  богатых,
не устоялись нравственные ориентиры. Говорят о преслову-
тых генах, но мы живем среди реальных людей и пакостим
друг другу… из-за мелочей. И почему?.. Гордимся достиже-
ниями цивилизации, а возвращаемся к законам джунглей.

– Говорите, проще? Смотрите, голову не сломайте. До вас
тоже умники были, а воз и ныне там. Человеческую приро-
ду не изменить, всегда происходило одно и то же. Живите
как живется. Зло в природе человека, но бог помогает пре-



 
 
 

одолевать собственные слабости. Вы и представить не може-
те, какой замечательный человек Сергей Петрович… Бере-
жет свою жену. В моем понимании, духовность проявляется
в объеме любви. Чем больше любви, тем и человек духовней.

– Чего ж не понять, – слабо улыбнулся Леня. – И все рав-
но надо выявлять зло. Впрочем, я потому и здесь – чтобы
отделить зерна от плевел. Как известно, в мутной воде черти
водятся, а люди должны видеть открытость, верить в спра-
ведливость и объективность.

– Допустим, вы правы, – неожиданно отступила девуш-
ка, – но никогда не узнаете истины.

Он смотрел на ее пухленькую ручку, опущенную на взды-
мающуюся грудь, и понемногу стал уходить в мир грез, в ко-
тором нет злых гениев, а чувства глубоки и искренни. Оста-
лось прояснить для себя, какой цели он сам добивается, бе-
седуя с ней на отвлеченную тему. Надо помнить о поставлен-
ной задаче!

– Мало верится, чтобы умудренный жизнью Ефим Терен-
тьевич мог  по  случайности погибнуть от  уличной шпаны.
И никаких свидетелей. Вы сами сказали, мухи не обидел…

– Говорила… мало ли что могло произойти. Слово за сло-
во… Сами знаете, какие парни пошли. Наши – нет, а еще
приходят чужие… Вы действительно хотите раскрутить де-
ло? Не верю, потому что никто не заинтересован.

– И вы?
– Я!?



 
 
 

– Ну да.
– А зачем раскапывать? Вы сами не хотите. И неинтерес-

но. Пока история окутана тайной, смерть всегда кажется та-
инственной, как и  чужая душа. И  притягательной  – я так
думаю. Теперь точную причину не  узнать, а  посадить мо-
гут многих. Человек-то старый был, инвалид; могли недо-
оценить свои силы. И зачем убивать старика…

Впору серьезно задуматься. Возможно, она не  права,
но своим умозрением интригует. Распахнулась, и Леня Му-
хин погрузился… в потемки. Да, она своими речами заво-
рожила, опутала, увлекла. Он готов заплакать от восторга,
но отказывается от сотрудничества.

– В голову не возьму, зачем вам участие в рутинной рабо-
те. Вы девушка умная, самостоятельная; можете сами начать
какое-нибудь дело и, при вашей энергичности, достичь успе-
ха. Вот и молодость… Не надо подстраиваться под меня.

– А если вы мне нравитесь. Не так уж много воспитанных
и увлеченных настоящим делом ребят. Уверена, вы и стихи
пишите. Может, почитаете… о любви, например. А хотите,
я покажу свои стихи? Кто только не писал в нашем классе,
и я пробовала. Вы чего загрустили?

– Подавлен вашей целеустремленностью.
– Ну, прямо!
Они уже оба потерялись в  собственных ощущениях

и не замечали пристального взгляда Евдокии, издали наблю-
дающей за внешними проявлениями молодых людей. Музы-



 
 
 

кой стучала капель, и тополь клонился, обремененный мас-
штабами их присутствия. И Леня начал говорить, или ему
только казалось:

Она и он нашли друг друга —
Любовь земная их свела,
Слила дыханье воедино
И по жизни провела

– Это что!? – встрепенулась она.
– Вы же сами попросили…

Настало время их покоя —
Они уснули навсегда;
Земля сошлась над головою,
Укрыв два любящих сердца…

– И все? – повернулась она к замолкшему Мухину.
–  Концовка мне кажется символической, боюсь оби-

деть вас…

И на мягком одеяле,
Как символ вечности любви,
Два тополя сплелись ветвями,
Младенца скрыв в своей тени.

Она не подняла потупленного взгляда, но Леня не сомне-
вался, каждое слово прочно заняло свое место в сердце де-



 
 
 

вушки. Персидский кот прорвался сквозь кружево ее миро-
восприятия, накрепко вцепился в трепетную душу. Интуи-
тивно воспринималась закономерность их нечаянного зна-
комства, а замысловатая беседа – не что иное как пышная
крона, скрывающая неожиданно возникшую симпатию друг
к другу. Для чего? С самого начала внештатному корреспон-
денту разговор представлялся мостиком к пониманию пси-
хологии людей, объединенных общей территорией и  усло-
виями проживания. Убедительная точка зрения, требующая
подтверждения и развития.

–  А  этот Костя… не  пытался за  вами ухаживать? Вы
девушка привлекательная  во  всех отношениях, не  могли
остаться незамеченной. Он парень видный?

– Ну, прямо! И он – так себе. Внешность обычная, а что
внутри – никто не знает. Скрытный он, и мать приучал не вы-
носить сор из избы, да разве от людей скроешься – все но-
ровят покопаться в чужом белье.

– Вообще-то смысл жизни в любви, то есть в продолже-
нии жизни. И стихи я написал по ксилографии Красаускаса
«Бессмертие».

– Но смыслом может стать также ненависть – как антипод
любви.

– Трудно поверить, чтобы из-за неприязни умерла Елена
Витальевна. Никому не мешала… Ведь так? Отравилась ал-
когольным суррогатом.

– Конечно, можно допустить случайность, но вы ищите за-



 
 
 

кономерность… А как объяснить падение Пендюхина с бал-
кона? Кто-то зарезал Наталью Бунькову. Ничего общего.

– Не все погибли в один день, была последовательность.
–  Если о  последовательности… Пендюхин незадолго

до своей гибели убил собаку Назаровского – это у своего со-
седа. – Татьяна увидела в глазах Мухина повышенный инте-
рес. – Уже разбирался участковый, да все сошло с рук, ведь
он ненормальный. Ненавидел все человечество и собаку за-
резал, чтобы досадить. Это вам пример антипода любви.

Леня Мухин невольно загрустил. Он всегда жил мечтами
о большой любви, но жизнь подсовывает пакости как един-
ственный способ общения между людьми. В далеком небе
прозвенели трели жаворонков – им не до человеческих раз-
борок, спрячутся где-нибудь на пустыре.

– У Ефима Терентьевича остались родственники?
– Есть жена… дети. Ушла от него. Бабка что-то говорила,

я не помню.
Солнечные лучи пронзили припорошенные снегом ветки

надломленного дерева, холодная капля упала за воротник.
Иная мелодия зазвучала в растревоженном мозгу внештат-
ного корреспондента. Он представил двух собачек, повстре-
чавшихся на талом снегу заброшенного пустыря. Они при-
нюхиваются, доброжелательно помахивают хвостами и, убе-
дившись в незлонамеренности друг к другу, мирно расста-
ются.

– Могу я к вам обратиться как-нибудь еще? – как бы из-



 
 
 

далека донесся его голос, сливаясь с птичьей симфонией.
– Как хотите, – опечалилась девушка.
Напрасно я поверил,  – подумалось Лене Мухину. Он

не пытался объяснить себе, с какой стати возникла мысль,
ничего не имеющая общего с первоначальной целью беседы.
Девушка понравилась, и в душе его затеплилось, но ее без-
различную фразу не стереть из памяти. Хуже того, она имела
основание – это уж впечатлительный корреспондент знал на-
верняка. Тонкое кружево пришло в негодность. Сейчас нече-
го рассчитывать на девичье внимание, но открылись другие
горизонты, и Леня Мухин улыбался. Молодость и весна вно-
сили коррективы в настроение.

И знакомство?

Общение с очаровательной девушкой повлияло на Леню
Мухина магическим образом. Мировое пространство обре-
ло для него вполне определенные границы дворового про-
странства с притягательным центром – Татьяной. И как он
не удалялся от указанных границ, сила притяжения возвра-
щала его к  мыслям о  возможном сотрудничестве. Ничего
удивительного, если к вечеру он снова оказался вблизи ее
проживания, а именно – у ларька, перед гостеприимным око-
шечком которого отдал концы Ефим Терентьевич.

Наручные часы указывали около девяти, и двор плотно
окутали сумерки, оставляя клочок маленькой территории,
освещенной тусклой лампочкой под козырьком коммерче-



 
 
 

ского киоска. На  желаемую встречу рассчитывать не  при-
ходилось, но появилась возможность без свидетелей позна-
комиться с  окружающей обстановкой  – ощутить на  себе
ночную жизнь двора. Правда, зря он прихватил с  собой
кейс с бумагами. Как-то получилось механически – подумал
о предполагаемой беседе с Татьяной и возможности показать
опубликованные в прессе материалы о событиях во дворе.

– Бренди! – сунул он две сторублевки в суховатую ладонь
невидимой женщины.

Купил бутылку и долго ее рассматривал, неуклюже пере-
минаясь с ноги на ногу. И что с ней делать? Ну, был импульс,
и все. Показалось, таким образом его присутствие здесь бу-
дет выглядеть более естественным, и, возможно, найдутся
ответы на многие вопросы. Поэтому у Блока звучит: «In vino
veritas!». Романтическое губошлепство. Надо быстрее спря-
тать в кейс.

– Что, сбрендил!? – пискнул голос за спиной. – Ха-ха, он
не знает, что делать.

Повернулся. И – нате! Перед ним пестрое пятно разновоз-
растной компании во главе с высоким крепким пареньком.
Почему-то лидерство часто воспринимается с  непокрытой
кудлатой головой и руками, скрывающими в карманах курт-
ки неопровержимый аргумент. Глядя на внешнюю расхля-
банность, запросто можно предположить их причастность
к смерти Казакевича. В маленькое окошечко просунулась го-
лова продавщицы.



 
 
 

– Петька, я о чем просила… к покупателям не приставай,
отгоняй хулиганов.

По всей вероятности, у них существовал негласный дого-
вор, а дармовая охрана магазинчика дает возможность при-
обретения бесплатной водки и  очень даже спорное право
диктовать свою волю.

– Откуда будешь? – прозвучал вялый вопрос, как если бы
лидеру принадлежали все магазины в округе.

– Местный.
– Мы своих по запаху чуем.
–  И  что? Пришел к  Сергею Петровичу, вот и  заглянул

в киоск.
– Ладно, пошли! Не наш трофей. – Парень покровитель-

ственно глянул на свое окружение, вытащил руку из карма-
на, жестом показывая направление. Сам не двинулся с ме-
ста, а выразил недоумение: – И что это Петрович в рюмку
полез…

– Вы всех знаете? – осмелел Мухин.
– Тебе то что! – проявил злые интонации писклявый го-

лос.
– Интересуюсь историей смерти Ефима Терентьевича.
– Тебе чего надо!? – теперь уже начал злиться вожак. –

Коньяк получил, вот и топай. А то – с удовольствием помо-
жем.

Последняя фраза прозвучала с явной угрозой, под ехид-
ные смешки приятелей, и Леня не очень обдумывал сомни-



 
 
 

тельное обещание. Фортуна благоволила ему, и он возомнил
себя великим актером, способным перевоплощаться в чело-
века разного пошиба, находить общий язык с любым изгоем,
отторгнутым современным обществом.

– А что! Заодно по батному поботкам, – развязно про-
шамкал он, вживаясь в придуманную роль.

–  Чего-о?  – растерялся не  слишком осведомленный
в блатном жаргоне вожак.

– Не прочь поговорить, – поспешил поправиться Леня.
– А то заговорил… Ладно, мы тебя быстро воспитаем. Вон

и трубы проложены. Тепло, и мухи не кусают. Там и стакан-
чики найдем – нам не впервой.

Трудно сказать, насколько воспитался Мухин. Одна
мысль свербила в  пьяном сознании: не  перегнуть палку.
Энное чувство подсказывало, ребята могут резко изменить
к нему отношение – не в лучшую сторону. В сущности, перед
ним компания местных хулиганов, высматривающая в  его
психологии слабое место. Но почему? Библия учит любить
ближнего, и Леня любил – сначала пропил свою бутылку, по-
том участвовал в распитии самогона. Количества он не за-
мечал.

Тихий звон долетал до сознания. Или шелест. Возможно,
все сразу, а он не мог сосредоточиться, понять их природу.
И как сделать, если ему мешают, пихают со всех сторон. И он
готов возмущаться. С его неподвижных губ слетают непри-
личные слова, ноги напрасно елозят в попытке оторвать тело



 
 
 

с насиженного места.
– Молодой человек! – наконец-то он различает строгий

женский голос. —
Трамвай идет в депо. Вам плохо!?
Леня с  трудом разлепляет веки, невидяще смотрит во-

круг, машинально встает, с минуту держится за спинку си-
денья и выходит в темноту. Под ногами стелется слегка при-
порошенная свежим снегом асфальтированная дорога, с ко-
торой он безотчетно сворачивает на пустырь с редким ку-
старником и двигается в неопределенном направлении. Пе-
ред ним пространство без видимых построек, рядом недо-
вольно ворчат бездомные собаки. Можно считать чудом по-
явление покосившейся деревянной избенки с двумя светя-
щимися оконцами.

Будет не  лишним отметить своеобразное воображение
Лени Мухина, обостренное воздействием самогона. Он ви-
делся себе гоголевским героем из «Вия», поэтому поднялся
на высокое крыльцо, с маху пнул в трухлявую дверь сеней,
хрипло выкрикнул:

– Откройте, это я – философ!
Дом отреагировал характерным скрежетом железа. Соба-

чье рычание отразилось в  сознании Лени коротким испу-
гом. В спасительном устремлении он кинулся прочь от него-
степриимной развалюхи и неожиданно увидел перед собой
огромный, светящийся праздничными огнями, город. И в го-
лове стало проясняться. Он без труда определил свое место-



 
 
 

нахождение, легко вышел к трамвайной остановке, напрасно
простоял в ожидании общественного транспорта. Засомне-
вался в успехе, хотел взглянуть на часы, а их на руке не ока-
залось. И ночной холод пронизывал до костей. Надо бы плот-
нее запахнуть пальто, а под ним не оказалось шарфика. Еще
хуже – при нем не было кейса со всеми бумагами.

Неприятные открытия воспринимаются как  бы со  сто-
роны, лично его не касаются. Достаточно хорошо выспать-
ся, и все недоразумения развеются. А вещи… надо искать
на свежую голову. Он не сомневается в сохранности кейса,
так стоит ли отвлекаться от главной цели жизни. Вообразил
себя на железной дороге —

на пути к дому, пошел строевым шагом вдоль по обочи-
не магистральной улицы, широко размахивая руками и вы-
крикивая далеко в  пространство: А  я по  шпалам, вперед
по шпалам, бреду домой по привычке . Сказывалось полупья-
ное состояние, и он без счету поскальзывался на обледене-
лых за ночь лужах, прикрытых белой простыней снега. Од-
нако удача сопутствовала ему. Не покалечился, не попал под
колеса редких машин.

Правда ли, удача?

Понятное дело, спозаранку не здоровилось. И уж, конеч-
но, часы показывали не раннее утро, когда Леня Мухин разо-
мкнул глаза – приложил усилия, так сказать. Сразу вспомни-
лись неприятные эпизоды ночного круиза и, самое печаль-



 
 
 

ное, внезапно постаревшая мама, просидевшая ночь на кух-
не в  ожидании блудного сыночка. Много не  спрашивала,
но молчаливый упрек казался горше тяжелой оплеухи. Но,
как часто случается, нет худа без добра.

Пусть его обобрали новые приятели, в чем он не сомне-
вался, все  же польза от  ночного общения становилась все
более очевидной. В  памяти всплыли аналогичные эпизо-
ды из жизни знаменитых писателей. Чтобы набраться жиз-
ненного материала, им приходилось часто посещать злач-
ные места, опускаться до уровня нищих бродяг, становить-
ся невольными участниками всевозможных приключений.
На всякий случай и Леня не стал исключать для себя необхо-
димость в бродяжничестве: представил свою фигуру, скло-
ненной над потрепанной записной книжкой  – у  костра,
в  окружении потерянных для общества людей, и  будущее
представилось расцвеченным фантастическими событиями.

Его уже не устраивал уютный рабочий уголок, размещен-
ный рядом с кроватью и напичканный различной электрон-
ной аппаратурой, включая небольшой компьютер последне-
го года выпуска  – подарок матери после возвращения сы-
на из Армии. Тут же соседствовал стеллаж, плотно забитый
справочниками и давно прочитанными книгами. Нет, это все
не для него, ему хотелось неограниченных просторов и тер-
нистых дорог.

Так что утренние, хотя и  запоздалые, процедуры Ле-
ня проделал машинально – под впечатлением свежих идей



 
 
 

и перспективных планов. Наспех проглотил пару бутербро-
дов, запил чашкой кофе. Перед ним открывались широкие
горизонты, за которыми, как бы он не изворачивался, таил-
ся светлый девичий образ. Вот с  такими неоднозначными
и дальновидными намерениями Мухин отправился к знако-
мому киоску – как основному месту, где пересекаются раз-
личные настроения и, возможно, собираются местные хули-
ганы; под власть одних из них он сознательно попал накану-
не.

Он запомнил бледное личико продавщицы, выглядывав-
шей в окошечко, обращенный в сторону ребятишек безраз-
лично-пустой взгляд. Между ними сложились свойские от-
ношения, иначе не пришлось бы слышать смелого замеча-
ния по поводу соблюдения порядка. И еще… случайно про-
скользнуло имя – Валентина. Благодаря ее осведомленности
может представиться возможность выйти на след ночных со-
бутыльников. Уже солнце перевалило на западную сторону
двора, когда Леня оказался у киоска.

– Валя! – торопливо постучал он в закрытую ставню окна.
–  Чего!?  – высунулся мясистый бурый нос незнакомой

женщины. – Нет ее!
Окошко захлопнулось, а дверь с другой стороны приот-

крылась, выпуская уже знакомого лидера местной шпаны –
Петьку Рябова с бутылкой водки под мышкой.

– Выпить хочешь? – небрежно обронил виновник Лени-
ных злоключений, не вынимая рук из короткой джинсовой



 
 
 

курточки.
Предложил без какой-нибудь преамбулы, с  подчеркну-

то нагловатой фамильярностью, без тени наигранности. На-
хальная невозмутимость может кого угодно ввести в заблуж-
дение, но Леня Мухин стремился к познанию душевных по-
темков, поэтому скривил в усмешке рот и пошел напропа-
лую.

– Всего-то!? Немного взамен часов, шарфика и кейса.
– Вот-те раз! – обескуражено повел головой Петька. – Ко-

гда чего тебя ограбили? Я и то сказал пацанам, негоже чело-
века отпускать, надо бы под деревом отлежаться. Но те ни
в какую… жалость проявили. Говорят, простудится, и хоро-
шего товарища потеряем.

– И это товарищи! – озадачился Леня Мухин. Пока Петька
не давал какой-нибудь зацепки, чтобы напрямую обвинить
его или других ребят в хищении. – Теперь где искать… был
с вами, а ушел без кейса.

– Зайдем к Слизняку. Может, он чего знает.
Леня уже заметил, что прозвища присваивались исклю-

чительно по  психологическим особенностям ребятишек,
и рассчитывать на искренность и честность не приходилось,
но и сдаваться не в его характере. Еще не хватало, чтобы вся-
кие слизняки рылись в его личных бумагах.

Названным адресатом являлся не  кто иной, как самый
плюгавенький паренек с постоянно шмыгающим носом и за-
нозистой речью. С его сбрендил началось знакомство с мест-



 
 
 

ной шпаной. Укусит и спрячется за спину вожака, а кто про
что – уже и концов не сыщешь. Именно к Слизняку напра-
вился Петька, от него не отставал незадачливый исследова-
тель человеческих душ.

Петька задрал голову к четвертому этажу, дунул между
сложенных ладоней. Импровизированный паровозный гудок
вмиг распахнул окно с  отраженными в  стеклах небесами.
Показался Слизняк, посмотрел вниз, оглянулся на комнату,
потом кивнул Петьке всклокоченной головой и вновь закрыл
окно. Долго ждать не пришлось.

– Принес черт спозаранку, – кашлянул он в кулак, выходя
из подъезда.

Легко можно догадаться, по какому распорядку жил Слиз-
няк. Для него день только начинался – в то время, как нор-
мальный обыватель в какой-нибудь конторе нетерпеливо по-
сматривал на часы, дожидаясь окончания рабочего дня.

– Вот! – Петька скосил глаза в сторону Мухина. – Вещи
потерял.

– А-а, дак это ты посеял. А я принес чемодан и думаю,
с какой стати мне подфартило. Могу щас отдать, дак чо мне
перепадет? Небось, проценты полагаются.

Сцена разыгрывалась, как в  хорошо отрепетированном
спектакле. Нет никаких сомнений, ребята в мошенничестве
не профаны, сейчас в своей привычной манере решали, как
поступить с Мухиным. Сколько не возмущайся, слушая наг-
лую ложь, только противопоставить нечего. И сохранялась



 
 
 

презумпция невиновности, о чем, конечно, знали ребята.
– Как можно! – лицемерно закатил глаза Петька. – Он,

можно сказать, побратался с нами, а ты о процентах балака-
ешь.

– Я так, к слову, – сконфузился Слизняк, включаясь в но-
вый сценарий. – Щас принесу.

Умело импровизированная концовка никого не могла бы
оставить равнодушным. Леня Мухин – не исключение, ре-
шил подыграть ребятишкам: в порыве благодарности обнял
Слизняка, протянул руку Петьке. Набрал воздуха, а  слов
не нашлось. Они уж было засомневались в его искренности,
недоверчиво переглянулись, но Леня светился неподдельно.
И как иначе, если возвращался кейс со всеми бумагами.

– Чего уж там! – растопырил пальцы Петька, великодушно
протягивая руку.

К немалой радости Леонида, содержание кейса не умень-
шилось. Главное, записи на месте, имеющиеся фотографии
поблескивали прежним глянцем. О шарфике и часах он да-
же не заикался.

– Ну, я пошел! – воспрял он духом.
– А это каким собакам оставлять? – Петька вытащил из-

за пазухи бутылку.
Леня Мухин испуганно отстранился, но  успел поймать

усмешливый взгляд Слизняка. Игра продолжалась, на успех
рассчитывать рано. Знать бы, чего добиваются ребята, но ес-
ли учесть уже имевшийся и вновь обретенный опыт, то Му-



 
 
 

хин быстро адаптировался в  новых для себя обстоятель-
ствах. Пусть утрачены часы и шарфик, но появились свежие
знания о человеческой психологии и, несмотря на изворот-
ливость ребят, первые вехи в журналистском расследовании.

–  По  душе вы мне, ребята, я  бы с  радостью выпил,
но не сейчас. Предстоит утомительная работа по сбору ин-
формации, связанной с гибелью Казакевича.

– Как знаешь, – уже равнодушно выдохнул Рябов. – А то
приходи, когда чего накопаешь.

– Если повезет, – с сомнением в голосе пообещал Мухин,
в душе посмеиваясь над наивностью лидера местной шпаны.

Он вовремя подключился к игре, сам оценил свои способ-
ности и по привычке вообразил себя талантливым сыщиком,
попадающим в  неординарные обстоятельства. Ему сопут-
ствуют увлекательные приключения, в данном случае – при
участии чистосердечной девушки с небесным взглядом, Та-
тьяны. Смотрел на свои поступки как бы со стороны и с удо-
вольствием отмечал, что с  первой встречи удачно вошел
в образ рассеянного несобранного интеллигента, нашел об-
щий язык с девушкой, ничего не обещая и оставляя надеж-
ду… на что? Святая наивность! Неужто он понятия не имеет
об ущербности человеческой природы? Не могла она остать-
ся в стороне от местной шпаны. Росли в одном дворе, обща-
лись, участвовали в совместных играх. А чем объясняется
их общий интерес к постороннему человеку и присвоение
чужого кейса? Есть над чем поразмышлять. А ее стремле-



 
 
 

ние отвлечь его от главной задачи, поставленной главным ре-
дактором… Если состоялся предварительный сговор, то на-
до торопиться, пока противостояние не обрело крупномас-
штабную психологическую атаку. Физическое воздействие
на него тоже не исключается. Вряд ли они догадываются, ка-
кой неповторимый по остроте привкус обретает такое про-
стое, на первый взгляд, журналистское расследование. Заин-
тересованность девушки темой исследований Мухина и об-
щение с  ней придают его деятельности дипломатическую
изысканность. И  все благодаря организованному противо-
действию.



 
 
 

 
II

 
Как он не стремился к объективности, все равно сказы-

вались ослепительная весна, обворожительная улыбка Та-
тьяны и, конечно, эротические сны. Девушка, расправляю-
щая тончайшее кружево, не выходит из головы, аккумули-
рует вселенскую нежность, призывает к реализации лучших
мужских достоинств. Не мудрено, что объектом для тайно-
го поклонения становится новая знакомая, по всем парамет-
рам подходившая Мухину, а возникший во время поездки
в  «Икарусе» образ рассматривается как предчувствие ро-
мантического открытия. Предчувствия могут сопутствовать
всю жизнь, но в действительности Леня считает себя недо-
стойным прекрасного нежно-трогательного мира, каким ему
представляется Татьяна. Поэтому он наслаждается ее при-
сутствием, но желание общаться с ней пытается свести к про-
фессиональным интересам, в данном случае – к выполнению
задания, выданного главным редактором газеты.

Несмотря на  дружелюбное к  нему отношение, появля-
лась расхолаживающая в его ситуации неуверенность в из-
бранном пути для получения достоверной информации. На-
пример, трудно сомневаться в искренности Татьяны, но ее
суждения о людях преломлялись через фактор воспитания
и личное мировосприятие. Еще хуже обстояли дела с дворо-
вой группировкой, несомненно – криминальной. Опять же



 
 
 

поражала виртуозная изобретательность в  жульничестве.
В голову не придет напрямую обвинить ребят в умышленном
присвоении часов или шарфика, их сочувствие проявляет-
ся в подчеркнуто благородных жестах: вернули кейс, не от-
казывают в дружбе. В результате все выглядит внешне при-
стойно, но люди с постоянством злой эпидемии отдают богу
души. Подозрения можно считать надуманными, но интуи-
ция подсказывала, что по счастливой случайности Лене Му-
хину повезло: он ухватился за конец клубка, который мож-
но раскручивать. Получилось то, к чему он подсознательно
стремился – есть серьезное основание встречаться с Татья-
ной. И связывает ли ее что-нибудь с Петькой Рябовым?

В практике известны люди исключительные, являющие-
ся своего рода совершенными детекторами лжи, чувствую-
щие малейшие движения души любого собеседника. Име-
ются в  виду не  обученные профессиональные психологи,
а вполне естественные самородки – от бога. Как только вни-
мание переключилось на девушку, Леня Мухин вспомнил,
когда ощутил в ее поведении сбои. Беседа на стволе пова-
ленного тополя, длившаяся чуть больше часа, могла пройти
как единая песня, но произошло едва заметное смятение при
упоминании Андреева Кости. В памяти всплывали детали,
способные с первого взгляда насторожить любого специали-
ста по психологии, но не Мухина – ведь он не задумывал-
ся о своих сенсорных способностях, а спонтанно создавал,
как ему казалось, всего лишь правдоподобную литературную



 
 
 

версию драматических событий – возможно, далекой от ре-
ально происшедших трагедий.

Он не  задумывался над истинными причинами своей
одержимости, но последовавшие выводы нуждались в немед-
ленном подтверждении, чтобы при этом обязательно смот-
реть в безоблачные глазки девушки, проникаться через речь
в ее душу, ощущать дыхание и пульс. И внештатный корре-
спондент помчался по уже известному адресу. Пересек двор
и оказался рядом с Евдокией Никитичной. Если бы не метла
в руке, можно подумать, специально поджидала у подъезда,
зорким оком оценивая допустимую невоспитанность ребя-
тишек, оставляющих где попало бумагу и палки. Хотя не сра-
зу, но Мухин понял исключительную важность для местных
жителей присутствие дворничихи. И дело не в особой почти-
тельности, проявляющейся в общении с ней, а в ее уверен-
ности и хозяйской деловитости.

Трудно поверить, чтобы Евдокия Никитична когда-то бы-
ла юной барышней, и вместо прокуренных зубов блистала
лучезарная улыбка, а  гибкий стан увлекал в  вихре вальса
завсегдатаев танцплощадок. Вне всяких сомнений, она при-
нимала участие в прогулках под луной; наконец, целовалась
с парнями – являлась объектом их домогательств. Со време-
нем черты лица огрубели от переживаний и природных сти-
хий, возраст выбелил добрую часть некогда темных волос,
и – почти нет морщин. Вечная маска невозмутимости. Как
сопутствующий элемент ее имиджа – не угасающая сигарета



 
 
 

во рту. Никогда не улыбается, смотрит пустынно. И в душе
пустыня? Всегда на посту.

– Тетя Дуся, могу увидеть вашу внучку?
Не шелохнулась, но внимательный взгляд обладал мате-

риальностью – Леня старался движениями мышц отцепить-
ся от его жесткости, обрести внутреннюю свободу и понимал
свою неспособность противостоять направленной воле ста-
рой женщины. Молчание дворничихи передавало массу во-
просов, на которые она, должно быть, интуитивно получала
ответы. Ничто в лице не изменилось.

– Что надумал, не знаю. По мне, так лучше бы оставил
девку в покое. У нее экзамены на носу, хватит одного года
пропащего. – Процедила, не вынимая сигареты из сжатого
рта. – Но ежели хочет, ее дело – принуждать не стану. По-
звони в четвертую.

Не очень-то доброжелательный прием, но и рассчитывать
на лучшее отношение повода не находилось, в глазах стар-
шего поколения молодежь дискредитировала себя оконча-
тельно. А все же не прогнала, и Мухин быстренько юркнул
в  подъезд, пока суровая бабулька не  передумала. Несмот-
ря на  естественную робость перед, как ему казалось, оду-
шевленной квартирой, поторопился нажать кнопку звонка.
Также быстро распахнулась дверь.

–  Ой!  – Татьяна запоздало прикрыла грудь ладошками,
уже и так укрытую простеньким ситцевым халатиком, испу-
ганно отпрянула внутрь. – Я думала, бабушка… Вы ко мне?



 
 
 

Их объединяло огромное дышащее пространство – живой
организм с единой кровеносной системой и общим сердцем.
Сладостно-приятное ощущение безмерного счастья настиг-
ло внезапно, парализовало, ослепило, затуманило, лишило
дара речи.

– Я… я… – выдавил он, пытаясь обрести себя.
– Конечно, вы… вы… – И она рассмеялась. – Проходите,

я сейчас.
Ей проще, она – девушка, привыкла к поклонению, зна-

ет себе цену. Убедилась в своем превосходстве, вмиг обрела
легкость и непринужденность.

– Могу предложить чай. Или кофе?
– Нет, я ненадолго, – покраснел при неожиданном раду-

шии Леня.
Уже не стремится упаковаться от стороннего взгляда, де-

монстрирует лебединую шею с  беломраморной кожей, за-
танцевали на румяных щечках смешливые ямочки. С такой
не справиться, не покорить. Провела мимо стоящего в кори-
доре велосипеда, в комнате забралась на диван, ноги поджа-
ла. Внимательно разглядывает – в первый раз всерьез обра-
тила внимание или по-новому оценивает.

– Костя Андреев… мне показалось, вы с ним больше близ-
ки, чем стараетесь мне показать.

–  Ну, прямо!  – с  показным равнодушием отреагирова-
ла она.

– Можно не замечать человека, но вы специально подчер-



 
 
 

киваете свое безразличие. К чему бы это?
Он мог только удивляться ее выдержке. Никак не  про-

явила своего беспокойства, разве что на беломраморном лбу
обозначились характерные складки.

– Никогда бы не подумала, каким причудливым образом
создается впечатление о человеке,  – раздумчиво отметила
она. – Надо последить за своим поведением. Я так думаю.

Леня вгляделся пристальней, но ничего не заметил похо-
жего на лукавство или иронию. Девушка действительно де-
лала выводы, благодарна ему за откровенность. Встала, по-
дошла, наклонилась, прощекотала в ухо насмешливым голо-
сом:

– У вас, наверное, большой опыт в общении с девушками
и… безмерная фантазия.

–  Как сказать…  – замялся Леня.  – Двор небольшой,
и ваша показная холодность бросается в глаза. Естественно
предположить более тесные отношения.

– Вы правы, – мягко отстранилась девушка. – Началось
с общей песочницы, но мы выросли, и мои отношения с ним
стали более осмотрительными, чтобы не давать повода для
напрасных мечтаний.

– А те ребята, что трутся у ларька…
– У них своя жизнь, стараются не попадаться. Тут ведь

участковый – всех знает. Чуть что, он сразу к Петьке Рябову.
Тот всем заправляет, ему ни к чему неприятности. Благода-
ря ему у нас нет наркоманов, драк – тоже. В других местах



 
 
 

хулиганят, но здесь случаев с приводом в милицию не заме-
чено.

–  Можно подумать, двор коммунистического братства,
а люди погибли по причине космических катаклизмов.

– Почему бы и нет. Зимой Пендюхин свалился с балкона,
никому в голову не пришло искать криминал. Мало ли как
получилось… Все заледенело, хотел что-то исправить и мог
поскользнуться… я так думаю. Был на виду, все его знали,
как облупленного, боялись. Что в голову взбредет… у Наза-
ровского собаку убил. Бегала, хвостом виляла, а он ее в серд-
це ножичком. Виктор Васильевич даже в милицию обращал-
ся, но позже простил. Говорит, богом обижен, лечить надо.
Сам-то он психиатр.

– И лечил?
– Лечил… не видела, чтобы симпатизировали друг другу.

И не здоровались вовсе. Виктора Васильевича понять мож-
но, и собаку жалко. А все равно общались – жили на одной
площадке. Так всегда – виноват один Борис, но всякие изме-
нения в его судьбе влияли на других людей. Он по глупости,
а почему хорошие люди обязаны страдать?

Девушка увлеклась гуманистическими идеями, ее глаза
вдохновенно разгорелись, и  Мухин невольно залюбовался
их чистотой и ее светлыми помыслами. Конечно, в его вос-
приятии нельзя исключать несомненную привлекательность
собеседницы. Для своего возраста она была само совершен-
ство. А смягченная угловатость в движениях, эмоциональ-



 
 
 

ная порывистость только подчеркивали происходящую ди-
намику ее женского созревания и… непорочность. У любого
нормального парня в ее присутствии могут поплыть мозги,
про Мухина и говорить нечего – при ней он остро чувствовал
собственную неполноценность, проклинал навязанные при-
родой сексуальные инстинкты.

–  Вижу, вам трудно меня понять,  – продолжила она.  –
И все же напрашиваюсь в помощницы. При условии, что вы
не станете проникать в личную жизнь. Всех нельзя переса-
жать, а люди грешны от рождения.

– Я рад, что вы разбираетесь в психологии, но читателям
нет дела до ваших прокламаций – их интересует истинная
подоснова событий, то есть недоступная для простого обыва-
теля причина. А испорченная природа человека… есть вос-
питание и правила общежития – их никто не отменял.

–  Это вы так думаете, потому что испугались трудно-
стей, вам нужны готовые факты. По мне, намного интерес-
ней фантазировать, придумывать всевозможные развлека-
тельные версии, чем доискиваться истинной первопричины
неблаговидных поступков. А вы с Петькой напились, увлек-
шись внешними конкретными факторами. Искали преступ-
ников, что ли? И ничего хорошего.

– Как вы узнали!? – неприятно изумился внештатный кор-
респондент, покрываясь стыдливым румянцем.

–  Чего уж проще! Бабуля рассказала  – все происходит
у нее на глазах.



 
 
 

– Тогда пусть назовет виновников смерти Казакевича, –
нашел повод съязвить посрамленный Леня Мухин.

– Зачем?
– Ради торжества справедливости! – не задумываясь, вы-

палил он.
– Ну, прямо… справедливость. Людей надо любить таки-

ми, какие они есть.
– Убийц и насильников? Я познакомился с вашими шало-

паями, а в итоге остался без часов и шарфа. И вы туда же.
– Я не могу с вами разговаривать, вы хуже многих, – по-

давленно опустила голову Татьяна. – Другие перенесли стра-
дания и стали терпимей. Теперь вижу, у вас ничего не полу-
чится.

– Я еще и виноват!? Невинные люди погибают, а я не имею
права возмутиться.

– Успокойтесь, невиновных людей не бывает.
Любопытно устроена человеческая психология. Только

что Леня считал себя перспективным журналистом, а после
короткой беседы с девушкой потерял стимул к творчеству,
его деятельность стала казаться бессмысленной тратой вре-
мени. Он подумал об огромном количестве глупых книг, ко-
торыми зачитываются глупые люди. Еще есть литературные
критики, претендующие на  объективность своих высказы-
ваний. Мировая история полна абсурда. Завоеватели Маке-
донский и Наполеон – эти убийцы в огромнейшем масшта-
бе, благодаря бездушным исследователям стали величайши-



 
 
 

ми полководцами, а сказочники Ульянов и Шикльгрубер для
воплощения своих фантазий и удовлетворения собственных
амбиций тоже увлекли на  смерть миллионы наивных лю-
дей. Неважно, на сколько правильны суждения современных
политиков, главное – чтобы казались убедительными. Каза-
лись!? В итоге у власти стоят политические проходимцы или
чистой воды авантюристы, а им подчиняется неосведомлен-
ный и доверчивый народ. И всюду смерть.

Подумал так и вздрогнул от легкого прикосновения влаж-
ных губ, скользящих по его шее и лицу. Он оцепенел, боясь
развеять приятное наваждение. Поднял на нее глаза и встре-
тился с излучаемым теплом – ясным и понимающим. Такого
стерпеть невозможно.

– Мы обязательно договорим, – поднялся он. – Надо еще
пообщаться с Рябовым.

Она никак не отреагировала на его обещание, молча про-
водила до  выхода, также, без слов, кивнула на  прощание.
У  подъезда его поджидала Евдокия Никитична. Окинула
изучающим взглядом – конечно же, в поисках разительных
перемен. Понятно, доверяла внучке, но оберегала от непри-
ятностей. С метлой в руке пошла домой. Могла бы многое
рассказать, да профессия не позволяет – как хороший свя-
щенник, хранит тайны исповедей.

В сгущающихся сумерках двор выглядит пустым и без-
жизненным, если не  считать заблудшей собаки и отдален-
ных голосов невидимых ребятишек. Самое время для встре-



 
 
 

чи с местной шпаной и беседы с их лидером – Петькой Рябо-
вым, когда никто не мешает. Мухин имеет моральное право
на откровенные ответы, хотя бы в отместку за похищенные
часы.

Прежде всего, надо собраться с мыслями, и Леня Мухин
направился к поваленному тополю и  гостеприимно раски-
нувшимся ветвям – месту незабываемой беседы с Танюшей.
Уже приближаясь, услышал негромкий, малопонятный из-за
скрытого смысла, писклявый говорок, не оставляющий со-
мнений в его принадлежности.

– Чего остановился! – донесся резкий голос Петьки. – Мы
тебя давно поджидаем.

По интонациям о доброжелательстве не могло быть и ре-
чи, два паренька настроены агрессивно. Но  подвинулись,
освобождая место на отполированном стволе тополя.

– Я и сам хотел с тобой поговорить, – с показным спо-
койствием присел Мухин. – Пообщался с Татьяной, но мало
продвинулся.

– Хочешь добрый совет? – Рябов повернулся к Слизня-
ку. – Ладно, иди домой, у нас мужской разговор.

– Дак рано еще, – попытался задержаться любопытный па-
ренек.

– Иди! – остановил возражения Петька, продолжил, глядя
в след приятелю: – Чего от Таньки надо?

– Хорошая девушка – помогает.
– Не знаю, чего ты там вообразил… у Тараскиной в голове



 
 
 

другое, и бабка у нее строгая.
– Я собираю информацию для газеты и не вижу разницы

между тобой и другими… и Татьяной – тоже.
– Чего хочешь знать? Тут все про всех знают. А девчонку

оставь в покое!
Надо  бы возмутиться наглым требованием, но  Мухин

в очередной раз увидел большие возможности проникнуть
в скрытую жизнь двора. Собственно, на это намекал ревни-
вый парень  – лишь  бы избавиться от  непрошеного корре-
спондента. Терзается в сомнениях, машинально ветки обла-
мывает, ботинками нервно стучит.

– Все про всех… К кому я могу обратиться в первую оче-
редь?

– Есть тут писака один… Алексеев… еще и почтальон,
хорошо меж собой гуторят – к ним бы шел. Вообще-то сам
удивляюсь, Сергей Петрович – замкнутый человек, неразго-
ворчивый, порой слова не скажет, полный контраст жене. Та
ведь что… сумасшедшая, лезет, куда не просят – ну, как ты.
Их давно знают, с Мариной никто не дружит: наврет что-ни-
будь, а Сергей Петрович…

– У него откуда сведения?
– Пишет он, вот и присматривается, за женой следит…
– Дикая штучка?
– Ага, – понял о ком речь идет Рябов, – если не хуже.
– Не пойму.
– Думаешь, кто чего понимает. Только с виду всякий хо-



 
 
 

роший, а  коснись ближе  – с  души воротит. Перекинулся
с Витькой парой слов…

– А Витька…
– Зять ихний. Обещался он с завода принести ножовочное

полотно. Сам слесарит. Ну вот, а я в журнале присмотрел
кинжал, хотел сделать точно такой же. Так Маринка подслу-
шала, схватила Витьку за шиворот, на меня глянула – мороз
по коже. Теперь Витька с ихней дочкой квартирку снимают.

Из  обрывочных высказываний Рябова складывалась
не  очень привлекательная картина семейных отношений,
но и только. О конфликтах в семье писателя Татьяна тоже
упоминала. Парень всеми силами старается отвести внима-
ние Мухина от девушки. Понятное желание, не требующее
дополнительных разъяснений.

– Как зовут почтальона?
– Иван Быстров. Сам по себе он тоже не разговорчивый.

С ним никто не связывается – он в округе самый сильный,
знает он про всех. И каждая собака его знает.

– С чего ты взял?
– Не знаю, – пожал плечами. – Сразу видно, когда чего

делает.
– Да кто он такой!? Все горазды хвалить.
– Пацаны говорили, откуда-то приехал, квартиру купил…

Чего пристал!
– И это все, что можешь сказать?
–  Отстань от  девчонки!  – В  руках Петьки угрожающе



 
 
 

хрустнула толстая ветка.
Бесполезно возражать, но и соглашаться никак не хоте-

лось. Парень настроен решительно, будет чинить препят-
ствия – это уж точно. А если замешен в гибели Казакевича…

– Я подумаю. – Леня Мухин посчитал разговор исчерпан-
ным и оставил Рябова со всеми его пресловутыми правами
на девичье сердце.

Вышел из укрытия и удивился освещенности двора. По-
смотрел вверх, а там среди ярких звездочек месяц повис –
совсем как у Гоголя на хуторе близ Диканьки. Вот ведь об-
ратил внимание, зато в квартире у дворничихи ничего не ви-
дел, кроме девушки. В каком окружении она живет… теперь
случая не представится. Ничего не говорила о почтальоне.

Несмотря на  сквозящую в  речах Петьки предубежден-
ность, личность почтальона заинтересовала Мухина. Сама
профессия предполагает осведомленность Быстрова в отно-
шениях многочисленных семейств, с которыми приходится
общаться по делам службы, серьезные конфликты не мог-
ли пройти мимо его внимания. Подробнее Рябов не  стал
распространяться, хотя его убеждение по  поводу физиче-
ского превосходства почтальона наводило на размышления:
возможно, существовала какая-то тайна, связывающая его
с  местными ребятишками. Также немаловажны беспокой-
ство и суета вокруг Татьяны. Так или иначе все жители двора
объединились в обособленные группы. Знать бы еще, по ка-
ким признакам или интересам. Строго выдерживается ди-



 
 
 

станция. Обнадеживающий подход к решению поставленной
задачи, сулящий неожиданные открытия.

Итак, почтальон?

Он увидел романтику. Есть множество людей, без всяко-
го энтузиазма выполняющих повседневную работу, получа-
ющих удовольствие только при подсчете заработка, а Иван
Быстров расширил рамки своей деятельности и  выделил
притягательную цель – возможность постигать тайны, недо-
ступные для других профессий. Тайны завораживали, к ним
он устремлялся. Вовремя вспомнил братьев Знаменских,
ставших знаменитыми бегунами в результате рабочей необ-
ходимости. Не обязательно тихоходом передвигаться по жи-
лищным задворкам, и он в первый же день оделся по-спор-
тивному, надел легкие кроссовки. И… работа превратилась
в увлекательный процесс.

Сначала не все шло гладко, но не прекращалось восхожде-
ние на вершину. Вершину чего!? Ответ терялся в дебрях им-
пульсивных образов, но Быстров знал: ответ найдется. Глав-
ное – бежать, бежать… Хотя в минуты спокойных размыш-
лений появлялись сомнения в своей нормальности. Напри-
мер, живут люди и воспринимают жизнь как естественную
смену труда, отдыха и развлечений. Очень простое решение
жизненного кроссворда: деньги дают материальную основу
для остальных составляющих. И вдруг – открытие. Оказы-
вается, человечество ошибается в принципе, рассматривая



 
 
 

трудовую деятельность как путь к  самоутверждению. Осо-
знание своего Я происходит в воссоединении с вселенской
идеей – это и есть неутомимое, осознанное и все более за-
хватывающее движение к вершине. Сама деятельность, если
не помешаться на деньгах, позволяет размышлять, осмысли-
вать бытие свое и людей, с которыми приходится общаться
в процессе работы.

Квартира №6 в угловом доме запомнилась с первой встре-
чи с хозяином. Сочувствие? Приоткрытая дверь. Пожилой
благообразный человек с тяжелыми, как и очки, чертами ли-
ца мнет в руках полученный по заказу журнал, одновремен-
но оценивает Быстрова пытливым взглядом. Виноватым го-
лосом пытается разрешить конфликт, затеянный его женой.

– Подумаешь, газета. Ну, вытащили ребятишки. Из-за ба-
ловства. Пальчики тонкие, легко проходят в почтовый ящик.

– Какие пальчики! – не унимается жена, привлекательная,
не старая брюнетка с черным испепеляющим взглядом. Мас-
сивным телом старается оттеснить мужа. – Они специально
не кладут газеты, потом перепродают.

Иван понимает смущение человека, живущего бок о бок
с  женщиной, далекой от  общечеловеческой любви. Мило-
сердие и доброта для нее являются надуманными понятия-
ми, и жизнь представляется из череды завоеваний. Чего и за-
чем – остается догадываться.

– Могу предложить взамен бесплатные газеты, вот специ-
ально принес.



 
 
 

– Что толку в бесплатных газетах! – еще больше обозляет-
ся женщина, размахивая правой рукой, как топором. – В них
дурацкая реклама и несколько грязных анекдотов. Ну, еще
парочка глупых статей, перепечатанных из других газет.

– Значит, могут заменить потерю.
От явной насмешки она теряет дар речи, переводит остек-

леневший взгляд с почтальона на мужа и обратно, круто по-
ворачивается и захлопывает за собой дверь, оставив обоих
на лестничной площадке. Судя по нервозности, торопилась
на кухню, откуда запахло жаренным.

– Вы не огорчайтесь, – спешит успокоить Быстрова благо-
воспитанный хозяин. – Пошумит, но жаловаться не станет.
Характер такой.

Позже Иван ближе познакомился с Сергеем Петровичем –
конечно, благодаря зловредности его жены. Чтобы избежать
повторных конфликтов, он не клал газеты в ящик, а подни-
мался на второй этаж, звонил, встречался с подслеповатым
взглядом, молча протягивал почту. И Сергей Петрович од-
нажды расчувствовался.

– Как вас зовут, мил человек?
– Иван. Можно на ты.
– Вижу, ты добрый человек. В наше время не приходит-

ся рассчитывать на добропорядочность, и твое рвение, Ва-
ня, очень похвально, можно отнести к исключению. Пони-
маешь ли, трудно ладить с людьми, они разные – нередко
приходится выслушивать хамство. Так?



 
 
 

– Да, – кивнул не лишенный отзывчивости Иван. – Но мне
нравится.

– Вот! – мгновенно оживился Сергей Петрович. – И я так
считаю. Проходи, есть чем угостить. Можно и  винцо. Что
мнешься – вижу, не девица.

– А…
– Ее нет, в поликлинике она.
Иван отбросил понятные и обоснованные опасения, шаг-

нул в квартиру. Ему сразу понравилась духовная атмосфера,
в которую никак не вписывалась скандальная женщина.

–  Не  верится, чтобы одна ваша супруга могла в  такой
опрятности содержать квартиру,  – деликатно резюмиро-
вал он.

– Она не при чем, – отмахнулся хозяин. – Приборка – это
моя прерогатива. Я работаю исключительно дома – занима-
юсь литературными опытами, если можно так выразиться.
Дочь плохо понимала, а жена… Им нужны деньги, а я хочу
жить в согласии со своей совестью. Понимаешь? – Он сверк-
нул на Ивана стеклами очков, тут же благодушно добавил: –
Садись, куда удобнее. Расскажи о себе. Например, чем тебя
привлекает работа. У нас немногие рискуют заниматься лю-
бимым делом. Обычно для души есть хобби, э-хе-хе.

Странно выглядела веселость Сергея Петровича при его
зависимости от  настроения жены, но  Быстров разомлел
от бархатного стелющего голоса, мечтательно смотрел в чаш-
ку с дымящимся кофе, легко воспринимал проникновенную



 
 
 

речь. Проникновенная? Конечно, Сергей Петрович есте-
ственным образом старался заглянуть в душу собеседника,
поковыряться там, как если бы имел дело с собственной биб-
лиотекой.

– Не задумывался, получилось само собой. По утрам бе-
гал… много. Решил то же самое делать за вознаграждение.

– Умно! – еще больше развеселился Сергей Петрович. –
А как насчет карьеры? Жизнь-то молодая.

– Карьера… пока не  задумывался. Живу, как дышится.
Никому дорогу не перегораживаю, и меня не трогают. По-
путно изучаю психологию, пытаюсь передать изобразитель-
ными средствами.

– Ничего, могу помочь определиться. Ты заходи почаще,
вместе покумекаем.

– Простите, работа!
– Ну вот, заладил. Смотри шире! Общение является ча-

стью твоей работы. Представь… добро почтой… Хорошо
звучит?

– Еще как!
– Вот и заходи. А жена… Марина из другого мира, мне ее

жаль… я всех жалею. Дочь такая же. С пеленок занимался,
вкладывал душу.

Несомненно, тема дочери здорово беспокоила Сергея
Петровича, при ее упоминании на глазах проступили слезы,
а речь обрела трогательные интонации, стала заметно тяже-
ловесней.



 
 
 

– Вам то что!? Дочь – самостоятельная женщина, живет
своей жизнью.

– Не скажи! Впрочем, ничего удивительного. Когда вло-
жишь душу, то каждый  ее шаг станешь выверять по  соб-
ственным ощущениям. А, что там! Иногда приходится сожа-
леть о потерянных годах и бесплодных деяниях.

– Не верю в бесплодность. Скоро или чуть позднее по-
явятся благодатные всходы.

– Эх, мил человек! И я надеюсь – этим и живу. Стоп! –
Сергей Петрович снял тяжеловесные очки, двумя пальцами
помассировал переносицу, посмотрел поверх головы Быст-
рова. – Любишь книги читать?

– Как всякий человек.
– Я не о том! – Он решительно поднялся. – Подойди сю-

да. Видишь, полки заставлены. А есть маленькая полочка –
особенная. И книжонки не простые.

Так вот, шаг за  шагом, Сергей Петрович вызывал все
больший интерес у Быстрова. Иначе и не могло произойти –
как говорится, на ловца и зверь бежит. Его замечание по по-
воду сущности профессии почтальона попало в десятку. Раз-
ве не с этой целью Иван Быстров пошел на низкооплачива-
емую работу? Спорт спортом, а  дома у  почтальона всегда
в рабочем состоянии мольберт, и краски разложены в боевой
готовности, тут же пачка чистой бумаги. За короткий период
деятельности накопилась кипа портретных зарисовок, любо-
пытных своей психологической направленностью.



 
 
 

– У меня собралась хорошая коллекция книг по различ-
ной тематике, – продолжал Сергей Петрович. – Вот эта, на-
пример, «Путешествие на «Каллисто» Олега Игнатьева ни-
чего тебе не говорит?

– Наверно, познавательная книжка.
–  Не  то слово. Взгляни!  – Хозяин открыл титульный

лист. – Видишь? Елене от Олега Игнатьева.  И подпись ав-
тора и год 1988. Что скажешь?.. Книга не моя, и таких мно-
го. Рядом – «Карач—Мурза» Михаила Каратаева… правда,
не с авторским автографом.

– Как они попали к вам?
– Вот! У меня своеобразный интерес… В мусорных баках

не копаюсь, но книги вижу издалека. А эту, – Сергей Петро-
вич выдернул из примечательного ряда сверкающий супер-
обложкой объемистый томик детективов. – Очистил от пи-
щевых отходов, когда сам выносил мусор. Нет дарственной
надписи, но и без нее ощущается история. Потрогай!.. Исхо-
дит тепло.

– Вы меня покорили, – признался Быстров, глядя на ожив-
ленного собеседника, протирающего носовым платком вспо-
тевшие очки. – Семья может вами гордиться.

– А! Называют мусорщиком, да уж я привык.
Расстались они друзьями, крепко пожимая руки с  обе-

щаниями продолжить взаимоинтересную беседу. И  когда
Иван пришел в свою квартиру, то в первую очередь кинулся
к мольберту, попытался в экспромте отразить первое впечат-



 
 
 

ление от общения с неприметным, но удивительным челове-
ком с богатым духовным миром. Как он не старался, не мог
достичь сходства, изображение выходило карикатурным, ли-
шенным поэтической одухотворенности. Не получалось це-
лостного психологического образа. Как истинный художник,
пусть неосознанно, Быстров почувствовал за внешней бла-
гопристойностью Сергея Петровича скрытый от  внешнего
взгляда иной мир, скорее всего – не очень привлекательный.
И он загорелся непреодолимым желанием разгадать психо-
логический ребус, иначе работа почтальона теряет духовно
притягательную познавательность.

Ребус?

Близился новый год, но не чувствовалось предпразднич-
ного настроения – всему виной отсутствие снега и сильные
заморозки, из-за которых откладывались работы по художе-
ственному оформлению города. Присутствие в  заиндевев-
шем городском пейзаже легко одетого почтальона в некото-
ром смысле поднимало жизненный тонус горожан, но вызы-
вало неоднозначные улыбки.

– Слушай! – встал на его пути плотно упакованный в шу-
бу долговязый, еще не старый, трясущийся мужичок. – Ты
сделал вызов зиме. Постой…

Без сомнения, не мерзнущий и не унывающий почтальон
благоприятно влиял на всеобщее настроение, своим появ-
лением приближал долгожданный праздник. Естественным



 
 
 

образом шутливое замечание человека в шубе вызвало идею
воспользоваться гостеприимством Сергея Петровича, пере-
кинуться парой слов, заодно сделать перерыв в профессио-
нальном марафоне. Поднялся к двери разгоряченный, оку-
танный инеем и паром, опустил руку на звонок. В квартире
слышался приглушенный голос хозяина, но шаги… энерге-
тика… И дверь нервно вздрогнула.

– Вам чего надо!? – Марина скривила крашенный рот. –
Его нет!

– Как нет… я слышу.
– Чего тебе надо!? – Она переступила порог, прикрыла

за собой дверь и процедила: – Если придешь к Сергею… ну,
еще хотя бы раз, я пойду на почту, и тебе мало не покажется.

Иван громко расхохотался. Возмущение и протест жены
Сергея Петровича выглядели нелепыми, и он искренне сме-
ялся, наслаждаясь, как и полагается истинному художнику,
крайней абсурдностью заявления. Так что женщина опеши-
ла, вытаращив и без того огромные глаза. Если бы не соблаз-
нительно вздымающаяся грудь, то можно принять за умело
выполненную восковую фигуру.

– Простите, вы, наверно, кушали семечки, и… Видите ли,
шелуха залепила пару зубов, и мне показалось… Сами взгля-
ните в зеркало.

Она дернулась, как если бы ее огрели крепким сыромят-
ным ремнем, отступила назад, хлопнула дверью перед носом
Быстрова. Донесся визгливый крик, потом все звуки пото-



 
 
 

нули в истеричном смехе. Самый раз задуматься о психиче-
ском состоянии Марины Тихоновны. Даже не ее состояние
беспокоило, а ее влияние на мужа. Невозможно противосто-
ять женщине с непредсказуемыми поведенческими прояв-
лениями, непогрешимой в своей самоуверенности. И неку-
да деться. Становилось понятным поведение самого Сергея
Петровича – его пришибленность и заметно выраженная ви-
новатость в присутствии жены. Однако и сомнения появля-
лись: поступки близкой ему женщины могли быть хорошо
разыгранным фарсом, рассчитанным на единственного сви-
детеля – ее мужа. Но с какой целью?

Быстров, заинтересованный психологической обстанов-
кой в семье Алексеевых, уже не мог остановиться на достиг-
нутом, его работа, как он сам себе представлял, предпола-
гает неординарные ситуации в общении с людьми, неожи-
данную драматургию – то, ради чего он ежедневно преодо-
левал большие расстояния, передавая почту в руки адреса-
тов. Почтовая корреспонденция – сопутствующая необходи-
мость, а непонятная агрессивность Марины Тихоновны по-
настоящему интриговала. Поэтому он решил не  оставлять
попыток в познании ее психологии, внимательно присматри-
вался к Алексеевым. Только получение новых знаний могло
окупить все физические и моральные потери.

В погожий снегопушистый день, пересекая двор, он уви-
дел Сергея Петровича с  плетенной хозяйственной сумкой
через плечо. Грустный человек выходил из  подъезда, за-



 
 
 

думчиво глядя под ноги. Судя по внушительным размерам
сумки, можно предположить масштабы покупок, растянутых
во времени. Шальная мысль посетила Быстрова. Он, долго
не раздумывая, миновал темный тамбур, в несколько прыж-
ков преодолел два марша, позвонил в дверь знакомой квар-
тиры. Услышав недовольное бормотанье и шлепанье домаш-
них тапочек, на мгновение испытал безотчетный страх, на-
мерение изменить не успел.

Дверь судорожно дернулась, и… возник искривленный
рот. Похоже, злобная гримаса навсегда закрепилась в его со-
знании, будет преследовать в кошмарных сновидениях. Или
все происходило в его гипертрофированном воображении.
Возможно, Марина Тихоновна улыбалась, источая добросер-
дечие, не  вмещаемое даже в  ее крупное нежное тело. И,
странное дело, взгляд неожиданно смягчился, пролился теп-
лым дождем.

– Опять ты!?
Он и ответить не успел, как очутился в прихожей, под на-

пором ее волнующей груди свалился в проем комнаты и мел-
ко задергался в крепких объятиях. Ее длинные черные воло-
сы облепили его лицо, липкие прикосновения размалеван-
ного рта свели на нет все его попытки выразить естественное
возмущение и привести ее к нормам культурного общения.
Наконец-то он понял драматическую подоплеку скрытности
Сергея Петровича, оценил его мягкую тактичность по отно-
шению к жене.



 
 
 

– Ты этого хотел!? – шипела сумасбродная женщина.
Еще не понимая эксцентричности собственного положе-

ния, он вообразил, что не две руки, а все восемь щупаль-
цев ограничивают его свободолюбивые потуги, парализу-
ют мыслительный процесс. Последующее осознание дикости
ее поступка сопровождалось кратковременным противобор-
ством, и влажный рот остался позади – среди книг и арома-
тов свежесваренного кофе. Возникали запоздалые вопросы,
надо ли устраивать сомнительные эксперименты, пусть даже
с благими намерениями, и как дальше общаться с Сергеем
Петровичем.

Ощущение вины не покидало Быстрова, и, столкнувшись
с Алексеевым при выходе из подъезда, он уклонился от ру-
копожатия и поторопился прочь, на ходу размазывая следы
напомаженного рта. Не видел длительного блекло-стеклян-
ного взгляда в спину.

В тот же день, вечером, переживания выплеснулись в ка-
рандашных эскизах, отражающих скорее психическое состо-
яние самого Быстрого, чем портретное сходство с супругами
Алексеевыми. Но в главном он не мог ошибиться – Мари-
на Тихоновна является носительницей неукротимой мрач-
ной энергии, опасной в своих проявлениях и, несомненно, –
привлекательной для изучения. Не случайно он с увлеченно-
стью, достойной лучшего применения, не задумываясь о по-
следствиях, воспользовался отсутствием Сергея Петровича,
чтобы только убедиться в правильности своих предположе-



 
 
 

ний. Прошли сожаления, творческое вдохновение оправды-
вало моральные потери.

И о чем сожалеть?

Воскресные размышления и работа над эскизами не про-
шли напрасно, следующий день принес с собой красочность
восприятия, духовную насыщенность и приятность в ожида-
нии часа, когда он сможет опять прикоснуться к бумаге в по-
исках единственно правильного графического и цветового
решения неповторимого образа.

Быстров автоматически сортировал газеты и письма, за-
быв о  присутствии сотрудниц, с  недоумением восприни-
мающих несвойственную ему деловитую отстраненность
и непривычную замкнутость – и это в оживленной обстанов-
ке. Вздрогнул, когда услышал над собой голос Александры
Григорьевны.

– Ваня, как у тебя на участке, никто не жалуется? У нас
ведь как… старички, многие больные, у них радости-то – во-
время получить газетку. Любят поговорить о болячках.

– Как сказать… никто не обижается.
– Зайди ко мне! – Она тут же повернулась и поторопилась

к своему кабинету.
Когда Иван Быстров вошел вслед за  ней, то увидел на-

чальницу в настроении, далеком от рабочей озабоченности.
Можно сказать, даже в несколько фривольной позе. Заулы-
балась, движением руки показала на стул с другой стороны



 
 
 

письменного стола.
– Я только пришла, и звонок… Знаешь ли, интересуют-

ся люди. Они ведь меня помнят с первого появления здесь,
а тут позвонила Марина Алексеева… спросила о тебе и про-
сила… Просила! Думаю, тебя не затруднит, если почту бу-
дешь отдавать ей лично в руки. Ну, вот! – Александра Гри-
горьевна не переставала улыбаться. – Да, возьми и эту газет-
ку – тоже передай. Я сама прочитала, а ее порадует внима-
ние. Как-никак, женщина своеобразная – все замечает, тебя
расхваливала.

Теперь Быстров обратил внимание на иронию в голосе, да
и улыбка обрела хитрую змеевидность.

– Мне показалось…
– Согласна с тобой, так ведь не очень надорвешься.
– Хорошо.
Нельзя сказать, чтобы он обрадовался неожиданной

просьбе Александры Григорьевны, но  представлялась воз-
можность нормализовать отношения с Алексеевой и, соот-
ветственно, не стыдиться встреч с Сергеем Петровичем. Ко-
гда покидал кабинет начальницы, спиной чувствовал ее при-
стальный взгляд, не оставляющий сомнений в осведомлен-
ности Александры Григорьевны относительно нездоровой
психики клиентки.

Как бы в подтверждение его мыслям у подъезда повстре-
чался Сергей Петрович. Беспокойный взгляд, полурасстег-
нутая старенькая дубленка и выбивающийся шарф наилуч-



 
 
 

шим образом отражали семейную обстановку, чему виной,
несомненно, являлась Марина Тихоновна со своим необуз-
данным характером. Не воспринималась возможность пред-
стать одновременно перед супругами – мучеником и его му-
чительницей. Неприятную окраску встрече придавал резуль-
тат его последнего появления в квартире Алексеевых.

– Ты вот что… – Сергей Петрович положил руку на плечо
Ивана, – не томись, а выложи, как на духу. Я вижу, у тебя
с Мариной произошел эксцесс. Но ты не мучайся, выскажи,
что произошло.

Иван не мог дальше терпеть незаслуженного – так ему ка-
залось – великодушия, он убрал с плеча руку, прокашлялся
и, наконец-то, выдавил нелегкие слова.

– Она предает вас.
– Ну!?
–  Экспансивная женщина, готовая, простите… готовая

броситься на  первого встречного,  – экспромтом выпалил
Быстров.

– И только? – безрадостно рассмеялся Сергей Петрович. –
Могу представить, как она тебя напугала. А теперь советую
не брать в голову и забыть. Видишь, нет у женщины тормо-
зов… Давай-ка присядем на скамейку, понежимся на сол-
нышке. – Он тронул ткань спортивного костюма на Быстро-
ве. – Надеюсь, не замерзнешь.

– Как вы можете!? – обескуражено повел головой Иван,
садясь рядом. – Жить в одной квартире, делить постель…



 
 
 

– Прекрати! Все не просто. И мне нелегко, поверь. Для ме-
ня она – несчастная больная женщина, и живу я с ней исклю-
чительно для ее блага. И бросить не могу по причине обыч-
ной гуманности. Ты сначала выслушай, потом делай выводы.

– А надо?
– Если ты намерен и дальше работать на своем участке,

тебе предстоит не раз с ней повстречаться. Она не упустит
шанса, обязательно начнет тебя отслеживать, подстраивать
нечаянные встречи. Твоя задача – не породить в ней глупые
иллюзии, деликатно избежать конфликта.

– Что если прямо объясню?
– В ней проснется бес. – Сергей Петрович горько усмех-

нулся. – Убьет тебя. Я же сказал, она без тормозов… Счита-
ет себя неотразимой, а чтобы запретить…

– И что же, никакой управы?
– Управы, говоришь… лечилась она… в психушке. А так

женщина нормальная, готовая к общению и милосердию. Ко
всем людям тянется, не только к тебе. Часто церковь посе-
щает. В ее восприятии мир представляется обителью всеоб-
щей любви. Таких долго в изоляции не держат – выпустили.
И что ты думаешь… После магазина вернулся, давненько это
было, а она вокруг стола за Маргаритой бегает… с кухонным
ножом. Нелегко с ней справиться… Дочка и теперь заикает-
ся. Ей тогда семнадцать исполнилось. Как полагается, торт
на столе… появлению матери обрадовалась – наивная дев-
чонка.



 
 
 

– Не спроста же.
– А как же! Маргарита посмела выпроводить своего прия-

теля – это Виктора, значит. Видишь ли, Маринка на него глаз
положила. И что ей в голову взбрело… Теперь понимаешь?
У нее в сознании заложена программа, уже ничто не может
изменить. При отсутствии отвлекающих факторов в любой,
даже самый неподходящий, момент могут возобладать тем-
ные инстинкты.

Молчание и  подавленность Быстрова указывали на  его
обостренное восприятие, хотя исповедальность Сергея Пет-
ровича вызывала двоякие мысли. Зачем, спрашивается, со-
хранять семью при существующей опасности драматической
развязки. И перспективы никакой.

– Я уже смирился, – отреагировал Сергей Петрович на со-
чувствующий взгляд. – От судьбы не уйдешь. – Тут он со-
всем понизил голос, одновременно склоняясь к уху почта-
льона. – А знаешь, какая она бывает в сексуальных проявле-
ниях!.. Клеопатре далеко. Ради ночи с ней жизни не жалко,
а я, слава богу, разменял с ней третий десяток.

–  Она такая старая!?  – не  сдержал удивления Быст-
ров. – Простите, хотел сказать: в возрасте. Но какая энергия!
И внешность.

– Я бы сам не дал ей больше тридцати.
По всем признакам, Сергей Петрович заразился сумасше-

ствием  – мог запросто обсуждать с  посторонним челове-
ком интимные подробности своей личной жизни, смирился



 
 
 

с  риском когда-нибудь не  проснуться  – в  прямом смысле.
Или он разыгрывает спектакль. Тогда с какой целью? В лю-
бом случае Иван окунулся в непонятные и поэтому любо-
пытные семейные отношения, в которых присутствует свое-
образная гармония, недоступная нормальным людям, а зна-
чит – желанная. Желанная? Стоило задуматься над неожи-
данной откровенностью Алексеева. А может, они оба разыг-
рывают один спектакль, договорившись о разделении ролей.

– Уже то хорошо, что ваша дочь обрела свободу.
– От чего? – Сергей Петрович зашелся в клокочущем сме-

хе; неожиданно поперхнулся и  раскашлялся, прикрыв рот
ладонью. – У нее наследственность. И страстей невпроворот,
поэтому с Виктором живут на вулкане, никогда не расстанут-
ся. Бабы друг дружку понимают с полвзгляда, при мне почти
не разговаривают.

Из всего сказанного безымянным писателем выходило од-
но из двух: или он намеренно искажает семейные отноше-
ния, или у самого Сергея Петровича не все в порядке с го-
ловой. Налицо явное противоречие: с  одной стороны без-
гласное взаимопонимание, с  другой  – сумасбродство Ма-
рины Тихоновны, доводящее нечастного мужа до  бегства
из собственной квартиры. Если Иван Быстров в начале бесе-
ды мог сомневаться в истинной подоплеке словесной аван-
тюры Алексеева, то в  результате утвердился в  ее целевой
направленности. Почтальон становился участником собы-
тий, возникающих в больном воображении Сергея Петрови-



 
 
 

ча, и необходимым персонажем еще не написанной им кни-
ги, реалистичность которой подтвердит или отвергнет сам
Быстров своими последующими поступками. Однако! В та-
кой ситуации трудно определиться с жертвой, и себя Иван
Быстров не  исключал из  возможных литературных объек-
тов для умерщвления. Охваченный творческим зудом, мыс-
ленно возвращался к мольберту, на котором продолжал кон-
кретизироваться карикатурный образ Алексеева. А  Мари-
на… почему-то образ экстравагантной женщины усложнял-
ся и становился все более притягательным.

– Вы чего-то не договариваете.
– А!? – Сергей Петрович вернулся из своего, только ему

понятного, мира, отчаянно замотал головой.  – Говорить
не надо, сам все видишь. Невозможно это видеть, омерзи-
тельно это. Еще омерзительней государственная власть, до-
пускающая омерзительность.

Его реакция не имела и тени наигранности, если побаг-
ровел, и пена смазала уголки рта. Надо выводить человека
из психологического шока, иначе близко до инфаркта, а мер-
зость останется не конкретизированной.

– Ради бога, уточните, что имеете в виду.
– Как-нибудь в другой раз, – успокаиваясь, выдохнул Сер-

гей Петрович.  – Мил человек, не  все сразу. Простенький
вопрос: ты видел, чтобы действительно умные люди стуча-
ли себя в грудь, доказывая собственное превосходство? Вот!
А гориллы стучат, как и полагается низкому интеллекту.



 
 
 

 
III

 
Как начинающий журналист Леня Мухин стал форму-

лировать для себя наблюдаемые явления и  происходящие
с ним события. В его представлении есть множество людей,
но нет видимой связи между ними, общение так себе – на по-
валенном стволе тополя под развесистыми ветвями, за пар-
тией домино за  рассохшимся столом в  центре двора или
в привычно ежедневных приветствиях. Но, как у всяких жи-
вых организмов, существуют общие для всех глубинные кор-
ни, связывающие их на подсознательном уровне, что и опре-
деляется понятием – общество. А люди, безвременно ушед-
шие из жизни, оказались отторгнутыми, лишними в клуб-
ке человеческих судеб. На первый взгляд все выглядит при-
стойно. И – смерть.

По стечению обстоятельств не представлялось случая по-
беседовать с почтальоном, тот проживал в соседнем кварта-
ле и попадал в поле зрения мимолетно – всегда с корреспон-
денцией в руках или сумкой под мышкой. Спортивный ко-
стюм Быстрова с красными лампасами и такими же полос-
ками на рукавах уже всем примелькался, стал отличитель-
ным признаком кипучей жизни двора, нерастраченной энер-
гии и непреходящего оптимизма. Одно его появление наво-
дило стариков на мысли о вечной молодости, поднимало на-
строение. Опять же в уверенности почтальона виделся клю-



 
 
 

чик к пониманию психологии погибших людей. Не случайно
на него указал Петька Рябов – знал или догадывался о досту-
пе почтальона к тайникам человеческих отношений. Благо-
даря особенностям профессии, Иван Быстров естественным
образом становился носителем не только почты, но и бесцен-
ной информации. И Мухин решился.

– Есть газета на продажу!? – крикнул он вдогонку.
И ничего, Быстров остановился, круто повернулся, через

мгновение оказался рядом.
–  Вот!  – Он профессиональным движением выдернул

из черной холщовой сумки «Ведомости», развернулся в на-
мерении продолжить марафон.  – С  программой. Читай
на здоровье!

– Давно бегаешь? – попытался удержать почтальона Му-
хин. – Хотел бы тоже пристроиться.

–  Ничего нет проще,  – усмехнулся Быстров, стрельнув
взглядом в нагловатого парня. – Осталось купить крепкие
кроссовки.

– Я серьезно, – улыбнулся на иронию Мухин. – Ты срод-
ни кинозвездам, все  тебя знают, здороваются, советуются.
На такой работе соскучиться невозможно.

– И никакого риска, – добавил Быстров.
– Это как?
– Мое общение с людьми связано с исполнением трудовых

обязанностей для их личной пользы, а твоя деятельность –
это нежелательное проникновение в частную жизнь в инте-



 
 
 

ресах неизвестно кого. Так и голову свернуть недолго. Хотя
и более весомых аргументов нет, ха-ха, против смены в об-
щем-то интересной работы.

По всему видать, он хорошо наслышан обо всех передви-
жениях начинающего журналиста, смотрел на парня все бо-
лее заинтересованно. По разгоряченному бегом лицу про-
катывались сменяющиеся эмоции, отражающие ход мыслей,
как, впрочем, и сам не стоял спокойно – производил едва
уловимые движения. Чтобы не остыть.

– Приходи на почту, поговорим. – Он взглянул на Мухи-
на, набравшего воздуха, чтобы, казалось, выплеснуть все на-
копившиеся вопросы, жестом остановил возможный поток
слов, окончательно отвернулся и  трусцой побежал со дво-
ра, унося с собой пачку заказной корреспонденции и тайны
местных обывателей.

– Спасибо за газету! – крикнул вслед Леня, покороблен-
ный командирской бесцеремонностью почтальона.

С  какой стороны внезапно появилась Татьяна, трудно
предположить. И – нате! Стоит рядом, придерживая вело-
сипед, побледневшая и… с  холодным взглядом. Леня мог
поклясться, что минуту назад двор был пустынным, и даже
Евдокия Никитична не оживляла своим присутствием в об-
щем-то ограниченную территорию. Странно, что при скром-
ном заработке бабушки девушка имеет шикарный импорт-
ный велосипед с крепкой расцвеченной рамой. Обтягиваю-
щая нейлоновая экипировка тоже обошлась в немалые день-



 
 
 

ги, могла быть куплена только в специализированном бути-
ке. Склонила к нему стриженную под «Каре» белокурую го-
ловку, протянула руку.

– Молчите! – Она впервые коснулась его, прикрыв ладо-
шкой рот. – Я расскажу, а вы делайте выводы.

Он неосознанно подчинялся ей: шел за  радужным ве-
лосипедом, садился на облысевший ствол тополя, смотрел
под ноги и удивлялся скоротечности времени. Оказывается,
на деревьях набухли почки, из черно-рыжей земли брызну-
ла сочная трава, в небесах пуще прежнего заливались жаво-
ронки. Или ему только показалось – так долго ждал объяс-
нения ее негодованию. Она стояла, опираясь на велосипед.
Молчание затянулось.

– Я жду.
– Если бы не ваш интерес… Он клеил ко мне! – выпали-

ла девушка. – Неужели после этого вы можете с ним разго-
варивать?

– Всего-то!? – рассмеялся Леня. – Я-то думал…
Татьяна с удивлением смотрела на его открытый в сме-

хе белозубый рот и, по всей видимости, забыла о причине
своего возмущения. Ее улыбка выглядела вымученной, она
не могла собраться с мыслями.

– Я не о том… он пролез в личную жизнь, разрушил неко-
торые семьи… Заглядывает в окна. Меня видел голой, – вы-
дохнула она и прикрыла лицо ладошками.

Повлияла эмоциональность девушки, или за словами кры-



 
 
 

лось нечто большее, но Леня беспокойно заерзал, полируя
и без того глянцевую поверхность импровизированной ска-
мьи. Вроде бы ничего особенного, и слова насыщены возду-
хом, а упали тяжелым грузом. И нет в них убийственного
смысла. Скорее всего, они порождали домыслы. Несомнен-
но, на его воображение рассчитывала девушка. И не собира-
лась ничего пояснять.

– Вы ничего не сказали, – тяжко вздохнул он.
– Простите, мне стыдно признаться… он лапал меня! Пе-

ред новым годом… под видом поздравления.
Черт побери, у нее здорово получалось. Только что блед-

нела, гневно чеканя слова, а  теперь зарделась малиновым
цветом, не может связать слов.

– Не знаю, как это выглядело, но всякий нормальный па-
рень обратит на вас внимание.

– Я не о том. Он… бисексуал, ни одного мальчишку в на-
шем дворе не оставляет без внимания… под видом заботли-
вого участия.

– Да бог с ним! Нам-то что из того.
– Ничего не поняли.
Она пальчиками смахнула слезинку, отвернулась и, по-

нурив голову, повела свою чудо-технику к подъезду, а Ле-
ня Мухин не мог шелохнуться, в голове – хаос. Если бы он
был парнем Тараскиной, то можно понять цель откровения,
а так… Девушка не смогла остаться равнодушной к энергич-
ному и умному парню, всеми силами противится обаянию



 
 
 

почтальона, извращает его достоинства. Перед Леней рас-
пахнулась дверь, а куда ведет… и с какой целью…

– Танюша! – спохватился Мухин. Он поспешно настиг де-
вушку, тронул за плечо.

И она остановилась, как если бы ждала этого спонтанного
движения. – Вы не можете так уйти, мы с вами уже подру-
жились.

– Вы чего еще хотите? – робко улыбнулась она
– Я готов слушать, если вы будете говорить даже вечность.
– Тогда вернемся?
Они поторопились занять уже согретое место, слегка на-

хохлились, как воробышки после недолгой размолвки. Все-
таки весна успешно вносила корректировки в их взаимоот-
ношениях. Надо бы соловьем запеть, да Леня Мухин придер-
живался иной точки зрения – он прежде всего внештатный
корреспондент, ему должна быть присуща профессиональ-
ная сдержанность.

–  Я услышал только ваше личное мнение о  почтальо-
не и, простите, – предвзятое, а Рябов напрямую указывает
на Быстрова как лучшего знатока жизни вашего двора. В мо-
ей работе его нельзя игнорировать.

– Наверное, знает. Не хотела говорить, да уж придется.
Ведь почтальон тоже всем глаза намозолил. Я с Костей Ан-
дреевым училась в одной школе, а мать у него несчастная
женщина, природой обиженная – слегка тронутая, соблазни-
лась… Извините, Леня, я не так выразилась. Она, как муж ее



 
 
 

оставил, пошла по мужикам. Ну вот… я нашла в дверях за-
писку, что бандероль заказную можно взять у него вечером.
Он ведь в соседнем дворе живет. Я туда… дверь приоткры-
та. Думала, специально, чтобы не звонили. Вхожу…

коридор насквозь просматривается, и вижу в комнате сце-
ну… Я-то сразу выбежала.

– Ничего не пойму.
– Он Ленку трахал. Она на карачках стоит, а Быстров сза-

ди ее молотит.
– Что за фразеология! – вдруг обозлился Леня. – Занима-

лись любовью, так и говорите.
– Нет! – покрылась пятнами Татьяна. – Все выглядело по-

скотски.
– Ладно, – смягчился Леня. – Не пойму, к чему вы кло-

ните.
– Разве мало? Все будто черви в банке – мимо не пройти.

И кто сказал, что она отравилась в подвале, неизвестно с ка-
ким человеком? Нашли недвусмысленный натюрморт, а му-
жика никто не видел. Кто мог быть?..

– Почтальон!?
– Наконец-то сообразили. Только его причастность дока-

зать невозможно.
– Кто ее обнаружил?
– Я говорила, поисками занимался Костя. Увидел в бой-

лерной на куче промасленных телогреек.
– Не верю! – взорвался Леня. – Могу согласиться с интим-



 
 
 

ными отношениями, но чтобы… Зачем лазить по подвалам,
имея квартиру? Меня настораживает другое… Куда не су-
нусь, вы тут как тут. И этот велосипед-аэроплан, он, что ли,
помогает пролазить в сознание людей – делать порочащие
открытия?

–  Ну, прямо!  – вздохнула девушка.  – Думаете, другие
не знают вашего почтальона. Молчат. Все уже для себя ре-
шили, но деликатно помалкивают – я так думаю. Рыльце-то
у многих в пуху. А Рябов видел его ночью пьяным, наря-
женного и загримированного под немощного старика. Никто
не знает, что у него на уме.

– Рябов… – вспомнил Леня замечание по поводу физиче-
ских сил почтальона, а вслух добавил: – Возможно, вы пра-
вы.

– А где порядочность, искренность?
–  А, так вы их проповедуете. Своим причастием к  мо-

ей работе хотите навести в обществе порядок. Кажется, мы
недавно говорили о неисправимости человеческой природы.

– Ваша ирония неуместна. – Татьяна построила обижен-
ную гримаску.  – Можете называть меня максималистской,
но  хочется разобраться… Какие-то внутренние пружины
движут людьми. И по радио говорят о победе над фашист-
ской Германией, а что заставило миллионы людей воевать
друг против друга  – не  пойму. Представьте, у  всех дети.
Только политики оперируют не людьми, а какими-то схема-
ми – я так думаю, им порядочность чужда.



 
 
 

Невозможно возразить, и возмущение девушки кажется
искренним – персиковый румянец не сходит с лица. Именно
такой он воспринимал непорочную юность. Но Леня не име-
ет права попадать под влияние личного обаяния, существу-
ет объективная реальность, с которой надо считаться. И он
невозмутимо резюмирует:

– Сочувствую вам.
– Мне!?
– Я только хотел… трудно вам, – заторопился он. – Вы

прекрасная девушка, но истина дороже! Таня, мы не догово-
рили…

Нет, ее не остановить. Девушка замкнулась, печально со-
зерцая тусклые окна пятиэтажек. Непродолжительно. Под-
нялась и  пошла прочь. Забыла о  велосипеде, приставлен-
ном к дереву. Конечно, можно пренебречь кошачьими радо-
стями, не отвлекаться на персиковый румянец и самостоя-
тельно заниматься расследованием, но ее присутствие вдох-
новляет его – с этим невозможно не согласиться. И духов-
ная близость несомненная. Как не приходится изворачивать-
ся, с  участием девушки работа становится содержательнее
и значительно привлекательнее. Не случайно Анатолий Ев-
геньевич заметил в нем следовательскую жилку и свойствен-
ную ему увлеченность, поэтому предложил необычную ра-
боту. Звонил не часто, но проявлял профессиональный ин-
терес.

Напрасно поверил руководитель, если с уходом девушки



 
 
 

Мухин ощутил себя в тупике, точнее – испытал полный про-
стор, когда нет опоры для движения вперед. Чем серьезней
он вникал в межличностные отношения, тем больше увязал
в человеческой психологии и не видел финиша. Если он бу-
дет изучать людей и писать до бесконечности, и то его труд
окажется песчинкой на  бескрайнем берегу истинного зна-
ния. Писал же Бальзак «Человеческую комедию». И что? Но-
вая эпоха, другие люди. И все же не надо отчаиваться. Как
в искусстве, так и в человеческой природе есть четкие зако-
ны, по которым складываются поступки, развивается исто-
рия – многогранная жизнь. В силах Мухина коснуться од-
ной, пусть бы и малюсенькой, грани и внимательно ее рас-
смотреть. И библейские проповеди здесь не при чем, хотя
есть святая девушка Таня. Ее сердце свободно, поэтому при-
дирчивость. Черт побери, кажется, он влюбился. Тогда поче-
му сгущаются тучи, накрапывает дождь? Что-то наговорила
про почтальона. Или ничего не сказала.

Загадочная личность?

Всякое почтовое отделение – это, прежде всего, внутрен-
няя бесперебойная работа, барьером защищенная от обыва-
тельской суеты и  сомнительного любопытства. Единствен-
ным связующим звеном является простой почтальон, а зна-
чит – доверенное лицо. Он часто посвящен в семейные про-
блемы, от него ждут приятных новостей и доброго совета,
его любят наравне с  домашним врачом. Конечно, сказано



 
 
 

преувеличенно, но близко к истине.
Ничего удивительного нет в  заинтересованности Мухи-

на личностью Ивана Быстрова. Мнения Петьки и  Татья-
ны не  отличались объективностью, несли ярко выражен-
ные признаки личной предубежденности; другое дело – ста-
рички, фиксирующие все передвижения своего почтальона.
А что, хороший парень: не пьет, не матюгается, всегда вы-
слушает наболевшие вопросы, да… шустро бегает. Не успе-
ешь оглянуться, а он уже у соседнего подъезда. Молодча-
га! Есть разрозненные фрагменты, и нет целостного воспри-
ятия. Осталось найти некий алгоритм и воссоздать объек-
тивную картину. Спрашивается, зачем? С  таким  же успе-
хом можно копаться в личной жизни всякого обывателя. От-
вет до банальности прост: почтальон является заметной фи-
гурой в жизнеустройстве ограниченной территории; никто
не остается к нему равнодушным, с его присутствием счита-
ются и… находятся от него в зависимости. И расследование
Мухина становится все более направленным.

К утру дождь перестал. Деревья благоухают первозданной
свежестью, сквозь зеленую дымку пробиваются солнечные
лучи, музыкой растворяются в непорочных душах. Детиш-
ки не могут равнодушно пройти мимо размытой песочни-
цы, вырываются из рук озабоченных мамаш. В общее ожив-
ление никак не вписывается Мухин, он с нетерпением по-
глядывает на служебный вход в почтовое отделение. И Быст-
ров не заставил долго томиться – выбежал из-за угла, прыг-



 
 
 

нул на крыльцо, тронул дверной звонок. Открыла малень-
кая чернявая женщина с мокрой тряпкой в руке, приветливо
улыбнулась, сразу же удалилась. Быстров повернулся в сто-
рону Мухина.

– Ну, здравствуй. Чего рано?
– Не хотел упустить. – Леня подошел к почтальону. – Я

ведь что… только пройти по маршруту. Помогу разнести по-
чту.

–  Конечно, ты  – журналист, тебе хочется написать эта-
кое… не похожее. Сразу предупреждаю, ничего особенного
не увидишь. Обычная в своем однообразии работа. Хотя… –
Быстров шире приоткрыл дверь, рукой приглашая внутрь, –
у каждого человека свое понимание работы.

В  помещении пахнуло сыростью  – результат работы
неутомимой уборщицы, протирающей тряпкой мебель со-
трудников. Молча подхватила ведро и скрылась за дверью
начальницы.

– Садись, я сейчас.
Он не  надолго удалился, вернулся со  связкой газет.

И  началось… Мухин вспомнил соревнования барменов,
показанные как-то по  телевидению, и  подумал: напрасно
не  устраивается чемпионат на  звание лучшего почтальо-
на-сортировщика. Перед ним работала хорошо отлаженная
машина. Газеты веером пересыпались из одной руки в дру-
гую, сгибались в нужный формат, складывались в аккурат-
ную стопку. Не  меньшее впечатление производила расфа-



 
 
 

совка писем. Быстров заметил его восхищенный взгляд.
– А как ты думал! Каждое письмо имеет свое место, га-

зета – тоже… чтобы при доставке не копаться в ворохе кор-
респонденции. В первые дни тратил уйму времени, пока пе-
реберу всю почту, теперь наловчился. А вообще интересно.
Ведь это как спорт.

– И так всю жизнь!?
– Зачем? – Быстров внимательно посмотрел на собесед-

ника, присел рядом.
– Я понял, зачем ты пришел… Когда-то я был в строи-

тельном отряде, вместе со  всеми ждал на перроне поезда.
До нас докапывался один журналист. Знаешь, карикатурный
Мэгре с трубкой в зубах. Пыхтит и очень занозисто говорит:
А зачем вы на целину едете? Наш командир бодро отвечает:
Помочь людям! А другой товарищ добавляет: И заработать
желательно. Ну вот, этот журналист отошел на пару шагов
и зло процедил: Дурак! Ты понял что-нибудь?

– Каждому свое, – пожал плечами Мухин.
– Эх, а еще журналист! – в сердцах обронил Иван. – На-

до иметь воображение… Ленивый журналист хотел, чтобы
за него сделали его же работу. Вот он и хитрил.

Это же надо! – подумал Леня. – По сути, он сказал то же
самое, что Татьяна. Не бывает абсолютной истины. Вернее,
она имеет очень объемное понятие, в двух словах не выра-
зишь, поэтому надо просто понимать. И есть литературное
вранье – так, для красного словца. Совпадение казалось уди-



 
 
 

вительным, и он потерянным взглядом блуждал по рабочему
помещению. Теперь обратил внимание еще на трех работ-
ниц: две сортировали письма, третья просматривала бланки.
Несомненно, все прислушивались к их разговору, хотя при-
сущее им женское любопытство никак не отражалось на вы-
полняемой работе. Леня мысленно присвистнул – слов не на-
ходилось.

– Пойдем, здесь посторонних не любят, – кивая на выход,
пригласил Быстров. – Вот тебе письма – хоть какая-то поль-
за.

В  молчаливой задумчивости они пересекли дворовые
площадки, пошли в направлении к участку. Заготовленные
вопросы потеряли свое первостепенное значение, потому
что с трудом удавалось поспевать за шустрым почтальоном.
И какие вопросы, если Мухин сам обязан найти на них отве-
ты. Никто ему не скажет, что связывает Быстрова и Тараски-
ну. Еще труднее понять, почему девушка активно пытается
оградить Мухина от общения с почтальоном. Она появилась
на своем радужном велосипеде, когда в очередном подъезде
скрылся Быстров. Глядя на нее, дух захватывало – настоль-
ко она выглядела божественно недосягаемой в своем обтя-
гивающем костюмчике. Едва заметный кивок, и – раствори-
лась за поворотом. Вышла Евдокия Никитична в оранжевой
спецовке и рабочих штанах, увидела в руках корреспондента
письма, приостановилась.

– Ты, что ль, на замену? – Окинула хозяйским взглядом



 
 
 

территорию. – Что делается, что делается…
Чего он добивается? Хотел найти зацепку. Со стороны вы-

глядит так, словно он облюбовал себе будущее местожитель-
ство и  преждевременно приспосабливается к  новым усло-
виям, тем самым опережая естественное развитие событий.
И чувствует себя идиотом, потому что сам лезет в  болото,
постепенно привыкая к правилам, исходящим извне. Пока
он никак не  продвинулся к  цели своей деятельности, зато
попал под влияние Тараскиной, потом наследил в плюгавой
компании Рябова, теперь бегает за странным почтальоном.
Нет собственных идей, и он плывет по течению, не может
остановиться. И эта женщина…

В любом дворе есть люди, которые навсегда примелька-
лись. Ничего удивительного, если мало кто обращает вни-
мание на  дворничиху, попросту  – Дуську. К  ее присут-
ствию привыкли как необходимому атрибуту всякого двора,
и… естественному объекту для облегчающей душу беседы.
Опять же мимоходом, не интересуясь душевным состояни-
ем самой Евдокии. Действительно, у всех на глазах ставшие
привычными скамейки, песочницы, скудная растительность,
а убери их – сразу все заметят. Часто Евдокия сама прояв-
ляла инициативу. Устанет, бывало, и присядет в гуще сло-
воохотливых стариков. Уж ей то как никому пристало знать
все новости двора.

– Уверен, вам есть о чем сказать, – мягко подобрался к ней
Мухин.



 
 
 

Евдокия отставила метлу к дереву, молча пошла в сторону
скамейки, также молча присела, по-мужски расставила ноги
в грубых мужских ботинках. Вынула из спецовки большой
носовой платок, утерла со лба испарину, коснулась уголков
рта, уставилась вдаль.

– Поди, знаю немало, всякого навидалась.
– В каждом районе есть своя внутренняя жизнь, мне, на-

пример, недоступная. Тут ведь как получается… – Леня сел
рядом, повернулся к дворничихе. – В одном дворе начинают
умирать люди. Обстоятельства нетрадиционные. Хотя нет!
Вроде бы понятные случаи, но происходят часто.

–  Терентьич, что  ли?  – Она вынула из  кармана пачку
«Примы»; сигарету размяла и  прикурила, глубоко затяну-
лась.

– Не обязательно. Елена Витальевна и Пендюхин – тоже.
– Оба курвы, – с хрипом выдохнула она.
– И Лена?
– Сдохла, и бог с ней!
– Это как понимать?
– Пьяница она. С сыном не ладила, от него и с синяка-

ми ходила. Сначала у цыган пригрелась, никак спровадить
не могли. А как турнули, по слухам – нашла такого же алка-
ша. Вот они и упились. Кто ж такую гадость выдюжит. Пи-
ли-то самопал.

– Вы говорите общеизвестные факты, но должна быть се-
рьезная психологическая основа. Не может женщина с бух-



 
 
 

ты-барахты уйти в бесконечный запой. Кстати, никто не зна-
ет, с кем она выпивала, и никто не наблюдал ее в последние
минуты жизни. Получается всего лишь возможная версия.

–  Кто ее знает… Иван, нашенский почтальон, разгова-
ривал с ней. Соседи говорили, вместе они выпивали, а как
там… Он и под меня клинья бил. – Сказала, и взгляд прояс-
нился. – Не подумай! Присел также – рядом, слово за слово.
В гости пригласил на чашку чая. У меня и мозги набекрень,
а он – в кусты.

Мухин с недоверием заглянул ей в глаза. На огрубевшем
лице Евдокии ничто не поменялось. И доверие уже подорва-
но. Или она таким нетрадиционным образом развлекалась.
Не мог молодой привлекательный парень соблазниться этой,
этой… Представить трудно, в каком пьяном угаре возможно
соблазниться женщиной, напрочь утратившей женскую при-
влекательность. Соответственно возрастало неприязнь. Во-
время из подъезда появился Быстров, сделал приглашающий
жест.

– Мы можем продолжить беседу как-нибудь позже?
– А как же! Мне только и дел осталось – лясы точить.
Впечатления за  последние полчаса не  могли остаться

без последствий: Мухин почувствовал душевную усталость
и желание остаться наедине с собой – осмыслить, наконец,
что с ним происходит. Обворожительная Татьяна и суровая
Евдокия Никитична внесли смятение в  его миропорядок,
лишили способности уверенно воспринимать окружающую



 
 
 

действительность.
– Я тороплюсь в редакцию. – Он смущенно протянул до-

веренную ему корреспонденцию.
– Как хочешь, – равнодушно отреагировал Быстров, заби-

рая письма у Мухина.
– Но я еще приду!
– Не сомневаюсь, – усмехнулся Быстров и побежал прочь.
Что он вообразил! – мысленно возмутился несостоявший-

ся журналист, торопясь покинуть мир застоявшегося боло-
та. Когда успел на целине побывать? По ночам изображает
беспомощных стариков, провоцирует насилие – с какой це-
лью? В сущности, писать не о чем. Каждый человек живет
сам по себе и далек от объективности. Собранный матери-
ал рассыпается на самостоятельные фрагменты, нет в них,
что называется, красной нити повествования. Высвечивают-
ся отдельные характеры, но нет ответа на поставленный во-
прос: как могло произойти? Или наоборот – в разобщенно-
сти людей заключается ответ? В любом случае он знает о чем
сказать, когда входит в здание издательства.

Не о чем писать?

– Уже!? – поднял голову от рукописи главный редактор
Хижин. – Давай, показывай.

–  Ничего не  получается,  – пробормотал Леня Мухин,
устраиваясь напротив.

– Это хорошо, – по-доброму улыбнулся Анатолий Евге-



 
 
 

ньевич. – Ты не первый, иначе где набраться бумаги. Я-то
знал о трудностях, но не предполагал с твоей стороны мало-
душия. Как звали твоего батюшку?

– Юрий Николаевич.
–  Известная в  обществе личность, немало сил положил

на  реорганизацию  и  развитие городской инфраструктуры.
Не только практиковал, но и статьи писал. Я знал его лично,
поэтому говорю с полной ответственностью. И совсем не го-
дится сдаваться тебе – его сыну, унаследовавшему родитель-
ские черты характера.

– Завяз, ничего не вижу. Есть мелкая склочность, но нет
основной направленности в показаниях и поведении людей.

– А, это уже понимание, – одобрительно кивнул руково-
дитель.  – Тоже хороший результат. А  если понимаешь, то
остановись, осмысли ошибки и упущения. Внеси корректи-
вы в свои действия и дальше дерзай.

– Запутался в человеческих отношениях, потерял цель…
– И все!? – усмехнулся Анатолий Евгеньевич. – Ну вот

что, у меня много работы, а ты иди и собирайся с духом. Что
касается цели… это твой успех. – Главный редактор невесе-
ло рассмеялся.

Когда незадачливый корреспондент повернулся к выходу,
то услышал, как ему показалось, знаменательную фразу:

– Писать можно обо всем, надо суметь написать.
Не зря Леня зашел в редакцию – уже последняя фраза Хи-

жина стоила того. Все встало на свои места. Анатолий Ев-



 
 
 

геньевич всего-навсего дал Мухину возможность проявить
свои способности, и нагромождение отрицательных событий
в отдельно взятом дворе здесь не при чем. Увидеть интри-
гу изнутри – вот задача. Интрига – конфликт. Не обязатель-
но знать истину. Именно увидеть и уметь отобразить! И что-
бы не говорила Татьяна – эта милая, неискушенная в интри-
гах, девушка, к ней надо прислушаться. Как говорится, уста-
ми ребенка глаголет истина. Мысль показалась убедитель-
ной, а если учесть недосказанность при последней встрече,
то, окрыленный новыми надеждами, корреспондент помчал-
ся в сумеречный вечер к Тараскиной.

Несомненно, в  семье сложилось неукоснительное дове-
рие. Евдокия Никитична вопросов не задавала, предусмот-
рительно подала внучке теплую шаль.

– Накось! И что дома не сидится… Вон и чаек настоял-
ся…

Леня тактично поторопился выйти и дождался девушку
на лестничной площадке, а при виде ее с накинутой на плечи
шалью испытал сильное волнение, когда окружающие пред-
меты теряют ясность очертаний, учащается дыхание – уже
в который раз. В любом случае он даже себе не признавался
в собственной влюбленности, поэтому в беседах с ней прояв-
лял легкую небрежность и даже снисходительность, но спать
ложился с мыслями о ней. Впрочем, его фантазии отлича-
лись нежностью и нравственной чистоплотностью – пусть да-
же с налетом эротики.



 
 
 

– И что мне в голову пришло… – последовал он за ней
из подъезда. – Люди бедны.

– Бедны? Да, вы правы! – смутилась девушка, но тут же
ее голос обрел гневные интонации. – Вы думаете, духовные
ценности ничего не стоят? Это все равно что большая жизнь,
переложенная в  художественное произведение,  – уникаль-
ная, неповторимая.

– Согласен… неповторимая. А как быть с духовными цен-
ностями Бориса Пендюхина?

– Ну, прямо! Сдался вам Пендюхин. Ненормальный чело-
век, а как жил… Конечно, жалко. Наверное, родители были,
кто-то же его воспитывал.

–  А  другие люди? Уверен, знаете много, да и  вашу ба-
бушку никто стороной не обходит, к ней прислушиваются,
с ней делятся новостями – сам убедился. От вас она не ста-
нет скрывать.

– Выслушать сплетни – еще не значит узнать правду. Пе-
ресказывать не стану, не дождетесь.

И кто это говорил! Неискушенная девушка очень хорошо
сформулировала мудрую мысль, что, несомненно, подтвер-
ждало идею о заложенном с генами опыте поколений и отра-
жало строгое воспитание с рождения.

–  Сплетен хоть отбавляй. Вы, как я понимаю, хорошо
знакомы с почтальоном… – затронул назревшую тему Му-
хин и поймал на себе настороженный взгляд девушки, уви-
дел мгновенно возникшую скованность. – Еще бы! Парень



 
 
 

общительный, привлекательный – не  в пример мне, умеет
со всяким разговор поддержать. А до него, между прочим,
Марина Тихоновна домогалась. Ну, это жена Сергея Петро-
вича – примечательного, очень душевного человека. Гово-
рят, хороший писатель. Так ведь никто голову на отсечение
не даст, зато сплетни распространяют.

– Ничего особенного, – сразу же расслабилась девушка. –
Порой кажется, я из пальца высасываю проблему, которой
в помине нет, но может иметь место. А все для собственного
развлечения – так я в школе перед девчонками расцвечивала
свою жизнь. Есть уже сложившиеся правила взаимоотноше-
ний людей с различной психологией. У каждого свои радости
и неприятности. Неприятности – из-за недоразумений или,
если хотите, – непонимания. Почему?.. Иногда жизнь течет
сама по себе, но обособленный человеческий мозг раскру-
чивает собственную логику. И вот появилась сплетня, очень
похожая на правду. Где-то произошло замыкание, и все по-
неслось в тартарары. Или кто-то специально сплел интригу,
ориентированную на определенного человека с его конкрет-
ной психологией – на его погибель.

– Вы только подтверждаете мою мысль о распространении
сплетен как уже имевших место фактах. В итоге у меня нет
положительных результатов.

Леня высказался и краем глаз взглянул на нее в надеж-
де прочитать в глазах одобрение сделанным выводам – так
ему хотелось ее внимания. И в самом деле увидел присталь-



 
 
 

ный взгляд Татьяны. Она изучала его. Мягкое лето смени-
лось на колючую зиму. И где он теперь? В ощущениях ушел
за пределы прозаичной обстановки. Кажется, сидят они под
кронами распустившегося тополя, уже и май заканчивает-
ся, затененная сырость притягивает комаров, вечерние ис-
парения дурманят голову – нет ясности восприятия. Проще
выражаясь, он не увидел прежней добросердечной девушки
и неприятно поежился.

– Не пойму вас, – буркнул он.
– Почему? – искусственно рассмеялась она.
Ему и раньше не приходилось строго осмысливать соб-

ственные поступки. Да, появился импульс, и он высказался,
уверенный в собственной порядочности. И вдруг понимает,
что сам плетет интригу – проверяет версию на девушке. Дей-
ствительно, почему бы ей ни оказаться причиной замыкания.
Роковую роль в развитии событий могла сыграть сплетня от-
носительно Быстрова и Андреевой или… Пора остановить-
ся!

Стоило отвлечься от  фантазий, и  Леня Мухин основа-
тельно засомневался в себе. По всей вероятности, Анатолий
Евгеньевич совершил ошибку, возлагая на молодого корре-
спондента осмысление общечеловеческой проблемы. Имен-
но в  масштабности поставленной задачи запутался Леня,
не умея выделить главного. А чего именно? Сказывалось от-
сутствие жизненного опыта, реальные знания подменялись
юношескими фантазиями. И  девушка, конечно, развлека-



 
 
 

лась.
– Могу представить, как в душе вы посмеиваетесь над мо-

ими усилиями убедительно воссоздать реальные события.
Ни один специалист так ничего и не доказал, а дела повисли
в воздухе. И вы улыбаетесь над моими благими намерения-
ми. Вон у Каверина в «Двух капитанах» герой жизнь посвя-
тил поиску истины и достиг вершины справедливости. Чем
не пример?

– Вот вы постоянно подчеркиваете свою непривлекатель-
ность, что совершенно не соответствует действительности,
но вы правы в другом – ваша юношеская одержимость вызы-
вает улыбку. А Каверин… роман он и есть роман. – Увидела,
как густо покраснел Леонид, заторопилась: – Давайте напи-
шем наши соображения. Ну… вроде версии – я так думаю.
Настоящих событий никто никогда не узнает. Даже для са-
мих участников они могут представляться субъективно, да-
лекими от  истины. Человек может сам не  отдавать отчета
в своих действиях и… не помнить. Бывает же аффект. Сра-
ботали инстинкты… животные…

– Вы легко идете на компромиссы, и я только рад вашему
великодушию, но как быть с духовными ценностями. Сего-
дня Пендюхин загубил неповинную собаку, завтра похитит
вашего кота для садистских опытов, а дальше… Вы запро-
сто развешиваете ярлычки. Быстров получился у вас пошля-
ком, а я пообщался с ним, так просто увлеченный человек,
увидевший в рутинной работе только ему понятный смысл.



 
 
 

Ума не приложу, как вам пришло в голову… В общем, ему
не до вас.

– Дурачок! – Она резво вскочила и заторопилась к спаси-
тельному подъезду.

Здорово у  нее получалось: чуть что  – сразу в  подъезд,
на осмысление не оставляет времени. И отношение к основ-
ным вопросам не прояснилось. По независимости в сужде-
ниях, у Татьяны не должно быть заинтересованности в ис-
кажении действительности. Так в чем дело? – задавался во-
просом Мухин. Надо написать скромную статью о паскуд-
ной человеческой природе, празднующей лучшие времена,
когда социальная и политическая обстановка все списывает.
Опять же во все времена обществу в большей степени им-
понирует признание в любви к человеку, а то что убивают,
насилуют… В стране есть процветающая элита, совершив-
шая феноменальный взлет на восхвалении простого народа –
его душевности и бескорыстия, упуская при этом его эконо-
мическое положение, и не торопится поделиться доходами
с этим самым народом. Всюду лицемерие – циничное, ничем
неограниченное. А как поступить ему?

Конечно, он заигрывал сам с  собой внешне, на  самом
деле подсознательно искал ответы на поставленные вопро-
сы. Например, носителем информации является почтальон –
невольный свидетель скрытой жизни двора, общительный
молодой человек, видом профессиональной деятельности
связанный с местными жителями. Естественно и понятно.



 
 
 

Как ни странно, Татьяна усиленно отводит внимание Мухи-
на от личности, явно притягательной для решения постав-
ленной задачи, навязывает свое мнение о людях и происхо-
дящих событиях. Почему? Возможно, имеются факты, о ко-
торых Мухину знать не положено. А почтальон знает?

Никаких открытий не происходит, но отношения с девуш-
кой окончательно испортились. А чего она ожидает? За ее
юной безгрешностью таится сила, направленная на подавле-
ние его целеустремленности. Она стремится навязать свой
сценарий исследовательской работы, не связанный с разви-
тием реальных событий. Но если принять ее вариант, путь
получится тупиковый. Без документальной основы работа
теряет смысл. А каким должен быть путь?

Посмотрел на светящиеся окна, перевел взгляд на небо.
Горизонт еще продолжал озаряться, но уже появилась пер-
вая звездочка – Венера. Тоскливо съежилась душа. Татья-
на придумала роман, поверила в него, теперь не откажется
от намерений навязать его. Зато не верит Мухину, а значит –
в успех расследования. И никто не верит, даже Анатолий Ев-
геньевич. Поэтому в  стране процветает криминал, а  сило-
вые структуры развлекаются – устраивают облавы на прито-
ны с последующим освобождением захваченных сутенеров,
ловят криминальных авторитетов, обязывая их дать подпис-
ку о невыезде. Почему-то нет действий по кардинальному
снижению преступности в  стране. Спецорганы могут най-
ти радиостанцию, замаскированную иностранным разведчи-



 
 
 

ком под обычный булыжник на мостовой, но не в силах об-
наружить изготовителей паленой водки, миллионами гекто-
литров поставляемой в торговую сеть. Создается впечатле-
ние, что государство заинтересовано, чтобы вечерами лю-
ди с опаской крались по плохо освещенным улицам и, пря-
чась по своим углам, меньше замечали махинаций в эшело-
нах власти. Основные бюджетные средства тратятся на опла-
ту труда чиновников по созданию видимости хоть какой-то
деятельности в целях процветания народа. Ну, станут все бо-
гатыми, а кто будет обувь чистить, подметки приколачивать?
Само государство не допустит всеобщего обогащения, кто-
то же должен обслуживать главных лохотронщиков страны.
Всюду происходит реальная деятельность на  уровне игры.
Второго июня состоялась теледуэль известного журналиста
и не менее известного политика. Зрители присвоили победу
с преобладанием в тридцать процентов журналисту, однако
судьи, два вальяжных чиновника, повернули стрелку наобо-
рот. И всюду ложь, ложь…

Неприятный вывод сказался вдохновляющим образом,
и Мухин поспешил домой. Пока добирался, мысленно вы-
страивал статью. Начиналось по законам детективного жан-
ра – трупы, подозреваемые, вопросы… Нет, искажать фак-
ты не  стоит. Анатолий Евгеньевич прочитал отрицатель-
ную сводку по  городу, своей заинтересованностью в  жур-
налистском расследовании проявил сострадание к  сограж-
данам, и  повышение рейтинга газеты здесь не  при чем.



 
 
 

С журналистского расследования и надо начинать. Симпатия
к простым обывателям всегда пробуждает ответные чувства.
Необходимо сделать упор на психологическом состоянии об-
щества, показать недовольство народных масс проведенной
монетизацией и регрессивным налогообложением с последу-
ющим обнищанием людей. Никто уже не верит в справедли-
вость, снижается интерес к жизни, а следовательно – само-
защищенность. Статью необходимо подкрепить жизнеутвер-
ждающими пожеланиями: Долой коррупцию! Надо бороться
с преступностью! Давайте объединяться в борьбе за свои
права!

Придет же в голову такая чушь! В природе все уравнове-
шено – есть травоядные животные, но им обязательно про-
тивостоят хищники. И лозунги очень хорошие, но преступ-
ность как раз и необходима, чтобы не допустить объедине-
ния людей – пусть боятся и сидят по домам, а то вдруг по-
общаются и за вилы возьмутся. Всякому терпению приходит
конец.

Все бы ничего, но сказывалось мышление Татьяны. Мо-
жет, она явилась вдохновительницей и негласным соавтором
статьи. В сущности, она первой высказала мысль об изложе-
нии убедительной версии, не вдаваясь в истинные причины
гибели людей. Она повлияла? Нет, он самостоятельно при-
шел к тому же решению, не требуется ее участия, но… у нее
приятная внешность, доброе отзывчивое сердце. И потом…
Леня Мухин вышел из детского возраста, пора заводить по-



 
 
 

дружку и думать о создании семьи. Уже дома он позвонил
ей по телефону.

– Чем занимаетесь? – деловито обратился он, как ни в чем
не бывало.

– Листала Библию, прочитала: Кто может знать мысли
человека, кроме его собственного духа, живущего в нем?

– Насчет духа сказано сильно, но не утвердительно. Надо
думать, сам человек может и не знать, что творит. Ведь так?
Возможно, вы правы, говоря о внешней убедительности. На-
бросайте свою схему статьи или очерка – как сочтете нуж-
ным. Посмотрим, что получится из нашего тандема.

– Вы согласны? – В голосе девушки не прозвучало ожи-
даемой радости, скорее – осторожность, предчувствие под-
воха…

–  Не  подумайте… я тоже предложу вариант, а  потом
вместе обсудим. – Замолчал, но вертится фраза – опасная
и непреодолимая. – Хотелось бы пригласить вас прогулять-
ся под звездами. – Сказал и вдруг понял, что сам себе про-
тиворечит в стремлении к профессиональной сдержанности.
И она как будто перестала дышать. – Я так… вы приятная
девушка… скучаете… скоро лето пройдет.

Действительно, язык – враг. Освободился от гнетущей тя-
жести, а легче не стало, и вспотел, как после длительного за-
бега. И толком выразиться не сумел.

– Это что, Леня… кажется, не поняла.
– Вы мне нравитесь… очень.



 
 
 

– Хорошо вы сказали, – легко прозвенел ее голос. – Я бы
рада, но потом бабуля прогуляется по моей спине половни-
ком.

К его чести будет сказано, он не страдал сексуальной за-
висимостью и не относился к расхлябанным молодым лю-
дям, переоценивающим свои возможности. На  отношения
с женской половиной человечества смотрел фундаменталь-
но: каждая, уважающая себя, девушка достойна прекрасной
участи, и настоящий мужчина не вправе лезть в дивный сад
без серьезных на то намерений. Уже вопрос. Поэтому Ле-
ня бухнулся в постель и долго не мог отвести глаз от заво-
раживающей звезды Венеры, призывно подмигивающей ему
в просветах лебединых облаков. Размышлял о перспективах
взаимоотношений с девушкой.

Он ретроспективно проследил свою жизнь, не  увидел
в ней значительных любовных всплесков. Да, в иные вече-
ра гулял с одноклассницами, однажды проснулся в каком-то
общежитии в одной постели с разбитной девицей. Анализи-
ровал свой незначительный сексуальный опыт и  не  нашел
в  нем даже тени восторга. Если принять во  внимание его
невысокое мнение о  своей внешности, то он быстро оста-
вил попытки самообразовываться на любовном фронте. Бо-
лее значимой становилась личная фантазия, насыщенная су-
масшедшими оргиями или наоборот – трогательная в своей
непорочности. Опять же размышлял. Понятной стала при-
тягательность детей – их мир космически огромен и чист.



 
 
 

Как видно, девушка Таня… она самое прекрасное и неповто-
римое явление природы, в котором гармонично сочетаются
все девичьи достоинства в космических масштабах. А ключ
к сердцу – на дне глубочайшего омута? Но какая естествен-
ность! И самобытность!

Весь цивилизованный мир следует моде. Краем сознания
Мухин знал о существовании Зайцева и Дудашкина, но от-
носился к ним, как стороннему мирозданию. И кто с ума схо-
дит по каким-то там моделям одежды – значит, мало других
забот. Каждый живет по общепринятым правилам, но что-
бы подражать… Или, например, немалая часть мужского на-
селения глубоко переживает за успехи отечественного фут-
бола. Хорошо или плохо? Вопрос риторический. Лучше са-
мому играть и совершенствоваться, чем создавать себе ку-
миров. Надо оставаться личностью, независимой от веяний
времени. Поэтому стремление самовыразиться в литерату-
ре? Перевел сексуальную энергию в творческую плоскость.
И Леня Мухин увидел в Татьяне родственную душу, неза-
мутненную мэтрами от культуры и житейскими катаклизма-
ми. Ее хотелось лелеять, оберегать от невзгод. Короче гово-
ря, Леня влюбился не на шутку.



 
 
 

 
IV

 
Ничего странного, если вдруг встречный прохожий улы-

бается или даже смеется. Человеку свойственно испытывать
иногда безотчетную радость  – просто хорошо, и  все. Ма-
ло ли какие мысли возникают во время праздных размыш-
лений, легкости необычайной. Или присутствует наркотиче-
ское опьянение. Человек идет и улыбается. Все может быть,
и обязательно найдется разумное объяснение. Бежит пяти-
классница по школьному коридору, смеется самозабвенно.

– Иван Михайлович! – И падает ему в объятия.
– Чего смеешься?
Весь учебный год преподавал рисование и черчение – как

раз перед Армией. Хорошо получалось, и ученики делали
успехи – знать, полюбили молодого учителя, поверили ему.
Девочки поначалу записки любовные подбрасывали, тем са-
мым проявляя ответную душевность. А он не понял.

– Что-нибудь случилось!?
Нет, девочка не  потускнела. Со  смехом вывернулась

из  рук и  вновь понеслась мимо учебных кабинетов. Толь-
ко взгрустнула Алевтина Федоровна, престарелая, сухая
и длинная, как жердь, математичка.

– Иван Михайлович, – обратилась она в задумчивости, –
дети смеются потому, что им весело.

И как он сам не мог понять! Уже не исправить. Пробе-



 
 
 

гал мимо озаренных радостью детских мордашек, ощущал
на лице снежинки, а под ногами обледенелый асфальт. Он
сам испытывал безотчетную веселость. Потому что счаст-
лив? Хотелось обнять весь мир, каждого одарить частичкой
своего настроения. И от чего болезни души? Несомненно,
застойные явления порождают душевную гниль и пагубные
идеи. Спонтанный оптимизм вызывает встречную просвет-
ленность и заинтересованность. И уж совсем естественным
выглядело знакомство с Назаровским во время передачи за-
казного письма.

– Ты не женат? – поставил подпись на бланке Виктор Ва-
сильевич.

– Думаю, по мне видать. Мне нравится точность высказы-
вания Задорного по поводу дураков и холостяков.

– Ну, это загнул. Я не жалею о совместной жизни с Ни-
ночкой, царство ей небесное. Давай-ка я тебя чайком поба-
лую, на улице, гляди, не май-месяц. Как считаешь, а!?

– Сегодня газет нет, можно и пообщаться.
– А как с домашним винцом? – весело сверкнул черными

глазами радушный хозяин. – В этом сезоне всю овощную яму
заставил.

– Не откажусь.
У него все получалось быстро. После стакана доброго ви-

на беседа потекла неторопливая и греющая душу. Само со-
бой зима смирила свой нрав, и снег растаял. А может, все
казалось, и птицы солировали только в воображении.



 
 
 

С некоторых пор Иван перестал фиксировать уходящие
годы, забыл о возрасте, и вдруг глянул в зеркало. Черт побе-
ри, уж не является ли он механическим звеном в человече-
ской куролеси. А где полет мысли, деятельная одухотворен-
ность? Надо бежать.

Никому не  дано проникнуть в  сознание стороннего че-
ловека, но это и не важно. Правильней будет судить по де-
лам и  душевным проявлениям. Наконец, человек обстав-
ляет личную жизнь сообразно своему воспитанию, харак-
теру и  материальным возможностям. Назаровский, напри-
мер, проживает в двухкомнатной квартире, но жилой мож-
но считать только одну, то есть гостиную. За приоткрытой
дверью другой комнаты Быстров увидел стеллажи с книга-
ми и письменный стол, заваленный бумагами и немытой по-
судой: наверно, Виктор Васильевич предпочитал удовлетво-
рять потребности желудка и духовный голод одновременно.
Еще Быстров обратил внимание, с какой тщательностью хо-
зяин прикрыл дверь предполагаемого кабинета, не забывая
в замке пару раз провернуть ключом. И личная жизнь пси-
хиатра оставалась тоже за семью замками, зато сам он про-
являл нездоровое любопытство, или профессиональный ин-
терес, к  окружающим его людям. Поэтому обстановка го-
стиной не отличалось изысканностью, но журнальный сто-
лик и два мягких уютных кресла располагали к душевной от-
кровенности. Необходимо дополнить облик комнаты баром
с выставленными в нем спиртными напитками. В остальном



 
 
 

интерьер не отличался от общепринятого стандарта: диван,
платяной немодный шкаф под ясень, телевизор на низкой
тумбочке, пестрый ковер во всю комнату.

Тесное знакомство с Назаровским явилось отправной точ-
кой в творчестве почтальона. Раньше неосознанное, теперь
тяготение к  познанию человеческой психологии получило
осмысленную направленность. И какие возможности! Перед
ним открывается завеса чьего-либо уединения или семей-
ной тайны. При его способностях и соответствующем трудо-
любии возможно воссоздание целостной картины человече-
ского бытия. Работа почтальона не является избирательной,
как, например, у милиционеров или врачей, полем его дея-
тельности становится все население, к какому бы социально-
му слою оно не относилось.

–  Я открою тебе секрет, хочешь?  – Виктор Васильевич
скосил на Быстрова выпуклый взгляд.

– В необходимой мере есть любознательность, не скрою.
–  У  тебя на  лбу написан успех. Не  смущайся  – тебе

не  пристало. Есть люди, отмеченные богом, великая сила
подталкивает их к цели. Они сами часто не сознают свое-
го предназначения, но обстоятельства всегда складываются
так, что невозможно сойти с дистанции. Ты, Ваня, препода-
вал в школе?.. Тут недавно Александра Григорьевна разго-
ворилась: видела твою трудовую книжку. Ну вот! Были успе-
хи, и вдруг… – Назаровский выдержал паузу, – разносишь
газеты, отказываешься от материальной выгоды.



 
 
 

– Мне нравится.
– Нравится, ха-ха. Можно полюбить работу, если видеть

в ней глубокий смысл. Ты увидел. Или уже осознал.
–  Трудно поспорить. Кажется, увидел. Правда, не  сразу

осознал, шел интуитивно.
– Конечно! – обрадовался собеседник. – Понимание про-

исходит на  глубоком подсознательном уровне. Ты прислу-
шался и поверил. Что я, не видел, какое у тебя счастливое
лицо. И люди к тебе тянутся, всех привлекает непонятность.
С чего это низкооплачиваемый почтальонишка вдруг дово-
лен жизнью. Другим сколько не давай, все мало, а тут…

– А секрет?
– Я уже сказал, суть твоих взаимоотношений с людьми –

осознание своей необходимости в духовной сфере. Жизнен-
ная позиция, которую ты занял, вне конкуренции – гляди,
при нашей всеобщей меркантилизации. Правда, созвучно
монетизации? Никто не согласится одеваться в металличе-
ский костюм; в своем большинстве все хотят теплоты и мяг-
кости, но в противоборстве с золотым рублем уступают. По-
пробуй оспорить.

– Слабо воспринимается связь с духовностью.
–  Твоя работа  – это один из  механизмов психологиче-

ской защиты. Ты, братец, неуязвим, тебя не гнетут матери-
альные и сексуальные проблемы – твоя активность переклю-
чена на более высокий уровень. В психологии – так называ-
емая сублимация.



 
 
 

Частые беседы с  Виктором Васильевичем явились для
Быстрова благодатной почвой, на  которой созревали пла-
ны по организации творческой деятельности. Попросту го-
воря, он стал осознанно изучать психологию людей, с  ко-
торыми часто общался, выделять исключительные качества
и пытаться отобразить их средствами изобразительного ис-
кусства – в карандашных и пастельных набросках, иногда ис-
пользовал акварель. То есть он накапливал мимолетные впе-
чатления для последующего осмысления. В общем-то, сам
того не ведая, он пользовался методом художника Тиссо.

С первых дней почтовой деятельности приметил высоко-
го кряжистого старика с  припухшим лицом  – землистого,
с примесью красной глины, цвета. Как Евдокия Никитична
с метлой являлась неизменным атрибутом двора, так и Каза-
кевич с клюкой, благодаря своей экзотичности, с давних пор
стал его отличительным признаком. Всегда хмельной, в за-
саленном пиджаке – должно быть, со времен второй Отече-
ственной, и как водится у семейно неустроенных мужиков –
с многодневной щетиной, скрывающей борозды-следы пере-
житых невзгод. И возраст для многих оставался загадкой.

Кажется, во всей стране одного Казакевича устраивала су-
ществующая действительность, личная жизнь состояла ис-
ключительно из физиологических ощущений, мало занима-
ли чужие переживания.

– Кто ты есть!? – тычет он негнущимся пальцем в грудь
почтальона.  – Бу-укашка! Но  ты не  переживай: не  война,



 
 
 

прорвемся. Вот сейчас выпьем, да-а… я сделаю из тебя тиг-
ра.

Беседы происходят по одному сценарию. После оптими-
стичной тирады костлявая рука исчезает за пазухой, извле-
кает бутылочку настойки боярышника. Он демонстративно
опрокидывает содержимое в  рот  – как единственную ем-
кость на поле колючей седины. Кто-то способен занюхать ал-
коголь рукавом, а он громко крякает и этим самым рукавом
протирает слезящиеся глаза.

– Эта стерва меня доконает, – хрипло выдыхает он. – Э-
эх, есть еще порох. А как в войну…

В сущности, три фразы содержат огромный исторический
материал – разумеется, для человека, умеющего разгадывать
кроссворды, но Иван Быстров не придавал им определяю-
щего значения. Правда, кто-то называл Казакевича кавале-
ром двух орденов Славы. Так ведь для защитника Отечества
естественным было проявлять героизм. Сейчас иные време-
на, родители часто прячут своих ребятишек под кроватки,
чтобы на время призывного возраста схоронить от Армии.
Пусть все гибнут, защищая их, но только не свой восемна-
дцатигодовалый дитеночек – он сиську мамину не дослюня-
вил. Конечно, Ефим Терентьевич в войну отличился. В кон-
це войны ему исполнилось двадцать лет! И знал ли кто?

Рассказ о  подвигах Казакевича может смутить всякого
сердобольного человека, но  Иван Быстров имел мужество
достойно нести крест профессиональной отстраненности,



 
 
 

стал привыкать к пьяным сентенциям, хотя невольно выле-
тела фраза, по времени совпавшая с началом цепочки тра-
гических событий. Позже Быстров искал магическую силу
в нечаянно оброненных словах – в чем она заключается. Или
кто-то другой сказал его языком:

– Дядя Ефим, вы умрете нехорошей смертью.
– Такие, как я, бессмертны, хэ-хэ… – с хриплым надры-

вом клокотал пьяный старик. – Дьявол мне судья.
И все!? В последствии Быстров задумался о природе фра-

зы. Сознательно он не собирался говорить, но в результате
состоялись похороны Казакевича. После размышлений успо-
коился: история изобилует совпадениями подобного рода.
А несчастный случай с Пендюхиным явился еще одним по-
водом для тягостных раздумий. Тебя земля убьет, – необду-
манное замечание в ответ на хамство. Фраза возникла бла-
годаря воображаемому результату паскудной жизни душегу-
ба. И сам Пендюхин напугался. Принял за пророчество, на-
верно.

– Не-е, господь любит своих тварей.
В глазах страх, в движениях нервозность. Может, он в по-

вседневной жизни придуривался, но  чутье на  опасность
имел отменное, сразу забеспокоился.

– Боря, ты сам себя приговорил.
Всего лишь сказал, а в ответ страх неописуемый. Тогда

зачем собаку убил? По  непонятным для нормальных лю-
дей причинам совершает злодеяния, но ответственности вся-



 
 
 

чески избегает. Человек!? И  как может быть обманчивой
внешность! Ножичком махался, собаку Назаровского загу-
бил, а тут побледнел, взгляд помутился.

– У меня Цапля есть. Она, знаешь, какая сильная!
Не  стоило брать в  голову нелепую форму самозащиты,

но  пройти мимо столь авторитетной женщины невозмож-
но. Иван видел долговязую и душевно высушенную женщи-
ну с суровым бесцветным лицом. Появившись неожиданно
и прервав беседу, она зацепила Бориса за рукав и потащила
его в сторону киоска. Возможно, прозвище родилось из-за
когтистых длинных пальцев. А мелкие острые зубки… Соот-
ветствие внешности и поступков составит конкуренцию пи-
ранье. И защита несомненная. Для Быстрова, как художни-
ка, объект притягательный, но недоступный для сближения.
Он физически ощущал невежество, способное проявиться
самым отвратительным образом. Отпугивали непредсказуе-
мые последствия, но привлекала для художественного изу-
чения возможная гнусность? Непреодолимое для него про-
тиворечие.

По  внешнему виду Назаровского нельзя сказать, чтобы
гибель собаки наложила неизгладимый отпечаток на его ду-
шевное состояние. Также благодушно улыбается, разве что
в голосе появилась едва уловимая грустинка.

– Виктор Васильевич, нельзя спускать Пендюхину, иначе
удержу не будет.

– Ты, Ваня, прав! И я принял меры… лечить парня надо.



 
 
 

Сказал, а  на  самом деле себя убеждает. Трудно сомне-
ваться в его профессионализме, но лечить от воинствующего
жлобства… Вся пакостливость Пендюхина исходила из уве-
ренности в своей психологической непостижимости и доб-
родушии Назаровского. Он уверен в своей интеллектуаль-
ной недосягаемости. Невозможно убедить в обратном кре-
тина высшей пробы. Но Виктор Васильевич тоже с фантази-
ями, после гибели собаки обратился к судебной психиатрии,
добился принудительного лечения Пендюхина. Тот проявил
свойственную ему изворотливость, быстро смекнул, что для
него лучше – не отвечать же по строгости закона.

Строгость закона?

Результаты добрых намерений Назаровского не застави-
ли себя долго ждать – хватило недели, чтобы взбудоражить
все здравоохранение области. Но об этом чуть позже, а по-
ка новоиспеченный почтальон присматривался к населению,
не торопился делать выводы. И люди в общей массе понача-
лу равнодушно воспринимали очередного энтузиаста нелег-
кого труда. Если кто и проявлял видимый интерес, то все
объяснялось праздным любопытством и доступностью про-
ясняющей беседы. Хотел Быстров или нет, он естественным
образом со временем становился поверенным в житейских
делах многочисленных своих адресатов.

Как и большинство здоровых молодых людей, не отяго-
щенных семейными узами, он не упускал из внимания жен-



 
 
 

ское население, а для художественных изысканий выбрал Ле-
ну Андрееву и Таню Тараскину – два психологических по-
люса в  женской юдоли. В  какой степени подавленной, от-
решенной от кипучей жизни, выглядела Елена Витальевна,
на столько же Татьяна являлась самим олицетворением жиз-
ни. Пристальное внимание почтальона не осталось незаме-
ченным, породило своеобразную реакцию самих объектов
наблюдений и кривотолки среди населения, с которыми поз-
же познакомился Леня Мухин.

Не  надо быть семи пядей во  лбу, чтобы знать о  субъ-
ективизме восприятия всякого человека, но  самым опас-
ным наблюдателем взаимоотношений почтальона и женщин,
уже ввиду объективных обстоятельств, стал Боря Пендюхин.
И Виктор Васильевич при очередной встрече проговорился
Быстрову о своих сомнениях – в смысле возможного выздо-
ровления изворотливого душегуба.

К удивлению самого Назаровского, чей талант психиатра
высоко оценивался в областном министерстве здравоохра-
нения, его протеже сразу стал пользоваться благосклонно-
стью в психдиспансере. Учитывая нехватку вспомогательно-
го персонала, врачи с удовольствием принимали помощь фи-
зически крепкого мужчины. И как не радоваться, если Пен-
дюхин с готовностью хорошо выдрессированного пса набра-
сывался на буйных больных, проявлял недюжинную сноров-
ку в скручивании рук и ног непослушных пациентов. Ему
доверяли, а он услужливо тупил взор, забивался в какой-ни-



 
 
 

будь угол и… выжидал. Чего?
– Тут ведь, Ваня, как… – Назаровский призадумался, до-

бавляя в свой кофе коньяка. – Чертовщина получается, он
всех ввел в заблуждение. Я-то вообще коронованный дура-
лей.

– Никто не знает, что может быть у психа на уме, – по-
пытался возразить и одновременно подвести черту Быстров,
помешивая сахар в крепком чае.

– Ну, это с твоей точки зрения – как поверхностного на-
блюдателя. Хотя чего себя обманывать, у меня тоже профес-
сионализм дутый, если так облапошился. Можно было заме-
тить особый взгляд… Ну, хитрый блеск, что ли. Ему-то ка-
жется, что он самый умный, самодовольство прет наружу.

– Очень интересно, но мне пора бежать, остались три за-
казных письма, – поднялся Быстров, сожалея о невозможно-
сти дослушать любопытную историю.

– Что делать, у каждого свои обязанности, – понимающе
моргнул Виктор Васильевич, провожая гостя.

Упоминание о своеобразном взгляде Пендюхина не оста-
вило  без внимания почтальона. Есть  же необыкновенная
улыбка Джоконды, а глаза… И что увидел сам Назаровский
в облике своего пациента? Так что Иван явился к психиатру
в тот же вечер с бутылкой легкого вина, своим поступком
нисколько не удивил добродушного хозяина.

– Понимаю твой интерес… – Указывая рукой на кресло,
Виктор Васильевич мысленно ушел в себя.



 
 
 

Быстров почуял неадекватность в поведении самого На-
заровского. Несомненно, тот пытался проникнуть в  логи-
ку мышления Пендюхина, что само по себе являлось наси-
лием над собственной психикой, могло обрести необрати-
мый характер. Действительно, глупо хихикнул, подергал се-
бя за кончик носа.

– Можешь сам представить скотство в проявлениях иди-
ота…

– Виктор Васильевич, я не специалист, поэтому необхо-
дима расшифровка, – разливая вино по фужерам, скромно
вставил Быстров.

– …Он присмотрел в палате немощного парня и в переры-
вах между посещениями врачей насиловал больного. А тот
что… все сносил и плакал. Если какая комиссия или проце-
дуры, Пендюхин прятался в неприметном углу и дожидался
своего часа.

– Омерзительно!
–  То-то, братец, и  оно. Может, для придурка и  понят-

ное явление, но медсестра… Когда делали выговор за недо-
смотр… ну и другие недоработки заметили… так она невоз-
мутимо пояснила: И напрасно вы! Он же мужчина, у него
имеются естественные потребности. Каково, а?

–  Когда мы говорим о  Пендюхине, все время вертится
на языке слово непостижимо. Это же надо, скотство – как
присущее человеку качество и  неопровержимый аргумент
в качестве защиты. И она продолжает работать?



 
 
 

– Ты же не пойдешь вместо нее уколы ставить. И потом…
у врачей свое отношение к естественным человеческим про-
явлениям.

–  Грязное скотство называете естественной слабостью?
Он же маньяк!

– Не надо создавать бурю в стакане воды, все относитель-
но. И задница у паренька заживет. По крупному счету, во-
прос касается глубинных социальных явлений. А что касает-
ся Пендюхина… выгнали его из психбольницы. Начали рас-
кручивать и выяснили: он там устроил для себя опытную ла-
бораторию – тешил свое самолюбие садизмом.

Быстров построил кислую физиономию. То, что Пендю-
хин разнузданный садист не удивляло, потрясало равноду-
шие врачей, а  точнее  – сочувствующее понимание. Пони-
мание!? Сочувствие и понимание происходят почти на каж-
дом шумном судебном процессе. Нередко присяжные входят
в положение подсудимого, отягощенного пагубными воспо-
минаниями из далекого детства. Немалое значение приобре-
тает искреннее раскаяние. Искреннее раскаяние? Как будто
в страхе перед наказанием кто-то не захочет на словах рас-
каяться. Почему-то в большинстве случаев судьи и присяж-
ные забывают встать на место жертвы или множества близ-
ких ей людей – тоже пострадавших в конечном итоге. И этот
хитрый взгляд…

–  Любопытный пройдоха!  – вынужден был констатиро-
вать почтальон. – Надо бы пообщаться.



 
 
 

– Зачем!? – с наигранным удивлением вскинул брови На-
заровский, отставляя опорожненный фужер, тут же продол-
жил с равнодушной интонацией: – Впрочем, как хочешь. Я-
то ведь по долгу службы, а ты…

Иваном двигало непреодолимое любопытство. Интерес-
но знать, как формируются мерзавцы типа Пендюхина. Есть
простая библейская заповедь: не  делай другим того, чего
не хочешь себе. А в рассказанной психиатром истории пол-
ное игнорирование чужой боли, даже есть тихое удовлетво-
рение. Или садистское наслаждение?

– А эта… как ее… Лена Андреева… Видел ее с Пендю-
хиным. За руку ее тащил.

– Лена? – Назаровский поморщился. – Там лес темный.
Чего хочет Боря, ежу понятно, а вот Лена… Несчастная жен-
щина, не повезло ей с мужем; и сын не жалует мать – лю-
бопытные у них отношения. Со стороны глянешь, так он ее
за мать не считает, по всякому поводу критикует – жить ме-
шает, компрометирует… Парень создает вокруг себя ореол –
образ, скорее всего, строгого сына. По отношению к мате-
ри неоправданный максимализм. Вот если бы нашелся поря-
дочный мужичок и пригрел бы ее. Ну, я к примеру… Все бы
у нее получилось. Не может она без мужчины, а Костя взял
на себя не свойственную для сына функцию.

– Что же, бывают люди слабовольные, им необходима опо-
ра.

– Ошибаешься, братец. Все не так просто, иначе я бы ею



 
 
 

профессионально занялся и, поверь, направленной трени-
ровкой мог бы достичь успеха. А в данном случае, гляди, яр-
ко выраженная патология – я имею ввиду патологическое на-
рушение психической регуляции действий. Есть в психоло-
гии, как науке, такое понятие – абулия, когда человек все по-
нимает, но не способен принять решение и произвести нуж-
ное действие без побуждений.

– Виктор Васильевич, что-то не пойму. Вы ее рекламиру-
ете, или меня убеждаете?

– Себя оправдываю! – с напрягом выдохнул Назаровский.
Беседы с  психиатром не  прошли даром: Быстров стре-

мился к  общению с  Пендюхиным, в  разговорах с  людьми
не скрывал симпатии к Лене Андреевой, иногда предлагал ей
бесплатные газеты. Она, в свою очередь, часто провожала его
долгим внимательным взглядом и, ввиду какого-то празд-
ника, заняла небольшую сумму денег. Он трусцой пересе-
кал заснеженный двор Евдокии, которая не вовремя зане-
могла, и ветер накрутил сказочные холмы. Ноги вязли в су-
гробах, уже и радости мало, в это время и возникла Лена.
Движением руки остановила, улыбнулась, показывая очень
даже не зубастый рот. И была в ней детская незащищенность.
Иван заглянул в  распахнутые глаза, а  там ранимая душа.
Тоскливо ему стало. Тогда разговорились и с тех пор стали
чаще общаться. И Пендюхин проникся к нему вдруг непо-
нятной симпатией.

– Она ничего! – дышал он перегаром в затылок, едва по-



 
 
 

спевая за почтальоном. – Я и сам бы к ней, да Цапля воли
не дает.

Иван успел разглядеть ее хорошо: взгляд сосредоточен-
ный, непоколебимый. У такой лучше на дороге не вставать,
но  Пендюхину повезло  – он, на  удивление Назаровского,
стал благовоспитанным человеком. Как будто даже поумнел,
и боялся он ее донельзя. А Лена Андреева на время ожи-
ла и помолодела, при виде Быстрова не сводила с него глаз.
Можно высказывать предположения, а наверняка даже Ев-
докия не могла сказать. Сплетничать она не умела, но вни-
мательно присматривала за молодой женщиной. Похотливые
взгляды Пендюхина всегда замечала, но всерьез не прини-
мала: мало ли что дураку в голову придет. Если Андреева
пару раз останавливала почтальона для короткой беседы, то
не надо взваливать на нее грехи всего человечества – разум-
ный вывод. Иногда за вечерним чаем Евдокия проговарива-
лась внучке – не то чтобы сплетничала, а так, вслух размыш-
ляла. Не знала, а размышляла.

– Ох, не к добру! Ванька – парень видный, зря он воду
мутит. И та, дуреха, не на свой каравай рот разевает.

– Ты, бабушка, о чем? – полюбопытствовала внучка.
– Так, поди, все на виду, сама знаешь. Тут иная оказия мо-

жет приключиться. Борька-то под впечатлением ходит. Ви-
дела, как смотрит, глазками так и стреляет. А у него своя,
пришлая, есть. Вот и думаю, скандал назревает с Быстровым.

– А что, у почтальона нет девушки?



 
 
 

– Откуда взяться, ежели днями на работе, а вокруг соплю-
хи неразумные. Тебя-то я в счет не беру, да и куда ему до те-
бя.

– Почему это!? – непонятно чем недовольная, встрепену-
лась Татьяна, резко отставляя чашку с недопитым чаем. –
Чем я отличаюсь от других?

– За такой задницей, как у тебя, и получше парни побегут.
– Ну, прямо! Ни к чему опошляешь. А я видела на вы-

ставке в Доме архитекторов… Ну, там местные художники
выставлялись. И тема… «Мои современники». Там и видела
его картины… или не его. Имя и фамилия совпадают. При-
дет с почтой – спрошу.

– Чего надумала! Даже не помышляй.
– Почему это?
– Мало ли что ему в голову взбредет.
– Ну, прямо!
Интересно, какие мысли бродили в девичьей головушке.

Но разговор закончился, и бабка засобиралась во двор, ко-
торый заменял ей радио, телевизор, о  газетах и  говорить
не приходится – только глаза натружать. А в головке Татьяны
происходил непростой процесс. Во всяком случае она уви-
дела в почтальоне неординарную личность. Вот ведь замас-
кировался, газетами прикрылся, а на выставке у его картин
народ толпится. Ей тоже стало любопытно, протолкалась, да
поздно – выставочный зал закрывался на уборку. И эта Ле-
на… что она увидела в Быстрове…



 
 
 

Кто что увидел?

Работа продолжала обрастать новыми знакомствами
и свежими впечатлениями. В то же время существует боль-
шая масса людей, для которых любой почтальон является
всего лишь связующим звеном в таком грандиозном орга-
низме как общество  – сразу примелькался и  перестал су-
ществовать. Но есть еще семья Буньковых: он – суховатый
и жилистый, с жиденькой бородкой, с проседью в редеющих
волосах и слегка подпорченным из-за специфической рабо-
ты лицом, уступчивый при возникающих конфликтах; она –
пухленькая крупная дама с  углубленным в  себя взглядом,
гораздо моложе, интереснее, но с характером противоречи-
вым – иногда покладистым, часто вспыльчивым, не управ-
ляемым. Можно предположить, из-за контраста друг другу
и приглянулись. Дружба с Быстровым завязалась не сразу.
Сначала жена прислушивалась к  досужим сплетням, при-
сматривалась к необычному почтальону, потом и муж обра-
тил внимание на непривычную оживленность в ее переска-
зах. И только.

Вадим Буньков посещал различные художественные вы-
ставки, будь то макраме или живопись  – ему все равно.
По настроению и сам занимался скульптурой – лепил из пла-
стилина и глины. Что-то получалось – конечно, на любитель-
ском уровне, и он уверовал в свой талант, даже имел сме-
лость критиковать известных в городе художников. Встре-



 
 
 

ча с  Быстровым произошла в  Доме архитекторов  – неза-
долго до появления там Тараскиной Татьяны, тогда и завя-
залось знакомство – впрочем, сначала шапочное. Буньков,
учитывая его широкую натуру и  надоевшее повседневное
однообразие, стремился к интеллектуальному общению, по-
этому посещал выставки, участвовал в творческих дискус-
сиях. Если частое пересказывание Наташкой всех сплетен
о почтальоне вызывало раздражение – порой на грани рев-
ности, то неподдельный и практический интерес Быстрова
к изобразительному искусству оказался приятной неожидан-
ностью. Ему уже представлялась скоротечность зимних вече-
ров, проводимых за увлекательной беседой. Наконец-то На-
ташка уверует в его богатый духовный потенциал, а то: Свар-
ной. Или, еще хуже, – Котик. И Буньков решил пригласить
почтальона к себе, тем более, представился случай. Иван по-
звонил в дверь с заказным письмом в руке, и повод прият-
ный – сестра звала на свадьбу племянницы.

– По всему видать, употел, – участливо заметил Буньков,
смахивая с плеч Быстрова напорошенный снег. – А то зайди,
сварганим чаек.

Как ни странно – ведь Буньков не ожидал столь решитель-
ного согласия – Быстров не задумываясь шагнул в квартиру.
Наталья Сергеевна, казалось, тоже растерялась – молчаливо
принимала сговорчивого гостя, слегка приоткрыв припух-
ший рот. А дальше… В общем, она и почтальон ходили в ма-
газинчик за угол их же дома, за вином, потом Вадим Буньков



 
 
 

водил Быстрова по квартире, тряс руками и бородкой, рас-
сказывая о жизненных терниях на своем пути к искусству,
показывал собственные творения – скульптурные компози-
ции из глины, покрашенные гуашью.

При всем желании поэтизировать свою жизнь, речь Бунь-
кова не  производила ожидаемого им впечатления. Да, он
все сознательные годы провел на сварочных работах, даже
на Калыме побывал, монтируя нефте и газомагистрали, его
приглашали на крупнейшие стратегические объекты, под его
эгидой выросла плеяда первоклассных сварщиков. Все равно
ничего исключительного, все как-то зарабатывают. Но Быст-
рова заворожила аура маленькой квартирки, он, как истин-
ный художник, искал секрет ее притягательности. Поблек-
шие обои, обшарпанная старомодная мебель да и заметный
беспорядок в единственной комнате вряд ли могли вызвать
эстетическое удовольствие, но во всем ощущалась раскован-
ность, скорее всего  – как признак душевной открытости.
Понятный вывод, характеризующий особенности творчества
самого Быстрова. И в довершение ко всему – трехцветная
длинношерстная кошка с глазами разного цвета, безмолвно
следующая по пятам хозяина.

– Моя лучшая подруга, – пояснил Буньков.
Наталья Сергеевна не принимала участия в специфиче-

ской беседе, лишь иногда бросала реплики типа: Вот так
всегда. Упрется, как бык рогами  – с  места не  свернешь,
а мне что же, одной за столом куковать… Невольно косила



 
 
 

взглядом на мужа, на время успокаивалась, задумчиво под-
перев лицо пухленьким кулачком. По крупному счету, из-за
таких вот мелочей – случайных знакомств, недолгих разго-
воров, коротких застолий в жизни ничего не меняется, что-
то должно связать ряд незначительных событий, объединить
их в значимое явление.

Уже дома Иван задумался о нечаянном сближении с Бунь-
ковыми. В основном говорил Вадим, а по сути ничего не ска-
зал, хотя… ему нечего говорить – вся жизнь, как один день.
Правда, проявил интерес к искусству, но без глубокого по-
нимания творческого процесса – его созидающей силы, ина-
че бы не остановился на уровне дилетанта. Наталья – та дру-
гое дело, молчаливостью прикрывала возрастающий инте-
рес к почтальону. Как известно, чистых помыслов нет при-
чин скрывать. По  всем повадкам, для нее всякий мужчи-
на  – объект для освоения, и  – без лишних увертюр. Ред-
кий экземпляр человеческой породы, законченный в  сво-
ей мрачной самоуглубленности. Духовный мир семейной па-
ры воспринимался на интуитивном уровне, но зрительный
образ ускользал. Быстров напрасно исчеркал с десяток ли-
стов, прежде чем поймал выражения их глаз, поразительно
схожие, излучающие теплоту. Теплоту? Что-то в них угне-
тало – пока неосознанно. Поскольку творческие поиски ра-
дости не приносили, то он попросту убрал листы подальше
с глаз и ушел в текучку повседневных забот.

Иначе происходило с Татьяной. По всей вероятности, по-



 
 
 

влияло пристальное внимание Быстрова. Она тоже стала на-
блюдать за ним, изучать его, что всего лишь отражало ее воз-
растную психологию, распространяющую интересы на весь
мир. Сама стыдилась признаться себе, но  непременно хо-
тела видеть интимную сторону жизни своеобразного почта-
льона. Не заклинивалась на себе, как нередко бывает с де-
вушками ее возраста с непреодолимым желанием нравиться.
В той или иной степени интерес подпитывала бабушка сво-
ими намеками с упоминаниями Лены Андреевой. И с чего
такое любопытство… Пришла к успокоительному мнению,
что она обеспокоена судьбами окружающих ее людей. И как
строятся отношения между мужчинами и женщинами – тоже
знать интересно и… полезно. О том, чтобы затеять интриж-
ку с почтальоном, и в мыслях не было, смотрела на мир гла-
зами неискушенной девчонки.

Неискушенная девчонка?

Не  плохую услугу с  информацией оказывал Костя Ан-
дреев. К девятому классу почти все мальчишки вытянулись
и как-то сразу повзрослели, тогда он и начал заглядываться
на Тараскину. Да и как не смотреть, если девчонка расцвела,
раздалась в формах, тут уж у всех парней потекли не толь-
ко слюни. Многие ребята стали оказывать знаки внимания,
некоторые из них занимались мастурбацией, воображая ин-
тимную близость именно с ней. Сам Костя проявлял в эмо-
циях сдержанность, в общении – вежливость. В результате



 
 
 

не трудно представить его состояние, когда Татьяна стала от-
носиться к нему с повышенным интересом. Вначале нена-
вязчиво, позже – проявляя ностальгию по школьным годам,
иногда просто сочувствие. Он, в свою очередь, стал неглас-
ным ее защитником от мальчишеского хамства.

– На тебе лица нет. Случилось что?
– Не выспался… Ты мамку не видела? Как бы с вечера

ушла. В три проснулся, а теперь… К вам не заходила?
–  Ну, прямо! А  этот… ну, почтальон. Я слышала, они

дружат. – Стоит удивляться врожденному женскому ковар-
ству. – Ты уж точно должен знать.

– Я!? – опешил Костя. – Пусть только она заявится!
Последнюю фразу произнес внешне равнодушно, но Та-

тьяна понимала, чего стоит показное спокойствие – бабушка
просветила, ей-то все известно.

– Ты чего, дерешься с ней? – попыталась расслабить пар-
ня.

– Я!? – думая о чем-то другом, повторился Костя и пошел
к своему дому.

Не  поступив на  желаемый факультет университета, она
испытывала тоскливое одиночество, сопряженное с неуда-
чей и молчаливым укором бабушки. Любое событие, не свя-
занное с серым бытом, становилось естественным развлече-
нием. Гибель Казакевича явилась потрясением для обитате-
лей двора, без его причуд жизнь заметно потускнела. Пья-
ные похождения Лены Андреевой явились новой темой для



 
 
 

пересудов, порождали самые нелепые слухи – уже не скучно.
Отравилась водкой? Но смерть Елены Витальевны – только
начало, надо ожидать кое-чего похуже. И Татьяна доверяла
своей интуиции, иначе пропадал смысл обучения юриспру-
денции – следователя из нее не получится.

Она как в воду глядела, события стремительно развива-
лись, а в центре круговерти находилась она – не то чтобы
участница, но несомненно сведущий человек, чувствующий
откуда ветер дует. Сами по себе трагические события не мог-
ли повлиять на умонастроение девушки, но интрига… Она
уже возомнила из  себя мисс Марпл, чуть позднее подлил
масла в огонь Леня Мухин. И закрутилось… Зачем, спра-
шивается, она стремилась опорочить Быстрова в глазах че-
столюбивого корреспондента? Ну, был момент, когда она
застала Лену Андрееву у почтальона в двусмысленной по-
зе; бросила мимолетный взгляд, и ей показалось… Показа-
лось!? Или сработало фантазия. Всюду нелепые случайно-
сти, больное воображение, а в результате – трупы. Почему-то
смерть Лены виделась от руки Пендюхина, как наиболее ло-
гичный вывод. Или необузданное воображение? Нелепым
образом погибла Наталья Бунькова  – подруга Лены; была
еще соседка по площадке, но та, скорее всего, случайно по-
пала под горячую руку. Просматривалась закономерная це-
почка нелепостей. И кровожадность. Возможно, некто пред-
положил также, и в отместку Пендюхин расстался со своей
никчемной жизнью. Его гибель не вызывала печали или еще



 
 
 

каких-нибудь невеселых размышлений, зато позволяла сде-
лать сенсационное предположение относительно почтальо-
на – его влияния на судьбу Бори Пендюхина. Неважно, так ли
происходило на самом деле, достаточно найти подтвержде-
ние своей догадке в игровом варианте. Факты, и еще раз фак-
ты!

Чтобы отмежеваться от обычного злопыхательства, следу-
ет сослаться на крайнее несовершенство человеческой при-
роды. Нет ничего удивительного в фантазиях Татьяны, в ее
стремлении подкорректировать события не в пользу Ивана
Быстрова – так получается интересней и недоступней для по-
нимания следственных органов. Еще до гибели Пендюхина,
а тем более – появления Мухина, она приняла доброволь-
ное участие, даже очень активное, в рассмотрении трагиче-
ских событий, подчиняясь инстинктивному желанию при-
близиться к  дыханию смерти, в  то  же время сама остава-
ясь вне опасности. В первую очередь возникло предположе-
ние о вероятной близости Пендюхина с Леной Андреевой.
Только подумала, как повстречала его с Цаплей под ручку.
Нетрудно допустить классическую схему, когда Лена оказы-
вается помехой в новом увлечении Бориса.

Татьяна и раньше интересовалась личностью Пендюхина,
пока не почувствовала угрозу своей безопасности. Как это
произошло? Ох, не  случайно Виктор Васильевич отмечал
особый взгляд Пендюхина, рассказом о гибели собаки пре-
дупреждая Быстрова о непредсказуемом поведении слабо-



 
 
 

умного монстра. При своем зверином чутье Пендюхин быст-
ро почувствовал на себе пристальное внимание Татьяны. Ес-
ли бы она еще знала, чем ей может обойтись самонадеян-
ность. Юная непосредственность сама лезла в пасть кроко-
дила.

– Танька, чем занимаешься? – так предварил развитие от-
ношений Пендюхин.

–  Тебе-то что!?  – не  менее панибратски отреагировала
она, мгновенно входя в роль представительницы несокруши-
мой команды Петьки Рябова.

Она и день запомнила: как раз первый снег прошел. Осень
припозднилась, деревья не торопились сбрасывать пестрый
наряд, а за ночь вдруг все припорошило, и к утру мороз ско-
вал не высохшие лужи. Выбежал из подъезда Борис, осмот-
релся в поисках проторенной дорожки, а Татьяна мимо про-
ходит – в библиотеку направилась.

– Как что! Вижу, с книгами бегаешь. Думаешь умней всех
стать, а по мне хитрей Цапли нет.

– Куда уж нам! – усмехнулась Татьяна.
– А ты не зыркай так! – обозлился Борис. – Она тоже зыр-

кала, схватила бутылку и убежала. Где теперь искать!?
– Понимаю. Ведь это какое горе! Иди к психиатру, пусть

подлечит.
– Ты все смеешься, а у меня вона – рога растут.
– И давно?
Серьезность Пендюхина смешила и завораживала. Руки



 
 
 

он не знал, куда деть, поэтому протянул к Татьяне, ухватился
за локоток.

–  С  прошлой недели  – сразу после концерта. Вот ес-
ли бы… Ты не зыркай, я – так.

– Боря, иди к Назаровскому, – уже без улыбки произнесла
она, осторожно освобождая локоть от прокуренных пальцев
с грязными нестрижеными ногтями.

Уже позже девушка частенько перехватывала на себе ша-
бутной нечистоплотный взгляд Пендюхина. И невольно в ду-
шу стал закрадываться животный страх. Жить стало неспо-
койно, впору самой обратиться к психиатру, что она и сде-
лала повстречавшись с Виктором Васильевичем.

– Эх, девочка… – с участием прошептал себе под нос На-
заровский. Да кабы все выглядело простенько. А ты, гляди,
осторожно с ним.

– И все!?
Он пожал плечами и усталой походкой отправился к сво-

ему подъезду. Девушка тоже, было, повернулась в свою сто-
рону, но дыхнуло в затылок вчерашним вином, сильная рука
вцепилась в локоть.

– Ты не зыркай на него, – скороговоркой бормотнул Пен-
дюхин. – Ничем не поможет.

– Это как понимать? – испуганно отстранилась она, сдер-
живая внезапно подступившую тошноту.

– Был я у него, как ты говорила. Отшил меня паразит.
Надо бы последовать совету Назаровского и не прибли-



 
 
 

жаться к опасному типу, но девушка вжилась в придуманную
для себя роль перспективной интриганки и, возможно, со-
временной мисс Марпл. Чудилось ей, именно с подачи Пен-
дюхина умерла Лена Андреева, надо вывести его на чистую
воду. И началось…

Она не стала привлекать Костю в качестве союзника в ще-
петильном вопросе, на что были веские основания, да и свои
подозрения не имели доказательной базы. Но внезапная ги-
бель Пендюхина спутала все планы. Бабка в этот день при-
шла в расстройстве: Борис-то свалился с балкона в точь под
ее ноги. Свидетелей не оказалось, вот и запереживала бабу-
ля, чего бы люди не подумали.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/valera-zhen/svet-nebesnyy-55850051/
https://www.litres.ru/book/valera-zhen/svet-nebesnyy-55850051/

	почтовое отделЕние
	I
	II
	III
	IV
	Конец ознакомительного фрагмента.

