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Аннотация
Для участия в международном конкурсе педальных

конструкций в 1992 году семейная пара из Санкт-Петербурга
волей случая получила официальное приглашение из Германии.
Однако в городе, где проводился конкурс, русских, как оказалось,
не ждали.
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Операция «Веломобиль»

Приключения
русских в Германии —

путевые заметки
 

Тридцатого апреля 1945-го года сержант Красной
Армии Николай Масалов, рискуя жизнью, спас
немецкую девочку из  огня в  Берлине. Он стал
прототипом воина, увековеченного в  берлинском
Трептов-парке.

«К  убитой матери припала девочка трех лет,
привязанная веревкой к  поясу,  – вспоминал Николай
Масалов. – Только и запомнилось, что ее белое платьице
в  горошек. А  еще она не  могла уняться от  плача:
„Мутти, мутти!“ Как взял я ее на  руки  – тут  же
умолкла…».

Когда, спустя годы, попытались найти ту самую
девочку, откликнулись 198  взрослых немок. Каждую
из них ребенком спас советский солдат.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Часть первая

«Путешествие»
 
 

1. Необычная история
 

Необычная история приключилась со мной и моей женой
Людмилой в одна тысяча девятьсот девяносто первом году
в родном Санкт-Петербурге. Хотя я родился-то в Ленингра-
де, пусть для кого-то в Питере.

Северную столицу превозносили. Ей восхищались многие
поколения живописцев, зодчих, писателей и поэтов. Жите-
лей Ленинграда, как правило, повсеместно встречали с ува-
жением: «А-а, ленинградец!» Восторженно: «Из Ленингра-
да?!» Удивлённо: «Неужели из  Ленинграда?» Возможно,
с грустью и даже с некоторой завистью: «Ну, если уж из са-
мого Ленинграда!..» Словом, именно ленинградцев встреча-
ли так, будто только в Ленинграде могли жить мужествен-
ные, трудолюбивые, сердечные люди, то есть самые-самые
что ни на есть настоящие, подлинные строители коммуниз-
ма! Однако (прошу заметить) куда бы «строители» не при-
езжали, их действительно отличали, и скромность, и вежли-
вость, и миролюбие. Спросите, если не верите, тех, кто по-



 
 
 

старше, в особенности послевоенное поколение.
Итак!
Ленинград – Санкт-Петербург – Питер – северный, круп-

нейший промышленный и  культурный центр России, го-
род-герой, не какая-нибудь литературная фикция, а настоя-
щий, живой, фронтовой – для всех и в себе – развернулся
в поразительный рассказ, в поразительное событие – миро-
вой факт, непреложный, незыблемый как Медный всадник
или как пушечный выстрел в полдень на Флажной башне На-
рышкина бастиона Петропавловской крепости!

 
2. А пока – СССР

 
А пока – СССР (Союз Советских Социалистических Рес-

публик) перестраивался и окончательно внутри себя пере-
ссорился, мне и моей жене Людмиле, вероятно, захотелось
что-то изменить, а, лучше сказать, выстоять в недружествен-
ной среде коммунальной анархии незатихающей политиче-
ской нервотрёпки. Ведь на наших глазах распалась Империя,
которой не было равных. И нам, поневоле, пришлось вды-
хать запахи ее разложения.

Я – актёр, Людмила – заведующая театральной труппой
довольно известного и даже Академического театра. И, само
собой, гастролей и прочей маяты с разъездами по нашей са-
мой-самой-самой стране было в избытке. А мечталось, хоть
иногда освободиться от расписаний и обязаловки. Автомо-



 
 
 

биля тогда у нас быть не могло. Благосостояние, сами пони-
маете, как у всех: «от заплаты до заплаты». Следовательно,
мы, как нормальные, советские правдорубы – вечно в дол-
гах как в шелках щемящей не развеянной грусти и тоски по-
чему-то… неправдоподобно высокому. Велосипеды, правда,
имелись, и даю слово, они никогда не пылились на антресо-
лях.

«Быстрые ноги», именно так переводится с французско-
го слово велосипед, без сомнения революционное средство
передвижения. Но, как правило, одноместное. А  лаком-
ство, а гибкость мимолётных впечатлений? Ведь согласитесь,
несправедливо и не рачительно пренебрегать тем наслажде-
нием, тем риском, что дарит нам Роза ветров. Ибо, как пред-
вещал оракул и древнейший наставник царей товарищ Сене-
ка: «Желающего идти судьба ведёт, не желающего – влачит».

Вот так – из социального переутомления, всеобщей граж-
данской панихиды и чего-то ещё – родилась чудная идея ги-
брида – велика и авто, в котором, и сидения рядом, и педа-
ли вместо мотора, а всякого рода мечтания, романтика плюс
поэзия, как паруса зыбкой надежды страстной и неразрыв-
ной любви!

 
3. Мы, кстати…

 
Мы, кстати, возникло не сразу. Поначалу (я) был один-

одинёшенек. Людмила и сотоварищи по искусству приняли



 
 
 

затею с веломобилем тускло, неровно, где-то даже с опас-
кой, как дурное предчувствие, как нечто угрожающее наше-
му гуманному братству. Но скорей всего, они просто-напро-
сто не поверили, что такое вообще допустимо в обществе
вроде бы взрослых и адекватных людей.

Однако, на мой взгляд, друзья и приятели не смогли про-
чувствовать до конца в затее с веломобилем, скажем так, ни-
какого что ли… бурлеска или шарма, ну то есть… совсем –
совсем ничего … «кроме дури». Некоторые из них шерша-
во, по-стариковски вертляво шутили, иные иронизировали,
иные демонстративно и глубокомысленно перемигивались,
пожимая плечами, словом, все они… усомнились. Но зато я
понял, что заблуждался в себе, и бесповоротно решил, что
пришло время подвижного – парадоксального поступка. Я
вышел из игры, сбежал из актерской профессии!

А что, заманчиво хлопнуть дверью, ломая пушистые вет-
ки актёрского самолюбия. В театре я, как все, крепостной –
без малого двадцать лет, и постоянно – спектакли, репети-
ции, и не то, что бы времени, воздуху, воздуху-с не хватало
на пустяки. А мой пустяк – мой конёк-горбунок, моя тара-
тайка, божия коровка, прихоть, вымысел, бред, химера, мои
«быстрые ноги» в моем воображении, словно роковая лю-
бовь, решительно не имела заднего хода. И где-то уже на-
пропалую, вовсю молотились его пустяковые, смешные пе-
дальки, сокрушая душевные переживания жены и всех ма-
ловеров притом, что я пока решительно не понимал, и даже



 
 
 

не представлял с чего начать строительство своего детища.
Завиральные мысли, вздорная забава ни при каких обсто-

ятельствах не хочет и не может быть полуправдой. А зна-
чит, я должен, направить, наполнить свою пока полуправду,
всамделишным то бишь личностным – сугубо своим инди-
видуальным содержанием.

Многие предрекали провал. Порой, мне казалось, что я
сам себя затравил, сознательно загнал себя в  угол. Хотя,
разумеется, я понимал, что неплохо бы составить первона-
чальный проект. Я помню рисунки, эскизы, клочки, стран-
ного вида наброски. Идея «фикс» таилась, осторожно пере-
бирая лапками, выдвигалась на меня из сумятицы образов –
мутных понятий о таинственной ходовой части, трансмис-
сии, миделе, развале-схождении, обгонной муфте, туклип-
сах, переключателях скоростей… Представьте мои походы
на велосипедные толкучки, лазанье по  городским и завод-
ским свалкам, ползанье под автомобилями в густом, липком
тумане петербургских трущоб. Представьте бесчисленные
расспросы с  пристрастием; штудирование журналов, про-
фессиональных брошюр; возобновление школьных навыков
чертёжника, токаря, слесаря, фрезеровщика… И поначалу
(не стану лукавить) всё прямо-таки валилось из рук и куда-то
стремилось – совсем не туда. Но! Отступать, было поздно. Да
и не хотелось сдавать свою сумасбродную идею в архив па-
мяти, предавая себя на позор. Нет-нет, не поддался я на го-
лос своего малодушного хлюпика – выстоял до конца, и гор-



 
 
 

жусь этим поныне!
 

4. Изобреталось и мастерилось
 

Изобреталось и мастерилось всё или почти всё, как гово-
рят, на коленях. Новые велосипедные части – купить в  то
время было проблемой. Мастерской временно стала кухня
и широченный, в духе старых петербургских квартир, под-
оконник, на котором свободно разместился небольшой, од-
нако, универсальный металлообрабатывающий станок, при-
обретенный по случаю. Раму веломобиля «варили» по вели-
кому блату в недрах Мариинки, тогда еще всемирно извест-
ного театра оперы и балета им. С. М. Кирова. И вскоре фан-
тазия приобрела реальные очертания. До мечты можно было
дотронуться, погладить, и даже толкнуть. Уверенность и со-
вершенство в ремесленных навыках завоёвывались поэтап-
но. В определённый момент я вдруг почувствовал в себе но-
вые, неведомые для меня ощущения, что-то вроде призвания
инженера-конструктора, и даже, если угодно, талант деми-
урга. Я как бы окуклился, жил в каком-то причудливом, со-
вершенно для меня ином пространственно-временном кон-
тинууме, в котором про меня будто забыли.

Нет, конечно, меня навещали, мне улыбались, подбадри-
вали  – иногда, но  я по-прежнему ощущал своё одиноче-
ство. Упрямство моё матерело. Воображение высвобожда-
лось. Мысль о путешествии на собственном веломобиле рас-



 
 
 

ширилась и взметнулась на такую орбиту вдохновения, что
спорить со мной стало небезопасно! И вместе с тем, я отчет-
ливо понимал, что со мной происходило – нечто радикаль-
ное. Неожиданный вывих сознания и реализация новых спо-
собностей, помогли мне абстрагироваться, обезопасить се-
бя, в известном смысле, отвлечься от мутной, постсоветской,
во многом бандитской действительности.

Уместно будет сказать, что я всё-таки не могу как следу-
ет любить Петербург в девяностые годы. Тогда почти мгно-
венно, причем повсюду явился душок пресловутой «похаб-
ной квартирки»  – кафешантан Вяземской лавры. Страш-
ный, гнуснейший просочился кабак! С переименованием го-
рода или нет, но сходу в  городе пробудилась тёмная, под-
вальная, крысиная его сущность – миазмы дореволюцион-
ных, а теперь уже новых реалий. Ленинград переродился. Го-
род насытился и провонял смрадом нескончаемых бандит-
ских разборок. Новый Петербург стал неряшливым, опле-
ванным и  кровавым вдвойне. Ужасы, кошмары источали
улицы Ленинграда в девяносто втором. Апокалипсические
картины сумбура неофициального, неоткрыточного Петер-
бурга, его пришибленность, нерадение, необратимость – ца-
рили повсюду Запомнились не  убранные или наскоро от-
ремонтированные, захламлённые дворы, аммиачные парад-
ные, жуть подвальных лабиринтов, беспризорные дети, бес-
численные наркоманы, бомжи явились, словно из потусто-
роннего, мрачного мира… А  театр  – мой театр, которому



 
 
 

я служил верой и правдой, из труженика превратился в хи-
меру! Весь этот  – новомодный, нескончаемый, разноцвет-
ный гламур, «наезды на классиков»… Анафеме был предан
именно русский классический репертуар! И это не фанта-
зия, не аллегория. Кто-то скажет: «К чему сгущать краски?
Ведь можно выражать чувства нейтральным, кастрирован-
ным, диетическим образом». Можно – конечно. Однако я
вырос, моя душа вскормлена бесчисленными испарениями,
этой правдой без дна. И видимо неспроста меня телепорти-
ровали неведомой властью туда, где во мне уже обитали мои
новые чувства и мечты о какой-то своей, личной свободе пе-
редвижения. А стремление к безопасности, как известно, по-
требность психологическая, может быть, психиатрическая…

Короче: веломобиль, мечты о странствии, стали для меня
выходом в иное, в своём роде, летаргическое состояние меж-
ду смертью и жизнью, в котором я не сразу, но постепенно
освоился.

О, как по-новому загомонил во мне мой «смешной чело-
век», мой блаженный дурак!

– «Вот она, вот голубица, севшая ветру на длань», – кри-
чал я беззвучно в себя!

Однако никто мне не верил, особо не понимал, и все же
я упорно трудился, «крутил свою гайку», ждал, терпел несу-
разности всякого рода, и, конечно, стопудово был прав!



 
 
 

 
5. И – приблизительно через год

 
И  – приблизительно через год великанского терпения

и труда, в наш растревоженный семейный мирок с хрустом
цепных передач и скрипа новых покрышек на самодельных
колесах, вкатился банальнейший из вопросов:

– Ехать – куда?

Понятно, что двигаться можно в любом направлении: хоть
в Царское село, хоть в Белоостров, хоть на Камчатку, Сая-
ны… едино – лишь бы подальше от коммунального быта, го-
родского угара и копоти.

– Авантюризм! – с усмешкой, методически провозглаша-
ла Людмила.

– Прекрасно! – вторил я ей. – Будет что вспомнить на ста-
рости лет! Будет что рассказать внукам, когда придёт черёд
их странствий!

– Каких странствий, безумный?! – не сдавалась жена. –
Нормальные люди, кому надо – прекрасно доберутся куда
угодно на поезде, и на, на, на…

Много, ох, много разрабатывалось маршрутов, один ху-
же другого! Но и стихийного в нашей любопытнейшей жиз-



 
 
 

ни немало. Людмила однажды вернулась домой с лицом сме-
шанным и  потому фантастическим. Казалось, её лицевые
мышцы парализовало. Ей с трудом давалось воспроизведе-
ние каждого звука.

– Ты знаешь, – наконец сказала она, – возле Гостинки я
встретила иностранную студентку, и – представь, её обокра-
ли!

Я неуклюже пытался хохмить, но, скорей всего от зажима
и страха, тем самым ещё больше смутил себя и свою поло-
вину.

– Не знаю, как это случилось, но бедняжка без ничего!
– Догола раздели студентку?
– Смейся… Деньги, документы пропали! Девочка в отча-

янном положении. Ты бы видел, как она мучилась. Я пола-
гаю, что с ней такое впервые. Игорь, представь, – распаля-
лась всё больше Людмила, – прикатил человек из такой дали,
и не куда-нибудь, а  в Санкт-Петербург! Разумеется, Каро-
ла надеялась на что-то доброе, интеллектуальное, наконец.
А тут… Словом, я поделилась Я отдала студентке все день-
ги – все, что у меня были с собой. Карола приняла помощь
в обмен на наш адрес и телефон. Вот, – завершила Людмила,
положив передо мной скомканный обрывок от шоколадной
обертки.



 
 
 

Карола, кстати сказать, с отменным знанием русского язы-
ка, довольно высокая, коротко остриженная, темноволосая
девушка в джинсовом костюме, действительно, очень скоро
нашлась. Она позвонила в дверь нашей тёмной, однако про-
сторной квартиры, что в центре города на Гороховой улице,
и чуть ни с порога воскликнула, когда увидела «нашу мар-
ку».

– Ого! Товарищи, да вы просто обязаны поехать на таком
чуде в Германию!

– Куда?! – спросили мы, не сговариваясь, в два горла.
– В Германию. В город велосипедов – Эрланген, – завер-

шила студентка.

– Эр-лан-ген… Эр-ланген…

Название города для нас прозвучало впервые как выстрел,
как революция, как нечто таинственное с бермудским акцен-
том! Я бредил, я стенал, ползая по старой, затёртой до дыр
школьной географической карте…

– Эрланген находиться в центре Германии. Эрланген – го-
род велосипедов, где ежегодно проводятся фестивали вело-
мобилей! Людочка, как тебе такой поворот, а?

– Ага! Садись – поехали!
– Людмила…



 
 
 

– Игорёчек, милый, родной, – закрывая мне рот ладонью
жена, – не вдохновляйся. Прекрасно знаешь, что твой, мяг-
ко говоря, ве-ло-мо-биль не достроен. И совсем не испытан.
Неужели тебе хочется рисковать жизнью?

– Да!
– Короче: на металлоломе мы… я – никуда не поеду! –

прозвучало как приговор.

Но  уже через месяц наша знакомая почтальонка с  бес-
кровным от удивления лицом, внесла в нашу квартиру загра-
ничный конверт! А в нём (туды-т твою растуды) мы нашли
ОФИЦИАЛЬНОЕ ПРИГЛАШЕНИЕ!

 
6. Теперь на минуточку…

 
Теперь на минуточку представим, что в недавнем социа-

листическом прошлом, два – обаятельнейших, целеустрем-
лённейшых, далеко не старых существа – ни разу не поки-
дали пределов своей пролетарской отчизны! Страны бывше-
го Советского Союза не в счёт, по понятным причинам. Од-
нако сегодня, когда Турция или то же Египет превратились,
чуть ли не в туристическую Мекку обновленной, демокра-
тической России, в восторженных восклицаниях: «Ура, нас
пригласили на загнивающий запад!» – вы не найдёте для себя
ничего напряжённого. Напоминаю: сегодня. Да? Но – не то-
гда.



 
 
 

А  тут  – Германия. Да подумаешь, какой-то Эрланген!
Но «тогда» – в дерзком девяносто втором…

Эх!
Если коротко рассказать, что означали «тогда» гастроли

любого театрального коллектива в  Европу, то вы  бы зна-
ли, что в монтировщиках сцены, реквизиторах, костюмерах,
подчас, значился чуть  ли не  весь состав местного Управ-
ления культуры. Бывали отдельные случаи, когда даже ре-
жиссёра спектакля, в виду его политической или какой-ни-
будь другой неблагонадёжности, на гастроли вовсе не брали.
Но зато всегда находились многочисленные, милейшие род-
ственники управленцев, еже с ними любовники, любовни-
цы, да и просто «чай заседатели» обкомов, горкомов, проф-
союзных, министерских калибров, которым всегда находи-
лось место в массовых сценах, если таковые имелись. Так
что до развала Союза, мы были вынуждены сидеть взаперти,
словно на вселенской гауптвахте!

А дальше началось, как сказал известный историк, «со-
бирание факторов!» Денег особых не было, не говоря уже
об  иностранной валюте. И  я скрупулёзно, как мог, чест-
но пытался найти вспоможение. Я планомерно обходил од-
но за  другим банковские учреждения, где меня неизмен-
но встречали парни в малиновых пиджаках. На территорию
модного «тогда» евроремонта, меня, как дворнягу с улицы,
не  пускали. Мне приходилось с  порога излагать свою за-
тею о предстоящем путешествии в Германии на веломоби-



 
 
 

ле. Я показывал фотографии почти готового агрегата, описы-
вал принцип его действия, вдохновенно раскладывал перед
охранниками (жуть, как вспомню!) карту предполагаемого
маршрута. Я демонстрировал им, придуманную мной печку
из жести, на которой мы с женой собирались готовить себе
еду. Однако дело дальше пустых разговоров не шло, и меня
вежливо, а, порой, не очень – посылали за ворота.

Но я до того расхрабрился, что однажды прямо-таки вва-
лился в посольство Финляндии! Но, очевидно, и там я мол-
ниеносно перешёл границы дозволенного. К примеру, я пы-
тался рассказать финским друзьям о съёмном колесе вело-
мобиля, на котором «без проблем» я мог бы из любой ко-
лобашки вытачивать круглые рамочки для фотографий или
художественной вышивки. К  тому  же, без электричества,
без капли бензина. Такое, знаете, шоу на городских площа-
дях для развлечения туристов. Но! Мне всё-таки разъясни-
ли, что, ни в Финляндии, ни в Швеции, ни в Норвегии, ни
в Дании – с рамочками для фотографий дефицита нет. Сле-
довательно, ни в какие организации, связанные с экологи-
ей и дружбой народов с городами-побратимами, посольство
Финляндии обращаться не станет.

Я не сдавался. Я воевал. Я отправлял множество увещева-
тельных писем различным благотворителям, в редакции сво-
их любимых «тогда» московских журналов: «Моделист-кон-
структор», «Наука и  жизнь»; особняком в  General Motors
Corporation, причем на английском языке, взяв в союзники,



 
 
 

текст битловского шлягера «The fool on the hill»1

Он день за днем на склоне холма
Сидит и смотрит вокруг с улыбкой глупой весьма.
И  никто его знать не  хочет  – всем понятно, что он
дурак…

Писем было множество. Отклик один: формальный, одна-
ко учтивый отказ из Америки.

– Людмила, – стенал я, – что делать? Смириться? А как
быть с приглашением? Да ведь обидно! Честное слово, без-
дарно, если профукаем ситуацию, не сумеем воспользовать-
ся. Ведь сколько положено усилий, сколько труда! И напрас-
но?

– Я полагаю, – на редкость спокойно прервала поток моих
словопрений Людмила, – я полагаю, – повторила она, – что
нам пора покупать билеты на паром «Анна Каренина».

– Что? – удивился я. – Билеты? На паром «Анна Карени-
на»?!

– Да, дорогой, ты не ослышался, милый. Пришло время
и нам подняться на борт фешенебельного, огромного, бело-
снежного как Арктика, парома «Анна Каренина». В Китае –
стена. В Иерусалиме – стена. В Берлине слава Богу уже рас-
тащили. Стены надо ломать – пора выходить в люди!

1 The fool on the hill (анг.) Дурак на холме.



 
 
 

В итоге: квартиру на все лето мы сдали в аренду. На ру-
ки получили девятьсот баксов, и поверьте, «тогда» это был
единственно возможный вариант наступления!

 
7. Спросите: зачем?

 
Спросите: зачем ехать куда-то сломя голову за семь вёрст

киселя хлебать? Может не  зря мои друзья-доброжелатели
у виска пальцем крутили. Ведь для рассудочного, вдумчиво-
го интеллектуала путешествие на самодельном, к тому же,
не испытанном веломобиле, мягко сказать, нелогичный по-
ступок, «базар и  павлиньи перья». Для рабочего челове-
ка – человека активного действия – уход – кривляние, фо-
кусы, пустая трата времени, денег и сил. Пусть я обычный
пацан, получивший свои первые непритязательные знания
жизни в послевоенной, коммунальной квартире дома с ко-
лоннами, стоящего прямо напротив Московского вокзала.
Пусть я учился в школе на бывшей улице Знаменской, ра-
ботал на колоссальном машиностроительном предприятии,
там же впервые с трепетом вышел на сцену Народного теат-
ра. А дальше? Ведь, можно сказать, повезло: я поступил –
выучился на  актера в  престижном московском вузе, каза-
лось бы, радуйся!

Ухарь ли куражится во мне – лихой человек, но где, какое
тут петушиное слово?



 
 
 

Бог весть!
Однако во время оно, в означенный день и час – на рас-

свете, пока улицы пусты и прохладны, а мосты едва сомкну-
ли над свинцовой водой свои стальные ладони. Под шепот
капризного, балтийского бриза новые пилигримы покидали
чертоги величественного и всё-таки любимого Города!

Фары, поворотники предательски глючили. Я мыкался
с паяльником до последней минуты. Таможенники и те уди-
вились. Видавшие виды, они, при оформлении выездных
документов, даже опешили, увидев веломобиль. А  потом
пришли в замешательство. Опытные пограничники толком
не  знали, как классифицировать «четырёхколёсное чудо».
Они долго судили-рядили, даже хотели развернуть нас об-
ратно, но, разглядев, наконец, подпись одного из членов пра-
вительства Города, вписали веломобиль как «мотоцикл с ко-
ляской».

Радость, свобода – нас обуяли! Еще бы! Вместо примитив-
ной бибикалки впереди нас победоносно неслась раздоль-
ная, великая русская песня «Катюша»! Улыбчивые такелаж-
ники поместили веломобиль в лоне многоэтажного, как ска-
зочный сон корабля, пока мы, вымотанные до предела, вос-
принимали происходящее с помехами, точно через комнат-
ную антенну телевизора советского образца. Я даже не пом-
ню, как мы добрались до своей каюты. Не помню, как обру-
шились в сон. Оттого, наверное, не было, ни пафосных слов,
ни ностальгических взглядов назад…



 
 
 

Город трёх революций, вечного «Преступления и наказа-
ния» – расплылся, растаял в сердцах «Униженных и оскорб-
лённых», которым любить было легче – честнее, чем нена-
видеть!

 
8. Мрак слепил

 
Мрак слепил. Я проснулся среди ночи, стараясь сообра-

зить: откуда доносится монотонный гул и что это значит?

– Людмила, – позвал я жену, – спишь?
– Включи свет, – послышалось снизу.

В кромешной, казалось, плотной как картон тьме, я пере-
кочевал на нижнюю полку. В памяти постепенно восстанав-
ливалась картина вчерашнего, суматошного дня.

– Волнуешься? – отчего-то шепотом спросила Людмила.
– Нет. А ты?

Выбрались из  каюты. Казино, рестораны  – крутились.
Держась за руки, мы плутали по кораблю, наугад перемеща-
ясь на лифтах. На верхней палубе нас приняла под свои мо-
гучие своды – божественная, роскошная полночь. Безоблач-
ный горизонт беспрепятственно тянулся и стремился по кру-
гу. В  вышине блистали недостижимые звёзды, они, точно



 
 
 

«золотые яблоки солнца» отражались в маслянистой, пере-
катной волне. Творящая, щедрая сила царила над нами. И ка-
залось, что мы не плывем, а летим на невероятно большом,
космическом корабле через пространство и время, туда, где
нет, ни корысти, ни зависти, ни злобы, где нас без сомнения
любят и ждут. От переизбытка восторженных чувств, хоте-
лось смеяться, петь, танцевать, кричать от радости и плакать
одновременно! Казалось, что мы были в объятьях Вселен-
ной, испытывая, поистине волшебное очарование, как пред-
вкушение долгожданного, величайшего покоя и абсолютно-
го, гармоничного счастья!

Лишь на  рассвете мы вернулись в  каюту и  поняли, что
в животах у нас дует. По расписанию поднялись в ресторан.
Вокруг звучал непривычный для нас коктейль из иностран-
ных словечек. На  столах, в  дурмане трепетных ароматов
«шведского стола», изобилие разных вкусностей. Бананы,
соки – в ассортименте. Естественно, что поначалу мы расте-
рялись, подталкивая один другого, осваивались, что называ-
ется, на ходу. Смятение долго не покидало нас. Представь-
те пару, одетую в синие, хлопчатобумажные, советские тре-
ники, футболки неважнецкого, мятого вида, а на ногах, са-
мо собой, всепогодные, вседоступные «скороходы», то бишь
нормальные советские кеды, да? И всё это на фоне пёстрой,
импортной made in. Вокруг дамы и господа – и мы – два то-
варища.

Под ногами ковры. Мы внимательно смотрели под ноги,



 
 
 

боялись оступиться, или, того хуже, споткнуться, и, не дай
Бог, двинуть какого-нибудь подносом с едой. Впрочем, вы-
ручала профессия: лицедейство. Да и  атмосфера  – впол-
не дружелюбная. Насытившись, сдуру набрали в  карманы
йогурта, притащили в  каюту сыр, сливки, которые съесть
не успели, а может, уже не могли. Зато за коньяком и шоко-
ладом в магазине беспошлинной торговли (duty free) инту-
рист проворней нас оказался. В основном шведы хапали на-
перегонки. Они чуть ли не в драку брали, судача между со-
бой: «Good, cool, дескать, не дорого, бла-бла-бла!» Но мы-то
считали валюту. Для куража тяпнули по грамульке да и вы-
шли себе на палубу, комики, рассекать под солнышком, ти-
па: можем и мы от нечего делать просто так – прошвырнуть-
ся.

Однако время тянулось, и незаметно от нашей фальшивой
раскованности и чопорности иностранцев не осталось следа.
Говорить в открытую пока не решались. Людмила, особен-
но поначалу, ужасно конфузилась. Она долго не могла всту-
пить в диалог. Я быстрее адаптировался, слова хватал на ле-
ту будто голодная чайка хлебные крошки. И рубил фразы,
точно дрова – грубо, безбожно, и  (йо-маё) искренне удив-
лялся, когда меня понимали. Так что к концу путешествия
соседи, да и все пассажиры «Аннушки» казались нам как бы
немножко ребятками с параллельного курса. Лица их стали
ближе, и как будто роднее. А мы охотно делились тем, чем
сами владели. Даже пробовали произносить некоторые зако-



 
 
 

выристые, довольно сложные предложения, исходя из лич-
ного житейского опыта, вначале с опаской, но потом приспо-
собились – звуки сопровождать жестами. Результат – потря-
сающий. Иноземцы, надо отдать им должное, тоже искали
общения. Фарфоровые улыбки на лицах кипели.

«Анна Каренина – ист о’кей! Лев Толстой – дас ист вундо-
ба! Водка! Калинка-малинка, ощень карашо!» Стандартный
набор восклицаний.

И прекрасно мы понимали, что перед нами не какие-то
бюргеры-толстосумы, а  самые обыкновенные труженики:
учителя, рыбаки, медсёстры, пожарные… А  желание об-
щаться свободно – было искренним, обоюдным, оттого впол-
не радостным и простым, но в тоже время, значительным.

 
9. Едва оранжевый солнечный диск

 
Едва оранжевый, солнечный, будто глянцевый апельсин,

коснулся ребристой глади Балтийской волны, наш экипаж,
под множественные возгласы и вспышки фотокамер, совер-
шил свой первый круг почёта. И мы беспрепятственно вы-
катились за ворота таможенного контроля.

– Стоп! Тормози! – приказала Людмила.
– Людмила, в чём дело?



 
 
 

– В наших паспортах никто не сделал отметки. Мы въеха-
ли в чужую страну незаконно.

– Действительно, странно, почему они нас так легко про-
пустили?

Людмила, прихватив паспорта, поспешно вернулась в та-
моженную зону контроля. Я остался в веломобиле, озира-
ясь по сторонам, наблюдал. Понятно, что порт и прилегаю-
щий к нему проспект – наполовину техническая зона. Во-
круг, однако, было просторно, ни ожидаемых небоскрёбов,
ни треска, ни гама и прочей городской шумихи, я не заме-
тил. Невысокие здания выстроились ровно, точно на пара-
де, каждому было отведено своё место и назначение. Мимо
прошуршала миниатюрная уборочная машина, водитель ко-
торой, в опрятном фирменном комбинезоне как бы играю-
чи подметал и без того чистый блестящий от влаги асфальт.
Редкие прохожие не без интереса разглядывали веломобиль
и меня. Кто-то улыбался, кто-то приветливо махнул мне ру-
кой. Иные просто здоровались. И это было весьма непривыч-
но уже потому, что мне кивали, со мной напрямую общались
незнакомые люди…

– Прямо как в русской деревне, – отметила Людмила, ко-
гда вернулась в компании с бронзовым от загара мужчиной
в форме таможенной службы.



 
 
 

Мужчина попросил включить световые приборы веломо-
биля. Я не без волнения выполнил его просьбу. Чиновник
обошел вокруг, махнул рукой и – отчалил.

– А где … – смеясь, спросила Людмила, – этот, как его,
бишь, кемпинг?

–  Недалеко,  – мужчина указал направление,  – пятна-
дцать, может быть, двадцать пять километров. Езжайте пря-
мо вдоль побережья – найдете.

– А – Эрланген? В какую сторону ехать, товарищ? – спро-
сила Людмила.

Но бронзовый собрат, похоже, нас не расслышал.

Вы спросите: была ли у нас карта? Отвечаю: была. Однако
кемпинга, даже в радиусе сорока километров, мы не обнару-
жили. По-русски двинулись – на авось, вдоль побережья, как
было сказано, по специальной дорожке для велосипедистов.

Гордость переполняла меня! Буквально всё во мне трепе-
тало, как вдруг…

– Что случилось? – с тревогой спросила Людмила.
– Да так, чепуха, – сказал я как можно спокойней, пред-

чувствуя бурю эмоций, – но, кажется, шестерня полетела.

Мы трепыхались будто рыбёшки, выброшенные волною



 
 
 

на камни, хватая губами воздух беззвучно…
 

10. Киль
 

Киль. Вечереет. В домах зажигаются окна, мерцают раз-
ноцветные рекламные огни. Людей на улицах, в особенности
молодых, становилось всё больше, а нас, точно подвесили:
что делать, куда идти? Я толкаю перед собой неисправный
веломобиль. Людмила правит и плачет.

Ах, как весело, как славно было на  комфортабельном
плавучем острове, на  котором, и  под звездами, и  в  бурю,
и  в  штиль есть современная навигация, неусыпная вахта,
усатый, опытный капитан, и даже настоящая пальма! Еще
утром мы были так беззаботны, дружелюбны и готовы к лю-
бому общению. А что теперь?

– Люда, прошу тебя, не раскисай! – пытался я уравнове-
сить ситуацию. – Куда подевалось твоё мужество? Где ку-
раж? Оглянись. Мы не в пустыне. Вокруг жизнь, люди, ко-
торые наверняка помогут нам отыскать мастерскую. Завтра
мы устраним поломку, и я уверен, отправимся дальше…

– Завтра? А что будет с нами сегодня? – как ребенок со-
пела Людмила с «глазами подвижными, как пламень».

Однако не думайте, что мы настолько дурашливы. Нака-
нуне отъезда некоторое время у нас гостили Рене и Нейсон –



 
 
 

выпускники Вальдорфской школы из немецкого города Кон-
станц. Перед отъездом ребята передали нам адрес в Киле,
где нас, в случае крайней нужды, смогут принять. И, разуме-
ется, мы разыскали нужную улицу, дом и, около одиннадца-
ти вечера, дверь, в которую мы позвонили, открыла милая
девушка.

– Хэлло! – произнесла она томно, хлебнув винцо из бока-
ла.

На девушке видимо наспех был накинут экстравагантный
в восточном духе капот, и, как мне показалось, на голое тело.

– Привет, – я старался держаться свободнее. – Меня зо-
вут Игорь, жену  – Людмила. Мы из  Ленинграда, то есть
из  Санкт-Петербурга. Ваш адрес нам предложили наши…
общие… добрые знакомые – Нейсон и Рене. Знаете таких?

– Was? (что?) – рассеянно поинтересовалась хозяйка ог-
недышащих, шелковых драконов.

– Веломобиль – kaputt!2 – я пытался совмещать языки. –
Мы – русские, verstehst du?3 Ночь на дворе. Разрешите хо-
тя бы зайти? – сказал я как можно аристократичнее.

– О-о! Здравствуйте! Очень приятно! – ответила свето-
зарная красота и совершенно по-русски.

2 Сломан (нем.).
3 Понимаете? (нем.)



 
 
 

– Посмотрите, – сказал не без удовольствия я, – на чём мы
к вам прикатились? – жестом приглашая насладиться дизай-
ном нашего тильбюри.

– О, schön (мило), очень хорошо, – кивая головкой, улы-
баясь, полуголая затворила дверь у нас перед носом: бумс!

Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! Мы – охренели, если
не сказать круче.

Вдобавок еще раз сверили улицу, дом: совпадает. «Здрав-
ствуйте, очень приятно…» отдавалось эхом в ушах. А во-
круг ни души. Вторично стреножить «ядовитых драконов»
уже совсем не хотелось. Но пришло осознание: ура, мы – под-
заборники, следовательно, приключения начались!

 
11. «Не презирай…»

 

«Не  презирай никакого состояния в  мире, и  ты
иногда усмотришь нечто прекрасное!»4

Торжественность окружила нас, истинная красота вели-
чия случая! Однако вовремя, – подумали мы, – неспроста
оказались на улице. Опомнились, как после ледяного душа,
и сошлись во мнении, что этакий вензель, своего рода, ляга-
ние, есть символ наших дальнейших мытарств.

Ночь – полночь. Прохожих на улицах становилось с каж-

4 В. Розанов «Опавшие листья»



 
 
 

дой минутой меньше. Иностранный, чуждый нам город засы-
пал на наших глазах, а мы, будто на неведомой, далекой пла-
нете, отыскали в безымянном (для нас) тупике местечко под
фонарем, словно под какой-то звездой, распаковали спаль-
ники, да и уткнулись один в другого; как-никак, а «гнёздыш-
ко на двоих», хоть тонкая крыша над головой, да своя.

– В детстве перед выходом на улицу, – вспоминала Люд-
мила,  – я всегда надевала какую-нибудь яркую  – броскую
вещь, чтобы, если стану жертвой похищения, случайные сви-
детели, которым я засветила своим шарфом, помогли меня
отыскать.

– А я перед тем, как нам должны были делать прививки
в школе, рисовал себе полосы на руках шариковой ручкой,
типа я тигр и ничего не боюсь.

– Помогало? – с улыбкой спросила она.
– Реально – придавало храбрости…
Перекантовались и  не  заметили, как солнечные потоки

света постепенно высветили поворот улицы, сквер за чугун-
ной оградой, как появились торговцы газетами, молоком, го-
рячими булочками… Я разлепил глаза, и первое что я раз-
глядел: вывеску, висящую на другой стороне улицы:

Ремонт шин и колёс – настройка велосипедов.



 
 
 

 
12. Entschuldigung

 
– Entschuldigung, – обратился я к первому встречному, –

wo ist deine Toilette?5

Но местные люди один за другим, казалось, отказывались
меня понимать. Они сторонились, шарахались от меня как
от  прокаженного. Я допускаю, что в  порыве неуместного
энтузиазма я не  должным образом артикулировал, немец-
кое произношение, которое в жизни не практиковал, одна-
ко, ещё минута – и нас буквально окатило отчаянием. И тут,
словно из воздуха, соткалось кружевное дымчатое привиде-
ние. Дама с собачкой хватает Людмилу за руку и, пригова-
ривая, schnell, schnell6, потащила ее за собой.

Спасительная бензоколонка оказалась в двух шагах, за уг-
лом. Дама запихнула нас в дверь, мы вошли, а там эдакий
Тумба Юханссон, смуглый здоровяк турецких кровей с ли-
цом заспанным и  вовсе, казалось, без глаз  – всего-то пол
подметает. Но  он не  пускает нас. Он тычет под ноги нам
шваброй. Мы вежливо, как в школе учили, поздоровались
с  дядей, извинились, деликатно поинтересовались: «Нель-
зя ли воспользоваться?..» Для наглядности, я вырезал в воз-
духе, словно лобзиком, фигуру в виде нулей. И это (вдумай-

5 Простите, где у вас туалет? (нем.)
6 Быстро, быстро … (нем.)



 
 
 

тесь) в нашем – экзальтированном положении!

Собачонка мадам буквально зашлась от визгливого лая,
увидев наши перекошенные физиономии. Неизвестная жен-
щина, точно хищная гарпия, ворвалась в помещение, и без
паузы поместила в уши толстяка такую… словесную фанта-
зию, которая не нуждалась в особенном переводе, но лишь
в восклицательном знаке в виде дамского зонтика, который
будто нечаянно натолкнулся на плешь толстяка! И тот бук-
вально на наших глазах, что называется, просветился. Про-
куда-хам потеплел, колдовство улетучилось, уборщик вспо-
тел и, как показалось, превратился в смешливого, милого,
почти знакомого петербургского забулдыгу, когда я, проща-
ясь, вывесил свои карманы наружу, чтобы тот не подумал,
что мы его обокрали.

Так, между прочим, мы осваивались в новых для нас пред-
лагаемых обстоятельствах. А дама с собачкой исчезла, как
радужный мыльный пузырь: пуф и нет!

 
13. Тем временем

 
Тем временем, обменяв валюту, мы закупили съестное

и вернулись на место, где провели ночь. Наш эксклюзив был
в полной сохранности. Странно, но у нас не возникало даже
тени сомнений в том, что с веломобилем может что-то про-
изойти. Почему жила в нас такая уверенность, я не знаю?



 
 
 

Однако задаю себе этот вопрос до сих пор. И пока мы га-
дали, мимо нас прошелестела миниатюрное, трёхколёсное
нечто. Водитель электромобиля тоже, в свою очередь, весьма
удивился, увидев наш двухместный дормез. Мы обменялись
с водителем одобрительными взглядами, и не прошло деся-
ти минут, как мы пожимали друг другу руки. Ведь Ёзеф (ум-
ница, каких мало) оказался хозяином велосервиса, откры-
тия которого мы с нетерпением ожидали. Мастер изучил си-
туацию, заменил сломанную шестерёнку на другую, которая
больше подходила для нашего «нестандартного случая». И,
таким образом, ремонт был произведён безукоризненно, без
суеты, а главное, совершенно бесплатно. А, через каких-ни-
будь четверть часа, мы покинули Киль, выехав на простор –
к морю – через длиннющий мост навстречу ветру и новым
зачётам!

 
14. За краем обширного поля

 
За краем обширного поля особых чудес не было. Зато мы

удачно проскочили лесок. К вечеру буквально со скрипом
добрались до стоянки. Подшипник задней оси загоняли мно-
готонным прессом в недрах Мариинского театра, да видно
перестарались. Так что, въехали мы на территорию кемпин-
га, что называется, с музыкой. Не удивительно, что на нас
обратили внимание.

В кассе мы заплатили за место положенные пятнадцать



 
 
 

марок, наскоро перекусили, установили палатку и легли от-
дыхать. Однако сна не было. Нас душили сомнения.

– Да, скрипит … – проговорила Людмила, устраивая ступ-
ни ног.

–  Да и  хрен с  ним!  – сказал я, растянувшись во  весь
рост на надувном матрасе с блаженной улыбкой на тронутом
вольным, обжигающим ветром лице.

– Вот именно, – возразила Людмила, – всё ради приличия.
– Люда, в чём ты меня обвиняешь? Разве я виноват, что

не хватило времени на испытание веломобиля? Ты вспомни,
как мы удирали.

– Игорь, – Людмила привстала, – а давай, – на ее лицо
лег оранжевый отсвет палатки,  – давай мы никуда не  по-
едем. Останемся в кемпинге. А что: море, песок, цивилиза-
ция с двумя нулями, м?

– Шутишь? – спросил я после некоторой паузы. – А при-
глашение?.. – я пытался направить разговор в нужное русло.

– Перекантуемся недельку, как на курорте, а там – зака-
жем билеты обратно. Зато плывешь по морю на «Анне Ка-
рениной» и чувствуешь себя – человеком! А про Эрланген –
соврём, – отмахнулась Людмила. – Скажем, что были – и всё.

– Хэлло! – с наружи послышался простуженный, будто на-
ждачный мужской голос.

Я высунул голову из палатки.



 
 
 

– Кто там? – зевая, спросила Людмила.

Небритый, пузатый мужик в футболке морковного цвета
на выпуск, в кроссовках на босую ногу, одной рукой протя-
гивал блюдо, на котором едва разместились два стейка, от-
менно прожаренной, сочной свинины, другой – светлое пиво
в высоких запотевших стаканах. В отблеске вечерней зари,
мне показалось, что за спиной благодетеля на ветру трепе-
тали петушиные крылья, однако рябь улетучилась. Сибарит
в канареечных шортах до колен оставил нам угощение и –
отошел к своим…

Семья из  четырех человек располагалась напротив на-
шей «пэтэушной» палатки. Палатка у них, в сравнении с на-
шей, казалась дворцом, в котором было несколько отделе-
ний. Неподалёку дымился мангал. Ошалевшие дети бега-
ли взапуски вокруг надувного катера. И хоть мы ни о чем
не просили, но хотелось нормальных, человеческих отноше-
ний. Я преподнес толстяку, привезенные с собой сувениры.
А, хлебнув пивка под шорох морского прибоя, естествен-
но, нас разморило. Засыпая, прикинули: место 15 + завтрак
15  +8,25  обед +15, итого: 53,85dm. На  рубли переводить
не хотелось, от усталости махнули рукой и решили забыться.

Да куда там. Дети, увидев веломобиль, набежали со всех
сторон. Они устроили прямо возле нашей палатки настоя-
щую суматоху. Бесенята расшифровали «Катюшу» и забав-



 
 
 

лялись, можно сказать, вседозвольнически. Подремать уда-
лось лишь тогда, когда в веломобиле разрядился аккумуля-
тор. Однако это случилось лишь где-то под утро.

 
15. В субботу

 
В субботу, как сейчас помню, после дорогущего, по на-

шим меркам завтрака, мы решили выбраться на  пляж.
И  не  сразу поняли, что собственно происходит. Поначалу
я даже выразил некоторую недоверчивость своему зрению.
Людмила так даже поперхнулась недоговорённой фразой.
Ведь ничего подобного в своей советской действительности
мы не наблюдали ни разу. А, забегая вперед, скажу, что пор-
нофильмы, да, мы увидим по ночному германскому телеви-
дению, но это случится несколько позже. А тут…

–  Игра,  – отважилась сказать первой Людмила,  –
дань средневековой традиции, подобие любовных игрищ
на праздник Ивана Купала.

Людмила растеряно вертела туда-сюда пушистой голов-
кой, а между тем, в воде, на песке, в шезлонгах, словом, по-
всюду – дефилировали совершенные обнажённые взрослые,
а с ними, надо думать, их дети.

– Они же католики – в основном, – сказал я, разглядывая



 
 
 

исподтишка симпатичную пляжную нимфу с  бритым лоб-
ком.

– Католики? Скорее баптисты! Или эти…
– Да п-п-протестанты они, – ответил я, заикаясь. – Хотя,

можно представить, что однажды люди прилетели отдыхать
на остров Бикини, а там поголовно все голые, так?

– Угу.
– Голому человеку, куда спрятать оружие? Следовательно,

это демонстрация всеобщего миролюбия.

И в подтверждение моих слов, по наитию, с разных сто-
рон сбежались обнаженные парни и такие же загорелые де-
вушки. Прекрасные – они встали в круг и затеяли игру в во-
лейбол. Психиатры склонны называть подобных людей экс-
гибиционистами. Знатоки признают у них сексуальное от-
клонение, при котором человек достигает наибольшего по-
лового удовлетворения путем демонстрации своих генита-
лий посторонним лицам, выбирая для этой цели многолюд-
ные, публичные места. Но пока мы мудрствовали, раскрепо-
щенная молодежь по-детски галдела, резвилась, наслажда-
ясь полной свободой действий. И, казалось, что для них на-
ступило «совершенно совершенное лето»7 в  то время, ко-
гда собственные наши чувства подверглись нравственному
и физическому испытанию. Мне так и чудились надзирате-
ли, вооружённые ружьями обезьяны из фантазии Пьера Бу-

7 В. Набоков.



 
 
 

ля.8 Хотелось бежать, прятаться от неправдоподобной грёзы
с одной стороны, а с другой – упиться терпким настоем тай-
ного, мутного счастья подсмотренной, травматической прав-
ды. Контаминация образов, как световые радуги, смешенные
с влажным песком, рельефно выделяли фруктовые формы
девиц и мою замаскированную под романтику похоть. Я бес-
помощно, как осьминог, распластался на раскаленном пес-
ке, прикрыв стыдливо глаза. Однако я скоро перевернулся
и вынужденно лёг на живот.

 
16. Дезертировать передумали!

 
Дезертировать передумали! На следующий день, энергич-

но собрав манатки, взяли курс на Эрланген. А пристальнее
разобрав карту на одном из разъездов, я, не без удивления,
обнаружил, что мы, как минимум, полдня пилили в проти-
воположном направлении от намеченной цели.

– Ерунда! – нервически расхохоталась Людмила.

Покусывая один другого словами, с грехом пополам, мы
все-таки выбрались на нужную трассу. Но вскоре упёрлись
в надпись: «Ремонт». По указателю свернули направо. А, за-
видев невзрачного мужичонку, хозяина такого же, как и он,
невзрачного дома, мы вежливо попросили всего лишь на-

8 Пьер Буль – автор романа «Планета обезьян».



 
 
 

питься; копейку мы, само собой, берегли, решив, что пре-
красно обойдёмся «небесной» водицей. Но фермер, или шут
его знает кто, буркнул, де, нет у меня для бродяг (то есть
нас) ни фига!

В полдень, изрядно намаявшись, мы въехали на террито-
рию населенного пункта под названием Кальтенхоф.

– Kalt – холодный; der Hof – двор, – перевела Людмила,
поставив отметку в дорожный дневник.

– Холодный – в самый раз для такого пекла, – ответил я,
выжимая из себя последние соки.

Под пение птиц в благодатной тени шелестящих прохла-
дой столетних платанов, мы обнаружили дом, похожий на за-
мок. Вокруг расположились жилые дома, цветочные пали-
садники, аккуратно остриженные газоны, ухоженный, чи-
стый скот на полях; словом, перед нами открылся мирный,
весьма приветливый уголок, однако, как нам показалось, со-
вершенно безлюдный.

– Амба! – выдохнул я в отчаянии. – Пока не выехали из се-
ла, необходимо отремонтировать, а  лучше всего заменить
этот… чертов подшипник! А иначе – хана!

Припарковались на краю селения. Первой к нам подлете-



 
 
 

ла девочка лет двенадцати с волнистыми, темно русыми во-
лосами, сосущая большой палец левой немытой руки. Мор-
гая тенистыми ресницами, лесная фея миролюбиво воззри-
лась на нас, не обронив ни единого слова.

– Спроси, чего она хочет? – сказал я после затянувшейся
паузы. – Может, думает, что мы колдуны!

На селянке презабавно смотрелись куцые панталончики
с рюшами и бежевая, светлая маечка на тоненьких бридоч-
ках, под которой угадывались две голубки. За девочкой, буд-
то выпорхнул из придорожных кустов барбариса, ромашко-
вый ангел – трепетный, светлоокий мальчуган лет семи. Де-
ти, молча, смотрели на нас будто мы, в самом деле, неждан-
но-негаданно свались к ним на дорогу с далёкой Луны.

Людмила разъясняет, что мы издалека, что мы русские,
что приехали из России, из города Санкт-Петербурга, и что
у  нас сломалась наша педальная машина, и  ей (машине)
срочно нужен ремонт. Мальчик понял, утвердительно кив-
нул головой, и метнулся к дому за продольную изгородь. Од-
нако скоро вернулся и жестом предложил следовать за ним.

Людмила скрылась за  высоким кустарником. Я остался
на трассе в компании длинноволосой девочки и не сразу за-
метил, что за мной наблюдают: мужчина, а за ним несколь-
ко женщин. Я двинулся к ним, но понял, что дети ожидали
от меня, как от заезжего артиста, какого-то фортеля. Я со-



 
 
 

рвал травинку, растянул между пальцами и с  силой дунул
через неё. Вышло задорное: «Кукарекууу!»

Взрослые исчезли, когда я услышал:

– Игорь, нас ждут!
 

17. Дом, увитый плющом
 

Дом, увитый плющом, куст боярышника у порога. Из ком-
наты с  белыми, будто прозрачными стенами, распашная
дверь вела в  сад. У окна – Саксонский кабинетный рояль
цвета слоновой кости, над ним икона Спасителя.

Я поздоровался с мужчиной, которому на вид было лет
шестьдесят. Его глаза увеличивали стекла очков в золоти-
стой оправе. Он был облачен в  джемпер малинового цве-
та, домашние, мягкие брюки. И, когда я вошел, он сидел
за овальным столом, на котором был разложен карточный
пасьянс. Хозяин дома выдохнул изо рта мутную речку сигар-
ного дыма, внимательно посмотрел на меня, произнес:

– Меня зовут – Гюнтер Гёринг, я местный пастор. Не со-
мневайтесь, вам непременно помогут. Юни, – обратился он
мальчику, – будь добр, принеси телефон.

В комнату, как в кинематографе, плавно, казалось, вплы-
ла зареванная Людмила, а  за ней женщина в простом, ко-



 
 
 

ричневом платье с  белоснежным, накрахмаленным ворот-
ничком. Рената приветливо улыбалась, сочувственно кивала
головой, подливая жене кофе из термоса. Гюнтер, положив
трубку, уведомил:

– Кончено. Ступайте на трассу, – и, как ни в чем не быва-
ло, углубился в игру.

–  Железо без нас,  – сказала Рената.  – Мы с  Людмилой
немедленно едем к морю навстречу с друзьями!

Когда я вернулся к веломобилю, то обнаружил уже целое
собрание аборигенов.

– Probleme?9 – спросил один из них.

Без Людмилы мне стало непросто подбирать слова, тем
более, увязывать их в  предложения. Я попросту указал
на «проблему» рукой, точно предал на казнь лучшего друга.

– А-а… – понимающе протянул человек в комбинезоне, –
Scheiße! Kein Problem!10 И, не сходя с места, он набирает но-
мер по радиотелефону.

Вокруг изобилие свежей, июньской зелени, игра солнеч-

9 Проблемы? (нем.)
10 Дерьмо – нет проблем (нем.).



 
 
 

ных бликов, дурман полевых трав. Мне почудилось, что я
уже видел, и эти дома, и знакомые, почти родные лица людей.
Раскидистые, высокие платаны, казалось, были посвящены
в тайну села и его обитателей. Мужчины и женщины подхо-
дили с разных сторон, чтобы просто поздороваться, поддер-
жать… Я очнулся, когда веломобиль закатили на брезент.

– Минуту, товарищи! – воскликнул я. – Я должен знать,
во сколько обойдется ремонт?

Правдоподобие грезы распалось.

– Zur Ehre Gottes,11 – произнес мужчина в белой сорочке
с засученными по локоть рукавами. – Dreifaltigkeit!12

– Что?.. Простите, я не совсем…
– Kein Geld,13 – успокоил меня Петер Новаки, разливая

игристое вино по бокалам.

Подшипник, впрессованный многотонным прессом, мож-
но сказать, извлекли изящно незнакомым для меня профес-
сиональным приспособлением…

– ГДР! – констатировал Вольфганг.

11 Во славу Божью! (нем.)
12 Троица! (нем.)
13 Без денег. (нем.)



 
 
 

– Дерьмо! – подтвердил Клаус.
– Нет проблем! – подытожил Петер Новаки.

 
18. Чёрный, как воронье крыло

 
Чёрный, как воронье крыло, «Opel» Вольфганг Любек во-

дит стильно, шикарно! Шир-шир, реет авто, словно над трас-
сой летит, не касаясь планеты. В салоне прохладно не смот-
ря на жару. И что удивительно: тихо, слышно, как стреко-
чут наручные часики. Вольфганг – спокойный, уверенный,
ну чистой воды капитан!

Приехали в селение (названия я не помню), в котором на-
ходился специализированный магазин. Вольфганг выложил
на прилавок «дерьмовый» подшипник, его заменили точно
таким, но, разумеется, фээргэшным. Не моргнув глазом «ка-
питан» выложил пятьдесят марок, и мы вернулись в Каль-
тенхоф. А тем временем из Киля в срочном порядке доста-
вили «языка»: переводчицу Дуню (она сама так отрекомен-
довалась). А с ней – корреспондента местной газеты. Общий
настрой у всех был явно приподнятый. Читалось на лицах:
«Русские! К нам?! Что происходит?»

Праздничный стол немцы накрыли под открытым небом.
А когда всё, наконец, устроилось и успокоились дети, Гюнтер
Гёринг на правах священника произнес следующее:

– Прежде, чем чего-то достичь, – начал он с аффектацией



 
 
 

актера любителя, – надо учиться преодолевать себя и свой
эгоизм. Всем – без исключения, – Гюнтер обвел взглядом
присутствующих, – что греха таить, надоедают нотации. Од-
нако, друзья мои, вспомним детство – вспомним нашу звёзд-
ную, летящую пору и всколыхнем в себе, то беззаботное вре-
мя!

Вокруг рассмеялись.

– Не ошибусь, если скажу, что в детстве многим из нас
мечталось увидеть мир своими глазами, приблизить его к се-
бе, изучать не по книжкам, а натурально, таким, каким его
создал для нас Господь. И вот мы – принимаем у себя Иго-
ря и Людмилу, наших, не побоюсь этого слова, непрошеных
гостей из далёкой России. Веломобиль простое, кажется, до-
рожное приспособление. Наши гости внесли оживление, ра-
дость, да? Ну, а  если серьёзно, друзья мои, когда послед-
ний раз мы – вот так запросто собирались вместе за одним,
праздничным столом? Никто не припомнит. Наша планета
Земля будто мощный, державный корабль, а мы – неизмен-
ные, беспокойные её пассажиры! И пусть в недрах бушует
огненный шквал, пламя неописуемой силы, которое движет
как бы пружины, рычаги и колёса, а пар, вырываясь наружу,
живописует и превращается в облака! Однако сколько чудес-
ных, неуёмных фантазий, песен, баллад связанно с Царством
небес, с лучами восходящего солнца, с радугой, с выраже-



 
 
 

нием вечной духовной гармонии и мечты о подлинном Бо-
жественном счастье, ибо, как сказал поэт: «Любящие – вне
смерти!» Ура!

 
19. Утром

 
Утром случилось событие, которого мы никак не ожида-

ли. Мы лишь высунули носы из палатки, Юнотан (сын пас-
тора) преподнес нам, пахнущий типографской краской, све-
жий номер местной газеты. Под фотографией веломобиля
подробно описывался ремонт и праздник, который устроили
в нашу честь кальтенхофцы. Однако важно другое, а имен-
но документально подтвержденный, публичный факт наше-
го пребывания в Германии, который возбудил в нас смешан-
ные чувства. С  одной стороны мы испытывали умиление
и некоторое удивление, а  с другой – вдруг стало понятно,
что вольно или невольно, однако наш визит перешел как бы
в посольство, которое, кстати, трогательно выразилось в еще
одном документе, сопроводительном письме, составленным
кальтенхофцами накануне нашего отъезда в Эрланген. Ци-
тирую письмо так, как нам удалось его прочитать:

«Дорогие Люди!
Мы, русская пара, держим путь из Петербурга в Эрлан-

ген.
Мы просим Вашего разрешения поставить для отдыха



 
 
 

нашу палатку всего на одну ночь. Мы несём Мир и благода-
рим Вас за Вашу поддержку. Если Вы хотите узнать о нас
больше, то можете обратиться по телефонам: (далее сле-
дуют фамилии и номера телефонов)

Спасибо Вам за помощь!»

Помимо ремонта веломобиля состоялся эпизод, о кото-
ром необходимо упомянуть особо. Но для начала стоит на-
помнить, что в  нашем коммунистическом, следовательно,
материалистическом мировоззрении  – Бога не  было. Мы
и думать не смели ни о чём подобном. Случалось, что я слу-
шал орган в Домском соборе в Риге, но, концерт, разумеется,
не Божественная литургия. И вот, ни с того ни сего, Петер
Новаки привез нас в Любек на мессу в католический храм.

Лишь стоило нам взойти, на потрескавшиеся от времени,
каменные ступени перед входом, как мы услышали возвыша-
ющее, стройное пение в сопровождении органной музыки.
В центре над алтарем – воплощённая боль, распятый Хри-
стос. Оглядевшись, мы не сразу заметили, что прихожан под
сводами храма было немного. Впрочем, служба скоро окон-
чилась. В  финале  – немолодой, отдышливый священник,
пыхтя, взошел на амвон, процитировал отрывок из Еванге-
лия на латинском языке. Затем он негромко, как мы поняли,
стал проповедовать, но тут прихожане – все как один – раз-
вернулись и с удивлением воззрились на нас.

Сказать, что мы растерялись, смутились, значит, ничего



 
 
 

не сказать.
Трогательное, обостренное чувство коснулось наших сер-

дец, как если бы нам выдали не часть, а  сразу всю сумму
радости, которую оценить невозможно. Тем не менее, стало
понятно, что мы – такие как есть – есть часть огромного,
сложного Мира, и перед Богом равны!

 
20. Накануне отъезда

 
Накануне отъезда в  Эрланген  – географический атлас

1976-го года – кальтенхофцы просто-напросто у нас отобра-
ли как «хлам и позор». Взамен нам выдали новый, подроб-
ный, глянцевый, однако уже восстановленной, объединён-
ной Германии. До Киля мы добрались без помех. По городу,
как некогда, уже не блуждали. Киль проскочили легко тем же
маршрутом. И смело рванули на Юг – теперь уже дальний!

Встречный, обжигающий зной пронизывал наши, избало-
ванные городской негой, тела. Вслушиваясь в пьянящее пе-
ние птиц, мы навёрстывали упущенное время, наматывая
на колёса веломобиля, точно магнитофонную ленту на пере-
моточной скорости, перспективу дороги. Раздолье, ухожен-
ные, вольные поля с рапсом и цветущей гречихой, леса, паст-
бища, добротные, керамические крыши коттеджей мелькали
по сторонам шоссе. Мы с удивлением наблюдали за повадка-
ми диких, рогатых оленей, которые совсем как ручные буд-
нично паслись на полях. И словно дети, мы восхищались ле-



 
 
 

бедиными стаями. Птицы размашисто били крыльями, под-
нимаясь ввысь, таяли в небесной лазоревой дымке на наших
глазах. И казалось, что эти летучие создания, точно некие
ангелы, сшивали границы стран незримыми нитями своих
перелетов за горизонтом мечты.

От полдневного, раскаленного эфира, асфальт блестел как
застывшая, стеклянная лава. Порой, было видно, как воз-
дух колеблется, искажает дорожный ландшафт, вытягивая
из нас остаток последних силёнок. На закате жар спал, спра-
ва по ходу мы заметили прямоугольный, скорей всего, ис-
кусственный водоём с камышом по периметру. Вокруг пру-
да гундосили жирные гуси, а пестрые утки-нырки соревно-
вались в пожирании алого ариллуса.

– Всё! – вырвалось, наконец, у Людмилы, хотя до этого
она, молча, вращала педали, как бы усиленно перемалывая
свой внутренний мир общения. – Незнакомые, посторонние
люди приняли, помогли с ремонтом, кормили нас бесплат-
но – три дня, предложили остаться, а тебе хоть бы хны!

– Людмила, мы должны ехать.
– Куда?!
– Сама знаешь – в Эрланген; нас для этого пригласили.
– Ха!

Людмила упрямо кивала головой, подтверждая внутрен-
ний взрыв отчаяния.



 
 
 

– Тебя отговаривали – хором! Почему не прислушался?
Немцы определенно дали понять, что ехать на веломобиле
в такую даль – небезопасно! Оглянись! Что видишь? Игорь,
мы в поле! Где ночевать? Где голову преклонить? Где по-
мыться, приготовить еду? На костре, как в каменном веке?
Тебе никто не позволит…

– У нас есть письмо…
– Игорь, да пойми же ты, наконец, мы не в России! Здесь

Европа! Здесь живут люди, у которых совершенно иные по-
рядки! Кошки, коровы, утки, олени – и те под присмотром,
а мы?..

Тем временем к нам подошел щуплый, плешивый мужчи-
на среднего роста. Казалось, что его сучковатый нос и плохо
выбритый, неопрятный кадык, скрывали в нем образ мест-
ного фавна. Бруно сказал, что прочёл о  нас в  газете еще
утром, и спокойно указал место нашей ночевки посреди по-
ля, на котором разгуливал его скот. Жена моя тихонько по-
смеивалась, пока я возился с палаткой, но когда Бруно при-
нес ведро с холодной водой, а с ним целую корзину сырых
яиц, Людмила как запоёт:

Из-за острова на стрежень,
На простор речной волны
Выбегают расписные,
Острогрудые челны…



 
 
 

Резвым козликом, перескочив через женский кочедыж-
ник по гипотенузе, фермер ретировался к себе, зато через
четверть часа у нас были, и вареные яйца, и масло, и хлеб…

Под звездами смиренно щипали траву симпатяги бараны,
а голая задница щербатой луны, как «клинический случай
запущенной эротомании», нисколечко уже никому не меша-
ла.

 
21. Ни свет, ни заря

 
Ни свет, ни заря квёлая баба с пучком мышастых волос

явилась за нами, чтобы призвать нас к столу. Дом, снаружи
облицованный серым мрамором, внутри оказался незавер-
шённым и гулким как Московский вокзал. Туалетная ком-
ната была настолько тесной, что мне едва удалось пристро-
ить колени, что было странно при общих, я бы сказал, гран-
диозных масштабах строения в целом.

Хозяйка не представилась. Она позволила нам в ванной
умыться, причем в очередь, дожидаясь под дверью. Завтрак
прошел на  втором этаже трехэтажного дома в  полнейшем
молчании. Бруно, насытившись, без церемоний вышёл из-за
стола, наскоро обозначил в нашем атласе «только что проло-
женный, новый путь», уверяя, что так для нас будет намного
короче. А через минуту где-то внизу натужно взревел, судя
по всему, мощный дизельный двигатель. За окном мелькнул



 
 
 

конуса света. Из-за дома выкатился одноглазый, как циклоп,
экскаватор. Мы, поблагодарив, казалось, полуживую хозяй-
ку, поспешили за Бруно, и очень скоро пожалели об этом.

Между железобетонными плитами – щели с краеугольны-
ми, рваными гранями. Для колес веломобиля, которые рас-
считаны на  передвижение по  асфальту, в  крайнем случае,
по грунтовой дороге, пыльный, точно лунный ландшафт –
катастрофа. Как только мы натолкнулись на бригаду дорож-
ных рабочих, Бруно высунулся из  кабины своего экскава-
тора, и радостно указав на нас крюченным пальцем, зычно
крикнул подельникам:

– Русские – вон! Я говорил…

Называется: «Сократили дорогу!» С досадой, не огляды-
ваясь, мы двинулись дальше. Объезжая валуны и комья за-
сохшей глины, мы потеряли два часа (как минимум) драго-
ценного времени. Скоро восстановилась жара, а с ней наши
влажные лица и  ароматные майки. Пот скатывался по ли-
цу, разъедая глаза, точно в парной. Мне пришлось повязать
на голову женин платок, в котором я выглядел как заправ-
ский антрепренер или шпанский лабазник. Однако встав,
как говорится, на трассу, мы разогнались и даже прилично,
можно сказать, с шиком въехали в миленький Зегеберг, где
слегка заплутали. Улочки, переулочки, домики, будто сахар-
ные петушки, леденцовые мостовые – нас умиляли. Чтобы



 
 
 

разжиться продуктами и водой, спешились. Бросив веломо-
биль у входа в магазин, вошли в него злые как флибустьеры
с пиратского судна.

Покупателей  – ноль. Чистота точно в  кунсткамере.
На стеллажах хрусталь. Дрожит, переливается в свете витрин
разнообразнейшая и, видно, дорогая посуда. В простенках,
на потолке – антураж, зеркала. Мы размножились в них, буд-
то кинологические черти, когда на нас обратила внимание
карамельно-розовая трибада.14

– Игорь, чего она? Уставилась.
– Делай вид, типа, мы Белка и Стрелка.
– Кто? – с усмешкой спросила Людмила.
– Улыбайся, – режиссировал я под сурдинку.

Я на  минуту отвлекся, напевая: «Орлёнок, орлёнок…»,
как вдруг прозвучало:

– Хочу – апельсин! – Людмила показывала пальцем на ак-
куратно составленную горку цитрусовых.

– Бери, кто тебе не даёт?
– Да, но я не знаю, сколько что стоит!
– Люда (блин) какая муха тебя укусила? Ценники под но-

сом: читай…
– Где? Я не вижу.

14 Трибада (греч., от tribein – тереть).



 
 
 

А  заслышав русскую речь, продавщица еще больше на-
сторожилась. В своем воображении я четко представил обо-
зленных овчарок и элегантных гестаповцев, прикрывающих
скрещенными ладонями нижнюю чакру муладхара.

– Что это?! – прокричала твердыня силы на полную мощь
своих потрясающих легких.

– Где – это? – оторопело переспросил я жену.
– Булочка! – лицо Людмилы просияло, будто внутри у нее

включился прожектор.

Я показал жене ценник. Она, поперхнувшись, упрямо ска-
зала:

– Хочу!
–  Люда,  – произнес я как можно теплее,  – в  пересчете

на наши деньги, этот (блин) кусок теста тянет на шестьсот
рублей! Шесть сот, понимаешь?

– Да.
– Шесть сот! – я старательно вложил в уши жены интона-

цию астрономического значения еще раз.
– Хочу! – но теперь уже тихо повторила она, сверкнув гла-

зами, полными удушающих слез.

Немка шагнула вперед…



 
 
 

– Идиотка, положи булку! – прошипел я придушенным
зайцем.

–  Nein!15  – ледяным, рассыпчатым залпом прокатилось
по торговому залу немецкое эхо.

Не  деньги удручают, а  их отсутствие. Я завелся. Я тре-
щал как механический, заведенный болван про другой ма-
газин, в котором цены на продукты «не бешеные». Я напом-
нил Людмиле о том что, если мы хотим добраться до цели
то, необходимо во всём себе отказывать. А между тем слёзы
Людмилы, точно хрустальные бусы, катились под ноги врагу.
И меня это бесило!

Разобщенные мы вышли из лабиринта товаров. Паточный
городишка в мгновение ока сделался тусклым и совершен-
но безрадостным. Наши рты рожали чудовищ. Жемчужные
облака обрушились, осыпаясь, казалось, липкими насекомы-
ми с мягкими лапками. Мы пронзали один другого словами
как острыми стрелами притом, что я отчётливо понимал, что
неправ – неправ… Но я кричал, изобличал, уверял… Я вы-
скочил из веломобиля и пошёл наугад, как дурак, не разби-
рая дороги. Во мне бушевали вихри, сонмы мучений, ниспа-
дающих молний…

В бессознательном состоянии, мы не заметили, как вкати-
лись в город под названием Бад Олдеслое, в котором, разу-
меется, помирись.

15 Нет! (нем.)



 
 
 

 
22. Однообразие утомляло

 
Однообразие утомляло. Тишайшие, дремотные улицы,

повсеместное цветочное украшательство, порой, нас дово-
дили до одури. В голове так и сыпались пафосные, обличи-
тельные диатрибы и хотелось крикнуть: «Эй, домоседы, оч-
нитесь: русские в городе!» Ну, а если без шуток то, на поиски
«языка» иной раз уходила уйма драгоценных минут. Однако
именно разности-несуразности нас окончательно примири-
ли. Омытые радостью, мы едва не влетели в аварию.

– Ой, мадам, мы вас не  сразу заметили! Просто вы так
резко свернули… Простите, тысячу извинений…

Из открытого автомобильного окна, казалось, раскален-
ного докрасна «Opel Corsa», фрау с комбинационными глаз-
ками, не обращая внимания на извинения с нашей стороны,
без предисловий полоснула вопросом:

– Holland?
–  Голландия?  – переспросил я.  – Нет, драгоценная, вы

ошиблись. Мы русские – русские из Ленинграда…
– Из Санкт-Петербурга! – поправила меня Людмила, слег-

ка толкнув локтем в грудь.



 
 
 

Наладив связь с одутловатым, дряблым своим личиком,
дама, потешно дрыгая ножками, а потому не сразу, однако
выпорхнула из авто, которое так и осталось торчать на про-
езжей части, перегородим дорогу по диагонали.

– Was ist mit der Flagge? Nicht russisch.16 – усомнилась она.

– Флаг русский! – ответил я в таком же наступательном
тоне. Флаг царь Пётр Первый учредил.

– А-а, – протянула фрау с ухмылкой, – Горбачёв – пере-
стройка!

Даму, что называется, мотнуло, при этом ее чуть не сбила
проезжающая мимо машина. Однако, заметив, атлас немка
накинулась:

– Путешествуете? Куда направляетесь?
– Мы… направляемся в Эрланген…
– Куда? – переспросила немка.
– В Эрланген, – ответила Людмила, – на ежегодный фе-

стиваль веломобилей. У нас даже есть официальное пригла-
шение. Людмила достала папку с документами.

–  О, замечательно, великолепно!  – воскликнула немка
и нос ее покрылся лёгкой испариной.

– Пожалуйста, если не трудно, – сказала Людмила, – по-
16 А флаг? Не русский. (нем.)



 
 
 

кажите, куда, как проще, быстрее выехать за загород? Ваши
улицы так пустынны…

Узнав о том, что мы из России, женщина в фиолетовом
платье с розовой фишю, стала усиленно артикулировать. Она
выделяла, будто печатала каждую букву в отдельности, точно
мы в один миг превратились в душевнобольных:

– В-и-д-и-т-е в-ы-с-о-к-о-е д-е-р-е-в-о? – Да, – удивилась
Людмила. – Т-у-д-а!

Указав направление, странного вида мадам энергично
вскочила за руль авто и укатила, оставив нас полном недо-
умении.

Однако серебристый красавец тополь, в самом деле, воз-
вышался при выезде из Бад Олделое. Под деревом была лу-
жайка, на ней – две фигуры. В черном – мужчина, рядом
с ним – вы догадались.

– Also!17 – многозначительно произнесла немка, мерцая
короткими, словно остриженными ресничками. – Перед ва-
ми мой муж, его зовут Мартин. Он архитектор. Меня зовут
Зигрит. Я – медсестра. А дальше: «Цирлих-мацирлих, наш
дом в двух шагах, пожалуйста, не отказывайтесь, погостите,
у нас вам будет намного удобней, чем в палатке…»

–  Да-да, вы доставите нам удовольствие,  – поддакивал,
17 Итак! (нем.)



 
 
 

словно «черный тюльпан» архитектор, энергично кивая го-
ловой. При этом его напомаженные усики дергались, будто
второпях они были неровно приклеены перед выходом на за-
дание.

Что сказать? Ну да, мы спешили. Да, нам очень хотелось
добраться до цели. Но с другой стороны: почему нет? Люд-
мила из  веломобиля перекочевала в  авто Зигрит, Мартин
втиснулся на сиденье рядом со мной. Мы развернулись, как
на военном параде, и скоро оказались на месте.

 
23. Дом, который…

 
Дом, который спроектировал Мартин сам для себя, ока-

зался – умеренным, то есть не слишком большим, не слиш-
ком маленьким, однако, удобным во всех отношениях. Пер-
вым делом Мартин выкатил свой глянцевый «Opel» из под-
земного гаража, внедрив в него наш hand-made.18 Я из ове-
чьего любопытства поинтересовался: «Зачем, почему он
счудачил?» Мартин, проводя дальнейшую рекогносцировку,
уверил, что так сохраннее. Вы (то есть мы) гости, а веломо-
биль – эксклюзивная вещь, за которой необходимо присмат-
ривать.

Войдя в дом, медсестра предложила «продезинфициро-

18 Рукоделье (анг.)



 
 
 

вать наш гардероб». А пока мы скоблили себя в душевой,
в автоматической стиральной машине, о которой «тогда» мы
могли только мечтать, уже вращались наши пожитки.

После небольшой адаптации, Мартин любезно зазвал ме-
ня и Людмилу в подвальчик, где находился уютный, хорошо
оборудованный мини-бар. Судя по всему, наши новые знако-
мые были настроены весьма радушно и предложили распить
с нами по бокалу Моэта. Однако после второй распитой бу-
тылки, мы узнаем о том, что Мартин и Зигрит родились и вы-
росли в Кенигсберге, то есть в Калининграде (бывшей сто-
лице Восточной Пруссии). Я насторожился, поскольку муж
сестры моей матери Фёдор Петрович Волков воевал в Ке-
нигсберге в звании майора Красной армии, выполняя обя-
занности военного комиссара. Хотя о том, что происходи-
ло в осажденном городе на самом деле, разумеется, я знать
не мог.

– Расстреливали, уничтожали нещадно, – с дрожью в го-
лосе продолжала чеканить слова фрау Зигрит. – В августе
англичане, после них русские, следом американцы…

– Мертвые лежали прямо на улицах, – вторил жене Мар-
тин, – некоторые тела разорваны на части, раздавлены тан-
ками…

– «Давай, давай, йо-вашу мать!» – орали нам русские. –
Детей, женщин, всех – без разбора гнали неизвестно куда.

–  Паника, голод, болезни, ужасная вонь,  – рассказывал



 
 
 

Мартин.  – Кто мог воровать  – воровали, варили крапиву,
одуванчики, лебеду, на помойных свалках раскапывали кар-
тофельные очистки, вываренные кости из  супа. Люди от-
лавливали и ели домашних животных. И даже наполовину
сгнивших покойников.

– Ужас! – повторяла через каждое слово Зигрит. – И хотя
мы были детьми, многое, слишком многое помнится до сих
пор. Но, спустя много лет, мы узнали о подобных вещах, ко-
торые происходили во время войны в Ленинграде.

– Вот почему мы вас пригласили, – заключил архитектор.

Иступлённые, они жадно, перебивая один другого, еще
долго загружали наши головы свирепыми фактами своих
воспоминаний. И чтобы как-то развеяться, Мартин принес
из подвала старенький патефон «Electrola». Глядя на враща-
ющиеся черные диски, мы вслушивались в голоса тех, кого
давно не было в списках живых. Мы разбирали пожелтев-
шие письма, некоторые со стихами и рисунками. И только
за полночь, когда, наконец, мы с Людмилой остались одни,
под шорох внезапно обрушавшегося на город ливня, в голо-
ву полезли разнокалиберные в основном невеселые мысли.

 
24. Проведению было угодно

 
Проведению было угодно, чтобы мы столкнулись с  жи-

выми свидетелями трагедии, которая состоялась между на-



 
 
 

шими народами в середине двадцатого века. И, если до на-
шего приезда в  Бад Олдеслое со  стороны простодушных
кальтенхофцев упоминания о Второй Мировой Войне были,
но как бы вскользь – невзначай, то теперь всё кардинально
изменилось. Сами того не желая, в нас постепенно просыпа-
лось чувство высокой моральной, а сказать больше, духов-
ной ответственности.

После краткого молитвословия: «Любовь да будет непри-
творна; отвращайтесь зла, прилепляйтесь к добру…», кото-
рое прозвучало во  время совместной утренней трапезы  –
семейная пара из заштатного городка Бад Олдеслое всене-
пременно решила свести нас со своими друзьями. Для чего
им это понадобилось, мы понять не могли, отнекивались по-
скольку, естественно, торопились, к тому же нам не хотелось
никого утруждать.

– Никаких возражений! – чеканила фразу за фразой Зи-
грит. – Это приказ! Вы наши – наши, и всё!

Да, нас присвоили, приобщили к себе. Но, к слову ска-
зать, нам тоже хотелось понять: как живут, чем дышат совре-
менные немцы в более широком, послевоенном диапазоне.
«Вряд ли представится иная возможность, – рассуждали мы
между собой, – будь что будет!». И мы решили подстроиться
по Станиславскому в новых предлагаемых обстоятельствах.
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