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Аннотация
Люди могут обладать уникальными способностями, но или

не осознавать этого факта, или бояться собственного дара,
или не уметь эти способности применять во благо.Есть такое
правило: если готов ученик – готов и учитель. И они непременно
встретятся.А потом придётся работать. Там, где не могут обычные
люди. Делать то, чего не могут люди без данной способности.Те,
кому эта возможность дана – должны применять её на пользу
ближнему.
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Иновидцы

 
Другу моему
Александре Четвертковой

 
Глава 1

Объединение
 

…Вечеринка по случаю празднования дня рождения была
на удивление тихой. Наверное, музыка, вдохновенная и неж-
ная, была тому причиной. Первые тосты за именинницу бы-
ли давно произнесены, все немножко поели, потанцевали,
а потом Инна, именинница, поставила подаренную Сергеем
мелодию. Именно эта музыка и  создала такое настроение,
когда одновременно и радостно, и грустно, и возвышенно,
и любишь весь мир…

– А не кажется ли вам, дамы и господа, – первым встре-
пенулся Валентин, – что мы почти печалимся, вместо бурно
веселиться?

– А и то правда, – поддержал его Виктор. – И потом, –
в голосе его зазвучала обычная усмешка, – не грешно ли за-
бывать об именинниках?

Этот упрёк мог относиться к  кому угодно, но  только
не к самому Виктору. Но он тут же захлопотал, разливая ви-



 
 
 

но и передавая наполненные бокалы, начав, конечно, с Инны
и, проследив, чтобы бокалы были у всех, потянулся со своим
к имениннице. Инна ему улыбнулась. «Господи, Боже мой,
ну кто ещё умеет так чудесно улыбаться!» – эта мысль была
у Виктора просто на лице написана. «Кажется, что внутри
лица вспыхивает фонарик или свеча и такая она становится –
не то что прикоснуться, смотреть страшно – а вдруг и взгляд
разрушит это чудо…»

– О, княгиня, – возопил Сергей, – вы чудо нашего века!
За вас! – И, выпив, продолжил:

– Люди, покажите-ка мне хоть ещё одну такую женщину!..
– Молчи, олух нашего века! Молчи и смотри на эту! И за-

помни, у чудес двойников не бывает! – Валентин насупился,
чуть ли не как Иван Грозный, и все засмеялись.

– А теперь – танцевать! – это Катя.
– Я, с моими скудными познаниями в арифметике, нас со-

считал и оказалось: пятеро. Кому-то явно придётся обнимать
веник.

«Чур, не мне!» – Виктор тут же оказался возле Инны.
– Граждане, позвольте напомнить, что на дворе двадцать

первый век. Вальс поэтому необязателен, ибо есть много
прочих танцев, где можно танцевать так, что никому не бу-
дет обидно.

– Но всё-таки, – отказалась Инна, – кому-то придётся ис-
кать веник: дамы просят именно вальс.

Валентин тоже не дремал и уже стоял возле Кати.



 
 
 

–  И  всегда-то я крайний,  – комично вздохнул Сергей
и с видом вечного смиренного страдальца включил музыку.

Виктор смотрел на  Инну, не  отрываясь. Ей стало даже
чуть не по себе. Она чуть покачала головой: не надо!

Познакомились они не так, чтобы обычно. Инна, проходя
мимо продуктового магазинчика, в двух шагах от дома, чуть
не была сбита выскочившим парнем. Обе его руки были за-
няты: в одной пакет, явно с продуктами, в другой – три стек-
лянные бутылки, которые неизвестно каким образом удер-
живал в одной руке. Но – руки были заняты, а потому он
не смог схватиться за те же перила, хотя бы. Закон инерции,
конечно же, сработал, парень грохнулся во весь свой нема-
ленький рост и въехал обеими руками в стеклянное кроше-
во.

Он бы, вполне возможно, и вовсе не упал, если бы между
ними не просверкнуло нечто вроде молнии: они оба поняли,
что принадлежат к одному и тому же сословию, способному
«видеть» – как младенцы, не потерявшие ещё остроту вос-
приятия.

Слава богу, Инна жила в  соседнем доме. Она, даже
не спросив имени пострадавшего, потащила его к себе и, хо-
тя ей временами становилось плохо от вида его ран, сумела
кое-как забинтовать ему руки. Они молчали всё время, пока
Инна, наложив повязку, не спросила:

– Больно?
Парень, все ещё пребывая в  растерянности не  столько



 
 
 

от потери минералки, сколько от ослепившей его молнии,
до этих её слов, очевидно, на Инну внимания особого вни-
мания не обращал. Но, подняв глаза, чтоб ответить, так уже
их и не отвёл. И не ответил. Какая разница, больно или нет?
Куда важнее – что эта молния была, что означала и видела ли
её и девушка! Так и не сумев себе на эти три вопроса отве-
тить, он резко встал и уже на пороге сказал:

– Меня зовут Виктор. Спасибо. – И ушёл.
«Странный тип. И удивительно неаккуратный».
Конечно, он был странный. Странными становятся

от странных условий, в которых живут. И от особенных спо-
собностей, которые невесть откуда возникают. И никто че-
ловеку не объясняет, откуда это в тебе взялось и что с этим
делать.

Виктор жил только с мамой. С отцом она развелась дав-
ным-давно. Виктор даже не помнил бы его совсем, потому
что ни одной его фотографии не осталось, если бы раза три
в год с отцом не встречался. Почему развелись родители –
Виктор так и не выяснил. Но, надо полагать, по инициативе
мужа, ибо на личной жизни мать Виктора поставила крест
и занималась всю остальную жизнь только собачками. Она
была прямо помешана на них. Настолько, что забывала о соб-
ственном сыне, пока он сам о себе не напомнит. Ни шко-
лой, ни иными делами сына она не интересовалась совер-
шенно. Она исправно готовила обеды и покупала одежду. Ес-
ли бы только не её странный воспитательный метод не да-



 
 
 

вать Виктору ни копейки: школьный обед оплачен, проезд-
ной выдан…

Виктору пришлось искать заработков, чтоб иметь кар-
манные деньги. А поскольку он, как любой мальчишка, ду-
ши не  чаял в  автомобилях, то и  бегал на  ближайшую ав-
тотехстанцию, где быстро примелькался: там подержит, там
подаст, там что-то подкрутит, – вот и стали ему работяги,
не сговариваясь, со временем подбрасывать с получки кое-
что. Заработал, дескать. Класса с шестого Виктор, с помо-
щью Сергеича, мастера, (который рискнул и оформил друго-
го, совершеннолетнего, подсобником), заработал себе на ве-
лосипед и не только. И каждое лето подрабатывал уже в пол-
ный рабочий день. Тем более, что был рослым, крепким
и на свои пятнадцать не выглядел абсолютно Поэтому он,
конечно, без особого труда поступил в  политехнический,
но на заочный. А работал всё на той же станции автосервиса.

Курсу к третьему он настолько овладел профессией авто-
механика, что приобрёл практически даром развалюху, ко-
торую случайно увидел в одном из соседних дворов. Владе-
лец жалел денег на её утилизацию, так что предложение рас-
статься с этой ржавой коробкой на колёсах воспринял, как
неслыханное везение. И не только денег с Виктора не взял,
но с большим облегчением передал все документы: владей
и радуйся! Возился с ней Виктор месяцев пять, а в итоге по-
лучилось нечто весьма быстроходное и даже вполне прилич-
ное с виду. Единственным недостатком первой «движимо-



 
 
 

сти» были её размеры: укладывать свои длинные ноги в эту
коробчонку каждый раз было просто цирковым трюком.

Представительниц противоположного пола он всегда об-
ходил стороной. Ему казалось, что даже если они хорошие,
так всё равно не застрахованы от того, чтобы в недалёком
будущем не повториться в поведении с материнским. А он
во всех возможных и невозможных аспектах был сыт ею од-
ной.

Сейчас ему шел двадцать четвёртый, но ни разу Викто-
ру не встретилась девушка, которая сумела бы изменить его
привычное отношение к своим соплеменницам! Все они бы-
ли, по  его твёрдому убеждению, абсолютно одинаковыми,
с  похожими привычками, жестами и  интересами и  очень
быстро Виктору наскучивали.

Может, и  мимо Инны он прошёл  бы так  же спокойно,
не улыбнись она тогда. Но она улыбнулась и он в этот миг по-
нял, что эта девушка не такая, как все. Очевидно, что не та-
кая. А тут ещё и молния его ослепила так, что он увидел бу-
дущее на долгие годы вперёд. Вот только не мог уразуметь,
такая же ли она иновидица, как и он. И не знал, как это вы-
яснить.

А  Инна почему-то об  этом странном и  даже немного
смешном случае никому не рассказала. Она тоже ни с кем
не  делилась своей способностью  – это мгновение ослепи-
тельной вспышки и словно электрического разряда, пронза-
ющего её во всех существующих измерениях.



 
 
 

Но она обрадовалась, увидев Виктора назавтра напротив
своего дома. Но он не только не подошёл, но даже и не кив-
нул. Стоял равнодушно, словно был здесь по совсем иному
какому-то поводу и словно даже её не узнал. Если узнал бы,
поздоровался бы. И она – почему-то тоже.

Он стал бессменным стражем её окон. Она и  злилась,
и смеялась, и поддерживала шутки родителей и друзей, есте-
ственно, обладающим зрением и наблюдательностью… А он,
хоть и поражал регулярностью и длительностью своих кара-
улов, даже глазом не моргнул ни разу в её сторону. То ли
памятник изображал, то ли проспорил кому—то, что будет
торчать на  этом месте каждый вечер, невзирая на  погоду
и сезон года…. Но однажды, в дождь, увидев, как он стоит,
продрогший, в ранних сумерках, Инна не выдержала:

– Здравствуй! – и поднявшись на цыпочки, поцеловала его
в щеку. Он и не шевельнулся даже, стоит по-прежнему, слов-
но он тут и не участник событий, а нечто вроде монумента.
И на приветствие не отвечает, вот только глаз не отрывает.

– Держи зонтик и пойдём отсюда. Может, в кино?
Он только плечами пожал.
Инна взяла его под руку – так удобней идти под зонтом –

но он молчал, как по обету. Пришлось ей опять заговаривать
первой.

– Меня зовут Инна.
– Я знаю. – Таким тоном, словно об этом знает весь город.
– Ну и хорошо. – Она не стала вникать, откуда он знает её



 
 
 

имя и знает ли о ней что-нибудь ещё.
После фильма, которого они оба, по сути, и не видели по-

чти, они шли к её дому. Инна попросила:
– Не надо стоять здесь каждый день. Холодно ведь, осень.

Простынешь…
Молчит.
– Знаешь, лучше заходи иногда по вечерам чай пить или

давай ходить куда-нибудь, а? Хочешь?
– Я каждый день хочу.
–  Но  я не  смогу  – каждый,  – Инна растерянно засмея-

лась. – У меня лекции, мне заниматься надо. – Опять мол-
чит.

– Давай ещё погуляем?
– Давайте.
– Не надо говорить мне вы. А?
– Хорошо.
Они гуляли, долго, в основном, молчали, Инна заговари-

вала несколько раз, но потом ей стало так хорошо с ним мол-
чать! Она первой опомнилась, что город почти пуст. И огля-
нулась!

– Где это мы?
Дом был в приличном отдалении.
– А где ты живешь, Виктор? – Он сказал, и не просто ска-

зал, а назвал даже дом и квартиру.
– Сосед? Итак, пошли домой, а?
Говорили они только о постороннем, на так называемые



 
 
 

светские темы, хотя обоим очень хотелось задать тот един-
ственно интересный каждому вопрос:

– А для тебя молния тоже была?
Но они не спросили. Каждый уверенно знал только о се-

бе, но очень сильно чувствовал, что у другого – тоже была
молния.

Тема тайная, секретная. Никогда и ни с кем они об этом
не говорили – не с кем было. Потому что невинные попыт-
ки говорить на подобные темы всегда неизменно вызывали
приговор: таких граждан надо в дурке лечить всю их остав-
шуюся жизнь.

Вот так они и стали встречаться. Но даже спустя несколь-
ко месяцев о самом важном и тайном они так и не заговори-
ли.

Но Виктор впервые обнаружил, что эта девушка не вызы-
вает у него отторжения. Более того, он осознал, что влюбил-
ся. Он, конечно, мог бы понять это ещё с первых дней, ко-
гда установил караул у её дома, но тогда он думал, что им
надо поговорить о молнии. А поскольку она-то ведать не ве-
дала, где его искать… А поговорить об этом было необходи-
мо. Выяснить, что и зачем это было. И какие им обоим сле-
довало бы сделать выводы. И какие, возможно, предпринять
действия.

Но потом до него дошло: он таки влюбился! По-настоя-
щему! А как только понял это, то в один прекрасный вечер,
когда они дошли до её дома, он взял её руки, обе и зарылся



 
 
 

в них на миг.
– Инна, я тебя люблю. – Тихо, не поднимая глаз. Ей поче-

му-то захотелось плакать.
– Молчи. Я боюсь, что-то сломается, а я хочу, чтобы ты

был. – Глаза у неё были опущены, но она знала, что он смот-
рит на неё. Она молчала, и странно было на душе: и радость,
и страх какой-то.

– Завтра я вернусь к пяти. Запомни номер…
– Я знаю. И номер, и фамилию, и всё, что только можно

было узнать.
– Тогда придётся тебе завтра рассказать мне о себе. Лад-

но?
– Всё?
– Именно всё.
– Тебе может не понравиться.
– Почему?
Завтра узнаешь.
…Музыка вдруг стихла.
– Я так не играю, – закричал Сергей. – Мне в самом деле,

что ли, веник искать? Инна, я тоже хочу танцевать, причём
с тобой! А, кстати, почему не пришла Вера, да и остальным
не вредно бы появиться?

И, словно в ответ, резко зазвонили в дверь. Открывать по-
шли все. Вера быстро вошла, не здороваясь, и сразу – в ком-
нату! На пороге вслед за ней возник какой-то парень. Он,
конечно, удивился, увидев столько народу, но  духом явно



 
 
 

не пал.
– И к кому вы, мсье?! – Сергей был – сама любезность.
– К той девушке.
– А вы уверены, – вступила Инна, – что она жаждет вашего

общества? И это, между прочим, мой дом.
– Не судите строго. Уж больно мне приглянулась ваша го-

стья. Решил познакомиться, а она никак.
Инна спокойно ждала. Парню ничего не оставалось, как

уходить, потому что приглашения остаться так и не после-
довало.

Вера, проскочив прямиком на балкон, напряжённо кури-
ла, ожидая развязки. Когда вошла Инна, Вера не спросила
ничего. Потом молча расстегнула карман рубашки и протя-
нула Инне кулон: мелкие, в колечках, камешки и посреди-
не небольшой камень.

– Поздравляю!
– Спасибо! – Кулон был красив, наверно, недёшев, но Ин-

на, зная нрав Веры, поняла, что не откажешься.
И вечеринка потекла снова, как ей и положено. Пока на-

род не засобирался по домам.
– Инна, помочь?
– Право, не нужно, мы с Виктором управимся сами. Спа-

сибо за всё!
–  Кто-то спорил  бы, мы  – не  будем.  – Катя, конечно,

не могла упустить случая уколоть лишний раз Виктора:
– Влюблённый, посуду не переколоти, хоть иногда гляди,



 
 
 

куда идёшь и что несёшь.
Катя с  Валентином оба также принадлежали к  племе-

ни иновидцев, то так же хранили это в  тайне от  всех: ко-
му же неизвестно, что стоит это о себе рассказать, немедлен-
но получишь клеймо психа и не отмоешься от этого клейма
впредь никогда. Даже за могилой будут помнить – пока во-
обще о тебе будут помнить – что ты из психов с большими
отклонениями.

Но говорить об этом они пока не торопились. Да и никто
не торопился. Первыми рискнули Инна с Виктором, когда
всё уже было вымыто и расставлено.

– Я собираюсь самой себе сделать подарок, —. Сегодня,
если только ты не против, мы с тобой обо всём откровенно
поговорим. И, мне кажется, ты знаешь, о чём.

– О том, что…
– Вот именно это я и имею в виду. Только не говори мне,

что с тобой ничего не происходит. И, тем более, что ты уме-
ешь с этим управляться.

Виктор не двигался.
– Не хочешь?
– Хотеть-то я хочу, но я об этом никогда ни с кем не го-

ворил.
– Я тоже. Но я точно знаю, что ты такой же, как и я. И силь-

но подозреваю, что и все, кто только что был здесь, такие же.
И что они тоже молчат об этом, как партизаны на допросе.

– Вполне возможно.



 
 
 

– О них – возможно, а о нас с тобой точно. Так что давай,
наконец, поговорим об этом.

– Я не знаю, с чего начинать.
– Трусишка! Думаешь, я знаю? Но мне кажется, что начи-

нать нужно с того дня, когда ты в себе это заметил, обнару-
жил.

– И кому начинать? Мне?
– Не обязательно. Настояла я, так что начать могу и я.
– Я вроде бы должен начинать первый, поскольку мужчи-

на.
–  Как хочешь. Но  поговорить мы должны откровенно

и подробно. И я сильно рассчитываю, что вдвоём нам удаст-
ся с этими странностями своими разобраться.

– Надеяться можно. А получится то, что получится.
– Начинай.
И Виктор начал.
–  Когда мне было 13  лет, умер отец. Инфаркт. Просто

не проснулся. А когда его хоронили, я увидел большую, раз-
мером с ворону, бабочку – таких ведь не бывает – белую с ко-
ричневыми разводами. И больше никто этой бабочки не ви-
дел. А она вернулась со мной домой. А потом я ещё много
дней видел отца – его душу, потому что цвета она была та-
кого же, как та бабочка.

И я мог видеть его много позже, когда сильно доставала
жизнь. В лице окружающих и в виде ситуаций. Потому что
мать явно… – он затруднился со словом – сильно измени-



 
 
 

лась. Ну то есть перестала заниматься домом. И мной. Еда
была, всё нужное было, матери вот только не было.

А потом я стал видеть и других людей. Явно тоже умер-
ших. Через некоторое время я научился слышать, что они
мне говорят. И я, грубо говоря, превратился в спасателя. Эти
люди вели меня к своим родственникам или друзьям, попав-
ших в неприятности. И я их выручал. А когда первый раз
к ним приближался, сверкала молния и указывала мне на то-
го, кому следовало помочь.

Когда я тебя увидел, молния тоже свернула. Вот только
до этого я не видел никого. В смысле – из твоих умерших
родственников. И не понимал, нужно ли тебе помогать, а ес-
ли да, то в чём. Я всё старался увидеть того, кто устроил на-
шу встречу, но так и не увидел пока. Так что сама говори,
какие у тебя неприятности и в чём тебе помочь.

– У меня нет никаких неприятностей, честное слово! Ес-
ли только не считать неприятностью такую же способность
видеть иной мир.

– А у тебя она откуда?
– А я в детстве тонула. Я плаваю, как лягушка – в любой

воде и любое время. А один раз у меня неожиданно ноги све-
ло. Не знаю, почему – вода была, как парное молоко. Свело
настолько мощно, что я стала тонуть. И словно онемела при
этом – рядом со мной лодка была с родными, а я не могла
звука произнести.

За мной никто не наблюдал – все же знали, что вода моя



 
 
 

стихия. Так что, когда обнаружили моё исчезновение, я уже
была у самого дна. А там метров пять глубина. Ну бросились,
вытащили, но, видимо, всё-таки что-то произошло. Потому
что я прямо на дне этом увидела кучу народа: не тела, нет,
а души тех, кто здесь тонул. А так дно было чистое – песок,
немного травы и рыбы.

Вот с тех пор и вижу. Не всегда, не постоянно. А тоже –
словно разряд тока или невидимая молния: встряхивает и я
вдруг вижу что-то или кого-то. И мгновенно понимаю, зачем
и что делать нужно.

– И делаешь?
– Конечно.

***

Жара в  городе стояла, как в  Сахаре. Асфальт плавился
прямо на глазах. На него даже наступать было страшно, того
и гляди нога уйдёт до самой щебёнки. Павел, конечно, по-
нимал, что в желании выпить холодного пива есть опреде-
лённая опасность: после того, как промочишь горло прият-
ной прохладой, стоит снова выйти в этот ад, может развез-
ти хуже, чем после литра водки. Но соблазн прополоскать
холодным глотку был чересчур велик. И он не устоял, плю-
нул на подходящий троллейбус и понёсся через улицу в ярко
раскрашенный павильон. Пить хотелось не только ему, ко-
нечно: народу было, как в транспорте в час пик. Конечно, все



 
 
 

бокалы были на руках, ждать пустого было нестерпимо долго
и он сбегал в продуктовый напротив, купил литровую банку
сока, попросил её тут же открыть, немного выпил, остальное
вылил – не сок, а только что вскипевший компот! – и вернул-
ся в кафе-автомат. Своя посуда давала право торчать в кафе
хоть до закрытия.

С  полной пива банкой Павел прижался к  подоконнику,
попросив подвинуться долговязого мужика. У того тара тоже
была оригинальная – молочный пакет, но зато была таранка
и Павел уже собирался попросить хоть хвостик. Парень по-
нял сам и сунул одну.

– На, не страдай.
Надо было хоть познакомиться.
– Павел.
– Славик.
– Где взял такую рыбку?
– Места надо знать.
– А всё-таки?
Разговор, начатый с такой интересной темы, да под такое

сопровождение, скоро заглохнуть не может. Они делали уже
по  третьему заходу, когда в кафе вошла женщина и  стала
искать кого-то глазами. И нашла этого кого-то прямо у Павла
за спиной.

– Юра, Юра, пойдём, а?
– Сейчас, Галочка, сейчас.
Славик, заинтересовавшись, кто это там такой покорный,



 
 
 

заглянув Павлу за  спину. Мужик был явно алкоголиком
с большим стажем. И вряд ли он мог уйти именно сейчас: его
бокал был почти полон. Но не столько это было важным: му-
жик накачался уже под самый кадык и вряд ли способен был
пройти хотя бы сто метров. Ляжет ведь у первой же стены.

Павел и Славик переглянулись, кивнули друг другу. По-
додвинулись к покорному:

– Тебя как зовут, а?
– Юра. Юрий Петрович.
– Я – Павел. Это – Славик. Давай-ка, Юра, потихоньку

домой потопаем. Видишь, жена волнуется.
Юра преспокойно оставил почти полную кружку и безро-

потно дал себя увести. Женщина шла, вернее, постоянно за-
бегала чуть вперёд, со стороны Славика, постоянно благода-
рила, выискивая всё новые речевые обороты и между благо-
дарностями уверяла:

– Нам недалеко, медленным шагом всего минут пять. Спа-
сибо вам, ребята.

– Да не стоит, пустяки, с кем не бывает.
– Меня зовут Галя.
–  Каждый может слегка перебрать. Ты, Галя, главное,

не считай нас героями, – это вступил Павел, не назвавший,
как и Славик своего имени: знакомиться они нужным не по-
считали – простая мужская солидарность. – С нами это бы-
вает, что перехватишь малость. Ерунда.

Юра увядал на глазах, примерно на тридцатом метре но-



 
 
 

ги его прекратили движение и ребята сдвинулись теснее, пе-
рехватили руки Юры себе на  плечи и  накрест ухватились
за Юрин ремень: ногами перебирать он был уже не в состоя-
нии. Но со стороны всё выглядело почти прилично: трое ве-
ликих друзей идут себе в обнимку. Кто там станет обращать
внимание, все ли трое переступают ногами, до чужих ли тут
ног, когда свои то заплетаются, то тонут в вязком расплавив-
шемся асфальте.

В лифт они впихнулись с великим трудом: Юра полно-
стью отдался на волю Божью, в лице неожиданных знаком-
цев, и перестал реагировать на реальность совершенно. По-
сему боком вошедший в лифт Славка потащил Юру на себя,
а сзади его подталкивал Павел. И уже почти в дверях стоя-
ла Галя. Она нажала кнопку своего этажа и – поехали. Квар-
тиру Галя открыла быстро, торопливо, показала, куда поло-
жить Юру.

– Ребята, холодного квасу, а? – ей словно неудобно было
отпустить их без какого-то материального выражения благо-
дарности.

– А есть? – Павел застенчивостью никогда не страдал.
Трёхлитровый бидончик, вынутый из  холодильника

и мгновенно запотевший, опустел за пять минут. Квас был
великолепный: и  непостижимо вкусный, и  холодный на-
столько – зубы заломило.

– Теперь и перекусить не  грех! – Павел вёл себя почти
неприлично, ибо знал, что чужую неловкость можно совер-



 
 
 

шенно погасить только своей развязностью.
– Воистину: понимаешь цену чему-нибудь, только заслу-

женно это что-то получив. – Славик решил Павла поддер-
жать, хотя и был гораздо менее напорист. – Ну представь-
те, погода не сегодняшняя, палатка по дороге, очереди нет,
тот же квас далеко не такой вкусный. А тут немножко попо-
тели и квас – как амброзия. Или нектар.

– Слав, а амброзия – это напиток или еда?
– Спроси чего полегче.
– Ради Бога: для тебя и вопроса полегче не жаль. Когда

в наших краях кончится эта дикая жара?
– Ну, истинный друг. Век не забуду твоей доброты. Только

почему ты решил, что этот легче?
– Соображай, ведь ответ из простейших: как только лето

закончится, так сразу и жара пройдёт.
Галя не знала, как ей хоть слово вставить, чтобы спросить,

будут ли ребята есть, благо полный обед давно приготовлен,
или это только зубоскальство одно.

– Галя, – Павел прижал руку к сердцу, – не гони так сразу.
Мы отдышимся малость: все жировые запасы топятся.

– Ребята, да вы что! – Галя покраснела.
– Ты только не считай, что чего-то нам должна. Тут ещё

неизвестно, кто – кому: если бы не вы с Юрой, мы бы так
и не решились до самого вечера выйти. Прямо филиал ада,
а не город. А вчера ещё был дом родной. И тут такой удоб-
ный повод. И оказались мы в итоге герои, а не трусы. Пустяк,



 
 
 

а всё же приятно.
– Вот именно, – поддержал Славик. – Кафе до восьми ведь

открыто, а сейчас пять. Я в нём сидел с двух часов, имен-
но потому, что просто боялся выйти в это пекло. Прикиды-
ваешь, сколько я бы высосал ещё? А мне завтра на работу,
причём – за руль. Хорош бы я был завтра.

– А мне, между прочим, – Павел любил, чтобы последнее
слово оставалось за ним, – скоро на свидание. Вот представь,
Галя, что скажет моя девушка, когда я её поцелую. Это с та-
ким-то перегаром? От пива ведь амбре ещё то! А она этого
терпеть не может. А так есть шанс, что выдохнется. Ещё ле-
денец мятный пососать бы.

– А у меня есть, – Галя встала, открыла навесной шкаф-
чик, – достала конфетницу. – А может, ещё квасу? А ещё
лучше – кофе? Кофе, между прочим, любой запах отшибает
надолго. Хотите, сварю? А то, действительно, поели бы, а?

– А у тебя квас ещё есть? Высоцкий пел, что где-то отко-
пали две коньячные струи, а ты значит – квасную?

Галя невольно засмеялась.
– Нет, просто сама делаю. Это же так просто.
–  И, главное, молчит. А  я-то всё поражаюсь: ну до  че-

го же отлично стали наши заводы работать! Поторопился,
значит…

– А: кто поспешит, тот людей насмешит, – Славик смот-
рел с хитрой подначкой, но не опоздал припасть к полной
кружке. Удовольствие было полным.



 
 
 

– Ты, Галя, возражать даже не пытайся, мы народ нахаль-
ный. Раз не сохранила секрета фирмы, жди нас теперь в го-
сти. Да квасу заготовь побольше: нас будет много.

– А именно?
– Ты, во-первых, сначала скажи, что согласна.
– Согласна.
–  А, во-вторых, не  пугайся уж так всерьёз, нас мало,

на пальцах можно сосчитать, честное слово. Давай-ка после-
завтра – Бог воскресенье посылает, мы и нагрянем, а? Толь-
ко, ради всего пресвятого, не вздумай ничего готовить: нам,
кроме квасу, ничего не надо. Договорились? – За согласие,
казалось, Паша отдаст все клады, зарытые на  территории
Российской империи.

–  Ну, конечно, ребята. Приходите, хоть сколько вас ни
есть.

– Телефонный номерочек пожалуйте, – Славик изображал
записного дипломата.

Галя, сильно подозревая, что всё это не болеё чем трепот-
ня, сказала. Хотя больше походило на то, что ребята изыска-
ли столь вежливый способ убраться восвояси.

– Ну, пора и прощаться. Время не ждёт. – Паша опять при-
жал руку к сердцу, весь – сама благодарность. И они ушли,
оставив Галю в лёгкой растерянности, ибо она и вправду на-
чала сомневаться, кто у кого больше в долгу.

А  ребята торопливо дошли до  ближайшего скверика
и встали в хлипкой тени дерева возле скамейки. Сесть на эту



 
 
 

самую скамейку было нереально: мест нет. Ещё  бы, под
ветвями громадного клёна было тенисто, прохладно, свежо.
И те, которые на скамейке примостились, вставать с неё яв-
но не спешили.

– Слушай, Славка, – Паша оценивающе смотрел на ново-
го приятеля, – ты как думаешь: помощь этой паре не требу-
ется? А?

– Думаю, требуется. Процентов сто гарантии.
– Давай-ка без лишних слов поможем им. Например, ор-

ганизуем бросок на природу. У меня присмотрено отличное
местечко. В нашей компании есть колёса, в два рейса всех
туда и закинем.

– Почему именно в два?
– А нас много – шестеро. Да ты, да их двое.
– А я тебе зачем?
–  Витька в  этом мире замечает только свою машину

и свою Инну. Причём, неизвестно, кто его больше занима-
ет. На остальных обитателей Вселенной ему постоянно нуж-
но не  просто тыкать пальцем, но  и  голову его в  конкрет-
ном направлении поворачивать. И добавлять: посмотри сю-
да! А мне одному Юру не взять.

– Годится.
– Решили. – Славик, стараясь отвернуться от прорвавше-

гося сквозь листву луча, чуть повернул голову и за что-то за-
цепился взглядом. Даже и не осознал сначала, за что имен-
но зацепился и  довернул голову. Детская коляска. А  воз-



 
 
 

ле – женщина. Без коляски и ребёнка ей, возможно, была бы
грош цена в глазах Славика, но… Он глянул на правую руку
молодой мамаши – кольца нет. Или ребенок не её (может,
в няньках тут подвизается?), или не надела кольцо после, до-
пустим, стирки.

– Паш, а Паш? – Славке вроде бы и неудобно было с та-
кой просьбой обращаться, но самому это было не по силам. –
У тебя язык хорошо подвешен, познакомься вон с той моло-
дой мамой.

– Зачем? Спятил?
– Я тебе когда-нибудь всё объясню, ладно? Раз прошу –

надо, значит. Давай, а?
Паша заинтересованно на  него посмотрел, но  перечить

не стал. Он спокойно подошёл и без обиняков сказал:
–  Девушка, вы извините меня, но  не  торопитесь меня

гнать, хорошо?
Женщина удивлённо на него посмотрела.
–  Послушайте, я надеюсь, в  этом транспорте ребё-

нок – ваш?
– Мой, а что? – Маша покраснела, разозлилась.
– Ну вот, я так и знал, что надо было с другой стороны

начинать. Но вы погодите обижаться. Кстати, как вас зовут?
– Маша, – она просто растерялась под таким напором.
– Отлично, меня – Павел. Маша, посмотрите вниматель-

но. Вот там, у скамейки, стоит парень, тот, в голубой водо-
лазке. Мой лучший друг. Имя Вячеслав. Поверьте, я не вру:



 
 
 

у него на повестке дня проблема: найти жену. Вы, я надеюсь,
не замужем?

– Нет, – Маша залилась краской по самые брови.
– Ну что вы смущаетесь, обычное дело. Больше того – от-

личный расклад. Так вот, мой друг, как я уже говорил, его зо-
вут Славик, сирота, вырос в детском доме, женился неудач-
но. Ему, понимаете, надоело: быть одному. Он привык к кол-
лективу, который был для него большой семьёй. Он хотел на-
рожать целую кучу детишек, а жена и первого… того. Развёл-
ся, пропадает. А гляньте, какой красавец! Видите, я мог бы
вам наговорить чего угодно, голову заморочить как угодно –
но говорю чистую правду, как батюшке на исповеди. Чтоб
не усложнять жизни ни ему, ни вам, ни себе. А вдруг он вам
подойдет, а? Попытка не пытка.

Маша молчала в  полной растерянности. Да, с  такими
предложениями граждане не  каждый день подходят! Па-
вел же зря времени не терял.

– Славик, иди сюда! – Славик подошёл.
– Знакомься, это Маша.
Они, оба донельзя растерянные, пожали друг другу руки.

Паша тут же ухватил коляску и покатил её вперёд, предо-
ставив дружку самому дальше развивать отношения. Славик
тихо спросил:

– У вас мальчик или девочка?
– Мальчик.
– А как зовут?



 
 
 

– Денис.
И они оба невольно посмотрели на коляску с ребёнком.

Паша шёл на пару шагов впереди, но и только, а то Маша ещё
заподозрит его, чего доброго, в попытке угнать «транспорт»
вместе с пассажиром…

– Ребятки, я слетаю позвоню, пять минут. – И Павел, у ко-
торого то ли планы на ближайшее будущее переменились,
то ли время для чего—то настало, убежал. Эти же двое так
и промолчали всё время, пока он не вернулся.

– Порядок, Вера простит, что опаздываю, ведь я такой ум-
ный и предусмотрительный, что назначаю свидание в доме
любимой, ей не так обидно ждать. – Павел тараторил, как
заводной, мгновенно придя к выводу, что эти двое друг дру-
га стоили в плане стеснительности. Посему немедленно надо
было подтолкнуть события в развитии.

– А что, ребятки, не хотите ли к моей девушке в гости?
Славик, давайте, а? Мы ещё не договорились окончательно,
тем более, насчёт завтрашнего дня. А деталей ведь немало!
Маша, коляска складная?

– Да.
– Отлично. – Паша излучал энергию за троих: в армии, он

похоже, непременно был бы старшиной у новобранцев.
– Маша, подержи ребёнка, мы со Славиком сей момент

сложим.
Маша почти потеряла дар речи от Пашиной стремитель-

ности и безропотно стояла: ребята же, как фокусники, в мо-



 
 
 

мент сложили коляску в удобный для транспортировки па-
кет.

–  Пошли машину ловить,  – Паша ничего необычного
в происходящем не видел, стремительность в решениях и де-
лах была его стихией. А  Славик с  Машей вполне успеют
опомниться потом: они с Верой дадут им полную для этого
возможность.

Вера подняла бровь, узрев неожиданное сопровождение,
однако, тут же пошире распахнула дверь. Ребята вошли. Ве-
ра провела Машу в свою комнату:

– На диване ему будет неплохо.
– А клеёночки нет? А вдруг он…
– Найдём, Славик, идём, я дам клеёнку.
Славик вскоре вернулся, причём не  только с  клеёнкой,

но и с какими-то от Веры подробными напутствиями, а Паша
с Верой исчезли минут на десять. А что такое десять всего
минут для людей, не видевшихся целые сутки?

Хотя парни познакомились недавно, но судьбы были схо-
жи: оба побывали в «горячих», хотя и разных точках. Оба
были ранены и побывали в состоянии клинической смерти,
а после неё обрели способности видеть судьбы и помогали,
в меру сил, людям, к которым их прибивало, как волны к бе-
регу. Оба понимали, что случайностей не существует.

Видимо, сходство судеб и сблизило их в том пивном ларь-
ке и именно оно подвигло обоих ринуться на помощь Юре.
Который «сломался», пережив тяжелейший духовный кри-



 
 
 

зис, застав в  собственной постели лучшего друга и  самую
любимую в мире женщину – жену. Двойной удар в непод-
готовленное сердце перенести не удалось. Правда, приобрёл
такую же способность, как у ребят, но не воспользовался ею
ни разу по назначению. А только воспринимал как дополни-
тельное мучение, от которого невозможно избавиться. Прав-
да, это каким-то непонятным Юре образом соединило его
с Галей, но он плохо отличал её от других людей. Эта ли,
та ли – какая разница, все они одинаковы!

Иновидцы, как правило, все молчали о своей способно-
сти. А кому расскажешь? Кто поверит, что ты, имея такое от-
личие, остаёшься психически здоровым человеком? Хотя –
кто в нынешнее время может считаться полностью здоровым
психически? Но если уж и быть больным, то лучше вот так,
со способностью помогать.

Почему их «бросило» к Маше? Она явно нуждалась в по-
мощи, причём не моментной, а длительной. Это было просто
аршинными буквами на ней написано и даже не нужно было
быть иновидцем, чтобы эти слова прочесть. Однако, по всей
видимости, на помощь ей особо не спешили. Просто стран-
но, что эта девчушка до сих пор продержалась.

– Паш, отпусти немедленно, а то кто гостям чай пригото-
вит?

– Ты уверена, что он им нужен так уж срочно?
Гостям, честно говоря, был не чай сам по себе нужен, а,

как выразились бы политологи, разрядка напряжённости.



 
 
 

– Паш, а знаешь: я тебя чуть не возненавидела сначала.
Думала, что ненавижу. А это я, наверно, влюбилась с первого
взгляда. И не понимала просто…

– Мы оба влюбились. А ещё – почуяли друг друга.
Она только кивнула, соглашаясь. У  Веры дар появился

словно безо всякого повода, зато прямо с детства. Года в три,
с  которых она себя помнила, она вдруг увидела какую-то
женщину в очень старинной одежде. Даже тогда Вера поня-
ла, что одежда – старинная: все, кого она знала, одевались
иначе. Потом эту женщину и  в  такой именно одежде она
увидела на одном календаре. И подпись под этой картинкой
её так поразила, что она постаралась всё об этой Женщине
узнать. И получалось, что ничего случайного в жизни не су-
ществует. Ещё понять бы, зачем была та встреча и для чего
Вере вручили эту способность…

Они ещё постояли немного, обнявшись. И  вдруг Паша
вспомнил о гостях.

– Матушки, бить меня некому. Более неприличного пове-
дения хозяев просто свет не видел! Вер, быстро чаю. И че-
го-нибудь к чаю. Я потом всё объясню.

–  Ладно, потом объяснишь!  – она засмеялась. Любому,
включая марсианина и гиену, если они приведены Пашей,
был гарантирован королевский приём.

– Ребятки, вы нас простите, а? – Паша мимикой усилен-
но изображал виноватость и раскаяние. – Так что бейте, гре-
шен.



 
 
 

– Насчет бить, я подумаю, – Славик улыбнулся, – но пока
отложу. Вдруг отмолишь?

– Делаю первую попытку. Пожалуйте пить чай. – У гра-
мотных хозяев это только называется чаем. Вера ведь знала,
что Павел голоден, после работы ведь, а поэтому подала пол-
ноценный ужин. Но и чай, как таковой, тоже был наготове.

– Паш, у меня есть хорошее вино. Дать?
Славик:
– Вряд ли. Маш, ты как?
– Мне нельзя.
– Однозначно – против.
– Вер, если тебе хочется, я с тобой выпью, – Паша готов

был пить не только вино, но и что угодно, если того же хо-
чется и Вере.

– Ты же знаешь, что я могу копать, могу не копать. Мне –
всё равно. Не та погода, чтоб пить.

– Тогда навались.
Ели, несмотря на жару, так, что за ушами трещало. Вера

готовила прилично. Даже Маша как-то призабыла, что она
всех этих людей видит впервые в жизни. Давно ей не бы-
ло так спокойно на душе. Славик уже сумел найти дорогу
к сердцу женщины, то есть – матери. А это – главное. Ей он
понравился тоже: свой брат, из битых. Битых так же, за то же.
Она украдкой поглядывала, как он ест. Умной женщине до-
статочно один взгляд на это бросить, чтобы узнать о мужчине
как минимум половину биографии. А вторую рассказывает



 
 
 

смех: послушайте и посмотрите, как человек смеётся и мо-
жете смело выбрасывать тщательно заполненную анкету: там
всё равно всей правды нет. Славик был не из благоустроен-
ных. А если точнее – из полностью одиноких.

Получалось, что Паша действительно сказал Маше прав-
ду. Пропадать Славик, конечно, не  пропадал, но  жизнь
к  нему обернулась явно не  самой приветливой стороной.
Удача его, похоже, не баловала. Да и вряд ли кто-нибудь во-
обще его баловал, судя даже по короткому представлению
Паши. Да и, стараясь делать это незаметно, Маша разгля-
дывала нечаянно обретённого кандидата в мужья. И многое
в нём ей нравилось. Особенно хороши у Славика были руки:
таким рукам женщина доверяется без сомнений.

Заплакал в соседней комнате ребёнок. Вскочили и Маша,
и Славик. И оба побежали. Словно оба были родителями.
Или, по крайней мере, супругами.

Паша счёл, что сейчас самое время поговорить с Верой.
–  Вер, я сам познакомился с  ними обоими только се-

годня,  – он снизил голос, хотя ничего секретного сказать
не мог. – Со Славой мы попили вместе пива, а после провер-
нули одно хорошее дело. А потом оба познакомились с Ма-
шей. Слава попросил. Хотя видел её, как и  я, первый раз
в своей жизни. Но!.. Считай, что они знакомы друг с другом
сто лет и оба вместе с нами – столько же. Они, похоже, нор-
мальные ребята, наши.

– Ладно.



 
 
 

– Значит, вот какое дело мы со Славой нынче соверши-
ли. – Он быстро описал эпизод с Юрой. – Этим людям на-
до помочь. Просто поддержать, люди они явно хорошие,
но очень уж уставшие. Завтра мы едем, все, к озеру, на наше
место. Сейчас нужно позвонить Витьке, и позвать его сюда.
Обсудим вместе предстоящие наши действия по спасению
утопающих в водах жизни.

– Лучше – Инне. – Вера была права, конечно.
– А и правда – лучше. Инна за ним может не пойти, он же

за ней пойдёт. Давай звони. – Вера набрала номер.
– Инна, вы с Витей нам срочно нужны. Вы не можете при-

ехать сейчас ко мне домой? Посоветоваться нужно.
– Да.
– Ждём.
Славик с Машей только что подошли: у малыша выпала

пустышка. Маша его успокоила и он снова уснул.
– Ребятки, – сказал Павел, – сейчас подъедут двое, хоро-

шие люди, наши друзья. Но в обращении с ними требуется
сугубая деликатность! Они год уже женаты, но отношения
у них – как в первый день. Посему попрошу не  смущать-
ся самим и не  смущать их, ладно? Мы-то уже присмотре-
лись, пообвыкли, а вам может быть внове: таких сумасшед-
ших немного. Скоро будут, им недалеко.

И правда, им понадобилось всего двадцать минут. Маши-
на у Виктора работала так, что сама могла служить образ-
цом для швейцарских часов. Ещё ни разу не сломалась. Вик-



 
 
 

тор вообще считал, что никаких неожиданных поломок быть
не может. Машина всегда заранее говорит хозяину о своём
состоянии. Только слышать нужно уметь, понимать. Маши-
на, конечно, из железа, но и в ней есть какой-то дух. И она
платит добром за добро, злом – за зло. У Виктора машина
иногда делала работу, которая, в общем-то, была монополи-
ей бульдозера или тягача. И справлялась. Виктор ей тут же
устраивал тёплую баню и  она знала, что он ни при каких
условиях не бросит её загнанной и грязной, как плохой на-
ездник – чужую лошадь. Впрочем, плохие и своих бросают
сразу же, как только надобность отпала.

Как и  положено, Виктор пропустил вперёд Инну. Все
перездоровались, перезнакомились. И ни Инна, ни Виктор
не выказали ни малейшего удивления, что их срочно пона-
добилось вызвать именно с целью кому-то представить. Раз
вызвали, значит, нужно, Паше с Верой нужно. А после всё
разъяснится.

– Ребятки, завтра едем на лоно природы. Вить, твоей ма-
шине достанется: придётся сделать два рейса, прихватим
ещё двух людей. Нас вот шестеро, итого восемь.

– Паш, два рейса делать не придётся, – неожиданно под-
ключился Славик, – я просто не успел сказать: можно у мо-
его шефа попросить. У него и своя есть, а то и служебную
может дать. А я водитель со стажем.

– А как, интересно, он даст тебе служебную? А путёвка?
– Позвоню, попрошу, он сделает. А вечером подъеду, за-



 
 
 

беру.
– Путёвку или машину?
– То и другое. У дома ночь постоит, не заржавеет.
– Хорошо. Значит, ты заезжаешь за Машей и сразу к Гале.

Часам, скажем, к девяти.
– Ладно.
– Но, ребята, – вмешалась Маша, – у меня же мальчик.
– А ты – с мальчиком. Вряд ли он будет возражать. Нешто

ему в городе лучше? Мы, кстати, без мальчика и не согласны.
– А на мальчика глянуть можно? – встрепенулась Инна.
– Можно.
– Нет, Витя, ты останься. Мы скоро.
Инна очень жалела, что остаётся еще два курса универ-

ситета. Не хотелось разрываться между учёбой и ребёнком.
А ребёнка хотелось страшно. Как можно не хотеть ребёнка
от любимого?! Но приходилось терпеть: мать Виктора по-
мочь не могла ничем, если бы и захотела, мама Инны бы-
ла далека от пенсионного возраста. Да Инне и не хотелось
передоверять ребёнка бабушке. Ей самой хотелось его нян-
чить. Виктора она любила так, что эта любовь её затапли-
вала, как половодье, выплескивалась, не вмещалась в душе
и только дети могли дать ей выход. Но и Виктору детей хо-
телось не меньше. Инна боялась, что не сдержит слова, дан-
ного себе самой: ждать ещё целый год было невыносимо.

А теперь, когда Маша вошла в их круг, видеть у кого-то
ребёнка и стерпеть ожидание вряд ли получится. Когда жен-



 
 
 

щины вернулись, глаза Инны, и так темно-карие, почти чёр-
ные, стали вообще бездонными и вся она как-то сияла. Инна
присела возле Виктора, прислонилась к его плечу. Смотреть
на них было даже страшно: не приведи Господь, сделаешь
что-то не то… Вне всякого сомнения, даже всё прощающий
Бог тут мог бы не простить. Не смог бы простить.

Все как-то притихли.
– Ребятки, – сказал – а ведь надо Гале позвонить, преду-

предить, что мы будем в девять.
– Давайте, может, сначала я сговорюсь с шефом?
Славик договорился.
– Звони, Паш, Гале.
Галя если и  удивилась, то ничем этого не  высказала.

И  на  поездку согласилась, обрадовалась  – сразу за  двоих.
Но предложила сообразить, какую еду брать.

– Галь, ты не волнуйся, возьмём, что у кого есть. За тобой,
главное, квас, да побольше. На шесть человек на весь день.
Пекло пока никто не отменял. А всё остальное обеспечим
сами. Завтра жди.

***

Добрались они на место отдыха как нельзя лучше. А на их
месте уже расположились двое. Славик и Паша перегляну-
лись, молча решая, что делать и как быть. Присоединить их
к компании или вежливо попросить с насиженного друзья-



 
 
 

ми места? Но, с другой стороны, случайностей ведь не суще-
ствует. Значит, поговорим.

– Ребятки, – без Павла и вода не освятится: он уже успел
вступить в контакт с неожиданными «захватчиками»! – это
завсегда было наше место, так что нам хотелось бы, чтобы
вы нас приняли к костру. Вместе нам будет веселее.

– Мы не против. – Двое просто растерялись от неожидан-
ного поворота, потому что в подобном случае их было поло-
жено изгнать. И вновь прибывшие сделали бы это без труда,
если принять во внимание резкое неравенство сил.

– Поехали знакомиться.
– Я – Саша, это – Лена. – Парень потихоньку переводил

дух, потому что приехавшие оказались на удивление миро-
любивы. Паша представил своих попутчиков, пока не дошёл
до себя.

– А я – тёзка апостола Павел.
– Весёлые вы апостолы! – впервые заговорила Лена.
–  А  как  же! Нос повесить может каждый, но  смеяться,

когда плохо, может далеко не каждый! – представить Пав-
ла в состоянии печали, повесившим нос, представить было
труднее, чем летящего человека. – А мы смеёмся, даже когда
плохо. Но сейчас нам хорошо, а потому смеяться будем все
и дружно.

Смеялись и правда дружно. Всё делали дружно: вытаски-
вали припасы, опустошали сумки, разводили костёр, отыс-
кивали брёвна, которые должны были стать скамейками,



 
 
 

чтобы все смогли сесть в круг, готовили стол. Даже Денис ра-
достно агукал, наблюдая весёлую суматоху, какой ему ещё ни
разу, надо думать, не приходилось видеть. Маша самой себе
удивлялась: никогда за собой никакого авантюризма не заме-
чала, с людьми всегда сходилась трудно, а среди этих людей,
о чьём существовании ещё вчера не подозревала, ей лучше,
чем среди родных.

Впрочем, при сложившихся обстоятельствах ей ещё дол-
го будет среди родных людей хуже, чем где бы то ни было.
Она, придя к родным со своей бедой – а разве если тебя бро-
сил любимый, это не беда? – под завязку наслушалась та-
ких неожиданных комментариев… Скорей всего, она мог-
ла теперь считать, что родни у неё больше нет. Семья была
строгих, старинных нравов, никогда, на сколько поколений
род себя не помнил, такого не было, чтоб без замужества –
в матери… Даже мужчины никогда не изменяли жёнам и,
тем более, на стороне детей не заводили. Крепко, устойчиво,
честно жили. Но Маша, она ведь даже не посоветовалась ни
с кем.

И  теперь, имея законную комнату в  огромном роди-
тельском доме, Маша некоторое время снимала квартирку
на  окраине города и  считала, что в  отчий дом не  вернёт-
ся никогда. Все связи с  родными были прерваны с  обеих
сторон. Мать, правда, прибегала. Может, и тайком от отца,
но вряд ли: представить, что мать научилась врать и ловчить,
Маше было крайне трудно. Вряд ли, не спросясь у мужа, мог-



 
 
 

ла бы она обеспечивать Машу в таком объёме не только раз-
нообразными продуктами, даже деликатесами для ребёнка:
деньги в доме всегда были общие.

Слава Богу ещё, что Маше на  работе дали, после рож-
дения Дениса, комнату в  коммуналке  – большую и  свет-
лую. И с одной только соседкой, Анной Григорьевной, сра-
зу же Машу принявшей по-доброму. Анна Григорьевна дав-
ным-давно, десятки лет назад, осталась одна и  потом уже
не стала заводить новую семью. Так что нянчила она Дениса
с упоением, разными способами убеждая Машу, пока, впро-
чем, безуспешно, что всё, что ни делается – к лучшему. С та-
ким чудесным малышом не пропадёшь! Да ведь и самой Ма-
ше двадцать с таким маленьким крючочком, что он и значе-
ния не имеет.

А теперь ещё каким-то странным вывертом судьбы в её
жизни появились эти люди (а особенно – Слава) и возник-
ла надежда, что Павел не пошутил. Машу с момента разлу-
ки с несостоявшимся папой ужасала сама мысль о том, что
через несколько лет ей придётся отвечать и ребёнку, и, мно-
гим чужим, официальным, по крайней мере, людям на во-
прос, где отец Дениса. А что можно на это ответить? Но Сла-
вик столь заинтересованно проявлял свои симпатии, вполне,
кажется, искренние, к Машиному сыну… Да и сама Маша
ему, похоже, действительно понравилась. Во всяком случае,
он держал себя о ней так, – одновременно с большой сердеч-
ной теплотой и с естественным уважением, – словно знает её



 
 
 

не меньше ста лет. Вот и сейчас, вытянувшись во все свои сто
восемьдесят семь сантиметров на траве, с закрытыми глаза-
ми, что-то нейтральное у Маши спрашивал, что-то столь же
нейтральное сам рассказывал, но стоило ей отвести от него
взгляд, чтобы посмотреть, кто так заливисто и заразительно
хохочет у костра, как он тут жё открыл глаза.

– Денис, кажется, уснул, пойдем к ним, – попросила Ма-
ша.

– А без них, со мной только, тебе скучно? – Ответ Славу
вроде бы и не очень интересовал.

– Нет, не скучно. А просто мне не верится, что у меня
внезапно появилось сразу столько друзей. Так и хочется их
руками потрогать – не тени ли это…

– Начинай, в таком случае, с меня… – Это, конечно, была
шутка, но очень уж неудачная. Маша покраснела.

– Боишься, что я тебя не так пойму? А ты не бойся, – Сла-
вик старался шутить, но шутка потому и оказалась неудач-
ной, что начиналась вовсе не шутливо, а абсолютно серьёз-
но. Но Славик тоже стеснялся и сомневался в собственной
привлекательности.

– Я уже мало чего в этой жизни боюсь.
– Даже умереть – не боишься?
– По отношению к себе – нет. Сына жаль. Я уже знаю, что

он никому, кроме меня, не нужен.
– Придётся тебе долго-долго, значит, жить.
– А это в руках Божьих. Можно срок своей жизни не рас-



 
 
 

считывать. Всё равно ошибка гарантирована.
– Да, ты права. У меня, на прошлой работе, был один…

долгожитель. Как подкатило ему под шестьдесят, что с ним
стало: по часам себя кормит, гулять выводит, спать строго
в одиннадцать вечера укладывает… До ста захотел дожить,
уж коли пенсия даёт право предаться полноценному и заслу-
женному отдыху. А тут – раз и зима. Поскользнулся на льду,
о решётку возле дерева приложился височком и привет с то-
го света. А не лелеял бы себя так старательно, глядишь, и по-
жил бы.

– Ты как-то ты странно это говоришь?.. – Хотелось ей ска-
зать «зло», но она выбрала другое слово.

–  Неприятно было смотреть на  это самолелеяние  – вот
в чём дело. Знаешь поговорку о чести смолоду? Это и к здо-
ровью (да и к прочим показателям человеческим) можно от-
нести. Если кто-то так уж ценит своё здоровье, так пусть
и берегутся смолоду. А ведь его, несостоявшегося долгожи-
теля, знали многие: и в сорок, да и в пятьдесят чего творил,
ни в сказке сказать… А потом трёхнулся…

– А помнишь: именно те, кто вёл себя вольнее вольного,
грешнее-грешного и становятся к старости моралистами…

– Именно. Что и бесит. Как их самих, так и нас. Их пото-
му, что сами хотели бы делать то же, что и молодёжь, да си-
лёнки и возможности уж не те, а нас – потому что мы знаем
о причине их зудения.

Оба засмеялись. Потом всё-таки поднялись и пошли к ко-



 
 
 

стру.

***

А  там шёл весьма напряжённый разговор. Саша, сам
не понимая, почему вдруг с этими совершенно незнакомыми
людьми разговорился, с горечью говорил о своём трудовом
пути. И о моральных результатах этого пути к сегодняшне-
му дню.

…Если бывает, что не  бывает никакого настроения, то
у Саши в тот очень для него чёрный день на душе была имен-
но такая полная пустота. Совершенно машинально он откры-
вал дверь в квартиру, переодевался, умывался, разогревал
ужин. Который, однако, почему-то не  шёл в  горло. Устал,
что ли, так? Оставив еду почти не тронутой, Саша опять за-
чем-то забрёл в ванную и заглянул в зеркало. И вдруг уви-
дел, что на лице, оказывается, застыла горькая усмешка. Вот
почему на него оглядывались в толпе, отодвигались на вся-
кий случай в троллейбусе. И – такая резкая эта усмешка –
даже левый угол губ опустился. Да, вид тот ещё!

А ведь ничего конкретного не случилось. Всё идёт, как за-
веденное. Как заведенные часы, как те, новенькие электрон-
ные, тикающие от завода до износа. Если, конечно, вовремя
менять в них батарейку. Правда, в часах можно что-то сло-
мать и они остановятся. А в жизни что-нибудь менять – по-
следствия иногда непредсказуемы. Всего не предусмотришь.



 
 
 

Но и жить так, как живут все, не замечая (или – замечая,
но сознательно игнорируя) жуткого дисбаланса между обе-
щаниями и реальностью, он больше, кажется, не может.

Пока растёшь, тебя учат морали и красоте, но уже под-
ростком он начинал иногда видеть резкие несоответствия
между словами и делами, между призывами к высшим цен-
ностям и  настоящим. Радоваться  бы аналитичности соб-
ственного ума, а приходится едва ли не плакать. Потому что
если тебе объясняют, что верность  – это прекрасно и  мо-
рально, то куда отнести постулат, что цель оправдывает сред-
ства (любые?!!) и что ради идеи и предательство приемлемо?
И так далее и тому подобное.

Что можно делать – сегодня, чтобы этот, мертвящий ду-
шу, порядок жизни изменить? Дело не в юношеском макси-
мализме, когда чёрное должно быть названо чёрным, а не,
из идеологических соображений, белым. Дело в том, что при
такой двойственности, недолго или рассудок потерять, или
необратимо перейти в разряд негодяев и предателей. И ес-
ли не устраивать новой революции (а это самый гибельный
из всех способов!), чтобы изменить уклад жизни вообще, то
приходится найти менее кардинальный, но приемлемый вы-
ход из подобных условий.

Первое: выбрать, в полном соответствии со своими спо-
собностями и  талантами, с  в  о  ё дело и  делать его отлич-
но. Если  – дадут, конечно, но  ведь в  том и  беда  – не  да-
ют. Впрочем, это настолько, до лютой оскомины, знакомо,



 
 
 

что и вспоминать не стоит. Сил нет вспоминать. Даже молча
работать, просто работать – не выходит. Выглядишь не то,
что белой  – оранжевой вороной среди тех, кто устроился
на непыльной работе с неплохими зарплатами и за годы про-
сиживания штанов великолепно овладел искусством бурно-
го ничегонеделания. Так и тянет составить наградной лист,
глядя на эти потные лбы.

А попробуй хоть кого-то хоть в чём-то – если, конечно,
это не свой брат-рабочий, уличить. Мигом окажешься в мо-
рально неустойчивых, эмоционально не сдержанных, с дур-
ным характером и не пользующихся авторитетом у родного
коллектива. Который, в  случае чего, спокойно промолчит.
Хотя каждый из этого коллектива тоже отлично понимает,
что нужно менять что-нибудь. Или терпеть наглые и  под-
лые плевки в лицо только потому, что ткань твоих штанов –
не люксовая.

Один в  поле  – не  воин. Значит, нужна  – рать. О, с  ка-
ким бы наслаждением Саша в неё, в такую рать – записал-
ся бы. Если бы она – была. То, что – есть: так называемые об-
щественные активисты, записные патриоты и прочие буйные
желатели добра Отечеству и согражданам – вовсе не рать.
У этих, что бы, прямо сейчас, у них на глазах не происхо-
дило, включая генеральный прогон апокалипсиса, основной
принцип: всюду – тишь да гладь, да божья благодать, да что-
бы и овцы целы, и волки сыты. Главное, чтобы этот апока-
липсис их самих в стороне оставил. Или чтобы все хотя бы



 
 
 

старательно делали вид – особенно овцы, что целы, что всё
везде в полном ажуре.

А попробуешь открыть рот – сразу чуть ли не во врагах
народа окажешься. Чем подобные ярлыки могут обернуть-
ся, уже тысячелетий двести, как всему миру прекрасно из-
вестно. И столь же хорошо известно, как «легко» отмываться
от нанесенных дёгтем клейм и ярлыков. Тем более, что ответ
на твои «крамольные» замечания в адрес власть предержа-
щих обычно звучит в таком патриотическом тоне, что оста-
ётся только в затылке почесать да плюнуть или же загнуть
семиэтажным… Что одинаково безрезультатно. Как не ока-
заться в чёрных пессимистах, если главная расхожая фраза,
вкрапленная в речи о великих победах гласит: «При значи-
тельных достижениях, победах, прорывах, рубежах имеются
отдельные недостатки…»

Успехи, правда, заключаются лишь в том, что большин-
ство людей – из естественного стремления к нормальному
качеству собственного труда – выполняет свою работу как
можно лучше. Потому что делать эту работу сознательно
плохо немедленно квалифицируется саботажем и наказыва-
ется тюремными сроками на приличное количество лет. За-
то отдельные недостатки, похоже, сольются и непрерывную
цепь и скоро из них одних будет состоять жизнь.

При словах «смежник», «партнёр», «коллега» Саша
вздрагивал, как манерная девица, неожиданно увидевшая
мышь. Только не визжал и не падал в обморок, как положено



 
 
 

девице при виде мыши. Впрочем, то же чувство внутреннего
содрогания он испытывал и слушая, в очередной раз, при-
зывы «родного» начальника к трудовому энтузиазму, точно
на одном энтузиазме далеко уедешь или из одного энтузиаз-
ма только, без материальных составляющих, соберешь авто-
мобиль, сошьёшь костюм, соберёшь станок, употребив оный
энтузиазм вместо бракованных деталей. Даже если у  тебя
«золотые руки», талант и опыт, при таком сырье получится
у тебя готовый экспонат на свалку металлолома.

Саша вспомнил свою недавнюю поездку в упорно не же-
лающем становиться резиновым троллейбусе. Боже, ну что
за мысли лезут в голову! Телевизор, что ли, включить? Или
лучше музыку? – которая, вполне недвусмысленно, называ-
ется роком, и так лупит по башке, что через час способность
думать начисто гибнет. Сегодня и рок не помогал. Саша ни-
как не мог отрешиться от  своей саркастической ухмылки,
которую теперь ясно ощущал на лице.

Как они счастливы были, деды. Они были искренне уве-
рены, что за светлое и прекрасное будущее дерутся. С про-
тивниками этого будущего. Хоть ясно было, от  кого мож-
но ждать подлости. Случались, конечно, и  предательства,
но ведь, были уверены деды, это именно случайности. А ты
можешь, самое большее, услышать в ответ на любой свой во-
прос вежливое «зайдите завтра», что, как и век назад, озна-
чает «не суйся со свиным рылом в калачный ряд». Предки
хоть знали, за что их казнят, когда сами попадали во вра-



 
 
 

ги. Ты же, обращаясь к кому-то, кого чуть ли братом по ду-
ху своим считаешь, как-то машинально ждёшь поддержки.
А вместо вразумительного ответа слышишь – то, что слы-
шишь. И чувствуешь себя полным идиотом или изгоем. За-
рекаешься больше никогда в жизни ни во что не соваться,
но через неделю снова не выдерживаешь и всё, естественно,
заканчивается с тем же, конечно, результатом.

Стараясь отвлечься от сегодняшнего состояния, он пытал-
ся вспомнить всю свою жизнь. Может быть, он отыщет такой
день, который сгубил его веру в чистоту и правду?

…Кажется, сегодня вечер «весёлых» воспоминаний. О,
например, надеждах, да нет – железной уверенности, с кото-
рой он ушёл работать в издательство. Уповал, наивный ро-
мантик, что уж где-где, но там, рядом с журналистами, по-
борниками правды, добра и  честности, невозможно ничто
подобное, и что весь остальной мир, где всё всеми продаёт-
ся-покупается, остался позади.

Пиво пьют все. Водку – почти все. Именно под Сашину
водочку Саша-корр объяснил тёзке многое, очень многое,
поскольку водку пил довольно активно, а она, в определен-
ный момент, очень умело развязывает языки. Корр же вы-
питое честно отрабатывал, причём с явным удовольствием
от  собственного всезнайства. Саша, очевидно, сидел тогда
с раскрытым ртом. Для него полной неожиданностью были
рассказы о том, как добывается у газетчиков право напеча-
тать материал. Хвалебный – пожалуйста. А вот критический,



 
 
 

бичующий, как говорится, недостатки, или обнародующий
нечто тайное…

Слушая тёзку-журналиста, Саша тогда даже восхитился
боями, разгорающимися на каждой так называемой летучке,
то есть рабочем совещании о планах ближайших номеров.
А уж на планерке, где в роли бойцов выступают зав-отдела-
ми, вырывающие друг у друга первые места по выполнению
газетных норм и качеству, то есть количеству выполнения
этих норм: от места и размера зависел не только размер пре-
мий, но даже и гонораров. Коррида утрётся!

Но что его тогда особенно восхитило, так это то, что долж-
ность корра, оказывается, весьма доходна. Имелась в  ви-
ду вовсе не высокая зарплата опытного и способного жур-
налиста. Воистину похвалы достойна была описанная Са-
шей-корром простота и виртуозность обработки будущих ге-
роев. Являешься ангелом небесным на любое предприятие
и начинаешь со страдальческим видом анализировать недо-
статки – а у кого их нет? – всем своим скорбным поведени-
ем показывая, что не обличить подобные беспорядки – вы-
ше сил твоих. В общем, предварительно тратится час време-
ни, чтоб выяснить детали – за бутылочкой пива с вышедши-
ми со смены работягами, – за молчание о которых кое-кто
из начальников готов душу продать и… Душа его тебе ни
к чему, её на хлеб не намажешь, но на кое-что другое ты со-
глашаешься, да и то единственно из человеческого милосер-
дия и всё разумеющего понимания, что не ошибается только



 
 
 

тот, кто ничего не делает. (Стоит ли добавлять, что и тот, кто
владеет своим делом в совершенстве?)

Саша-корр, между прочим, почерпнул это весьма полез-
ное и выгодное знание не у кого иного, как у звезды жур-
налистики, чьими статьями зачитывалась вся страна. При-
чём на попытки Саши возразить, на яростные вопли, что это
просто клевета, корр легко и с ярчайшими фактами в руках
в один миг доказал, что говорит чистейшую правду. Теперь
Саша ещё шире ухмыльнулся, вспомнив, с каким почтением
и сам прежде склонял при встречах с журналистами голову:
прямо как подданный при виде короля. А мог бы собствен-
ную шею и не утруждать…

Боже, всё просто, как лом! Саше-корру ужасно нравилось
то внимание, с каким его слушали, и, вознаграждая за него
своего неповторимого и  очень внимательного, прямо глаз
с корра не сводившего, слушателя, он вдался в такие подроб-
ности, что у бедного тёзки сердце похолодело.

Потому, собственно, последней каплей стал рассказ, ко-
торым Саша-корр, вне сомнения, искренне хотел развесе-
лить, насмешить – описаниями лютой драки, неизменно раз-
горавшейся возле распределения разных дефицитов, кото-
рые, по  действительно смешным ценам, привозили прямо
в  редакцию все те, кого похвалили или кого не  отругали
перед всем честным миром. И  как каждый раз после это-
го все сотрудники разлетались в максимально дальние ко-
мандировки, укрепляя связь с  действительностью. А  вер-



 
 
 

нувшись, отгуляв праздники и  отболев после этого широ-
чайшего гуляния, писали очень моральные материалы, так
и звавшие к чистоте, благородству и порядочности всех, кто
не имеет к СМИ совершенно никакого отношения. Что во-
все не мешало этим моралистам превращать очередную ле-
тучку в очередное варфоломеевское утро.

Выхода не было. Или он его не видел. Да и искать больше
не хотел. Не верил он больше ни в какие выходы.

Похоже было, что и на  том свете, если только он вооб-
ще есть, все продаётся и покупается, так зачем менять шило
на мыло? И то, и это одинаково несъедобно.

Вот только что делать ему со своими способностями, ко-
торые он поначалу трактовал, как очень сильную интуицию,
которая, как известно, базируется на интеллекте, склонном
к аналитике.

***

Да и у Славика было что добавить существенного к этому
печальному монологу.

…Этот мир так основательно стар, что каждому только
кажется: вот моя история – первая такая! Впрочем, Славик
был ещё слишком мал, чтоб думать так сложно. Славику бы-
ло от роду пять лет, но случилась авария и остались двое де-
тей сиротами. Брату тогда было всего семнадцать и одна Вя-
чеславу осталась дорога: детдом. А потом – интернат.



 
 
 

Как все детдомовцы, Славик «домашняков» ненавидел:
завидовал им люто. У них хоть кто-то был. Потому что свое-
го брата он потерял (или его потерял брат) и Славик остался
в этом мире в полном одиночестве.

Он решил твёрдо: вырастет и  сразу женится. И  только
на «домашнячке», чтобы родни было много и всякой, и детей
у них будет куча большая-пребольшая. Во-первых, у каждо-
го непременно должны быть братья и сёстры, а во-вторых,
тогда жена, если они не сойдутся характерами, его не бросит,
но до такого он додумался лишь лет в десять.

Сжав зубы, он стерпел всё: и постоянную вокруг толпу,
и  учёбу, и  работу, и  наказания, и  ранние вставания и  всё
остальное, что было в его детской, трудной жизни. Ему все-
гда было несладко, ведь он был слабее многих и только клас-
се в седьмом вдруг набрал и роста, и силы. И тогда, наконец,
смог не просто отвергать все попытки его согнуть и подчи-
нить, но верховодить и теперь сам подбирал друзей.

Но и самые близкие друзья не знали, о чём молчит он ино-
гда, о чём стонет в нелепых и странных снах.

Он вырос, конечно. А поскольку был так называемым пе-
реростком, то есть ребёнком, которому по возрасту следова-
ло бы учиться минимум на два класса выше, то пришлось
ему услышать в свой адрес много нелестных высказываний.
Не остановило злословов и то, что из-за слабости здоровья
он пошёл в школу на год позже, и что провёл ещё год по са-
наториям, умудрившись подхватить невесть где туберкулёз,



 
 
 

отчего и отстал. Так что сразу же после окончания десяти-
летки осенью его взяли в армию. Там тоже было – не мёд,
но гораздо легче, чем многим домашним, потому что Сла-
вик умел давным-давно и постель стелить так, что не при-
дерёшься, и полы драить, и картошку чистить и много чего
ещё. А потому он стал совершенно открыто добиваться сво-
ей цели: получить такую специальность, которая могла бы
быть употреблена в дело сразу же, как только он вернётся
в гражданскую жизнь. Ведь у него главная задача – женить-
ся, как из армии выйдет. И он получил водительские права.

А потом попал в «горячую» точку и дрался там так, что
«духи», только услышав его имя, предпочитали отползти
и перенести своё нападение в другое место. Но нашлись та-
кие, что попытались его и группу его взять. Ха, после это-
го случая на участке, где стояла его часть, наступило столь
длительное затишье, что Славка успел не просто с того света
вернуться, но и практически полностью восстановиться и за-
нять своё место в строю. А о том, что он видел и что получил
в невидимых другим местах, он молчал. И тогда, и теперь.

А первое, что рассказал ему друг интернатовский, Стёпа,
встреченный сразу после дембеля, была история с Саней Ка-
менковым.

Тому, кто имеет свой дом, даже пусть такой, из которого
только и остаётся сбежать, не понять силу удара, какой на-
нёс Славику этот рассказ. Для которого (как и для доброй
трети всех бывших выпускников) домом был именно интер-



 
 
 

нат и именно его навестить собирался и сам Славик. Так что
не зря матерился через слово страшными словами рассказ-
чик – детдомовский и интернатский однокашник.

У Каменкова была такая же судьба, как у Славика – судьба
и участь сироты. Понятно, что после армии он первым делом
помчался в свой дом родной, в интернат, поскольку другого
не знал. Все радовались Сане, поскольку он был не только
трубачом, горнистом, но и парнишкой замечательным, доб-
рым. Ни одного человека не обидел за все десять интернат-
ских лет, но помог – очень многим. И вообще был из породы
тех, кого очень легко любить.

Саню немедленно затащили на кухню нынешние десяти-
классники, которые его прекрасно помнили. Повара его пом-
нили тем более и радости от встречи не скрывали настоль-
ко, что шеф-повар дядя Федя лично накрывал на стол. Са-
ня рассказывал, как ему служилось, чему в армии научился,
каких друзей завёл, что он теперь намерен делать, кто из од-
ноклассников приезжал. И тут на кухне появился директор,
всё тот же – Бочников Иван Иванович. Он, правда, всегда
был суровым дядей, но ведь – такой случай! Так почему же
он не заметил ни радостного Саниного лица, ни равноправ-
но протянутой впервые руки? На «здрасте», правда, ответил,
хоть и чем-то похожим на «угу». Но смотрел на накрытый
стол. А потом перевёл взгляд на дядю Федю. И оказал ему:

– У нас, между прочим, не бесплатный пансион и кормить
без разбору всех подряд мы не можем. И не будем.



 
 
 

Дядя Федя, подобного выговора не ожидавший, невзирая
на солидный возраст и стаж, растерялся, как дитя:

– Но ведь это…
– Вижу. У меня с памятью нормально. А если весь выпуск

сюда заявится, так вы что, всем такие столы станете накры-
вать за государственный счет? Хотите угощать – делайте это
дома!

Повернулся и вышел. Что стало с Каменковым – слов нет.
Он молчал так, как молчат, теряя единственную в мире цен-
ность и понимая, что она – последняя. И дядя Федя, и все
остальные молчали, и никто не посмел Саню утешать.

Славик выслушал всё это молча. Он понимал, что не толь-
ко Саша Каменков не сдержал там, на интернатской кухне,
слёз, но и он, Славик, сейчас их едва сдерживал. Это и он,
и ещё многие потеряли надежду на приют родного дома.

Ну что же, план у нас есть: не пропадём, невест, как из-
вестно, всегда больше, чем мечтающих стать женихом, а зна-
чит – и мужем. Так что выбрать из всех невест одну, свою,
будет несложно.

Всё было, как в мечте: и «домашнячка», и светленькая,
и тоненькая, и… даже имя было такое, как мечталось – Же-
ня.

Ах, золотое время любви, ах незабываемые дни согласия
и ласки, до смертного часа не забудется: рука в руке, и вкус
единственных губ, и звук единственного голоса…

И кто же придумал, что всё должно заканчиваться, при-



 
 
 

чём чем оно лучше, тем быстрее заканчивается. Как смог-
ла она, ещё так недавно самая нежная, самая ласковая, са-
мая-самая, сказать:

– Ты что, пропиваешь ползарплаты?
– Да я всё до копейки принёс!
– И ты всю жизнь намерен приносить столько??
– Если – мало, я перейду на большую машину, но тогда,

ты меня видеть будешь только раз в неделю.
– Переживу! Но в обносках ходить не собираюсь, учти.

Не умеешь заработать – не женись!
– Да, Жень, да ты что! я тебя всю жизнь ждал.
– Ты уверен, что меня?
– Абсолютно уверен! Я заработаю много-много денег, вот

увидишь. Ну, не злись же!
Ссора погасла, но уже не бесследно. Ссоры стали повто-

ряться с завидной частотой, становясь всё более злобными –
со стороны Евгении, по крайней мере. Но Славик всё не хо-
тел поверить, что ошибся в выборе жены. Он только пропа-
дал на работе, надеясь заработать столько денег, чтобы ей
перестал мерещиться призрак холода и нищеты. А тут и сын
появился. Ничего, всё перемелется.

– Ах, ты ж идиот, опять я беременна. Ты что, намерен, как
кролик, размножаться? Мне что теперь, вечно дома сидеть
и нянчиться с твоими… —хорошо, что она слова не нашла…

И умерло что-то в его душе. Защемилось что-то в сердце
и ныло, не проходя. И Славик, как себя не убеждал, не мог



 
 
 

успокоиться: она просто устала, ведь всё на ней, его и до-
ма-то почти не бывает. Ну, и мать её тоже, конечно, влияет
на неё. Нужно, когда он дома, больше ей помогать. Ну, и де-
нег стараться приносить побольше.

– Женечка, я же всю жизнь мечтал кучу детей иметь. Мы,
детдомовские, всегда мечтаем о  большой семье. Конечно,
обеспечу и тебя, и детей. Хочешь, завтра же на Север махну,
там люди за пару месяцев на машину зарабатывают, хочешь?
Обещаю вернуться живым и богатым.

– Ладно.
Он уехал через неделю. И слал ей каждый месяц суммы

в  две-три обычных зарплаты, чтобы она не  нуждалась ни
в чём. И копил похлеще Плюшкина. Ведь двое детей будет
скоро. Он и не догадывался, что того второго ребёнка, ко-
му он был бы отцом, уже не будет. Посему, списывая её по-
ведение именно на вторую беременность, прощал жене, что
писала она скупо и мало: устаёт ведь она как. Но сам писал
регулярно, сообщал, что скопил уже на полмашины, но если
она согласится, то ему здесь предлагают остаться ещё на од-
ну смену – может и лучше так, чтобы не мотаться лишний
раз. Чтоб за один раз уже надолго обеспечить себе жизнь?
Жена согласилась и он остался.

Но пробыл недолго. Потому что пришло, всё от того же
однокашника Степана, письмо, век бы его не получать. Пи-
сал Стёпа коротко, в  три предложения уложился, причём
первое и последнее были поздороваться и попрощаться. Же-



 
 
 

на твоя, суть и была в единственной фразе письма, – парт-
нёров меняет слишком часто, и коли не хочешь чужих детей
кормить, приезжай и наведи порядок, и желательно побыст-
рее.

Приеду, думал Славик, тебе, Степан, живым не быть, ко-
ли соврал. Но уже сердце оборвалось и билось где-то в жи-
воте, в груди стыла пустота: интернатское братство сродни
воинскому и  здесь в  таком важном не  соврут. Он показал
это письмо своему бригадиру и уволился в один день, пообе-
щав вернуться, если письмо ложное. Ведь это, конечно же,
не может быть правдой. Всё – от зависти. Он вылетел назав-
тра первым же рейсом.

У него был свой ключ. И Славик вошёл, как и планиро-
вал – очень тихо, почти беззвучно: без телеграммы, даже без
звонка в дверь. И, думалось ему, найду её, подойду неслыш-
но и после испуга увижу радость в глазах, увижу улыбку, ну
а потом, со Степаном поговорю. Чтоб впредь неповадно бы-
ло…

А увидел, открыв дверь в комнату: две головы на подушке,
и чужая голая спина. Где же, где же, Господи, дом мой?

Разводили их в несколько приёмов, всё пытаясь прими-
рить, склеить вдребезги разбитый семейный горшок – всё же
двое детей, хотя второй родился настолько не  в  срок, что
просто физически быть ребёнком Славика не мог. Но по за-
кону женщина, состоящая в браке, рожает ребёнка от того
и только от того, с кем в браке состоит. Однако, поскольку



 
 
 

Славик не пытался отцовство своё отрицать, поскольку иму-
щественных претензий у него, инициатора развода, не было,
их всё же развели. Тем более, что Славик дня не жил дома
после возвращения.

Он не только скандала не устроил ни жене, ни её сопо-
стельнику, но даже слова не сказал. Просто дождался, чтобы
оба его увидели, а после молча повернулся и ушёл, как сто-
ял. Ушёл к тому самому Стёпе, который прислал письмо.

А полные карманы ставшими совершенно не нужными де-
нег он потратит совершенно иначе, чем собирался.

В  общем, как припали вдвоём к  бутылке, неделю ото-
рваться не могли. Они бы и больше не отрывались, да со Сла-
виком стало внезапно так плохо, что он был на грани потери
сознания, не теряя его, однако, столь долго, что пришлось
вызывать «Скорую». Которая, конечно, отвезла его в вытрез-
витель. Но Славик, и протрезвев, не выходил из своего почти
обморочного состояния. Его из вытрезвителя переправили
в психиатричку. А там догадались сделать рентген и обнару-
жили, что у Славика – туберкулёз в открытой форме. Вер-
нулся в лучшем виде! Подарки судьбы были один другого
щедрее.

Славик почти год был на государственном обеспечении:
сначала месяцев восемь – больница, потом – санаторное ле-
чение. Правда, больничный ему не оплатили, поскольку он
на момент поступления в больницу нигде не числился рабо-
тающим. Но разве год не работать и при этом не иметь со-



 
 
 

вершенно никаких забот о хлебе насущном – плохо? Вер-
нувшись из санатория, Славка первым делом перепрописал-
ся к Степану, что стоило ему долгих хождений и объяснений,
причём и не ему одному. Потом он вынужден был устроить-
ся на работу. Так что бывшая жена оснований предъявлять
претензии не имела никаких. Алименты, конечно, платить
Славик не отказывался, но поскольку он работал за самую
минимальную зарплату, какую только можно было найти, то
и суммы на детей поступали такие, что не только на месяц –
на неделю их не хватало. Но жена-то не инвалид, и сама пусть
работает. Или замуж выйдет за того, который ей второго ре-
бёнка подарил.

А тут, как стоящий на учете туберкулёзный, Славик по-
лучил отдельную, однокомнатную, только свою квартиру.
Узнав об этом, жена мириться прибегала: давай обратно же-
ниться, сменяем твою одну, мою одну и будет – трёхкомнат-
ная, но Славик выслушать её – выслушал, но вместо отве-
та предложил сходить на пиво. Пиво, это дело, а меняться –
чушь собачья. Ему и так хорошо. Бывшая поняла, что тут
где сядешь, там и слезешь.

Всё бы хорошо, да только если бы обнаружились две ве-
щи: руки стали дрожать ужасно и с бабами пришлось завя-
зать. Уже дважды опозорился – хватит. Стёпа легко его убе-
дил, что это не он виноват, это бабы такие непутёвые попа-
лись, а Славик и согласился. Хотя в душе точно знал: это он
не смог. Что ж, завяжем.



 
 
 

Но  не  это, однако, заставило его остановиться. Даже
и Степан, тоже всё понявший, стал пространно разглаголь-
ствовать на данную тему. Ему же и  тридцати полных нет,
и чтоб – так?!? Ну нет, я ещё начну всё сначала. А такой, ко-
му я буду нужен? Однако, это была только половина пробле-
мы. Вторая была – похуже. Славик выяснил абсолютно точ-
но, что с женщинами образованными ему таких контактов,
которые бы потом перетекли плавно в семейные отношения,
завязать не удастся. Точнее, именно перевести их в семей-
ные – не удастся. Потому что он недавно встретил свою быв-
шую одноклассницу, обрадовался ей, она – ему. Встретились
потом снова, он зашёл к ней в гости, посмотрел на её уютный
дом, познакомился с семьей, а потом они сели поговорить.
Дочка спала, муж деликатно удалился, а они сидели и вспо-
минали. Пока – вспоминали, всё было хорошо. Зато потом,
когда она перешли на разговор об их теперешней жизни и он
узнал, что она закончила институт и работает инженером,
ему стало худо. Ещё до того, как она сказала про диплом ин-
ститута, он понял, что она его давно и очень мощно обогна-
ла – на годы. Она называла такие имена, которых он никогда
и не слышал. Говорила л таких вещах, о которых он и поня-
тия не имел, озвучивала такие мысли, которых он ни при-
нять, ни оспорить не мог, потому что… не понимал. Слышал
слова, смысла которых не мог понять…

То, что она через какое-то время заметила это и  стала
за собой следить, даже более того, не просто вернулась к ин-



 
 
 

тернатским воспоминаниям, но  и  перешла на  простореч-
но-разговорный язык, было ещё хуже. Так хоть можно было
сидеть с умной мордой и кивать глубокомысленно, а это же –
ужас, потому что всё понимать, знать, что собеседник тоже
всё понимает, но делать вид, что ни ты ничего не знаешь,
и ни собеседник, а что всё в порядке…

Из  своего  же морально-образовательного уровня жена,
повторяющая первую, ему была не нужна. Потому что любой
накормленной и одетой бабе, у которой так же сыты и одеты
отпрыски и муж, дурь в голову шибает. Эта себе не найдёт
вечного удовольствия и вечной желанной радости в работе,
потому что работа эта – физическая и не так уж часто будит
желание ею заниматься. Работаешь, чтобы есть, ешь – что-
бы работать. А в промежутках между этими двумя занятия-
ми ищешь третье, да чтобы подушещипательнее, позанима-
тельнее, позабористее было. Мужику легче – всегда можно
напиться. Бабу же всегда, в конечном итоге, тянет к другому
мужику.

Сложились две половинки проблемы и  выросли в  одно
непреодолимое препятствие. Самому пойти учиться вроде
уже и поздно. Во-первых, возраст, во-вторых, кто его кор-
мить будет? А в-третьих, даже если на заочном учиться, нуж-
но же сначала поступить, то есть сдать экзамены. А он за бо-
лее чем десять лет начисто перезабыл все школьные премуд-
рости, которые и тогда не очень давались. А, в-четвертых,
кому какое дело до того, кем он работает? Никому никакого



 
 
 

дела – нет.
Даже если он повесится завтра, так узнают не  раньше,

чем через неделю. И  то только потому, что больничный
лист в обычных случаях дают не больше, чем на семь дней.
В крайнем – на десять. А его так и вообще не хватятся рань-
ше месяца, поскольку он туберкулёзник. А обнаружив его
повесившимся, или вскрывшим вены, или иным способом
на тот свет отправившимся, л ю б о й скажет: «Ну вот, до-
пился…» Этого и следовало ожидать! Что с него взять, с ал-
каша? Так придётся оправдать это гордое звание алкоголи-
ка. Не рубли на нас работают, а мы на них. А погонят с во-
дителей, автослесарем я ещё больше буду иметь. Особенно
на левых машинах. У Стёпы, между прочим, в деревне есть
свой дом, с кое-каким огородиком, на котором автомастер-
скую устроить словно сам Бог велел. Не пропадём, клиенты
всегда найдутся.

«Ну что ж, Славик, – сказал он сам себе, – начинаем бодро
идти ко дну. Уповая на то, что всё-таки существует общество
спасения на водах». Он как-то несколько призабыл, что сам
как раз к числу спасателей и принадлежит. А потому ему
не тонуть положено, а спасать.

***

Эпитет «глупая Галя» так давно и так прочно слился с Га-
линой Васильевной, что отмыться от него она не смогла бы



 
 
 

ничем и ни при каких условиях. Если бы, конечно попыта-
лась это сделать. Ведь для такой попытки ей бы надо было
узнать не только то, что её так назвали, но и узнать, за что
именно.

Была  ли она действительно глупой? Ведь всегда есть  –
с одной стороны и с другой стороны, с третьей… Посему,
если оценивать Галину Васильевну с точки зрения профес-
сиональной, то назвать её глупой было никак нельзя. Точно
так же и нельзя привешивать ей такую кличку, оценивая её
интеллектуальные способности – студенткой она была хоро-
шей, хотя и звёзд с неба не хватала и пороху, как говорится,
не выдумала б и за сто жизней.

Финансово она тоже не выглядела глупой, потому что за-
работала на  всё точно так  же, как и  прочие её сверстни-
цы. Во  всяком случае, её мозговых способностей хватало
для, пусть и медленного, но уверенного продвижения по слу-
жебной лестнице. Случалось, к ней даже и некоторые более
опытные обращались за советом и помощью, или, выражаясь
нынешней терминологией, за консультацией. И она всегда,
в меру сил своих, старалась помочь. Если в этом плане её
и можно было назвать глупой, то с той только точки зрения,
что свою самую срочную работу она могла отложить и вы-
кладывалась на чужой, оборачиваясь на каждый взывающий
голос. А потому свою работу ей нередко приходилось доде-
лывать уже после рабочего дня.

Назвать ее глупой, как женщину, тоже нельзя было: её



 
 
 

жизнь ничем особенным не была отмечена. Впрочем, этот
термин имеет столь многослойное значение, что применить
его можно было не только к Галине Васильевне, но практи-
чески к каждому человеку, отличающемуся не совсем обыч-
ными поступками.

По общему мнению, Галине Васильевне, давно разведен-
ной и бездетной, вполне можно было позволить вести себя
не особенно строго, да что там, куда веселее могла бы она
жить. Но жила она спокойно, так что и за манеру жить никто
назвать её глупой всё-таки не мог. Хотя она имела, по об-
щему мнению, полное право не делать многое из того, что
делала совершенно добровольно. Галина Васильевна как-то
не озаботилась эти мнения не то, что услышать, но и учиты-
вать, почему и вела себя, как Бог на душу положит. Делала,
не заботясь, что о ней люди скажут, то, что считала необхо-
димым и правильным делать.

Не то, чтобы её не заботило, какой она выглядит в пла-
зах людей, нет, просто, имея на руках «забытого» у неё пер-
вым мужем (кому бывшая жена оставила ребёнка и исчез-
ла к неизвестном направлении) сынишку, будучи обязанной
успевать везде и всюду: за отца и мать чужого, по сути, дитя-
ти, вместо канувших неведомо куда родителей, за работни-
ка, да и оставаясь дочерью довольно пожилых родителей, она
могла бы от всех этих хомутов легко избавиться. А, освобо-
дившись, вполне себе позволить то самое лёгкое поведение,
которое якобы неизбежно для таких женщин, как она, лишь



 
 
 

умозрительно.
Нельзя было назвать её глупой и потому, что – разведен-

ная. Ни потому, что не обладала никакими особенными та-
лантами – ни особым в чём-то мастерством, ни какими-то
недюжинными способностями, ни даже красотой особой она
не  отличалась и  её было очень удобно использовать в  ка-
честве образца среднестатистической женщины. Ни краси-
вой не была, ни уродливой, ни гениальной, ни тупой – везде
и во всём золотая середина, которая никогда к себе не при-
влекает пустых взоров.

Правда, иногда что-то странное вдруг загоралось в её гла-
зах, в  глубине зрачков её не  то серых, не  то светло-синих
глаз и пронзительно сияло на всё встречаемое, превращая
её обычно серое, заурядное лицо в нечто манящее и зага-
дочное. Тогда на неё оглядывались не только абсолютно все
мужчины, вдруг понимавшие, что у этой женщины, которой
ещё минуту назад, при попытке определить возраст, можно
было дать и двадцать лет, и тридцать пять, но и женщины,
с изумлением обнаруживавшие, что у них, прямо под боком,
есть такая красавица, мимо которой ни один принц не прой-
дёт. То есть такая конкурентка, которой они ещё час назад
совершенно не опасались, во внимание не принимали. Пото-
му что у Гали становились волшебно прекрасными не только
черты лица, не только волосы становились такими, что к ним
невольно тянулась всякая рука – погладить, не только воз-
раст совершенно терял всякое значение, но исчезало и вся-



 
 
 

кое сомнение в том, что ей назначено было стать кем-то куда
большим, чем занятое ею положение, которое назначила ей
реальность: стерев краски с её лица, смазав чёткие рисунки
с её облика, так что хочется попробовать угадать, каким же
всё-таки есть настоящее предназначение этой такой посто-
янно невзрачной особы.

Но это бывало – редко… Очень редко. И для неё самой
настолько неожиданно, что только по вдруг изменявшему-
ся поведению окружающих она понимала это в себе измене-
ние. Галина пыталась понять, что это, откуда, как возника-
ет… Вспоминая, сопоставляя, анализируя, она пришла к вы-
воду, что это ярчайшая иллюстрация закона о переходе ко-
личества в качество. Когда шла полоса удач и одно за дру-
гим случалась хорошие события, у неё, мало-помалу, день
за днём улучшалось настроение, а потом что-то случалось
с душой. И в какое-то мгновение она, от какого-то микро-
скопического, ею самой не осознанного и не отмеченного,
повода становилась непостижимо загадочной, мимо которой
совершенно невозможно пройти.

Нужно признать, конечно, что конкретных событий долж-
но было случиться или много мелких достаточно длительное
время или несколько крупных. Притом неважно, в чём имен-
но они заключались: неожиданная премия равнялась пре-
красному солнечному дню, неожиданно подаренному буке-
ту, удачной покупке, завершению рабочего задания и так да-
лее. Что самое смешное, цветы ей дарили не тогда, когда она



 
 
 

в этом нуждалась, а тогда, когда она и так уже была счастли-
ва.

Имея такие возможности – во времена свечения – охму-
рить кого угодно, она ни в один из этих периодов так и не за-
вела себе никого. Из страстно желающих и желание это об-
лекавших во вполне конкретные действия – вот что самое
странное! Ну, как её дурой не назвать? Правда, Галина Васи-
льевна вращалась в среде инженерно-научной, так что и тут
её дурой назвать вряд ли было бы верно. Слово это здесь ис-
пользовалось только когда, когда сотрудники яростно возде-
вали руки горé, страстно возмущаясь очередным поступком
Галины Васильевны из разряда тех, что – ни в какие воро-
та…

…Как было доподлинно известно, в былые времена Юрий
Петрович был великим эрудитом и ещё большим талантом.
Во времена оны он разрабатывал какую-то сногсшибательно
серьёзную штуку. Настолько сногсшибательную, что им, то
есть разрабатываемой этой штукой, заинтересовался ВПК.
Но и им самим, конечно, тоже, ведь штука была очень се-
рьёзной. В общем, предприятию проект должен был прине-
сти неслыханные прибыли, а самому автору, как минимум,
патент и солидную кучу денег. Юрий Петрович прошёл уже
три четверти пути, притом – в одиночку. Что он там приду-
мал, теперь, за давностью лет, установить трудновато – да
и кому это нужно?

Юрий Петрович последнюю часть пути не прошёл. А по-



 
 
 

чему? – жена бросила! Не вынесла, что муж не только дню-
ет и ночует на своем заводе – но и дома настолько закопал-
ся в свои чертежи и писанину, что и грома не слышит – ни
настоящего, небесного, ни искусственного, женой организо-
ванного. Поднимет голову, и: «А? Что? Где?» и уже на «где?»
сам себя не слышит. Так что жене приходилось либо закры-
вать рот, не высказавшись, либо высказываться безответно.

Казалось, разве Юрию Петровичу нужна жена? Нет, тыся-
чу раз нет: он и забыл, как она выглядела в последний раз.
Однако, когда жена исчезла из дома, он, обнаружив это, –
правда, где-то дня через три, когда понял, что его переста-
ли кормить, и выяснил, что случилось – он впал в депрес-
сию столь необъятную, сколь необъятной была его рабочая
углублённость в дело, в себя.

Ну, свет не без добрых людей, которые помнили Юрия
Петровича компанейским, весёлым товарищем – до штуки,
станка или чего-то там. В общем, налили раз, налили два,
а в третий – он сам попросил. Доверчив был, как последний
дурак: не могли же его обмануть, сказав, что это залечивает
раны. Залечился так, что…

Вот в этот период его и встретила Галина Васильевна. Ка-
кая нечистая сила занесла её на предприятие Юрия Петро-
вича, что Гале было там нужно, уму непостижимо. Однако –
занесла. Юрий Петрович, как и всегда, сидел в холле своего
этажа и курил. Потому что не только кабинета у него не было
давным-давно, но даже и рабочего стола. Любой уважающий



 
 
 

себя человек, а тем более – женщина, прошли бы, естествен-
но, мимо. Галина Васильевна же стала именно у него выяс-
нять, туда ли она попала, да на месте ли тот, к кому она при-
шла, да действительно ли таковы его имя-отчество… В об-
щем, Юрий Петрович настолько почувствовал себя уважае-
мым человеком, что слово за словом, перешёл на себя и про-
чёл Галине Васильевне длиннейшую слёзную лекцию о ко-
варстве женского рода вообще и его конкретной бывшей же-
ны, в частности.

И  она  – ну, не  глупая  ли?  – слушала его со  всем воз-
можным вниманием, словно родного начальника, поручаю-
щего ей работу государственной важности. Конечно, всту-
пить с Юрием Петровичем в контакт на уровне первичных
вопросов, а то и, – при соблюдении некоторых условий – на-
пример, все прочие сотрудники испарились от летней жары
или стоят в очереди за австрийскими сапогами, – мог каж-
дый. Но только до этой грани. Если бы очередь продвигалась
из рук вон медленно, мог бы и выслушать исповедь Юрия
Петровича. Однако, естественно, ограничился бы в беседе
с Юрием Петровичем ответной краткой нотацией о нехоро-
шем отношении к женщинам. В самом крайнем случае рас-
щедрился бы на несколько практичных, но невыполнимых
житейских советов.

Невыполнимых потому, что всё ведь зависит от того, смо-
жет  ли получатель совета его осуществить. Но  первый  же
взгляд на внешность Юрия Петровича убедительнейше сви-



 
 
 

детельствовал, что он подобные советы может разве что
услышать. Даже в отношении понимания гарантий не было.
Куда уж тут выполнять!

Внешность Юрия Петровича была довольно примечатель-
ная. Народ нынче, слава Богу, на работу одевается не хуже,
чем когда-то в праздники, а посему крайне затрапезный вид
Юрия Петровича просто автоматически останавливал на се-
бе любой взгляд. Мало того, создавалось впечатление, что
этот человек спит, не раздеваясь, уже очень долгое время, да
ещё и в подвале, ибо его одеяние издавало какой-то тошно-
творный гнилостный запах. А между тем было известно, что
у Юрия Петровича – прекрасная двухкомнатная квартира.
Кроме всего остального, взгляд на него немедленно вызывал
к действию все возможные отрицательные рефлексы здоро-
вого организма.

Очевидно, сознавая всю свою непривлекательность,
Юрий Петрович упорно стремился уменьшить свои рост
и былой разворот плеч. С метра восьмидесяти он умудрился
ужаться как минимум сантиметров на десять, для чего ссу-
тулился, достигнув при этом и второго результата: скрыть,
что он ещё довольно молодой и сильный мужчина, ещё со-
всем недавно неизменно привлекавший женские взгляды.

Кто кому из них назначил свидание – неизвестно. Одна-
ко, факт остаётся фактом: Галина Васильевна как пришла
в  один прекрасный день в  гости к  Юрию Петровичу, так
и застолбила для себя эту квартиру в качестве участка при-



 
 
 

ложения сил. Вот же глупая баба, прямо кошмар какой-то:
имеет собственный дом, имеет на шее чужого ребёнка, име-
ет в другом конце города больных стариков-родителей – ей
мало… Ходит теперь ещё и  к  Юрию Петровичу убирать-
ся, стирать и  готовить. Притом тратит на  эти сомнитель-
ные удовольствия собственные гроши. Ибо Юрий Петрович
свою зарплату в день получения немедленно относит в га-
строном: частью покрывает задолженность продавщице Да-
ше, а на остальные тащит домой вино прямо в ящике. Быва-
ет, что и два, если ему перепадает премия, ибо коллективу
совестно не наделить его лишней десяткой. Хотя он и не име-
ет на неё практически никакого права.

Лечить Юрия Петровича – абсолютно бесполезно. Его уже
дважды лечили: не проходит и двух недель после выписки –
в аккурат до очередной получки, в которую нужно обмыть
результат лечения, и Юрий Петрович опять неделю отсут-
ствует. И ни для кого не секрет, где он и чем занят. Впро-
чем, из него такой работник, что его самое время переводить
в сторожа, если только не была бы столь высока опасность
потерять даже самое малоценное имущество. Пусть уж луч-
ше дома сидит. Оно, конечно, он давно заслужил, чтоб его
уволить по статье… Так ведь пропадёт окончательно и уже
тогда ничто его не спасёт.

***



 
 
 

Но Галину Васильевну не зря называли глупой. Бытует та-
кая поговорка в просторечьи: «дуракам закон не писан…»
Так она, словно именно по этой поговорке, и поступила: от-
везла Юрия Петровича в психушку, да не поленилась с леча-
щим врачом-наркологом поговорить по душам, да при этом
умудрилась договориться (ведь – не за так же, а?), чтоб её
бесценному Юрочке – и палату поменьше, и лечение в соот-
ветствии с его индивидуальными особенностями… Можно
подумать, что они у него есть на сегодняшний день! Галина
Васильевна носилась по городу в состоянии, когда, как гово-
рится, «язык шарфиком», то за апельсинами, то за творож-
ком, а то и за лекарством каким-то дефицитным… И можете
быть уверены – всё находила!

А ко дню выписки Юрочки отколола ещё один номер: взя-
ла да уволила Юрочку с его завода, на котором только и мог-
ли его держать, памятуя былые заслуги. Уж что она собствен-
ному начальству наговорила и наобъясняла, что наобещала
клятвенно, – тайна. Однако, Юрия Петровича взяли на ра-
боту инженером-конструктором.

Но не  глупа ли Галина Васильевна? – она не останови-
лась на достигнутом и взялась обменять Юрочкину кварти-
ру на другую, поближе к работе. Кто менялся, представляет
себе масштабы этого бедствия во всех аспектах. А кто не ме-
нялся, пусть представит себе три поэтапных переезда с ин-
тервалом в два месяца: хоть какое-то понятие будет. Обме-
няла, хоть и потратила на это год времени. А оно, спросить,



 
 
 

ей было надо?
В общем, года через полтора бывшие сослуживцы узрели

Юрия Петровича – где бы вы думали: – в театре! Белоснеж-
ная рубашка, модный галстук, костюм – явно не отечествен-
ный, а выглажен! – порезаться можно! Неужели у этой глу-
пой бабы всё-таки вышло?

Но надолго ли хватит Юрия Петровича»?
– Её хватит ли? – кто-то – задумчиво…
Пока её хватало. И  на  работу, и  на  дом, и  на  сына,

и на Юрия Петровича. Пока хватало. Пока её никак не ка-
сался обычай обмывать первую зарплату, Галина Васильев-
на как-то мало об этом и думала. Но теперь она иногда из-
мышляла достойную кару тому, кто это придумал. Дело бы-
ло абсолютно безнадежное, ибо так ведётся неизвестно с ка-
ких пор, а следовательно, настоящий инициатор давно сгнил
в могиле – но это Галину Васильевну не останавливало. Она
кровожадно мечтала о том, как заставляла б его пить и пить,
не давая закусывать и не спрашивая, хочет ли он ещё, мо-
жет ли, а если стал бы отказываться, заливала бы в глотку!
Проследив, чтобы не захлебнулся, а выпил бы всё, что вы-
пили по его почину все те невинные жертвы – во все време-
на, вплоть до сегодняшнего дня – которые начинали именно
с обмывания зарплаты.

Эти её планы становились особенно желанными к испол-
нению в дни, когда Юрий Петрович напивался снова. Ибо
никогда он не делал этого в одиночку. Но всегда находился



 
 
 

кто-то, кто уговаривал его выпить, уверяя, что от такого ма-
ленького стаканчика не будет ему ничего. Бывало, каждый
раз бывало. И снова тащила она Юрия Петровича к тому же
врачу и отлеживался Юрочка две-три недели и до очеред-
ной встречи с каким-нибудь давним знакомым воскресали
надежды Галины Васильевны, что снова станет Юрий Пет-
рович таким, каким был семь лет назад.

Уже сколько раз она начинала всё сначала, сколько раз! И,
пожалуй, самым трудным было убедить ей Юрия Петровича
в том, что он вовсе не сидит у неё на шее. Не разорится же
она и самом деле из-за нескольких передач. Да ведь и Юрий
Петрович помогает ей тоже: дом без мужчины – это дом без
мужчины. Правда, сын уже подрос, сам кое-что может отре-
монтировать, но это всего лишь мальчишка двенадцатилет-
ний. И конечно, он всего не может. Так пусть Юрий Петро-
вич вспомнит всё, чем он помог по дому, а Галина Васильев-
на подсчитает. И не окажется ли вдруг, что она у него в куда
большем долгу.

Но это помогало временно. Хотя Юрий Петрович обретал
потихоньку былой разворот плеч, сутулиться тоже почти пе-
рестал и запах этот гнилостно-затхлый Галине Васильевне
удалось-таки искоренить. Но всё-таки оставался он в состо-
янии какой-то внутренней сломленности, что-то так и не по-
нятное Галине не давало ему окончательно поверить в соб-
ственные силы, в собственную ценность, значимость. Галина
Васильевна перепробовала, передумала всё, но одного она



 
 
 

разгадать не могла.
Это «одно» разгадалось само собой. В один прекрасный

день, вернее вечер, когда они возвращались из театра, впер-
вые за всё время их знакомства в глазах Галины Васильевны
вспыхнул свет. Основания, конечно, были, тут её душа не об-
манывалась никогда: и дома, и на работе было всё хорошо,
вот Юрия Петровича она подняла до такой степени, что он
естественно чувствует себя в праздничной одежде и празд-
ничной атмосфере… Да, основания были. И вдруг, абсолют-
но для Юрия Петровича неожиданно, она расцвела неведо-
мо как: ведь такую он её уже видел, в такой одежде, имеется
в виду.

Если мужчина видит взгляды, которые бросают на иду-
щую рядом с ним женщину, причём едва ли не чётче, чем
сама она, и осознаёт, на кого смотрят, его это всегда пона-
чалу удивляет. Поняв, что смотрят на Галину Васильевну,
на женщину, которая – с ним, в Юрие Петровиче словно то-
же что-то вспыхнуло. Плечи его расправились окончательно.
И он это понял, ощутил. И догадался, что теперь он должен
быть с Галиной Васильевной другим, то есть прежним.

Ну вот, теперь ей вполне полагается награда за мужество.
Если только их выдают в обыденной жизни. Теперь, посколь-
ку для Юрия Петровича это значило гораздо больше, чем
для обычного человека очередная женская ласка. Первого
своего, единственно любимого мужчину она такими слова-
ми не ласкала, нежностью такой не пьянила… А здесь все



 
 
 

смогла, всё сумела, неважно – как.
Важно – смогла. И будет мочь столько дней, сколько будет

нужно. Ему. Как она это сможет всегда: с её дохлым темпе-
раментом, которого, возможно, у неё и вовсе нет, – неважно.
Вот и ты подтвердила делом утверждение о женском вели-
ком актёрском даре…

Единственное, чего она не  смогла сразу  – согласиться
выйти за него замуж. Но, потеряв то единственное, что толь-
ко и держало её на линии «мочь всё» – свободу, знание, хо-
тя и абсолютно бесполезное из-за невозможности использо-
вать, – что в любое мгновение можно уйти. Хотя абсолют-
но точно знала, что уйти нет совершенно никакой возмож-
ности. Ей понадобилось несколько времени, чтобы, лишив-
шись этой единственной опоры для постоянного мужества,
не отступить, согласиться. Она и это смогла. Она не только
это, но даже больше смогла: выглядеть счастливой! И те, кто
всегда безапелляционно произносил в её адрес «глупая», те-
перь лишь молчаливо дивился: вот так глупая!!?

Она смогла ещё больше: осуществить предложенный
Юрием Петровичем съезд. Потому что как же она могла бы
отказаться? Не было иного выхода, не было!

Она твёрдо запретила себе думать о  собственной душе.
Этого было нельзя. И – почти удавалось. Тем более удава-
лось, что уж теперь-то ей сказали, что вечно считали её глу-
пой. Самой глупой из всех, и не только женской половины
населения города, но, вполне возможно, страны, а  посему



 
 
 

просят у неё извинения, право, пусть она простит, что они
за глупость её почитали то, что оказалось целеустремлённо-
стью.

Врут, что рока – нет. Чем тогда объяснить, что в самые
счастливые для себя дни Юрий Петрович встретился со сво-
ей первой женой? Причём его несколько дней угнетало что-
то, хотя никаких причин для плохих предчувствий не было.
Но сапожник – всегда без сапог!

Абсолютно случайно встретились бывшие супруги,
на улице. И она, оценив, каким он стал сейчас, заговорила,
а он – ответил! Старая любовь не ржавеет! И потом он встре-
тился с ней снова, а потом – ещё раз… А она, состоя как
раз во втором уже, после Юрия Петровича, разводе, решила
провести с ним время до следующего супружества.

Почему Юрий Петрович напрочь забыл о Галине Васи-
льевне и снова потянулся к той, которую даже великая его
к ней любовь не остановила от предательства? Она, знал бы
Юрий Петрович, вовсе не  случайно встретилась с  ним, и,
естественно, была прекрасно осведомлена не только о состо-
янии всех его дел, включая информацию о существовании
Галины Васильевны, но и даже о новом его адресе. Но когда
Юрий Петрович в какую-то безумную минуту предложил ей
снова стать его женой, она со смехом отказалась. За потен-
циального алкаша? Ни за что!

И  вскоре Галине Васильевне пришлось начинать снова:
с куда меньшими шансами на успех. Нет, она и вправду –



 
 
 

глупая!

***

Пока рассказывалась история Галины и Юрия Павлови-
ча, Лена всё ещё переживала рассказ Саши. Особенно окон-
чание его повествования было ей очень близко, потому что
оставалось лишь удивиться, каким удивительным образом
они с Сашей умудрились в Доме печати ни разу не встре-
титься, хотя бы в буфете. Они встретились в совсем другом
месте – в парке культуры, и, знакомясь, не подозревали, что
работают в одном здании, только на разных этажах.

Лена всегда о себе знала, кем будет. Ей казалось, что она
прямо-таки родилась с этим выбором профессии. Хотя, ко-
нечно, понимала, что этого быть не могло – гены, по логике
вещей, должны были звать её в медики. Но не это, существу-
ющее у неё знание, её поражало. А то, что из десяти её прия-
телей и знакомых только каждый девятый знал, да и то не со-
всем убеждённо, что намерен делать, каким делом занимать-
ся всю оставшуюся жизнь. Которая только начиналась.

– Ведь нравится же тебе чем-то заниматься больше, чем
всем остальным? – спрашивала она иногда. – Неужели так
сложно выяснить для себя, чем хотелось бы заниматься и се-
годня, и завтра, и впредь?

И приходилось выслушивать длинные и путаные объясне-
ния, что поди тут выбери, если каждый день что-нибудь но-



 
 
 

вое появляется и очень хочется попробовать это новое.
–  Так до  конца дней своих и  будешь пробовать!  – уже

злясь, отрезáла Лена, теряя интерес к очередному любителю
новых ощущений.

Она крайне скептически относилась к службе профори-
ентации: как, скажите на милость, убедить человека в чём-
то, если он то и дело собственное имя меняет, пусть даже
в мыслях. А иногда и на деле. Или взять вот её, Лену: разве
можно её убедить стать кем-то, если она уже сделала выбор?
О, конечно, теперь всё больше новых профессий, о которых
без подобной службы трудно узнать. Но ведь как-то прихо-
дят туда, в эти производства и науки, люди? Приходили как-
то и без службы?

Деятельность которой она себе представляла так: прихо-
дит туда толпа незнаек и их направляют туда, где в данное
время нужнее всего рабочие руки. Ведь им что ракету мон-
тировать, что санузлы – без разницы. Лена не в состоянии
была разгадать этот непостижимый для неё феномен – ниче-
го не хочу. Как это можно ничего не хотеть, никуда не стре-
миться? Не хочешь – иди гуляй. Тоска с тобой.

Больше всего на свете Лена любила читать. На хорошую
книгу она могла бы обменять что угодно из так называемых
материальных ценностей. И не раз родители ругались, что
ни помощи по дому от неё не дождёшься, ни хотя бы нор-
мального сна, ни вообще ничего, и остаётся только отнять
книгу. Тогда только родная дочь вспоминала о реальности



 
 
 

и способна была услышать обращённые к ней слова. Лена,
естественно, знала, что не одна она такая сумасшедшая: са-
мые лучшие книги во всех библиотеках всегда – «на руках».
А в магазинах – не успевали привезти, как уже и нет ниче-
го – всё расхватали.

Среди приятелей и друзей Лены было несколько таких же
фанатиков книги, как и она. Но зато все остальные! Прочёл?
Да. Ну и как? Никак. То есть как это – никак? Как может
не остаться никаких впечатлений? Не осталось, и всё. Книга,
как книга. Зачем же читал? Просто так. Волосы дыбом.

Её мучили неразрешимые проблемы, притом самые раз-
ные и самые неожиданные, не имеющие к ней никакого, ка-
залось бы, прямого отношения. Но это – ещё как поглядеть.

Вот, например, алкоголики. Не раз и не два видела она
их – на улицах. Брезговала ими. Но и не могла не думать:
почему пьют каждый день? Неужели нечем заняться? Какая
должна быть этому причина? Ведь не на ровном же месте
человек спивается? Лена не то слышала где-то, не то – чита-
ла: пить начинают от беды. Возможно. Но беда, несомненно,
длилась куда меньше, чем её заливание спиртным.

Она провела некоторые изыскательские работы, чтобы
установить для себя не  только почему начинают пить,
но и почему не бросают. Нет, не от беды пьют. Потому что
беды случаются со всеми без исключения, но алкоголиками
становятся считанные единицы. Нет, не от горя, от пустоты
внутренней пьют. От скуки. Не знает человек, чем бы ему



 
 
 

заняться и развлекается самым быстрым способом. А самое
большее через час ему уже не требуется веселья. На сутки
примерно.

Если из числа настоящих алкоголиков отделить некото-
рый процент тех, кто на генном уровне склонен к различного
рода зависимостям, то остальные спиваются именно от ду-
шевной, духовной и умственной лени. А лень победить мо-
жет только сам человек. Откуда иначе это полное отсутствие
интереса и стремления к любому нормальному занятию? Как
люди теряют вообще всякий интерес к жизни? Это – непо-
нятно. И – отталкивающе.

Лена, если  бы её спросили, была против лечения алко-
голиков. Лекарствами. Потому что совершенно уверена бы-
ла, что лекарств против алкоголизма нет и быть не может.
Потому что и  лекарства созданы для ленивых. А, органи-
зовав что-то типа закрытых предприятий, поставить каждо-
го из них перед необходимостью достичь в любой выбран-
ной профессии самого высокого уровня. А его, как известно,
не достигнешь без искреннего интереса, без любви к работе,
которую делаешь. Попутно же, вторым необходимым усло-
вием, поставить задание прочесть определённый список ли-
тературы. Литературы художественной, духовной. А послед-
ним в этом списке должно быть Евангелие. И когда человек
эту духовную лестницу пройдёт, то есть не только поймёт,
о чём толкует Священное Писание, но и естественным обра-
зом станет Учению следовать, сама собой отпадёт необходи-



 
 
 

мость пить.
А отваживать от вина – насилием и лекарствами: смешно

ведь. Во-первых, запретный плод – сладок. Во-вторых, если
человеку безмерно интересно жить – зачем ему пить? В-тре-
тьих, если вино будет настоящим, – бывают ведь вина – про-
изведение искусства, – люди к нему иначе будут относиться.
А пойло, которое иначе, чем «бормотухой» и язык не пово-
рачивается назвать, станет никому не нужным.

Лена вдруг опомнилась: чем решать мировые проблемы,
не  умнее  ли читать учебник, уже больше часа открытый
на всё той же странице. А ведь на календаре – середина июля
и до вступительных экзаменов остаётся времени всё мень-
ше. О том, что Елена Степанова никем, кроме журналиста,
быть не может, известно пока только ей самой. Курсы фото-
графов и машинописи закончить будущему журналисту, ко-
нечно, нужно, но ему не менее важно получить высшее гу-
манитарное образование.

Она строго приказала себе срочно отставить все посто-
ронние мысли и помнить только о не выученных учебниках.

Того, что она может не стать студенткой, Лена и в мыслях
не допускала. Однако – человек предполагает, а Бог распо-
лагает. В роли Бога выступала приёмная комиссия, не внес-
шая фамилию Лены в списки первокурсников. Лену, как все-
гда, погубили исторические даты, которых она никак не мог-
ла упомнить, но зато перепутала так виртуозно… Это было
тем более странно, что на память она, в общем, не жалова-



 
 
 

лась: например, нужные телефонные номера она запоминала
с первого раза, не записывая и помнила их годы. Осталось ей
вздохнуть – даже на заочный её не перевели, ибо там обяза-
тельно нужно иметь газетные публикации – и пошла устраи-
ваться на работу. Конечно же, в редакцию.

Чувство, с которым Лена вошла в редакционный коллек-
тив, было сродни тому, с котором сознающий себя смертным
грешник вошёл  бы в  рай. Журналисты  – это боги! Нигде,
никогда, никак, ни при каких обстоятельствах они не могут
оказаться такими, как всё прочее население Земли. Они –
журналисты. К чему слова!

Справедливости ради нужно отметить, что хорошо рабо-
тать в прессе может только тот, кто действительно любит эту
работу. Она – на ну очень большого любителя. Тот же, кто
стремится отработать свои восемь часов, а там – хоть тра-
ва не расти, сбежит через неделю. Его ни за что не устроит
принцип: хоть помри, но публикация должна выйти. И она
выйдет, даже если от тебя останется только хладный труп.
Но и труп-то останется тогда лишь, когда выйдет материал.
Не раньше.

Сначала на  Лену поглядывали с  лёгким подозрением,
но оно мало-помалу сменилось пониманием: своя. Она бы-
ла  – такая  же. Она была пока «старшей, куда пошлют»,
но ведь любая работа важна, в том смысле, что каждый стоит
в трудовой цепочке и стоит звену оборваться или истончить-
ся, как все другие звенья начинают это на себе чувствовать.



 
 
 

Её обижало это недоверие только несколько дней – если
она его замечала: слишком восторженными глазами смотре-
ла на газетчиков. Потом она забыла о недоверии и помнила
только одно: она – достигла Олимпа. Лена, если бы могла,
делала бы сама всю работу – от начала и до конца. И она
просто не понимала, как это было, когда её здесь – не было.
Как тут вообще обходились без столь ценного кадра?!! И как
она жила бы, если бы, тьфу! тьфу! тьфу! – она вдруг с меч-
той рассталась…

Она наслаждалась, общаясь с небожителями – корреспон-
дентами. Боже, слово-то – какое! А что – за словом… Ка-
кие – люди! Где только они не бывают: ну, что может уви-
деть на  самой обычной стройке другой, простой человек?
А у журналиста обязательно появляется статья. Да, конечно,
у него работа такая, но ведь не каждый и может быть журна-
листом.

Если было бы можно, Лена переселилась бы в редакцию.
Впрочем, она вряд ли осмелилась бы высказать кому-нибудь
такое желание – засмеяли б! Да и – нужно ли жить в храмах?

Господи, кто научил людей завидовать и ссориться?
Зазвонил внутренний телефон:
– Раису Филипповну просит зайти редактор.
– А она вышла.
– Ты зайди.
Лена, естественно, пошла. Редактор спросил, управит-

ся ли она за час – срочно нужно сдавать в набор передовую.



 
 
 

– Постараюсь.
Бегом побежала на рабочее место и стала работать с мак-

симальной быстротой: в набор же, в номер! А она и так пе-
чатала со скоростью пулемёта. Лёгкость пальцев при печата-
нии, оказывается, напрямую зависит от уровня грамотности
и наличия слуха, имеется в виду музыкального. Потому что
крайние на клавиатуре буквы, между прочим, звучат совсем
иначе, чем те, которые расположены в центре.

Раиса Филипповна, вернувшись и обнаружив – она всегда
контролировала, чем занята Лена – что Лена печатает, бо-
лее того, заканчивает редакторский материал, решила, что
нанесен прямой урон её авторитету заведующей. Лена, хоть
и была оскорблена и тоном Раисы, и обвинениями в подха-
лимаже, молча отдала Раисе статью, памятуя о её срочности.
А отношения можно выяснить после.

Но уж коли зло должно свершиться, нельзя терять бди-
тельности, ибо оно свершится-таки. Не подозревая, что бро-
сает горящую спичку в бочку с порохом, Сергеева, войдя,
сразу же обратилась к Лене, видя, что та не занята. С, конеч-
но же, срочным, в номер, материалом. Не только Лена, ни-
кто в двенадцатиэтажном здании Дома печати не сумел бы
отказать Сергеевой…

Раиса продолжала стучать, но  скорость всё возрастала
и  стала напоминать непрерывную пулемётную очередь  –
до конца листа. Лена чуточку удивилась: даже не знала, что
Раиса тоже может печатать так быстро, но долго удивляться



 
 
 

ей было некогда – Сергеева ждет. То есть – новый номер.
Раиса стала злиться всё больше: пытаясь сесть на два сту-

ла, она стала торопиться и делать ошибки. И Лена, торопясь
медленно, обогнала её, закончила раньше, а так как Сергеева
придти не успела, сама к ней побежала. А когда вернулась…

– Как! – кричала в ярости Раиса, – некоторые в газете – без
году неделя, а им то редакторские материалы дают в работу,
то сергеевские!

Чем дальше орала, тем хуже Раиса выбирала выражения
и  выговор за  неизвестно какие преступления превратился
в обычную базарную ругань, сдобренную далеко не литера-
турными эпитетами.

Лена – молчала. И от неожиданности, и от непонимания
вины, и от невозможности происходившего: чтоб в редак-
ции и – кричали? Очевидно, крик в редакционных стенах
был более, чем странен: к источнику шума подходили всё
новые слушатели. А Раиса стояла к двери спиной и продол-
жала орать, распаляясь всё больше от собственного крика.

Шок был таким оглушительным, что Лена вдруг, для себя
самой совершенно неожиданно, сказала:

– У вас дома пожар. А ваш сын спит и может погибнуть.
Раиса захлебнулась на полуслове.
– Какой пожар?
– Я не знаю. Сильный дым на кухне. Звоните сыну.
Из толпы зрителей вынырнул выпускающий редактор Ва-

дим, подошел к Раисе, взял её под локоток и вежливо провёл



 
 
 

в секретариат, хотя позвонить она могла немедленно.
Тут только, оставшись забытым актёром на  онемевшей

сцене, Лена поняла, до какой степени унижена. Будь она од-
на в комнате, она, конечно, разрыдалась бы. Но на людях –
ни за что. А выйти у неё и сил не было, да и некуда особен-
но было: все ведь уже знают о скандале и разговоров не обе-
рёшься. А у Лены не было сил на разговоры.

Сергеева сочла нужным Лену успокоить: подошла к ней,
получила свою страницу, и  спокойно, словно в  сотый раз,
позвала спуститься в буфет выпить кофе.

Лена, естественно, пошла. А зрители, основная часть ко-
торых устремились в секретариат, чтобы поддержать ответ-
сека Шохина в нелёгком споре с Раисой, если этот спор со-
стоится или поучаствовать в сочувственном хоре по поводу
пожара, если таковой действительно случился, столпились
у двери в секретариат, не позволяя дверь эту закрыть. И вни-
мательно наблюдали, как Раиса набирает номер и трепетно
ждали, пока ей ответят.

Она дозвонилась примерно на пятнадцатом гудке. И ока-
залось, что пожар действительно был и, если бы не этот зво-
нок, сын мог бы и не проснуться. Тут ответсек перехватил
трубку и спокойно и подробно командовал сыном Раисы, ве-
ля тому окон не открывать, а идти к выходной двери и вы-
ходить на лестницу. И стучаться к соседям, чтобы вызывали
пожарных.

Лена ничего об этом не знала. Она вообще продолжала



 
 
 

пребывать в шоке, хотя внешне вела себя почти спокойно:
пила кофе, что-то отвечала на вопросы, вот только времена-
ми по ней проходила нервная волна и она довольно сильно
содрогалась от этой волны.

– Тебе, кажется, лучше бы домой поехать.
Лена кивнула: наверно.
Сергеева в шесть секунд получила у ответсека разреше-

ние на уход Лены домой и согласие Вадима это решение во-
плотить в жизнь. Так что Лену сводили за сумкой и вскоре
усадили в машину.

– С тобой подняться? – спросил Вадим.
Она отрицательно покачала головой.
– Дома есть кто-нибудь?
Она опять ответила отрицательным кивком.
– Тогда сразу же ложись. Отдыхай. Я попозже перезвоню.

А то возьми завтра отгул, пережди. Раиса та ещё штучка.
Цунами следует в бункере пережидать.

Лена кивнула, вышла и машины и даже слабо махнула ру-
кой, одновременно благодаря и прощаясь.

Голова болела дико. Лена пошла под душ, надеясь смыть
с себя и ужасный Раисин ор, и головную боль, и вообще весь
этот ужасный день. Но душ не помог. Лена повалилась на ди-
ван, обхватив голову руками и неожиданно уснула.

Родители, придя с  работы и  увидев её не  просто дома,
а ещё и спящей, растерялись неописуемо – давно уже такого
не было. Ходили на цыпочках, а посему Лена так и проспала



 
 
 

до утра.
– Вставай, доча, на работу пора.
– У меня отгул. Голова дико болит.
– Давай врача вызову.
– Вызови.
– Хочешь, останусь?
– Сама открою. А тебе опаздывать нельзя.
Мать принесла ей горячего чаю, поставила рядом на тум-

бу, но Лена к нему так и не прикоснулась.
Врач оказалась, естественно, терапевтом, но  услышав

описание головной боли, поняла, что тут что-то нестандарт-
ное. Тут же позвонила коллеге и позвала невропатолога.

Та прибежала быстро, благо поликлиника находилась
по  соседству. Они долго, поочерёдно, Лену расспрашива-
ли, а она, довольно подробно, насколько была в состоянии,
рассказывала о  вчерашнем скандале на  работе и  объясня-
ла, что боль началась именно после этого безумного крика.
И не проходит. Хотя Лена не принимала пока никаких таб-
леток, так что пусть ей что-нибудь пропишут.

Ей выписали рецепт, но  тут  же сделали какой-то укол
и она снова уснула.

– Если не полегчает, вызывай скорую.
– Ладно.
Вечером мать промчалась по аптекам, Лена, получившая

больничный, на работу не ходила ещё неделю. Боль стихла
до терпимого уровня, но дело было не в этом. Неизвестно



 
 
 

было, как вернуться на прежнее место: с Раисой в одном по-
мещении Лена больше находиться не сможет.

Дня через три, когда головная боль стихла до фонового
уровня, Лена рискнула доползти до  кухни. Кофе хотелось
и она решила, что хватит отлёживаться.

Пить кофе она отправилась ближе к  дивану. Тут по-
звонил, неожиданно, литературный редактор Володечка, то
бишь – Владимир Николаевич, который был лицом незави-
симым и уважаемым.

Лена на Николаича за его вечные подначки не обижалась:
на  него вообще было невозможно обидеться, он был все-
общим любимцем. Володечка о газете знал всё. И всё, что
знал, знал для газеты. Любую нужную информацию Володеч-
ка выдавал в рекордно короткие сроки с энциклопедической
точностью: любой компьютер утрётся! Если кто-то чего-то
не знал, бежали к Володечке и ещё не было случая, чтобы
он не помог. Чтобы не дал подробнейшего, исчерпывающего
ответа.

– Ну что, болящая, когда мы будем иметь несравненное
счастье лицезреть тебя в наших стенах?

– Не знаю.
– Что, так всё серьёзно?
– Уже легче.
– Извини, конечно, что я не в своё дело лезу, но не при-

ходила тебе в голову мысль сменить статус?
– Не поняла?



 
 
 

– А что непонятного? Переходи во внештатники. Вольные
хлеба и полная почти независимость. В зарплате временно
потеряешь, зато в публикациях приобретёшь.

– Я обдумаю.
– Давай. Будешь у нас, заходи, буду рад тебя видеть.
– Спасибо.

***

– С боевым крещением! – Володечка оценил первую пуб-
ликацию и сиял так, словно Лена была его дочерью, не мень-
ше. – Для первого раза, Лена, совсем не плохо.

Сергеева тоже не жалела поздравлений и даже расцелова-
ла Лену. Даже Раиса не захотела отстать от общего хора и по-
старалась улыбнуться. Но редакторские слова превзошли са-
мые радужные надежды.

– Молодец, Степанова. Настолько молодец, что – обещаю:
как только перейдёшь на второй курс, переведём тебя в ста-
жёры. Если будешь писать. А рекомендацию для поступле-
ния дадим отличную.

Лена обрадовалась, да ещё как! Хотя – разве нужно обу-
славливать, чтобы она писала? Да она всю жизнь только
об этом и мечтала…

– Послушай, – заявил Володечка месяца через три, – или
я ничего не понимаю в журналистике, или в тебе есть-таки
божья искра. Ты ведь, по логике вещей, не должна бы само-



 
 
 

ходом за несколько месяцев столькому научиться… Или ты
учебники читаешь втайне?

– Не слишком ли уж вы меня хвалите, Володечка?
– А ты решила, что я тебя хвалю? Прелестно. Да только

учти, я, с моим опытом, чем дальше, ошибаюсь всё реже.
За последние десять лет ошибся один только раз. А может,
и не ошибся, не уйди Берёзкин в чиновники – я до сих пор
уверен, что мои слова оправдались бы один к одному. Гляди
и ты не уйди.

Увидев, как на подобное предположение среагировала Ле-
на, Николаевич захохотал:

– Ошиблась, я в своём уме. Шуток не понимаешь!
– Шутка шутке рознь!
– Ну вот, уже и обиделась. А, может, – сказал он лукаво, –

я тебя переоценил, а всё это заслуги твоей наставницы Сер-
геевой?..

– С каких это пор она – моя наставница?
– С твоей первой опубликованной заметки. Не хочешь же

ты сказать, что из написанной тобою белиберды, годящейся,
за исключением единственно фактажа (а разве это ты спо-
собна набирать его в таком качестве и в таких аспектах?),
только в корзину, ты сама потом делаешь сногсшибательные
репортажи?

– А кто же? Вы что – всерьёз?
Володечка смеялся так, что кто-то даже открыл дверь

в комнатку, носившую громкое имя кабинета.



 
 
 

– Дурочка, – сказал он, отдышавшись, – да неужели же ты
не знаешь о существовании такой вещи, как стиль? Столь же
неповторимого, столь же недоступного для подделки, как от-
печатки пальцев? Неужели не знаешь? А могла бы. – И снова
захохотал, да так заразительно, что и Лена не выдержала.

– Да ну вас!
Но шутки шутками, а времени ей стало не хватать просто

катастрофически.
«Ты стала деловая, как электровеник…»,  – зло сказала

Лене однажды лучшая подруга Валя. – «То у тебя удлинён-
ный день, – а он у тебя когда-нибудь бывает сокращённый? –
то у  тебя свидания, то ты готовишься к  экзаменам, то ты
в библиотеке, то несёшься на идиотские курсы фотографов,
то мчишься невесть куда по первому звонку… Ты как пола-
гаешь – с тобою реально дружить?» А в тот же день и мама,
словно сговорившись с Валей, прочитала длиннейшую лек-
цию о морально-нравственном долге дочери. А Лена – вино-
вата, что в сутках только двадцать четыре часа?

Поссорилась, оправдываясь, и тут же помирилась с обеи-
ми. А времени-то всё равно не прибавилось. А тут ещё Ле-
не не терпится осуществить свой великий тайный план и по-
пробовать написать художественный очерк. С Валей посове-
товаться надо бы, а то даже всё понимающий Володечка мо-
жет Бог знает в чем её заподозрить: с таким ли куцым опы-
том браться за очерки?

– Так попроси свою Сергееву, пусть поможет. Подружка



 
 
 

ведь, – в последние слова Валя вложила всю злую обиду, всю
ревность, весь сарказм, какой только в себе нашла. Но всё
это пропало без пользы – Лена его не заметила.

– Ты не понимаешь – ничегошеньки! Во-первых, она во-
все не моя. Я и вижусь с ней реже, чем с тем же Володечкой.
Во-вторых, как раз к ней обращаться и нельзя. Всё, что я
пишу, я пишу – сама. Её и так уже, без малейших на то ос-
нований, записали в мои негласные наставницы. Хуже – Во-
лодечка пошучивает, что пишет она за меня. А ты знаешь,
что за человек Николаич? Ему бы в жизни такое в голову
не пришло. Это кто-то ему подкинул эту версию.

– А кому она нужна, такая версия? Ты что, уже успела
нажить себе в редакции врагов?

– Я?!! — Ты с ума сошла?
– Но Сергеева их нажила.
– Да они сами завелись: она же пишет лучше всех!
– Ну и что?
–  Нет, с  тобой невозможно разговаривать. Ты слыхала

о зависти?
– Вот тебе и боги, – с издёвкой заметила Валя, начинав-

шая уже уставать от вечных восторгов Лены.
– Какая ты! – обиделась Лена.
– Это не я – какая, это ты со своими розовыми очками

всех боготворишь! Но ещё не бывало в мировой истории слу-
чаев, чтоб розовые очки не разбивались – учти! Лучше сама
сними.



 
 
 

Лена промолчала.
– А ты всё такая же – не меняешься.
– В моем возрасте вроде бы поздно меняться, – сухо ска-

зала Валя. – Да и повода не вижу.
– Да, конечно, ты уже двадцатилетняя старуха – тебе позд-

но…
– Ладно тебе, – Валя улыбнулась и разговор вроде бы за-

кончился мирно. Но  Лену саднило что-то, какая-то обида
за великое журналистское племя. Жизнь покажет, кто прав.

Но расстаться со своим дерзким замыслом Лена так про-
сто не хотела: решила всё равно попробовать. Попробовала.
Отправившись писать вроде репортаж, заодно набрала мате-
риала и на очерк, и репортаж быстренько накропав, сдала,
а очерк писала и переделывала неделю. Но определить, по-
лучилось хорошо или нет, не смогла. Пока писала, казалось –
вышло, а потом сравнила с сергеевскими очерками – бред
сумасшедшего. Не вышло. А показать даже Володечке так
и не осмелилась. Ладно, тише едешь – дальше будешь. Прав-
да, Сергеева всегда с улыбкой добавляет: от того места, куда
едешь. Но всё равно – будешь.

А уже июль наступил. Документы для поступления собра-
ны давным-давно. Нужно идти к редактору за рекомендаци-
ей.

– Можно, Иван Андреевич?
– Входи.
– Я – с просьбой. Помните, вы когда-то, давно, обещали



 
 
 

мне, если я буду писать материалы, рекомендацию?
– Я-то – помню. Да вот загвоздка, – приглашающе махнув,

садись, дескать, Иван Андреевич снял очки.
– Ты, конечно, её заслужила, мне нравятся твои репорта-

жи. Но, понимаешь, у нас в коллективе и так учится пятая
часть людей. Это ведь много: газета страдает, когда в одно
и то же время сразу столько народу уходит на сессию. Всё
время приходится думать, кто заменит студентов, приходит-
ся перетасовывать народ многократно, потому что сессии,
как тебе известно, бывают дважды в  год по месяцу. Плюс
отпускной период. Получается сплошная чехарда. И я тебя
прошу – обожди год: Вадим получит диплом, а ты – посту-
пишь? Ладно?

– Так я ведь за штатом. Какое это всё имеет ко мне отно-
шение?

– Но ты ведь подменяешь то одного, то другого. А пой-
дёшь учиться, и не сможешь подменять…

Лена  – молчала. Обиженно и  растерянно. А  обещание,
значит, было для красного словца? Неужели он не знает, что
она и  так уже два года проваливалась, и  терять ещё год?
А пока она поступит да проучится пять лет, то к диплому
сколько ей будет? Это ей до тридцати придётся быть начина-
ющим, то есть внештатным, репортёром? Да Павлу вот два-
дцать шесть, а он уже заведует отделом.

– Нет, Иван Андреевич. Я ждать не могу. Мои обязанно-
сти ни с чьими никак не пересекаются, и…



 
 
 

– Но ведь ты же можешь не поступить.
– Но ведь могу – поступить.
Редактору такая уверенность не  понравилась. Он был,

в общем, неплохим человеком, но его ждали многие дела,
которые нужно было выполнять срочно, а  тут изволь спо-
рить с девчонкой, не желающей внимать разумным доказа-
тельствам.

–  Должен тебе сказать, что публикации, на  которые ты
возлагала такие надежды… В общем, до меня не раз уже до-
ходили мнения отдельных сотрудников, что это не столько
твои заслуги, сколько твоей наставницы Сергеевой. Правда,
наставницы неофициальной, добровольной, так сказать, но,
тем не менее…

Лене, никак этого не  ожидавшей, показалось, что она
ослышалась. Но она даже рот не успела открыть.

– И если ты так уж настаиваешь, – продолжал редактор,
не давая Лене вставить ни слова, – тебе придётся это мнение
опровергнуть. Пусть Сергеева придёт ко мне и заявит, что
писала – не она, а действительно ты. Вот тогда и продолжим
наш разговор… – И без промедления схватил ручку и про-
должил что-то писать.

Лене оставалось только выйти. И  как-то странно тихо
было в  душе и  она даже не  пыталась разобраться, отче-
го: от  столь явной  ли несправедливости, от  оскорблённо-
сти, от  сломленной веры в непогрешимость богов, от дет-
ской ли обиды на обман и издевательство взрослого, уверен-



 
 
 

ного в собственной безнаказанности…
Как-то вяло она спустилась на два этажа и вошла к Сер-

геевой.
– Белла, наш глав-шеф ума лишился.
– Что ты несёшь? С чего ты это взяла? – Сергеева крайне

редко расслаблялась до того, чтоб на её лице можно было
увидеть истинные чувства, но на сей раз не сумела скрыть
удивления.

– Ничего я не несу. Я пришла к нему за рекомендацией,
а он сказал, что все мои двадцать с чем-то материалов напи-
сали за меня вы. Это как, по-вашему?

Сергеева промолчала, уже полностью овладев лицом.
– В общем, он заявил, что не даст рекомендации, пока вы

не пойдёте к нему и не заявите, что писали не вы.
– Нет, – резко уронила Сергеева.
– Что – нет? – Лена не поняла.
– Не пойду.
Лена растерялась: она даже, в поисках поддержки, огля-

нулась на сотрудника отдела Сашу, который только состра-
дающе улыбнулся. Но – промолчал.

Ждал дальнейших событий?
Лена снова повернулась к Сергеевой, что-то быстро и со-

средоточенно писавшей, словно Лена не  только вышла,
но и вообще с такими сногсшибательными словами не вхо-
дила. Но Лена решила добиться чёткого и окончательного
ответа.



 
 
 

– А можно узнать, Белла Георгиевна, почему вы не пой-
дёте?

– Потому, что это не моё дело. Тебе – надо, ты и доказы-
вай. А у меня, извини, строчки в номер. Я занята.

Вот так и убили её, до сей минуты, непоколебимую уве-
ренность в непогрешимости богов журналистики. Это был
полный и  необратимый крах. Чистоты и  веры в  высшую
справедливость. Это был такой удар, двойной удар, раскро-
шивший в  пыль великую мечту, что Лена выдержать его
не могла. Если бы она была в состоянии что-либо ещё чув-
ствовать, она бы услышала, как что-то сломалось в ней с хру-
стом и только чудом не ссыпалось вниз.

Саша выскочил следом за  Леной и  что-то говорил ей,
в чем-то убеждал, что-то обещал, но Лена не воспринимала
ни слова… И Саша под локоток довёл её, вряд ли замечав-
шую направление движения, до кабинета Николаича.

– Володечка, – попросила она, как только поняла, кого ви-
дит перед собой, бросив незакрытой дверь, в которую Саша,
пропустив Лену, сам так и не вошёл, – дайте мне сигарету.

– Ты начинаешь курить? — Володечка открыл было рот,
чтоб с привычной язвительностью высказаться по поводу та-
кой сенсации, но вовремя заглянул Лене в лицо.

Она сидела, курила, не  вслушиваясь в перешёптывания
Саши с Николаичем, и пыталась понять, что случилось. По-
чему так случилось. Вспоминала, как привычно принимала
хвалы своим материалам Сергеева и как язвительно, но с ми-



 
 
 

лой улыбкой, отбривала того, кто пытался высказать хоть ка-
кую-нибудь критику. Как была уверена, что завистливость
критикующих – единственный мотив их тирад. Как только
примадонна позволяла себе исчезать на два-три дня, лишь
словами объявляя потом о своей болезни, хотя все прочие
смертные послушно звонили и  сообщали о  своём состоя-
нии и местонахождении. Как заявлялись иногда в редакцию
благодарные герои сергеевских очерков и как потом вели-
кая Белла небрежно хвасталась очередным подношением.
И как учётчица писем Аня однажды словно невзначай обро-
нила: «Ты всё же поосторожней с этой мадам…» И как…
Как… Как…

Лена внезапно очнулась: в Володечкину литредакторскую
каморку набилось, оказывается, довольно много народу и все
наперебой советовали Лене это пережить, дождаться следу-
ющего года и обязательно, всенепременно прервать любые
отношения с Сергеевой во избежание подобного… Лена слу-
шала утешения и советы, начиная с ними потихоньку согла-
шаться: ведь иначе придётся – уйти, а как тогда жить без бу-
дущего, без газеты? – и даже попыталась было улыбнуться
Грише Шорину, непосредственному своему начальству, го-
рячее всех уговаривавшего её перетерпеть гнусное стечение
чёрных обстоятельств…
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