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Аннотация
Книга рассказывает об истории России, но не в

привычном школьном понимании последовательного изложения
войн, восстаний, роста ВВП, смены царей, императоров и
президентов. Речь пойдет о нескольких периодах в истории
нашей страны, когда социально-экономическое развитие в ней
небывало ускорялось и вся жизнь приобретала новое качество.
Рассматриваются периоды особого напряжения всех сил власти
и народа в трех столетиях истории России, Российской империи
и Российского государства, сохранившего характер империи, в
XVIII, XIX и XX веках.
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Вступление. Тяжкие беды

 
13 апреля 1093 года в своём киевском дворце тихо преста-

вился1 великий князь Всеволод Ярославич. При жизни рас-
чётливый и властолюбивый, хладнокровный и твёрдый, где
надо, решительный и смелый, он крепко держал в узде непо-
корных родичей. Его боялись, опасались, перед ним склоня-
ли гордые головы, а те, что продолжали упорствовать и из-
мышлять свои козни, получали в ответ предательский удар
меча исподтишка, как Ярополк Волынский, или на долгие
годы, подобно смутьяну Олегу, оказывались оторванными от
родовых вотчин. Не было за четырнадцать с половиной лет
княжения Всеволода на Русской земле покоя, но не было и
опустошительных кровавых войн и нашествий; пресекались
великие и малые крамолы удельных князей и бояр, в ход шли
посулы, угрозы, звенело золото, реже – булатный меч; так
или иначе, а младшие были послушны старшим.

Но время – безжалостный творец и разрушитель – сделало
своё дело: одряхлел Всеволод телом и душой, превратился
с годами в злобного мрачного старика, тяжкое бремя крова-
вых деяний прошлого нависало над ним, давило, сковывало
волю и разум. И с горечью осознавал князь: нет, не достиг он
того, о чём мечтал с отрочества и до седин, не стал великим,

1 Преставиться (др. – рус.) – умереть.



 
 
 

таким, какими были покойные отец и дед; мелкие заботы по-
глотили его, закружили в неистовый водоворот круто меня-
ющихся событий, и вышел он из этого водоворота неприят-
ным, шаркающим ногами старикашкой с тяжёлым ворохом
преступлений на плечах. Умер Всеволод, как и жил, с виду
тихо и спокойно, только внутри его всё до последнего часа
бурлило, становилось страшно, жутко, и тщетно старался он
успокоить свою совесть, доказывая словно бы и себе, и Бо-
гу на небеси, что творил-де лихие дела не корысти ради, но
только для блага Русской земли.

Как расценил Всевышний предсмертное раскаяние вели-
кого князя, не дано ведать нам, грешным и хýдым, а потому
рассказ свой поведём мы о вещах попроще – о привычной
каждому юдоли2 земной.

Всеволод мыслил передать киевский стол своему старше-
му сыну, прославленному далеко за пределами Руси полко-
водцу Владимиру Мономаху. Но не любили Всеволодова сы-
на в Киеве, многие бояре боялись его твёрдой сильной руки,
больше по душе был им княживший в окружённом болота-
ми Турове3 слабовольный, корыстолюбивый и лицемерный
Святополк, сын старшего Всеволодова брата – Изяслава. На
стороне Святополка был и Ярославов ряд4 – лествица, был

2 Юдоль – удел, судьба.
3 Туров – город в Южной Белоруссии, в бассейне Припяти. В XI–XIII веках

столица удельного княжества.
4 Ряд – порядок наследования власти (здесь – киевского стола). Согласно заве-



 
 
 

он старше Владимира и годами, и отец его раньше Владими-
рова отца занимал великий стол.

Мономах – умный, рассудительный – всё понял и, не же-
лая котор5 и кровопролития, уступил.

В день 24 апреля Святополк торжественно въехал в Киев
через Золотые ворота.

Вскоре прибыли в стольный град послы от левобережных
половцев6. Стояли в горнице перед Святополком – гордые,
непреклонные, требовали мира и требовали дани за этот
хрупкий, часто нарушаемый ими же самими мир. Вспомина-
ли покойного князя Всеволода, как уговаривался он с также
умершим уже ханом Осулуком, как дарил хану и его ближ-
никам ткани, золото, меха, драгоценное оружие.

Святополк молчал. Кусал уста, косился на надменных,
осознающих свою силу послов в мохнатых шапках и ко-
жухах, сжимал в бессильном бешенстве кулаки, вспоминал
свои сокровища, скопленные за годы новгородского княже-
ния и обретённые уже здесь, на киевском столе, с досадой и
ненавистью представлял себе, как текут ручьи прохладного
серебра и слепящего взор злата в грубые мозолистые длани
кочевников.

щанию Ярослава Мудрого, киевский стол должен был занимать «старший в ро-
ду».

5 Котора (др. – рус.) – междоусобица.
6 Половцы – тюркоязычный союз племён, кочевавший в XI–XIII веках в южно-

русских степях. Совершали опустошительные набеги на Русь, Венгрию, Визан-
тию.



 
 
 

После прорвался к князю Иванко Козарин, подходили
другие бояре, говорили негромко, вкрадчиво:

– Не плати. Собери дружину, пойди на поганых7 ратью.
Побьёшь их, добудешь славу, золото, возьмёшь большой по-
лон8. Великие прибытки получишь.

Напрасно старый воевода Ян Вышатич советовал Свято-
полку отступиться, принять предложение степняков, напрас-
но убеждал, что не восемь сотен туровцев, какие были у ве-
ликого князя под рукой, но тысячи воинов нужны, чтоб одо-
леть силу половцев. Не хотел Святополк отдавать своё, не
хотел уступать даже в малом, повелел он бросить послов в
темницу и готовить рати. Наступали на Руси новые, тяжкие
и жестокие времена.

7 Поганые – то есть язычники. Здесь имеются в виду половцы.
8 Полон – плен.



 
 
 

 
Глава 1. Кровавая стугна

 
Быстрым намётом неслись по приднепровским кручам

резвые скакуны. Развевались на ветру гривы, свистел в ушах
холодный ветер. Небо было ясным, чистым, зеленели травы
на прибрежных лугах. Внизу клокотал вспученный, напоён-
ный талыми водами мутный Днепр.

Весна в тот год случилась поздняя, ещё совсем недавно
снежинки кружились в воздухе над могучей рекой, и хотя к
маю на юге Руси уже, как правило, заканчивалось половодье,
нынче всё Божьим промыслом задержалось, словно показы-
вая людям, предупреждая их, что наступают лихие времена.

Это чувствовал, наверное, острее других князь Владимир
Мономах. Вонзая бодни9 в бока широкогрудого вороного,
нёсся он из Чернигова в стольный Киев во главе небольшого
отряда верной дружины.

Колыхалось на ветру небесно-голубое корзно10, позвяки-
вали кольца бармицы11, прикреплённой к остроконечному
шелому. Брони Мономах приказал воздеть ещё перед отъез-
дом из Чернигова – опасался он внезапного нападения како-
го-нибудь половецкого ертаула 12. Да и воистину, кроме пога-

9 Бодни (др. – рус.) – шпоры.
10 Корзно – княжеский плащ, богато украшенный.
11 Бармица – здесь: кольчужная сетка, закрывающая затылок и шею воина.
12 Ертаул (вост.) – разведывательный или сторожевой отряд.



 
 
 

ных, хватало у князя на Руси недругов.
Владимир старался отвлечься, не думать о последних со-

бытиях, но нет-нет да и овладевал им тяжкий гнев. Возмуща-
ли, прямо-таки в ярость ввергали безрассудство и жадность
новоиспечённого киевского владетеля. Неужели не понимал
Святополк, сколь сильны сейчас половцы, сколь много вои-
нов нужно, чтобы справиться с ними в бою?! На Руси же в
последние годы царили неурожаи, бескормица, и сил ратных
в Киеве и других южных городах для большой войны явно
не хватало.

Сколько раз он, Владимир Мономах, одолевал этот став-
ший знакомым до мелочей путь между Черниговом и Кие-
вом? Не перечесть. Вон за тем поворотом выступает из-за
холма небольшая рыбачья деревушка, вон огромная разла-
пистая сосна на пригорке широко разбросала в стороны мо-
гучие стволы, вон тихая заводь на Днепре, испещрённая чел-
нами. Скоро уже покажутся впереди на круче дубовые стены
и стрельницы13 Вышгорода14, а там уже и до стольного неда-
лече.

Щебетали птицы в дубравах, на полях синели васильки,
желтели цветки одуванчиков, зеленели травы. Вроде всё как
обычно, но менялась, чуял сорокалетний князь, жизнь, на-
ступало время войн, потрясений, усобиц. Словно со смертью

13 Стрельница – то же, что бойница; башенка, из окон которой во время осады
города вели обстрел осаждающих.

14 Вышгород – город на Днепре, к северу от Киева.



 
 
 

отца, Всеволода, последнего из сынов Великого Ярослава 15,
что-то на Руси надломилось, словно порвалась некая тугая
нить, доселе держащая города, сёла, земли в единстве. На
душе царили печаль и тревога.

…Со Святополком Мономах встретился в загородном
Выдубецком монастыре. Монастырь этот был сооружён на
средства покойного Всеволода и считался его родовой оби-
телью.

Они сидели друг против друга – широкоплечий, средне-
го роста, с короткой, аккуратно подстриженной рыжеватой
бородкой князь Владимир и долговязый, огромного роста,
смуглолицый, с длинной и узкой чёрной бородой Святополк,
оба такие разные, в прошлом – то враги, то друзья, но сей-
час связанные единой заботой – как остановить половецкое
нашествие.

Святополк то и дело вскакивал со скамьи, ходил, разма-
хивая руками, убеждал:

– Да какой с ними мир?! Сколько отдать придётся?! Вот
соберёмся вместе, отгоним их, тогда и будем мир творить!

– У нас мало сил, – возражал ему твёрдым спокойным го-
лосом Мономах. – Что твои восемьсот туровцев? Капля в
море! Их, поганых, в десятки раз больше! Даже если вместе
мы силы совокупим, и то немного нас будет! Пешцев16 же

15 Великий Ярослав – Ярослав Мудрый (ок. 980-1054) – киевский князь в 1019–
1054 годах.

16 Пешцы – пешие воины. Как правило, набирались из городского и сельского



 
 
 

ныне не собрать, не оторвать от рольи17 так быстро! Разве
что простых горожан в ополчение призвать, да много ль там
люду! И всех же оборужить надобно добре!

– И что же?! По-твоему, нам откупаться от половцев сих?!
Своё отдавать?! – не соглашался владетель Киева.

– Сперва послов из темницы выпусти! И предложи мир!
– Ну ладно, послов выпущу! А дальше?!
Следом за князьями спорили промеж собой киевские и

черниговские бояре. Одни, такие как Иванко Захариич Ко-
зарин и Путята, советовали биться, другие, опытные, не раз
встречавшиеся с половецкими ордами на полях сражений,
поддерживали Владимира и советовали проявлять осторож-
ность.

…Послов из поруба18 выпустили, Святополк согласился
принять их условия, но теперь сами половцы, оскорблённые
и униженные владетелем Киева, не хотели мира. Уже броси-
лась лихая степная конница на правый берег Днепра, уже го-
рело Поросье19, уже в осаду был взят населённый служилы-
ми торками и берендеями20 Торческ.

В Киеве собрались пришедшие с левобережья Днепра

населения во время войны.
17 Ролья (др. – рус.) – пашня.
18 Поруб – тюрьма; представлял собой углубление в земле, обнесённое высоким

частоколом.
19 Поросье – область по берегам реки Рось, к югу от Киева.
20 Торки, берендеи – тюркоязычные племена, использовались киевскими кня-

зьями для охраны своих рубежей от нападений половцев.



 
 
 

дружины черниговская и переяславская. Последнюю привёл
младший единокровный21 брат Мономаха – двадцатитрёх-
летний Ростислав.

Перед выступлением князья проследовали в Печерский
монастырь, чтобы попросить благословения у игумена и по-
клониться мощам преподобного Феодосия Печерского, од-
ного из основателей монастыря.

Ростислав, в отличие от старших братьев, к монахам не
пошёл, а остановился со своей дружиной на берегу Днепра,
под горой.

– Нечего мне тамо деять, у сих бездельников! – резко от-
молвил он в ответ на предложение Владимира.

После Мономах не раз клял себя, что не убедил брата, не
настоял на своём. О том, что произошло на днепровском бе-
регу, узнал он позже.

К реке в час, когда разбила там стан переяславская дружи-
на, пришёл с кувшином для воды монах Григорий. Он сла-
вился в Печерах своими пророчествами. Глядя на согбенную
неуклюжую фигурку тщедушного монашка, который, подо-
брав долгие полы чёрной рясы и борясь с сильным течени-
ем, стал осторожно набирать в кувшин воду, ратники стали
смеяться над ним.

Григорий долго молчал, но всё же не выдержал и ответил:
–  Напрасно потешаетесь вы. Лучше б о Боге помысли-

ли, помолились бы. Вам ить многим суждено будет от воды
21 Единокровный – то есть брат по отцу.



 
 
 

сей погибнуть вборзе22, а вы сквернословите, языками злы-
ми оскорбляете меня!

– Что каркаешь тут, ворон чёрный! – услышав слова мо-
наха, пришёл в ярость молодой Ростислав. – А ну-ка, робя-
ты, хватайте его! Связать и в воду бросить! Будет он тут ещё
рот разевать!

Несчастного Григория связали пеньковыми верёвками и
швырнули в Днепр. Тотчас тело его пошло ко дну, а многие
из Ростиславовой дружины от души смеялись над незадач-
ливым пророком.

Владимир, когда вскоре проведал о случившемся от одно-
го из монастырских служек, ужаснулся содеянному. Он дол-
го отчитывал Ростислава, в отчаянии хватаясь за голову.

– Что же ты сотворил?! Али хочешь, чтобы братия мо-
настырская, иереи все, служители Божьи анафеме тебя под-
вергли?! Ступал бы, покаялся во грехе!

Упрямец Ростислав отрицательно качал головой.
– Не пойду! Нечего мне сих бездельников слухать! И ещё

униженье от их терпеть!
Ничего не мог князь Владимир поделать с братом. Чуял

он одно: ждут их всех несчастья и беды.
…Совокупив ратные силы, трое князей выступили из Ки-

ева и подошли к берегу правого притока Днепра – реки Стуг-
ны. Малая мелководная эта речка в ту весну внезапно забур-
лила, набухла, напоённая талыми водами, замутилась, зато-

22 Вборзе (др. – рус.) – вскоре…



 
 
 

пила низкий левый берег около устья, и князья с воеводами,
собрав совет, стали решать, переходить им реку или разбить
лагерь и ждать врага здесь.

Мономах снова предлагал послать гонцов к половецким
ханам, просить мира, снова доказывал, что мало у них сил
для отражения степняков, и снова его не слушали, дерзко пе-
ребивали, упрекали в трусости. Щуря гневные серые глаза,
смотрел Мономах на лица Святополковых бояр, видел без-
удержное удальство молодых туровцев и киевлян, презри-
тельную усмешку Козарина, уже подсчитывающего, навер-
ное, в уме барыши от продажи пленников для своей иудей-
ской общины, замечал растерянность Святополка и глупую
запальчивость тысяцкого23 Путяты. Смотрел на выборных в
совет от веча ополченцев, людей простых, мало смыслящих
в ратных делах, слушал, стараясь держаться спокойно, их
неуместные крики.

В конце концов некий Милонег, черниговский рат-
ник-ополченец, сердито махнул рукой и выпалил:

– Довольно! Наслушались вас, князей да бояр! Неча тут
стояти! Ступаем на ту сторону реки!

Слов этих будто только и ждали. Тотчас, презрев Влади-
мировы советы, наперебой заговорили, теряя терпение, бо-
яре, воеводы, тысяцкие:

– Верно! Ступаем! Не ждут нас тамо поганые!

23 Тысяцкий – в Древней Руси лицо в городской администрации, возглавлял
городское ополчение во время войны.



 
 
 

…Дальше произошло всё пугающе быстро и трагично, как
почти всегда случается после наспех принятых, неверных,
необдуманных решений. Утром 26 мая, когда перешли ру-
сы Стугну и встали между валами возле Триполья24, нале-
тела на них яростная лавина половецких всадников. Снача-
ла они обрушили на русов тучи стрел, а затем всей массой
навалились и смяли немногочисленную дружину Святопол-
ка, стоявшую на правом крыле. После, истребив почти всех
русских стрельцов, метнулись лихие половецкие всадники
на черниговцев и переяславцев. Мономах и его люди долго
упрямо отбивались от наседавших врагов, орудуя мечами и
саблями, но в конце концов, когда ударили половцы справа,
не выдержали натиска, обратились вспять и бросились назад,
в мутные, бешено клокочущие воды Стугны.

За ночь река ещё сильней набухла, да вдобавок пошёл
сильный дождь, бешено свистел в ушах злой ветер.

Владимир видел впереди себя алое корзно Ростислава,
ехал за ним следом, как вдруг яростный бурный поток сбил
брата с коня. Корзно исчезло в волнах.

– Ростя, брат! – Владимир с отчаянием, выпрыгнув из сед-
ла, бросился ему на выручку. Тяжёлые франкские доспехи, в
которых Ростислав щеголял накануне, тянули юношу ко дну.

«Наказанье, кара Божья!» – стучало в голове Мономаха.
Его самого едва не унесло бешеным течением, вокруг кру-

тились воронки, засасывая людей и коней в водовороты. На
24 Триполье – древнерусская крепость в устье Стугны, близ Киева.



 
 
 

выручку подоспели верные Бусыга с Годином. Дружинники
подхватили своего князя и вытащили его, уже теряющего си-
лы, на спасительный левый берег. Половцы не рискнули пе-
реходить вброд разлившуюся Стугну и только пускали им
вслед свои длинные смертоносные стрелы.

– Что с Ростиславом?! Где он?! – вопрошал Мономах.
Годин, перекрестившись, сухо обронил в ответ:
– Утоп брат твой! Поглотила его пучина!
Не выдержав, князь Владимир горько разрыдался. Жаль,

безмерно жаль было ему глупого несмышленого мальчишку.
А перед глазами стоял берег Днепра и расколотый кувшин
Григория, и в голове по-прежнему сидела страшная мысль:
«Кара Божья!»

С остатками своей дружины Мономах укрылся в Черни-
гове.

…Тело Ростислава только три дня спустя выловили из во-
ды и торжественно положили во гроб в соборе Софии, рядом
с отцом и дедом.

Дольше всех держались на берегу Стугны ополченцы.
Ощетинившись, как ёж иглами, длинными копьями, изнемо-
гая, отбивали они половецкие атаки как могли и как умели,
и все до единого человека либо пали, либо угодили в нево-
лю. Много людей недосчитались и княжеские дружины. Так,
Святополк, в злобной ярости кусая дрожащие от страха и
стыда губы, добрался до Киева всего с двумя людьми. Да,
с горя и печали начиналось его великое княжение. И ещё



 
 
 

не знал, не представлял себе князь, какие трудности и беды
ожидают его в следующие годы.

Половцы же тем временем жгли киевские волости, граби-
ли, убивали, и не было русским людям – купцам, ремествен-
никам, крестьянам – в бешеном смертоносном вихре ника-
кого спасения и никакой пощады.

Но, видно, сильно разгневался на русичей христианский
Бог. Едва отхлынули поганые орды назад в степь, как но-
вая беда пришла на порог: на берегах Донца, в станах ханов
появился старый враг Всеволодова рода, двухродный 25 брат
Мономаха – князь Олег. Снова звучали слова посулов, сыпа-
лись монеты, давались клятвы. Тревога и волнение царили
на беспокойном лихом пограничье.

25 Двухродный – двоюродный.



 
 
 

 
Глава 2. Ворог пуще поганого

 
В разгар ясного воскресного дня, когда на площадях и

улицах Чернигова кипела бойкая торговля и народ со всех
концов города и окрестных сёл сбегался посмотреть, какие
диковинные товары привезли на сей раз с собой русские и
иноземные купцы, посреди шумной галдящей толпы объ-
явился некий рослый плечистый человек, худой и одетый в
грязные лохмотья. Борода его, густая и нечёсаная, доходила
едва не до пояса, а левый глаз заплыл от вздувшегося крова-
вого рубца – видно, следа от нагайки. Мало кто признал в
страдальце считавшегося убитым кузнеца-ополченца Мило-
нега. Тот же, кто узнавал, шарахался в сторону и испуганно
крестился, шепча жаркие слова молитвы.

Милонег ловко вскарабкался на деревянный помост по-
среди торговой площади и, набрав в рот побольше воздуха,
что есть мочи заорал:

– Слухайте меня, люди добрые! Слухайте, христиане, что
скажу вам я, Милонег, сын Вояты из Лукомля!26 Довелось
мне хлебнуть лиха, пережить мытарства у поганых в полоне!
Вот они, раны мои, глядите! – Он разорвал на груди рубаху,
и люди увидели на его теле кровавые рубцы и ссадины.

– Ради чего страдал я?! Князья-вороги вывели нас в чисто
26 Лукомль – древнерусский город в междуречье Западной Двины и Днепра,

ныне – в Витебской области Белоруссии.



 
 
 

поле на Стугне, бросили на погибель под сабли половецкие!
Сами ж, яко зайцы, разбежались по своим теремам! Всех нас
изрубили половцы-сыроядцы, я ж в полон угодил, чудом вы-
жил, а после убёг! Долго скитался по земле родимой, везде
видел, сколь нашему брату худо живётся! Чего тамо поганые,
коли сами князья смуту меж собою чинят! А нам костьми
ложиться за них?! Нет, браты! Давай, бей княжьих холуёв!
Айда к терему княжому!

По площади пронёсся глухой робкий ропот. Кто-то из тол-
пы визгливо выкрикнул: «Долой Мономаха!» И тотчас же
народ всколыхнулся и дружными яростными криками стал
поддерживать Милонега:

– Долой Мономаха! Ольга хощем27 князем! Бей бояр-кро-
вопивцев!

Разъярённая толпа хлынула к княжескому терему. Дру-
жинники впопыхах выскакивали из гридниц и, вооружаясь
длинными копьями, в несколько рядов выстраивали заслон.

В долгом травчатом опашне28 зелёного цвета с широкими
рукавами, опоясанный мечом, невысокий, но плотно сбитый
и широкий в плечах, на крыльце хором появился князь Вла-
димир Мономах. Сощурив по привычке серые вниматель-
ные глаза, он пристально всмотрелся в беснующуюся толпу,
словно пытаясь выискать в ней главных смутьянов, зачин-

27 Хощем (др. – рус.) – хотим.
28 Опашень – верхняя одежда с короткими рукавами, обычно летняя.



 
 
 

щиков столь внезапно вспыхнувшей встани29.
–  С чем пришли, други? Чем недовольны?  – негромко,

но твёрдо и уверенно, без малейшей тени сомнения в своей
правоте, спросил он.

– Пришли путь те с Чернигова указать! – послышался в
ответ такой же твёрдый, заглушивший злобные крики толпы
голос.

Владимир тотчас узнал Милонега.
«А ведь сказывали люди, будто пал Милонег на Стугне в

сече», – с немалым удивлением подумал князь.
–  Чем я вам плох?  – спросил он, умело скрывая вол-

нение. – Али заместо того, чтоб супротив поганых биться,
умыслил ты, Милонег, смуту в городе зачать?

– Хватит, навоевались под твоим началом. Помним, как
бросил ты людей посадских30 на погибель под сабли поло-
вецкие! – вскричал Милонег.

– Так что ж, Ольга захотели во князи?! Что ворогу Русь
продал?! – разгневался Владимир. – Не ты ли, Милонег, пер-
вым ослушался совета моего реку не переходить, не из-за те-
бя ли биты были полки и дружины наши на Стугне?!

– Супостат! Душегубец! Супротив ряда Ярославлева на
столе в Чернигове сидишь! – не слушая его слов, неистов-
ствовала толпа.

– Со Стугны я не бежал! Не хотел я сей битвы, отгова-

29 Встань (др. – рус.) – восстание, бунт.
30 Люди посадские – жители городских посадов, ремесленники и мелкие купцы.



 
 
 

ривал князя Святополка! Вот вам истинный крест! – Влади-
мир горячо перекрестился и поцеловал нательный серебря-
ный крестик.

– Сказывай сказки! – заорал Милонег. – Ну-ка, бей их,
робяты!

Толпа грозно надвинулась на стоявших вокруг тына дру-
жинников. Владимир, понимая, что шумом и спорами дело
не кончится, подозвал мечника Бусыгу и гневно отрезал:

– Гнать их! Крикунов же, зачинщиков смуты сей, хватать
и вешать без жалости!

– Не круто ли? – осторожно спросил помрачневший Бу-
сыга.

– Не время нынче для уговоров! – сдвинув брови, перебил
его князь. – Неровен час, Ольг нагрянет, поганых под город
приведёт, а у нас тут… – Он не договорил и досадливо мах-
нул рукой.

Дружинники, выставив впереди себя острые копья, сдер-
живали натиск смердов и посадских людей, по большей ча-
сти безоружных, хотя кое-кто и захватил с собой топор или
дреколье. Когда же пыл толпы при виде булатных кольчуг
и смертоносных копий заметно поугас, воины оттеснили её
за ворота детинца31. Через четверть часа вся площадь перед
княжеским дворцом была пуста. Устрашённые люди разбе-
жались и попрятались по домам, и только Милонег, окру-
жив себя горсткой ярых приверженцев, готовых лезть хоть

31 Детинец – укреплённая часть древнерусского города, то же, что кремль.



 
 
 

в огонь, отчаянно бился у ворот с наступающими дружин-
никами. Размахивая огромной дубиной, он с ожесточением
ударял ею по булатным шеломам и кольчужным оплечьям.
Недюжинная сила помогла ему, растолкав гридней, рвануть-
ся к крыльцу, где стоял Владимир.

– Получи, ворог! – Задыхаясь от злости, Милонег замах-
нулся на князя. Ударить бывший ополченец не успел, кто-
то из гридней32 изловчился и выбил-таки дубину из его мо-
гучих дланей33. От резкого толчка Милонег не удержался на
ногах, упал и скатился вниз по деревянным ступеням.

Подоспевшие воины связали его крепкими ремнями. Ми-
лонег злобно хрипел, тщетно стараясь порвать ремни.

– Повесить сего лиходея! – коротко повелел князь Влади-
мир.

Круто повернувшись, он быстрым шагом сошёл с крыльца
во двор.

– Кровопивец! Думашь, победил нас?! Нет! Народ тебе
ещё отмстит за меня! И за иных такожде!34 – тяжело дыша,
с яростью выпалил прямо в лицо князю Милонег.

Владимир внезапно вскипел. Ухватив смутьяна за грудки,
он притянул его к себе и в гневе процедил:

– А ты, мразь, с народом себя не равняй! Ты кровь люд-

32 Гридни – категория младших дружинников. Часто выполняли функции те-
лохранителей при князе.

33 Длань (др. – рус.) – рука.
34 Такожде (др. – рус.) – также.



 
 
 

скую зазря пролить измыслил! И тогда, на Стугне, и сейчас!
Ишь, возомнил, будто о людях радеешь, а сам… Тьфу! Гля-
деть на тебя тошно! Дурак ты, Милонег, дураком был, тако-
вым и умрёшь! Не понять тебе, видать, что супротив земли
родной идёшь, хоть и речёшь иное. Смутьян ты, коромоль-
ник, и всякий, кто тебе подобен – Руси ворог пуще погано-
го любого! Тако и ведай! Хотя б пред смертью своею един
раз подумал, что створил! Тож! Защитник народный! Кри-
кун пустоголовый! Падаль!

Милонег затравленно, как пойманный волк, вращал нали-
тыми кровью глазами и ничего не отвечал. Двое дружинни-
ков, подхватив его под руки, повели вешать. Владимир отре-
шённо глянул ему вслед и побрёл прочь.

«И за что меня в Чернигове столь не любят? – размыш-
лял он. – Что худого сделал я людям? Только того, что князь
еси? Но вот ведь в Переяславле, в Ростове, в Смоленске со-
всем иначе было. Там люд чтит меня и поныне и иного князя
иметь не хощет. А черниговцы? Сколько я им добра створил:
и стены новые возвёл, и рубежи крепил, и поганых не раз
отгонял, и не драл по семь шкур, как Святополк с туровцев.
Что поделать: помнят черниговцы князя Святослава покой-
ного, Ольгова родителя. Весь город прямь молился на него,
особо после победы над половцами под Сновском35. Потому

35 Сновск – город на реке Сновь, к северу от Чернигова. В 1068 году князь
Святослав Ярославич с 3000 дружинников разгромил под Сновском половецкое
войско численностью 12 000 воинов.



 
 
 

и Ольга забыть не могут, и меня пришлым считают, чужим.
И ещё ведают люди, что Ольг с погаными в соузе, потому и
мыслят иные: коли станет он князем в Чернигове, так и на-
бегов не будет боле. До чего глупы бывают люди?! Ужель не
разумеют, что набегами да разбоем половцы и живут, и кто
бы на столе ни сидел, всё едино они придут, сожгут, уведут в
полон, убьют? Может, и ведают се иные, но как утопающий
за соломинку хватается, тако и они в Ольга веруют».

За городом горела багрянцем вечерняя заря. Князю вдруг
подумалось: заря эта – предвестница грядущих событий, ра-
достных и печальных. Много дел ожидает его впереди. Но не
будь он Владимиром Мономахом, если не сможет соединить
все силы Русской земли, собрать всю её энергию и волю, что-
бы на поле брани уничтожить разбойничью вражью орду.

Раньше Владимир как-то не думал, что значит для него
и для всей Руси борьба с половцами – этим беспощадным
коварным врагом. Учёные монахи, удалившиеся от мира в
мрачные кельи, пишут: половцы – батоги Божьи, посланные
на людей для их исправления и укрепления в вере. Исправ-
ления и укрепления! Монахи и сами, наверное, не уразуме-
ли, сколь верно они написали. Да и он, Владимир, доселе не
задумывался над сими словами, просто ходил в походы, бил-
ся, побеждал, добывал и для себя, и для земли своей рат-
ную славу. Лишь теперь открылось ему – победы над пога-
ными способны сплотить Русь, возродить её былое единство.
Ведь в битве все вместе, все плечом к плечу: купец и реме-



 
 
 

ственник, боярин и холоп. Где же есть единение ратное, там
и единение державное. Вот покойный отец, князь Всеволод,
не осознавал важность больших походов на половцев – все-
гда казались ему стычки с погаными чем-то не столь уж и
важным, просто отмахивался он от них, как от назойливой
противной мухи.

«Эх, отче, отче! – с горечью подумал Владимир. – А ведь
хотел ты земле блага. Не уразумел токмо36, что, руша клят-
вы, расходуя силы на пустое, на которы с родичами, на козни
и заговоры, нельзя стать великим, нельзя худым путём вер-
шить добро».

Владимир словно почувствовал сейчас, понял со всей от-
чётливостью, какое тяжкое бремя валится ему на плечи. Он
должен, обязан возглавить борьбу с половцами, никому дру-
гому ныне это не под силу. Святополк – думает о себе, но
не о Руси, Олег – и вовсе с погаными дружбу водит, Давид
Святославич – слишком слаб и осторожен, неведомо на чьей
стороне будет, Всеслав – тот и от степи далече, и за свой ток-
мо Полоцк37 держится.

…Ох и трудна задача! Невесть сколько сил и сколько лет
отнимет она! Но, что бы там ни было, должен он, князь Вла-
димир Мономах, свершить задуманное, должен объединить

36 Токмо (др. – рус.) – только.
37 Полоцк – город в Северной Белоруссии, на Западной Двине, в X–XIII веках

столица княжества.



 
 
 

Русь для борьбы с половцами, пресечь крамолы 38, убедить
князей в важности соузов, пусть сперва токмо ратных. Тогда
добудет он славу – и себе, и земле своей, и своему времени.

В эти мгновения окончательно понял Владимир: вот он,
способ искоренения крамол, который столь тщетно отыски-
вал без малого пятнадцать лет его покойный отец.

38 Крамола – заговор.



 
 
 

 
Глава 3. «Тамо видно будет»

 
В горнице киевского дворца в изразцовой печи полы-

хал огонь. Неровные переливчатые отблески выхватывали из
темноты часть стены с майоликовыми39 щитами и скрещён-
ными мечом и секирой. На столе горела толстая пудовая све-
ча. Мрачный Святополк, понурив голову, в тяжком раздумье
опустил взор долу. Напротив него – две маленькие девоч-
ки-дочки, Сбыслава и Предслава, отроковицы одиннадцати
и шести лет, обе с заплаканными глазами, тихие. Здесь же на
скамьях в чёрных траурных одеждах сидели ближние бояре.

К свалившимся на голову новоиспечённого киевского
князя бедам на прошлой седмице добавилась ещё одна:
умерла жена, Лута, дочь чешского князя Спитигнева40.
Немолода была, превосходила своего супруга летами, в по-
следнее время сильно хворала, но всё же смерть подкралась
к ней как-то вдруг, внезапно. Вот вроде ещё недавно сидела
Лута рядом с ними за столом, радовалась мужним успехам,
а ныне…

Одно-единственное утешение находил Святополк, когда
по долгим теремным переходам пробирался на самое верх-

39 Майоликовый – изготовленный из обожжённой глины, покрытый глазурью
и красками.

40 Спитигнев II – чешский князь, правил в 1055–1061 годах.



 
 
 

нее жило41 дворца. Там обитала его наложница – чудинка42,
мать двоих княжеских сынов – Мстиславца и Ярославца.
Детьми она не занималась, переложив все хлопоты о них на
плечи кормилиц. Даже сказала единожды Святополку о толь-
ко-только родившемся Ярославце:

«Робёнок сей – токмо твой. Мне он не нужен. Хочешь –
оставь себе, хочешь – скорми собакам».

Красивая баба чудинка, и прикипел к ней Святополк. Не
то чтобы влюбился по уши, но вот словно приворожила его
к себе белокурая бестия, умела и приголубить когда, и от-
даться со всей своей страстью, а в постели вытворяла такое,
о чём ранее Святополк и слыхом не слыхивал.

Правда, что касалось Мстиславца, то закрадывались у
Святополка сомнения, его ли то сын. Ведь до встречи с ним,
верно, не с одним отроком или сынком боярским предава-
лась в Новгороде сия чудинка блуду. Да и после, как знать.

Мстиславца отправил Святополк наместником в Бере-
стье43, тогда как Ярославец сидел сейчас рядом с отцом, по-
сверкивая живыми внимательными глазами на сестёр.

Норов у обоих чудинкиных сынов какой-то дикий,
необузданный. То промеж собой подерутся, то учинят драку
с боярскими отпрысками. Ярославец давеча сбил во дворе

41 Жило (др. – рус.) – ярус, этаж.
42 Чудинка – то есть родом из чуди. Чудью на Руси называли предков совр.

эстонцев, а также жителей берегов Северной Двины (чудь заволочская).
43 Берестье – ныне город Брест на юго-западе Белоруссии.



 
 
 

камнем голубя, а после с остервенением топтал его ногами,
сапожки тимовые44 все перемазав птичьей кровью и перья-
ми. Не понимал Святополк, откуда у сына такая жестокость.

Дядька-угорец45 называл Ярославца – Бесен. Мол, беше-
ный нрав у княжича. Девять годов сыну. Пора бы и о неве-
сте думать. Вёл Святополк переговоры с угорским королём
Ласло, благо была у короля маленькая дочь Аранка.

Нынче чудинка оделась скромно, в платье чёрной тафты,
и сама хлопотала на поварне у печи, не доверяя служанкам
готовить поминальный пирог. К столу, однако, не подошла,
видно, понимала, что лишняя здесь.

Ярославец неспешно, с аппетитом уплетал рыбную куле-
бяку, хлебал наваристые щи. Святополк ел нехотя, девочки
же почти не притрагивались к пище.

Уже когда сели за стол, явилась вся в чёрном мать Свя-
тополка, княгиня Гертруда. Редкой гостьей была она в доме
у сына, с покойной Лутой они друг дружку едва переноси-
ли, но такое событие семидесятилетняя вдова пропустить,
конечно, не смогла.

Святополк угрюмо оглянул сидевших на скамьях ближ-
них бояр в тёмных одеждах, дочерей, сына, мать и тяжко
вздохнул.

«Ну и семейка у меня! Чёрт-те что! Один ентот Бесен чего
стоит! В мать мою – вот в кого, верно, выдался! Эх, относить

44 Тимовый – сафьяновый.
45 Угорец – венгр.



 
 
 

бы траур да заполучить в жёны какую-нибудь высокородную
королевну или царевну. Рожала бы детей».

Кашлянув в кулак, медленно поднялся со скамьи высо-
кий, полный, с широкой окладистой бородой тысяцкий Пу-
тята Вышатич.

– Княже великий! Все мы скорбим о кончине благоверной
княгини Луты, – начал он осторожно. – Разумеем, тяжко оно.
Одно сказать мыслю: какие бы горести ни одолевали нас, но
жить тебе, княже великий, дальше и володеть нами. Веруем:
пройдёт, схлынет година тяжкая. Нынче, однако, обложили
нас со всех сторон половцы поганые. Уж и не ведаем, как от
них отбиться. Дак вот: посидели мы, бояре стольнокиевские,
да подумали, как землю Русскую от разора оберечь. И поре-
шили… – Он на мгновение умолк, словно собираясь с си-
лами, и продолжил: – У хана главного приднепровских по-
ловцев, Тугоркана, аль Тогорты, тако его греки кличут, дочь
есть младая. Вот бы…

– Да ты чего, боярин?! – Святополк вскочил со стольца. –
Чтоб я, князь владетельный, Премудрого Ярослава внук, на
поганинке…

– Охолонь, княже! – довольно резко перебил Святополка
старший брат Путяты, старый, седой как лунь, Ян. – Не по-
слухал ты нас, погубил ратников на Стугне, дак топерича46

неча тут кочевряжиться! Мир с погаными творить надобно!
Опытный воевода, Ян Вышатич пользовался среди киев-

46 Топерича (др. – рус.) – теперь.



 
 
 

ских «набольших людей» непререкаемым авторитетом и да-
же князю мог в глаза сказать всё, что думает. И Святополк,
лицо которого аж перекосилось от злобы, сдержался, стис-
нув кулаки.

Поднялся смуглолицый Иванко Захариич Козарин, слу-
живый иудей, ныне один из главных киевских воевод. Ста-
рый приятель Святополка, он сказал мягко, лукаво подмиг-
нув князю чёрным глазом:

–  Женитьба твоя, великий княже, мера вынужденная,
чтоб Тогорту утишить. А потом, после, минует лето-другое,
оно и видно будет, как нам поступить.

Намёк лукавого иудея Святополк отлично понял. Ещё да-
же ни разу не видав дочь хана, он уже возненавидел её.

– Дочь ханская и крещение святое примет. Получит имя
христианское. Как иначе? – веско добавил высокий и худой
Переяславский епископ Ефрем, после смерти митрополита
Иоанна бывший Местоблюстителем престола.

Один за другим вставали бояре, говорили о важности пе-
ремирия с половцами, и Святополк, уже согласный с ними,
лишь обречённо вздыхал.

– Будь по-вашему, – наконец вымолвил он тихо и добавил
уже громче: – Послами и сватами к половцам поедут Иванко
и Коницар. Я же… слёзы мои ещё по почившей княгине не
высохли. Оставьте меня.

Князь решительно встал со скамьи. Один за другим бояре
отвешивали ему поклоны и скрывались в переходе. Прово-



 
 
 

див взором последнего, Святополк устало плюхнулся обрат-
но на скамью.

– Тамо видно будет, – пробормотал он, через силу улыб-
нувшись сыну.

Мать, Гертруда, неожиданно взвилась:
– А что, сыне, лучше с сей чудинкой чумазой, с девкой

блудной жить тебе и байстрюков47 плодить?! – крикнула она.
Дочь польского князя Мешко Второго48, отличалась Гер-

труда буйным нравом. Бесена и брата его знать не хотела, за-
то в обеих внучках души не чаяла.

– Довольно, мать! – огрызнулся Святополк. – Сказал уже:
тамо видно будет.

–  Гони прочь блудницу! Стыд-позор! Владетельный
князь, и живёшь бог весть с кем! – продолжала гневаться,
раздувая ноздри своего острого носа, Гертруда.

– Не твоего ума дело, с кем я тамо живу! – Святополк
зло скрипнул зубами. – Сама не ангел! Не в том забота наша
нынешняя. С погаными умириться надобно.

Он обвёл взором притихших дочерей, сына и снова тяже-
ло вздохнул.

47 Байстрюк, или бастард, – незаконнорождённый.
48 Мешко Второй – польский князь, правил в 1025–1034 годах.



 
 
 

 
Глава 4. Союзники и враги

 
Шуршали под копытами скакунов высокие сухие травы.

Скрипели возы, лязгало железо. Святополк во главе отряда
дружины медленно ехал вдоль берега Днепра. Позади оста-
лось устье злосчастной Стугны и валы Триполья над нею, по
пути чередой шли пустые, спалённые половецкими ордами
сёла, пахло гарью. Над пепелищами зловеще кружили хищ-
ные птицы. Святополк стискивал в злобе зубы, терпел. Ехали
молча, держались насторожённо, опасаясь нежданного напа-
дения. Но вокруг было тихо. На сей раз, видимо, Тогорта и
его приближённые действительно решили уладить дело с ки-
евским владетелем миром.

Наконец вдали запестрели шатры и юрты. Святополк ве-
лел своим воинам остановиться и разбить стан на круче над
Днепром. Поскакали в обе стороны гонцы.

И вот он уже сидит в огромном шатре напротив хана и
бросает на него короткие взгляды исподлобья. Тогорта, свет-
ловолосый и голубоглазый «белый куман», худощавый, сви-
репого вида, с выдвинутой вперёд нижней челюстью и рассе-
чённой надвое губой, медленно, небольшими глотками пил
из оправленной в золото чаши кумыс. Хану было шестьде-
сят пять лет, уже многие годы возглавлял он приднепровские
кочевья половцев. По правую руку от него сидел его стар-
ший сын, такой же худой, с резко выступающим кадыком на



 
 
 

тонкой шее. По другую сторону от Тогорты удобно устроил-
ся на кошмах, скрестив под себя ноги, молодой половец с
правильными чертами лица, смуглолицый и большеглазый.
Единственное, что портило его лицо – это несколько гной-
ных язв и струпьев на щеках.

«Боняк! Шелудивый Боняк! Первый соратник Тогорты!
Глава племени Бурчевичей – Волков!» – понял Святополк,
через силу любезно улыбаясь.

Вместе с ним улыбались Иванко Хазарин, Коницар, Пу-
тята и другие ближние люди князя. В свою очередь, расплы-
вались в улыбках солтаны, беки, беи49, окружавшие Тогорту
и Боняка.

Раньше половецкие орды часто враждовали друг с другом,
у них не было постоянных мест кочевания, они без конца пе-
ремещались по огромным пространствам причерноморских
степей, лишь на время разбивая в удобных местах свои ста-
новища. Но в последние времена всё изменилось, земли бы-
ли поделены между отдельными ордами и племенами, появи-
лись постоянные зимовища, возникали в степи города. Мел-
кие орды объединялись между собой, сплачивались вокруг
наиболее сильных ханов, на смену стычкам с русскими дру-
жинами на пограничье пришли крупные разбойничьи набе-
ги. Половцы становились всё более опасным врагом для Юж-
ной Руси. Это начинал понимать и Святополк, доселе пола-

49  Солтан – у половцев – глава орды, бек – глава рода, бей – глава семьи.
Несколько орд объединялись в племя, во главе которого стоял хан.



 
 
 

гавший, что имеет дело с толпой слабо организованных ди-
карей. Но всё же нынешние переговоры представлялись де-
лом крайне унизительным для него, русского князя.

Ханам преподносились дорогие подарки, оружие, узоро-
чье, изделия из серебра и золота. Тогорта и его соратники
удовлетворённо кивали головами, один Боняк своим видом
показывал равнодушие ко всему, что происходило вокруг.
Святополку казалось, что этот молодой хан не сводит с него
своих недобрых чёрных глаз, в которых словно вспыхивают
временами молнии жгучей ненависти.

– Ты хорошо сделал, каназ, что заключил с нами мир, –
говорил Тогорта, отхлёбывая кумыс и лукаво посмеиваясь.

Был роскошный пир, лилось вино, подавались обиль-
ные яства. Молодые половчанки, тонкостанные, красивые, с
неизменными заискивающими улыбками на лицах, подава-
ли кушанья. Иванко Захариич, хорошо знавший половецкую
речь, взялся толмачить и бойко переводил слова хана плохо
понимающему молвь степняков Святополку.

– Сейчас ты увидишь свою невесту, каназ! – объявил на-
конец Тогорта. – И знай: моя дочь – не просто красавица!
Она побывала в бою, владеет саблей и стреляет из лука луч-
ше любого батыра!

«Верно, и наших ратников там, на Стугне, разила, тварь, –
со злобой подумал Святополк, проникаясь к этой совсем
незнакомой ему девушке ещё большей ненавистью. – Ниче-
го, ничего, князь! – попытался в мыслях он ободрить сам се-



 
 
 

бя. – Всё это пройдёт! Даст Бог, будет у тебя и княгиня до-
стойная, и чада. В сорок три года ничего ещё не потеряно».

Приложив руку к сердцу, он по-прежнему улыбался через
силу и говорил, что обязуется дружить с ханом и его ближ-
ними людьми.

– Хочу иметь дружбу со столь доблестным воином, как ты,
о хан! Вместе мы сокрушим всех наших врагов. И с тобой,
отважный Боняк, я тоже буду пребывать в мире и союзе.

Тогорта и его сын в ответ сыпали слова с заверениями ми-
ра, Боняк же молчал, поджимая губы.

«А этот ворог более страшный и опасный, чем все осталь-
ные»,  – успел подумать Святополк, прежде чем Тогорта
громко хлопнул в ладоши.

В шатёр вступила, закрывая лицо широким рукавом цве-
тастого платья, молодая девушка. Вначале она немного оро-
бела, но затем опустила руку.

– Айгюн! Любимая дочь! – принялся хвастаться Тогор-
та. – Её имя означает «Лунный день». Посмотри, каназ, как
она красива!

Дочь Тогорты была довольно хороша собой, но назвать её
красавицей можно было едва ли. У Айгюн были круглые щё-
ки и широкий вздёрнутый нос. Глаза и волосы у девушки
были светлые, вообще она сильно походила на отца.

«Подсунул худой товар, гад!» – Святополк снова через си-
лу улыбался, прикладывал руку к сердцу, говорил о дружбе
и союзе.



 
 
 

После долгих пиров русы отправились в обратный путь.
Айгюн отказалась ехать в возке и взобралась на коня. Вме-
сто дорогих платьев стан её облегла дощатая бронь, вместо
убруса на голове красовался воинский шелом.

– На рать, что ли, собралась? – спросил через Захариича
Святополк, подозрительно оглядев боевой наряд невесты.

– Я не доверяю тебе, каназ Свиатоплуг! Ты – враг моего
отца! Сердце говорит мне, что твои слова о дружбе полны
лжи и обмана! – нехотя перевёл слова девушки Иванко Ко-
зарин.

За весь дальнейший путь до Киева князь не обмолвился
с невестой ни единым словом. В стольном же ханскую дочь
сразу обступили попы и монахини и стали готовить её к ско-
рому таинству крещения.

Святополк после короткого молебствия в соборе Софии
поспешил на верхнее жило своего терема. Утопая в жарких
объятиях любимой наложницы, он жаловался:

– Бог на меня прогневался, милая! Послал мне испыта-
ние тяжкое! Ненавижу, ненавижу сию поганинку! Изведу её,
дрянь!

Чудинка ласково проводила ладонью по начинающим се-
деть волосам князя, огладила его долгую узкую бороду, груд-
ным нежным голоском проворковала:

– То ничего, княже! Я ить у тя есь!
В объятиях красивой наложницы отходил Святополк от

ненависти и злобы. Хотелось ему запереть дочь Тогорты где-



 
 
 

нибудь в покое (а ещё лучше в келье монастырской) и жить
вот с этой женщиной, такой податливой, близкой, готовой
простить ему всякое прегрешение. Но, увы, так пока не вы-
ходило.

Дочь Тогорты получила при крещении имя Елена. В
первую же брачную ночь супруги, вместо того чтоб совоку-
питься, подрались. Святополк долго старался скрывать у се-
бя на щеке царапины, оставленные острыми женскими но-
готками. Верный слуга по утрам смазывал ему лицо густым
слоем целебной мази.

…Возвращались после удачных переговоров в свои коче-
вья и половцы. Ехали, облачённые в калантыри 50 и юшма-
ны51, чутко прислушиваясь к каждому шороху в степи. Бо-
няк, долго молчавший, подъехал наконец к Тогорте и недо-
вольно проговорил:

– Зачем, хан, отдал ты свою дочь этому урусу? Разве ты
не видишь, что он – наш враг, что он просто хочет выиграть
время, зализать раны, а потом… Он погубит нашу красавицу
Айгюн!

–  Ты молод, Боняк, и многого не понимаешь,  – кривя
изуродованные уста, возразил ему Тогорта. – Да, каназ Сви-
атоплуг – наш враг, и перемирие с ним – дело нескольких

50 Калантырь, или колонтарь, – защитный панцирь без рукавов, из металличе-
ских пластин, скреплённых кольчужным плетением. Состоял из двух половин и
застёгивался с боков и на плечах.

51 Юшман – панцирь с кольчужными рукавами.



 
 
 

месяцев. Ну, может, двух или трёх лет. Но главный враг кип-
чаков52 – не он. Каназ Мономах – вот кто самый опасный из
урусов! Выдав Айгюн за Свиатоплуга, я лишил нашего глав-
ного врага важного союзника. Теперь я пошлю людей в дон-
ские кочевья и подниму в поход на Чернигов солтана Арсла-
напу и других кипчаков. И мы выбьем Мономаха из этого
города и уничтожим его! И посадим на черниговский стол
каназа Олега! Он давний наш друг!

– Чтобы разделаться с Мономахом, ты пожертвовал своей
дочерью, хан! – зло выпалил Боняк. – Почему не отдал ты её
мне?! Ведь мы любили друг друга!

Теперь уже вспыхнул Тогорта.
– Забудь все эти детские игры, Боняк! Что там была у вас

за любовь?! Брось! Или тебе мало своих жён! Вон какая у те-
бя красавица Сарыкиз, моя двоюродная племянница! У неё
волосы цвета солнца и глаза цвета неба! Не один кипчак за-
сматривается на неё! И не один урус завидует тебе, хан!

Боняк нехотя прикусил уста.
– Скоро мы пойдём в новый поход на урусов. Пойдёшь со

мной? – спросил Тогорта, положив руку в кольчужной рука-
вице на плечо Боняка.

Молодой хан решительно сбросил её со своего плеча.
– Не пойду! – коротко прохрипел он, круто поворачивая

своего мохноногого коня в сторону.

52 Кипчаки – самоназвание половцев. В Западной Европе и Византии их назы-
вали куманами.



 
 
 

Вечером, когда половцы остановились на отдых, орды Бо-
няка покинули стан Тогорты и ушли за Днепр, в сторону ре-
ки Самары.



 
 
 

 
Глава 5. Помыслы князя Олега

 
Над степью плыли иссиня-чёрные грозовые тучи, гремел

гром, сверкали яркие вспышки молний. Тяжёлые капли до-
ждя падали на сухую, истоптанную лошадьми траву и звон-
ко барабанили по шлемам Олеговых воинов. Ратники хму-
ро взирали вдаль; где-то там, за холмами и могучими пол-
новодными реками, простирается родная Русская земля, ко-
торую многие из них не видели долгие годы. И всё это вре-
мя окружали их ожесточённые узкоглазые кочевники, жаж-
дущие одного – грабежей, полона, золота.

Князь Олег поднял голову, подставил под дождь бронзо-
вое от загара лицо, снял шелом с кожаным подшлемником и
огладил рукой волнистые пепельного цвета волосы.

– Дождь. Первый за всё лето, – хрипло вымолвил он. –
Хоть землю освежит.

Молодой хан Сугра, оскалив зубы, указал грязным пер-
стом на небо.

– Ты видишь, каназ, как ветер гонит тучи на землю урусов.
Так и мы, кипчаки, пойдём на них, и ты вернёшь себе то, что
отняли у тебя твои братья.

Олег равнодушно взглянул на хана. Сколько можно обе-
щать?! Степнякам не надо ничего, кроме военной добычи,
кроме невольников, которых затем гонят на продажу на рын-



 
 
 

ки Каффы53, Сурожа54, Херсонеса55, – этим они живут. На
него, бедного изгнанника, им наплевать. Пусть себе княжит
в Тмутаракани56, чеканит свои златники и сребреники с над-
писью: «Господи, помоги Михаилу!57», строит в Шарукане,
главной ставке восточных половцев, деревянный русский те-
рем – какое степнякам до него дело? Нужны деньги, дорогие
ткани, изузоренное чеканкой оружие? Нет, этого мало, ха-
ны лишь качают головами и не хотят идти на Чернигов, бо-
ятся стремительных ударов конных дружин Мономаха. Луч
надежды для Олега забрезжил, лишь когда пришла весть из
Киева, что стрый58 Всеволод тяжело болен и, по всему видно,
скоро умрёт. Ханы Шарукан и Тогорта поклялись помочь.
А сейчас ещё и этот Сугра, близкий родич Шарукана и, как
говорят многие, наследник власти этого старого хана, кочу-
ющий со своими ордами на донских берегах, тоже клянётся.
Только разве можно верить половецким клятвам!

Олег пребывал в тяжком раздумье.
Вроде всё было у него – и воля, и смелость, и умение

ратное, и любила его с молодости дружина, но отчаянно не
53 Каффа – ныне г. Феодосия в Крыму.
54 Сурож, иначе Сугдея, – г. Судак в Крыму.
55 Херсонес – древний город в Крыму, византийская колония. Руины Херсонеса

– вблизи совр. Севастополя.
56 Тмутаракань – ныне Тамань, в X – начале XII века – русская колония, центр

Тмутараканского княжества.
57 Михаил – крестильное имя князя Олега.
58 Стрый (др. – рус.) – дядя со стороны отца.



 
 
 

везло ему в жизни, всюду терпел он неудачи. Не мог, пожа-
луй, Олег постичь одного для свершения великих дел долж-
на быть у человека великая цель, и вот её-то, этой цели, ни-
когда у него не было – лишь гордость, уязвлённое самолю-
бие, жажда мести вели его по жизни, и ради мести способен
он был поступиться чем угодно. Поэтому, наверное, многие
воины, некогда любившие своего князя и готовые в любой
миг постоять за него, теперь, как песнетворец Боян, поки-
дали Олега и уходили на Русь, на прощание бросая злые и
обидные, как пощёчина, слова:

– Да рази ж ты князь русский?! Половчин ты поганый, ибо
супротив земли родной котору измышляешь.

Олега пугали такие прямые, дерзкие, но во многом спра-
ведливые речи, он пытался объяснить и воинам, и самому
себе (а себе-то прежде всего), что иного пути нет, но на него
смотрели с презрением и укором и, вставая, говорили:

– Этак не годится, княже. Прощай.
Что же остаётся ему? Бросить всё и бежать на Русь, ведь

он так сильно скучает по ней, по родным местам, по Черни-
гову, с детства близким его улочкам, площадям, соборам?
Ведь он знает и помнит там каждый дом, каждый камень,
каждое дерево!

Но вот всплывает в его памяти сначала ссылка на Родос59,
а затем словно выныривают из призрачного тумана лица Все-

59 Родос – остров в Эгейском море, в Средние века принадлежал Византии, был
местом ссылки знатных лиц.



 
 
 

волода, Святополка, Мономаха – злейших врагов, отнявших
у него отцовские земли, и жажда мести и власти подавля-
ет иные чувства и мысли, поглощает всё существо и вле-
чёт, влечёт неостановимо из облитой солнцем Тмутаракани
в бескрайние просторы половецких степей.

Да и что Тмутаракань?! Злата, сребра, чтоб чеканить мо-
неты, покуда хватает, а вот земли мало, больших урожаев не
соберёшь. Мог бы Олег процветать, мог бы иметь огромные
доходы от торговых пошлин, мог бы платить дружинникам
звонкие арабские дирхемы60 и ромейские61 номисмы-скифа-
гусы62 с ликами базилевсов63, да где взять их – поток торгов-
цев с товарами иссяк, как пересохшая речка. Не до торговли
стало людям на Чёрном море: под Константинополем 64 ры-
щут турки и печенеги65, на Дону половцы, «любезные соуз-
нички», так и ждут, как поедет из Тмутаракани какой купец
с товаром – тотчас, стойно волки алчные, кинутся и отберут
всё его добро. Поневоле станешь глядеть на Черниговский
край – земля жирная, чернозём, пашни сколько угодно, реки

60 Дирхем – старинная арабская монета.
61 Ромейский – византийский. Ромеи (т. е. граждане Рима) – самоназвание ви-

зантийцев. Ромея – Византия.
62 Номисма-скифагус – византийская монета.
63 Базилевс (василевс) – титул византийского императора.
64 Константинополь (Новый Рим) – столица Византии, ныне – г. Стамбул в Тур-

ции.
65 Печенеги – тюркоязычный союз племён, в XI веке были вытеснены половца-

ми из причерноморских степей и кочевали в Нижнем Подунавье.



 
 
 

полноводны, богаты рыбой, леса с бортями66 и пушным зве-
рем. Доходы там – не сравнить с тмутараканскими.

Князь с трудом оторвался от невесёлых размышлений.
Засеребрился впереди Донец, на берегу его открылись

взору хорошо знакомые земляные укрепления Шаруканя.
Олег поторопил своих людей. После долгого утомительного
пути ему хотелось, наконец, вернуться в свой свежесрублен-
ный терем… Хотя разве можно считать своей собью67 то, что
столь далеко от Руси, её сёл и городов, от милого сердцу Чер-
нигова?! Что он, князь Олег, имеет здесь, что ему дорого?
Да, у него жена-красавица, ромейская аристократка Феофа-
ния Музалон, дети, холопы, кони, но более ничего и нет: ни
власти, ни уважения, ни славы, ни родины!

Челядинцы кланялись князю в пояс и смотрели исподло-
бья испуганно и заискивающе.

Навстречу Олегу, громкими возгласами приветствуя отца,
выбежали трое маленьких сыновей в долгих белых рубашон-
ках: Всеволод, Игорь и Глеб, очень похожие на свою мать,
светлолицые, черноволосые, с большими чёрными глазами.
Олег брал их на руки, сажал на плечи и клялся сам себе в
том, что дети его получат принадлежащее им по праву – ро-
дину их отца, Чернигов. Ради этого стоит претерпевать ли-
шения и, унижая своё достоинство, просить ханов о помо-
щи. Пусть так, чужими руками, руками врагов Руси, но он,

66 Борть – улей в дупле дерева.
67 Собь (др. – рус.) – собственность.



 
 
 

Олег, вернёт себе княжеский стол и отомстит. Иначе и жить
ему более не к чему.



 
 
 

 
Глава 6. Сговор

 
Как только хан Тогорта и солтан Арсланапа спрыгнули

с коней, отрок68 побежал доложить князю Олегу о приезде
знатных половцев. Широко улыбаясь и прикладывая в знак
уважения руку к сердцу, Олег поспешил навстречу разоде-
тым в богатые ромейские платья гостям. Серые глаза его ли-
хорадочно блестели. Что скажут на сей раз сыроядцы? Дадут
ли, наконец, обещанную ему помощь?

Олег пригласил половцев в походную вежу69. Челядинец
разлил по чашам синеватый кумыс. Тогорта коснулся устами
пьянящего напитка, брезгливо поморщился и отставил чашу
в сторону.

– Урус не умеет делать кумыс! – Он презрительно скри-
вился.

– Да извинит меня хан. Покуда не научились. Но коль по-
живём тут ещё лет пять, мыслю, содеем как надоть, – про-
молвил Олег с заметной издёвкой в голосе. – Токмо сколь же
скоро ты, о великий хан, снизойдёшь до моей мольбы?

Тогорта засмеялся, неприятно обнажив редкие зубы.
– Мы с солтаном Арсланапой идём в землю урусов. Дашь

золото – посадим тебя в Чернигове. И знай: я всегда держу
68 Отроки – категория младших дружинников. Считались выше гридней. Часто

выступали в роли послов, гонцов.
69 Вежа – здесь: временное жилище, шатер.



 
 
 

свои клятвы! Пусть хоть один белый или чёрный кипчак ска-
жет, когда хан Тогорта нарушал своё слово, – я вырву ему
его лживый язык! – воскликнул он запальчиво.

Олег закивал головой в знак одобрения, но затем, беспо-
койно взглянув на внезапно умолкших половцев, спросил:

– И сколько ж ратников у вас?
– Много, каназ, – прохрипел, прокашлявшись, Арслана-

па, высокий кипчак примерно равных с Олегом лет, темно-
волосый и смуглолицый, с лицом, изрезанным рядом глубо-
ких шрамов. – Я их не считал.

– И когда ж мыслите вы выступать?
– Потерпи, каназ. Недолго осталось. Когда наши кони на-

сытятся травой и станут быстры, как ветер в поле, мы сокру-
шим силу урусов! – хищно осклабившись, ответил Тогорта.

–  Знай, каназ,  – Арсланапа придвинулся к уху Олега и
негромко, почти шёпотом сообщил: – Нет в Чернигове по-
коя. Мои люди говорят: народ бунтует, тебя хотят на стол.
Мономах много людей убил, казнил.

– Вот лиходей! – злобно вскричал Олег, вскочив с кошм. –
Ну, я вот ему покажу! Что умыслил! Мирных горожан жи-
вота70 лишать!

Он в гневе потряс кулаком.
– Имей терпение, каназ, – промолвил Тогорта. – Придёт

расплата за пролитую кровь.
– Платить как будешь, каназ? – лукаво сощурив узкие ры-

70 Живот – здесь: жизнь.



 
 
 

сьи глаза, спросил Арсланапа.
– Злата отсыплю, солтан, – ответил не раздумывая Олег. –

Сёла же и деревни окрест Чернигова отдаю вам за помочь 71.
Берите тамо столько добра, сколько захощете.

Арсланапа, не скрывая удовлетворения, заулыбался и за-
кивал.

…На ночном небе уже давно светила луна и тускло мер-
цали звёзды, а Олег всё пребывал в раздумье, обхватив ру-
ками голову. Ну, придёт он на Русь – и что там обретёт, что
увидит? Вся жизнь – сорок лет – пролетела столь быстро и
столь глупо! Кто он такой? А кем был?

Раньше у него был свой дом, своя земля. Был отец, князь
Святослав, всегда и во всём ставший ему примером. И его,
Олега, Святослав любил паче остальных сыновей, хотя Глеб,
Роман и Давид были старше. Это ему был завещан черни-
говский стол. Давид – всегда спокойный, рассудительный,
незлобивый – он бы уступил. Но в единый день всё переме-
нилось. Отец умер, и хитрый кознодей Всеволод, захватив
киевский великий стол, прибрал к рукам Чернигов, а он, ро-
дившийся и выросший в Чернигове, любимец дружины и го-
рожан, попал в лапы коварных ромеев. Брат Глеб погиб при
не совсем понятных обстоятельствах в земле финнов, гово-
рят, расправились с ним новгородские прихвостни Всеволо-
да и Святополка; другого брата, Романа, убили по приказу
половецкого хана Осулука, ныне уже также почившего в Бо-

71 Помочь (др. – рус.) – помощь.



 
 
 

зе. Потом были годы ссылки на Родосе. Всё же он вырвался
из полона, но оказался вдруг совсем один, с горсткой верных
сподвижников посреди поросшей диким ковылём степи, ря-
дом с немытыми грязными половцами – единственными со-
юзниками в борьбе за отчий стол. Что же дальше? Сердце
князя учащённо забилось. Неужели он сможет вернуть уте-
рянное?! Хоть бы поскорей вышли половцы в Русь! А там…
Уж лучше погибнуть, пасть в сече, чем до конца дней вла-
чить столь жалкую участь – просить, вымаливать у Тогорты
воинов, самому жить в степи, кочевать, подобно дикому по-
ловчину! Ни кола ни двора! Хуже, чем у любого смерда 72 на
Руси!

Олег велел челядину зажечь свечи, достал лист харатьи73

и, склонившись над низким походным столиком, стал писать
грамоту младшему брату Ярославу в Тмутаракань. Ровными
прямыми буквами он старательно вывел:

«Вопрошаю тебя, брат мой Ярослав, как здоровье твоё и
как тебе там Бог помогает? Нынче приехали ко мне князья
Тогорта и Арсланапа, сказывали, будто скоро пойдут на Чер-
нигов. Потому прошу тебя выслать мне злата, сребра, и рат-
ников добрых пришли такожде. Брат твой Ольг».

Сзади подошёл Арсланапа. Скребя за пазухой ногтями
(грызут вши), он наклонился к Олегову плечу и спросил:

72 Смерды – категория зависимого населения на Руси. По-видимому, смерды
были тесно связаны с князем.

73 Харатья – пергамент.



 
 
 

– В Таматарху74 пишешь? Брату?
Олег кивнул и сложил лист вдвое.
– Скажи, солтан, – князь вдруг вздрогнул и резко вскинул

голову. – Кто и за что убил брата моего Романа?
– Я не убивал его, каназ. Это Осулук, он убил. Ты хочешь

отомстить ему? – Арсланапа натянуто рассмеялся. – Мёрт-
вым не мстят, каназ. Он умер. Ехал, упал с коня в траву. Ду-
ша его теперь далеко от нас.

– Что Роман содеял Осулуку худого?
– Не знаю, каназ. – Солтан пожал плечами. – А если бы

знал, не сказал тебе. Зачем ворошить прошлогоднюю траву,
каназ?

– И вправду. – Олег тяжко вздохнул. – А грамотку сию
надоть заутре75 ж и отослать, – молвил он, подымаясь с рас-
кладного стульца. – Мешкать не стану.

…Утром особо доверенный Олегов дружинник, вздымая
пыль на степной дороге, помчал с письмом на юг, в Тмутара-
кань, где с нетерпением ждал вестей от брата молодой Яро-
слав.

74 Таматарха – хазарское название Тмутаракани.
75 Заутре (др. – рус.) – завтра.



 
 
 

 
Глава 7. В осаде

 
Как всегда, половцы напали внезапно. Оттеснив сторо-

жевые Мономаховы отряды, они прорвались к берегам Вы-
стри76 и, спалив дотла окрестные сёла и деревеньки, змеёй
метнулись к Чернигову.

Город уже давно жил в тревожном ожидании, по приказу
князя Владимира все ворота в окольном граде и Третьяке77

были закрыты, мосты подняты, на заборолах и стрельницах
заняли места неусыпные стражи.

Всё новые и новые половецкие орды стекались к берегу
Десны, к Стрижени78, занимали места у Болдиных гор, на
курганах и возле Предградья. Дозорные русские воины на
башнях, с сокрушением качая головами, подсчитывали чис-
ло обступавших Чернигов вражьих отрядов. Ветер гнал на
город клубы чёрного дыма – немые страшные свидетельства
бесчинств степняков в сёлах, которые Олег, как и обещал,
отдал на разграбление в награду за «помочь».

Ночью половцы разожгли вокруг городского вала десятки
больших костров.

«Утра ждут», – размышлял, стоя на забороле79, Владимир.
76 Выстрь – ныне Остёр, река в Черниговской области, приток Днепра.
77 Третьяк – район в юго-западной части древнего Чернигова.
78 Стрижень – река, впадает в Десну возле Чернигова.
79 Заборол – площадка наверху крепостной стены.



 
 
 

Он с тревогой следил за взвивающимися ввысь столбами ог-
ня на равнине перед стенами. Помощи ждать ему было неот-
куда. Много ратников полегло в несчастной сече на Стугне,
а вдобавок Святополк за его спиной сотворил с половцами
мир и теперь спокойно выжидает, сидя за киевскими стена-
ми, как будут дальше развиваться события.

«Словно в кольце огненном сидим тут. Может, прорвать-
ся испробовать? Сей же час, покуда темень? И что же: отдать
Чернигов Ольгу и половцам, отдать на разграбление, отдать
задаром?! Идти в Киев уговаривать Святополка помочь? Пу-
стое, он отговорится под любым предлогом. Тем паче что за-
ключил давеча80 мир с ханом Тогортой и даже взял в жёны
его дочь. И разве мне хочется повторять путь покойного от-
ца, когда тот, изгнанный тем же Ольгом, молил о помощи от-
ца Святополка, Изяслава? Нет, биться буду, покуда сил хва-
тит. А после?…Нечего загадывать, на всё воля Божья!»

Князь ещё раз обошёл кругом крепостные стены, подбад-
ривая дозорных, и с беспокойством посмотрел на восток:
скоро ли займётся заря.

– Ты б поостерёгся, княже, не ходил бы по стене. Стрела
какая шальная прилетит. Пущают они стрелы-то. – Сотник
Годин старался прикрыть Владимира щитом.

– Понапрасну за меня не тревожься. Мне на роду написа-
но до ста лет жить, – отшучивался князь. – Да и нощью кто
ж стрелять-то будет? Рази полоумный какой. Не видать ведь

80 Давеча (др. – рус.) – недавно.



 
 
 

ничтоже81.
– Гляди, заря занимается, – указал на небо один из вои-

нов. – Вборзе пойдут, сыроядцы.
Владимир выглянул из оконца бойницы.
Вражий лагерь, до того казавшийся безмолвным, пришёл

в движение. Половцы устанавливали на телеги кибитки, ту-
шили костры, садились на коней. Вскоре они, уже готовые к
штурму, плотными толпами выстроились на поле, выставив
вперёд копья. Куда ни направляли русы свои взоры – всю-
ду, до самого окоёма82, пред ними представали эти грозно
ощетинившиеся копья, которым, как написал бы летописец,
«несть числа».

Приняв боевое положение, степняки застыли на месте,
придерживая за поводья ретивых скакунов. Вперёд выехал
всадник в панцирном калантыре и бобровой шапке. Он оста-
новился возле наполненного водой глубокого рва, задрал
вверх голову и, приложив ладони ко рту, закричал:

– Князь Владимир Всеволодович! Князь тмутараканский
Олег, сын Святослава, владетель Зихии83, Матрахии84 и всей
Хазарии85, предлагает тебе оставить вотчину его, град Чер-

81 Ничтоже (др. – рус.) – ничего.
82 Окоём – горизонт.
83 Зихия – область на Северо-Западном Кавказе, в Средние века населённая

племенами зихов, ныне территория между Гагрой и Новороссийском.
84 Матрахия – то же, что Тмутаракань и Таматарха.
85 Хазария – здесь имеется в виду область в Предкавказье и в Крыму, населён-

ная иудео-хазарами, осколок разгромленного русскими войсками в X веке Ха-



 
 
 

нигов, и уйти со стола отца его с честью. Ни к чему нам здесь
проливать кровь!

Владимир подозвал обладавшего сильным голосом Годи-
на.

–  Ответь: князь Ольг – что разбойник, что тать лихой,
пришёл он на землю Русскую с мечом, а потому не княженья
он достоин, но презренья и смерти токмо, яко переветник и
прислужник половецкий! Пущай ступает он к себе в Тмута-
ракань, коли кровь лить не жаждет, но не зарится на чужое
добро, своё имея!

Получив ответ, гонец повернул коня. Чуть отъехав, он по-
рывисто обернулся, взмахнул копьём и в бешенстве вонзил
его в крепостные ворота. Это был знак к штурму.

Половцы, потрясая саблями, копьями, сулицами 86, издали
воинственный клич – сурен. Конница резко рванула в галоп.
Топот тысяч копыт, усиливающийся с каждым мгновением,
заглушил свист и дикий вой, извергающийся из пропитых
кумысом глоток.

Владимир громким голосом чётко отдавал распоряжения:
подготовить котлы с варом – кипятком, который выливали
на головы противников при натиске; дозорным – прикрыться
щитами; стрельцам – без перерыва осыпать половцев стре-
лами.

Вместе с погаными нёсся в атаку и Олег со своей дружи-

зарского каганата.
86 Сулица – короткое метательное копьё.



 
 
 

ной. В стороне на правом крыле Владимир краем глаза узрел
хорошо знакомые по прежним сечам тмутараканские стяги
и сверкающие на солнце нагрудные панцири воинов.

Одна часть половцев остановилась у рва и залпами, по
взмаху руки своего предводителя – бека Кчия – пускала в
защитников крепости стрелы, другая же, во главе с Арслана-
пой, с ходу ринулась на штурм. Первая попытка не удалась –
дальше подножия стен половцы не дошли. Потеряв не один
десяток воинов, они откатились назад и изготовились к но-
вой атаке. Несколько степняков смешно барахтались в гряз-
ной мутной воде рва и тщетно пытались выплыть.

Дав своим ратникам перевести дух, Арсланапа в ярости
хлестнул коня и, подняв вверх саблю, снова повёл их на
крепость. Поддерживаемые стрелами товарищей, степняки в
нескольких местах подвели к стенам окольного града высо-
кие трёхъярусные осадные башни-туры87 и прыгали с них на
площадки заборолов, где тотчас закипал отчаянный бой.

Вырвавшийся из котлов кипяток несколько охладил пыл
свирепых кочевников, но штурм продолжился с новой си-
лой, когда люди Кчия принялись пускать вместо обычных
стрел горящие, с пропитанной смолой паклей.

– Княже! На заходней стене пожар! – взволнованным го-
лосом доложил Владимиру подбежавший Бусыга.

– Скорей туда! Показывай, где! – Князь стремительно пе-
ребегал по узким и коротким лестницам из башни в башню.

87 Тура – осадная башня.



 
 
 

– Оберегись! – кричал, спеша за ним, верный Годин.
Вся западная стена была в дыму. Как могли, дружинники

тушили огонь, но половцы, увидев пламя, ещё более ужесто-
чили натиск. Снизу доносились мерные удары пороков88, со-
всем рядом с Владимиром свистели стрелы. Князь не обра-
щал на них внимания, словно не понимая, что любое мгно-
вение может сейчас стать для него последним.

Годин решительно загородил Владимира щитом.
– Покличь ратников со Стрижени, от Восходних ворот! –

приказал князь Бусыге. – Шли гонца, не стряпая!89

Стрелы одна за другой вонзались в щит, которым Годин
прикрывал князя.

– Ступал бы, княже, в стрельницу! – кричал дружинник. –
Не ровён час, убьют, супостаты, а ты нам нужен, вельми ну…

Договорить Годин не успел. Половецкая стрела пропела в
воздухе, пробила кольчугу и вонзилась ему в грудь. Взмах-
нув руками, Годин медленно осел, словно удивлённый слу-
чившимся, и припал к стене заборола.

– Что с тобой?! – испуганно воскликнул Владимир.
– Ничего, княже… Оцарапался малость. Ты не гляди на

мя – гляди на сечу. А я… Посижу тут… Немного… И отой-
ду.

Издав глухой стон, Годин повалился набок и бессильно
поник головой.

88 Пόрок – осадное орудие, обитое железом бревно, таран.
89 Стряпать (др. – рус.) – мешкать.



 
 
 

– Боже! Годин, очнись! Не верю очам своим! С тобою про-
шли мы от младости до седин, всюду вместе были, а ныне
вот… – Князь в отчаянии закрыл лицо руками, но тотчас
же внезапно вскочил, выпрямился в полный рост и что было
силы крикнул, глядя на усеянное трупами врагов поле под
стеной. – Князь Ольг! Слышишь ли меня?! Будь ты проклят!
Отринет тебя, Гореславича, родная земля! За погибель со-
тен, тысяч безвинных будешь ты держать ответ! И не будет к
тебе снисхождения, не будет жизни! Обрушатся на рамена 90

твои беды тяжкие! Будешь опозорен ты на века за крамолы
свои бесчисленные и нескончаемые!..

Подоспевшие на выручку дружинники с восточной стены
погасили огонь и отбросили половцев вниз.

Ближе к вечеру степняки отступили, рассыпались по полю
и опять разожгли вокруг окольного города костры.

Князь, проверив сторожевые посты на стене, спустился по
дощатой лестнице с заборола внутрь крепости. Возле котлов
с варом хлопотали воины и горожане, рядом другие, завер-
нувшись в плащи, предавались короткому отдыху. Владимир
остановился возле одного из костров, устало присел на кош-
мы, огляделся вокруг. Внимание его привлекли раздававши-
еся из темноты какие-то тихие нечленораздельные звуки –
то ли рыдания, то ли всхлипы. Взяв в десницу факел, князь
поспешил на звук.

Возле тела Година в серебрящейся кольчуге сидела немая
90 Рамена (др. – рус.) – плечи.



 
 
 

полоцкая поленица91. Рыжие волосы её были распущены, ру-
кой в железной перчатке она закрыла лицо и тихо, почти без-
звучно рыдала. Рядом лежал меч, свет факела выхватывал из
темноты её ноги в кольчужных бутурлыках92.

Владимир долго молча смотрел на скорбь женщины, а в
памяти его возникали картины прошлого. Вот они со Свя-
тополком и Арсланапой берут штурмом Полоцк, вот одино-
кий воин в булатной личине93 на крыльце княжеских хором
отчаянно бьётся сразу с несколькими туровцами из Свято-
полковой дружины, вот одолевают его, отбирают меч, сры-
вают личину, и видит Мономах перед собой молодую жен-
щину с огненно-рыжими волосами. Вот он решительно от-
вергает предложение Святополка казнить её, вот она в его
шатре пытается броситься на него с засапожником94, он пе-
рехватывает её занесённую для удара длань, успокаивает, го-
ворит, что не причинит ей лиха. Вот битва под Прилуками,
его поединок с предателем Елдегой, и поленица убивает вра-
га сулицей, спасая его, Мономаха, от верной гибели. И вот
она возвращается из Новгорода, передавая в его руки под-
мётную Святополкову грамоту. И как она всякий раз с пре-
зрением морщит свой прямой тонкий носик, едва речь захо-
дит об Олеге или о Святополке. Сейчас ей где-то лет трид-

91 Полени́ца (др. – рус.) – богатырка, воительница.
92 Бутурлык – доспех на ноги ратника.
93 Личина – защитная маска на лице.
94 Засапожник – нож, носимый в сапоге.



 
 
 

цать шесть, ещё не стара, и сто́ит двух-трёх воинов, а то и
более. Годин был её боевым соратником, вместе они и с по-
гаными рубились, и в Новгород ездили с тайным поручени-
ем. Может, что и было промеж ними. О том не ему, Влади-
миру, судить.

Узнав князя, поленица сдержала рыдания, смахнула слё-
зы, вытерла дланью в перчатке нос, через силу слабо улыб-
нулась.

– Разумею, тяжко. Поутру похороним Година, как подо-
бает. С отрочества моего он в дружине, много путей с ним
вместях95 прошли, – глухо промолвил Владимир. – Ты поку-
да ступай передохни. Заутре новый бой нас ждёт.

Поленица послушно кивнула головой и поспешила в грид-
ницу96.

95 Вместях (др. – рус.) – вместе.
96 Гридница – помещение в княжеском тереме, где жили гридни.



 
 
 

 
Глава 8. «И облизывались

на нас, как волки»
 

Восьмой день осады подходил к концу. Поле, заборолы,
ров – всё было заполнено телами убитых, над которыми кру-
жили, зловеще каркая, чёрные вороны. По ночам, когда шум
боя стихал, они садились на землю и с ожесточением клева-
ли человеческое мясо.

Половецкие сторожи не отгоняли их: по поверьям, душа
съеденного птицами или зверями, которых никто не кормит,
попадает в рай.

«Завтрашний день осады будет последним,  – с горечью
рассуждал Владимир. – Слишком мало осталось у меня дру-
жины, не удержать поганых. Сколь великое число добрых
ратников пало здесь! Верно, придётся искать мира у Ольга.
Иначе все ляжем в сыру землю, а заодно и простых людей
погубим».

На звоннице собора Спаса забили в колокол, созывая жи-
телей Чернигова на вече.

С криками: «Не хощем орду поганую! Довольно ратиться!
Пущай князь Ольг миром к нам идёт! Не хощем воевати бо-
ле!» – люди стекались на площадь. Стоя на степени97, Вла-
димир старался сохранять хладнокровие и с виду равнодуш-

97 Степень – помост посреди площади.



 
 
 

но внимал неистовым, истошным крикам исстрадавшихся за
время осады горожан.

Только бледность лица и нервные неспокойные движения
рук выдавали волнение князя. В ушах его стоял пронзитель-
ный неприятный гул.

– Уходи от нас, князь! – раздался рядом голос боярина
Славомира. – Одни токмо беды да несчастья принёс ты на
наши головы! Уступи место Ольгу! Пущай он у нас княжит!
Он мудрей тебя! Не станет с погаными воевать!

– Да, не станет! – вдруг резко выпалил в ответ Владимир. –
Он, наоборот, поганых к вам в дома приведёт!

– А как мыслишь ты от них оборониться? Слаба дружина
твоя. Не отогнать тебе орды их от стен наших, – молвил бо-
ярин Мирон. – Не управишься без чужой помощи. А помо-
щи сожидать тебе неоткуда.

– Прав ты, боярин. И вы правы такожде, люди добрые. Что
ж, Славомир, послушаю я совета твоего, уйду с дружиною
из города. Для меня иного нет. И всё ж, боярин, совет мой:
ступал бы ты со мною. Чую, не защитит Ольг Чернигова от
половцев. Пропадать вашим головушкам!

–  Глупость, безлепицу речёшь!  – возмущённо восклик-
нул, всплеснув руками, Славомир. – Да князь Ольг не даст
поганым лиходейничать! В дружбе великой он с ханами, не
створят нам зла!

Владимир уже не слушал последних слов боярина. Быстро
сойдя со степени, он прошёл через расступившуюся толпу и



 
 
 

скрылся за оградой своего терема…
Глубокой ночью князь вызвал к себе Бусыгу. Невысоко-

го роста, но крепко сбитый, отчаянно храбрый, но, где надо,
осторожный, набравшийся за годы службы опыта, извечный
весельчак и балагур, большой любитель кабаков и женщин,
почему-то вселял Бусыга в князя уверенность, что всё прой-
дёт, что схлынет тяжкая беда и что заживут они на Руси луч-
ше, чем жили прежде.

Усадив удалого дружинника на обитую шёлком лавку в
горнице, Мономах долго наставлял его:

– Останешься тут. Неприметно примкнёшь к Ольгу, ска-
жешь, будто хощешь к нему в дружину вступить. В число му-
жей его доверенных войти тебе надобно будет. И обо всём,
что сей ворог затевать измыслит, передавай мне чрез купца
Ждана. Ведаешь, где дом его?

Бусыга кивнул, встал и поклонился Владимиру в пояс.
Князь обнял его за плечи, поцеловал в лоб и, троекратно пе-
рекрестив, промолвил:

– Коли роту98 от тебя требовать почнут – клянись, не за-
думывайся. Сказано ибо: не спасёт душу свою тот, кто не по-
губит её ради земли своей! Ну, ступай. И да хранит тебя Бог!

Он грустно смотрел на закрывшуюся за удалым дружин-
ником дверь…

Наутро Владимир послал Олегу грамоту, в которой пред-
лагал прекратить войну и соглашался уступить Чернигов,

98 Ротá (др. – рус.) – клятва.



 
 
 

взамен беря обещание беспрепятственно пропустить его с
сотней дружинников к Переяславлю, а также не чинить зла
простому черниговскому люду.

Олег согласился, и в День святого Бориса малочисленная
Владимирова дружина, отперев крепостные ворота у берега
Стрижени, вышла из города.

Вдоль дороги, по которой двигались воины, сновали по-
ловецкие всадники, осыпающие русов едкими насмешками.
Кровь закипала в жилах дружинников, но Владимир стро-
го-настрого приказал им терпеть и запретил отвечать на
оскорбления.

– Ещё поквитаемся, – спокойно говорил он.
Посреди отряда, в крытых возках, охраняемых со всех

сторон, ехали жёны и дети воинов. Владимир увидел полные
испуга тёмные глаза высунувшейся в оконце возка княгини
Гиды99. Рядом с матерью подростки Святослав, Ярополк, Вя-
чеслав, Марица и совсем маленькая София. Стараясь успо-
коить жену и детей, Мономах ободряюще подмигнул им и
заставил себя через силу улыбнуться. Гида горестно покача-
ла головой и скрылась за занавеской…

Перейдя Десну, Владимир с дружиной поспешил укрыть-
ся в Переяславле, за его каменными, неприступными для по-
ловцев стенами.

99 Гида – жена Мономаха, дочь последнего англосаксонского короля Гарольда,
погибшего в 1066 году в битве при Гастингсе, после чего Англия была завоёвана
нормандцами.



 
 
 

«И пошёл я из Чернигова на день святого Бориса и ехал
сквозь полки половецкие лишь с сотней дружины, с детьми и
жёнами. Половцы, стоявшие у перевоза и на горах, облизы-
вались на нас, как волки», – вспоминал он много лет спустя
в своём «Поучении чадам…».



 
 
 

 
Глава 9. Разгром Чернигова

 
Сразу после ухода Владимира из Чернигова половцы сня-

ли осаду, покинули поле перед городом и занялись грабе-
жом сёл и деревень по обоим берегам Десны. Тем временем
черниговские бояре, с каждым часом ожидая прибытия в го-
род Олега, выставили на крепостной стене окольного горо-
да стражу во главе с тысяцким, которая при виде княжеской
дружины должна была настежь распахнуть ворота.

В доме боярина Славомира, раскинувшемся на Третьяке,
невдалеке от строений Елецкого монастыря, шли приготов-
ления к пиршеству. На поварне жарились туши свиней, говя-
дина, птица, рыба. Давний приятель Святославичей, боярин
решил расщедриться, пригласив к себе на пир князя и всю
его дружину.

– Пошевеливайтесь, негодники! Князя Ольга с часу на час
сожидаем! Почто, стойно мухи сонные, копошитесь?! – под-
гонял он челядь.

Разодетые, в шёлковых цветастых летниках100, с золотыми
серёжками в нежных ушках, в сапожках из сафьяна с замыс-
ловатыми узорами на голенищах, в двери светёлок выгляды-
вали с лукавыми улыбками на устах юные боярские дочери.
Все три, как на подбор, красавицы, и каждая тайком поду-

100 Летник – старинная женская верхняя одежда. Расширялась книзу, застёги-
валась до горла.



 
 
 

мывала, стоя у притворённой двери: «Поглядел бы на меня
какой удатный молодец из княжой дружины». Как знать, мо-
жет, счастье своё обретёт Марья, Елена или Ольга…

Грязный, в рваной суконной тёмно-серого цвета свите101

человек подошёл к воротам окольного города.
– Кто таков еси? – удивлённо вопросили его стражи.
– Аль не признали? Бусыга аз102, мечник. Прогнал мя Мо-

номах, побить велел, яко собаку, ибо за мир аз со князем
Ольгом стоял.

–  А не врёшь ли ты?  – подозрительно прищурившись,
спросил его тысяцкий. – Ну-ка, побожись.

– Вот те крест! – Бусыга истово перекрестился.
– Куда ж путь держишь, Бусыга?
– Князя Ольга ищу аз. Может, возьмёт к себе на службу.

Рад вельми103 буду.
– Ну коли так, дайте ему копьё, – приказал тысяцкий стра-

жам. – Как раз и сожидаем князя твово, – добавил он, обра-
щаясь к Бусыге.

Длинное, с булатным острым наконечником копьё тотчас
оказалось в руках мечника, поданное одним из стражей.

– Стой здесь, – властно указал ему тысяцкий. – Как князя
Ольга узришь, отопрёшь врата.

С равнодушным видом Бусыга встал возле ворот, но как

101 Свита – длинная верхняя одежда на Руси.
102 Аз (др. – рус.) – я.
103 Вельми (др. – рус.) – весьма.



 
 
 

только тысяцкий отошёл, по крутой узенькой лестнице взбе-
жал на заборол. Прикрывая глаза ладонью от солнца, он со
вниманием всмотрелся в холмистые дали.

Вот из-за поворота дороги показались в туче пыли поло-
вецкие всадники в кольчужных калантырях и меховых боб-
ровых и лисьих шапках. При виде города они громко загал-
дели, указывая друг другу пальцами на крепостные башни.
Рассыпавшись по полю веером, степняки стремительно при-
ближались. Бусыга уже вскоре смог разглядеть лица перед-
них, смуглые, скуластые, потные, исполненные алчности и
ожесточения.

В стороне справа заблестели булатные шишаки 104 и доща-
тые брони105 Олеговой дружины. Показался и сам князь, на
ветру колыхалось его пурпурное корзно с золотистой ото-
рочкой, у плеча посверкивала серебряная фибула106, на бе-
лоснежном фаре107 красовалась дорогая обрудь108.

Жестом руки остановив своих воинов, он что-то резко вы-
крикнул по-половецки. Бусыга увидел, как с явной досадой
и неохотой степняки осадили перед крепостным валом сво-
их мохноногих коней. Олег выехал вперёд и снял с головы
золочёный шелом с чеканным архистратигом Михаилом на

104 Шишак – остроконечный шлем с гребнем или хвостом.
105 Дощатая бронь – панцирь из гладких металлических пластин.
106 Фибула – застёжка.
107 Фарь – конь.
108 Обрудь (др. – рус.) – сбруя.



 
 
 

челе.
– Други! – зашумел он громовым голосом, так, что стало

слышно со стены. – Я, князь ваш, ведаю, что стои́те вы за
меня, что прогнали ненавистного Мономаха! Не пугайтесь
ратников половецких, то мои и ваши соузники верные! Не
створит вам никто лиха! Отпирайте врата!

– Да открывай же вборзе! – крикнул тысяцкий Бусыге.
Бусыга бегом ринулся с заборола вниз, подбежал к воро-

там и отодвинул тяжёлый засов. Дубовый мост, заскрипев,
опустился на ту сторону рва. А дальше… Такого, наверное,
в тот день не ждал в Чернигове никто. Дикие вопли сотен
половцев слились в один протяжный звериный вой. Разма-
хивая саблями, орда Арсланапы с ходу ворвалась в околь-
ный город. Вмиг запылали подожжённые кочевниками дома,
хриплая ругань заполонила широкие и узкие черниговские
улицы.

– Что вы творите?! – в ужасе воскликнул Олег, не зная,
как остановить свирепствующих «соузников и друзей».

Сминая всё на своём пути, половцы врывались в церк-
ви, сдирали оклады с икон, вытаскивали на паперти кованые
сундуки и извлекали из них серебряные и золотые кресты,
подсвечники, кадила, ризы и прочее храмовое имущество.
Пресвитера109 Филофея, который попытался было помешать
грабительскому расхищению добра, несколько половцев во
главе с беком Кчием выволокли на площадь.

109 Пресвитер – священник.



 
 
 

– Нечестивцы! Воздаст вам Господь за грехи ваши! В ге-
енне огненной сгорите вы! – Пресвитер судорожно схватил
руками большой золотой крест. Старца швырнули на землю,
стали топтать ногами.

– Убивайте скорей, поганые! Почто мучаете?! – корчась
от боли, умолял Филофей. Но крест не отдал. Только когда
он испустил дух, когда один из степняков не выдержал и по-
лоснул саблей по голове пресвитера, вырвали усыпанный ал-
мазными каменьями крест из его рук, разжав окоченевшие
пальцы. Грязно ругаясь, Кчий спрятал крест за пазуху.

Пламя пожаров быстро подбиралось к Третьяку, где по-
среди зелени садов располагались хоромы многих именитых
бояр.

Боярин Славомир в страхе выскочил во двор, спеша
укрыться в погребе, но навстречу ему уже вихрем летел от-
ряд обезумевших от крови половцев во главе с самим Арсла-
напой. Солтан соскочил с коня, взбежал на крутое крыльцо и
настежь распахнул дверь терема. Скрежеща зубами в пред-
вкушении богатой добычи, половцы бросились в боярские
хоромы. Двое втащили в горницу пойманного посреди дво-
ра трясущегося от ужаса Славомира и швырнули его к ногам
Арсланапы.

– Куда ты хотел убежать, боярин?! – грозно сдвинув тон-
кие брови, спросил солтан.

Славомир, задыхаясь от волнения, не мог выговорить ни
слова.



 
 
 

– Отвечай, скотина! – Арсланапа ударил его нагайкой по
лицу.

– Спужался… Аз… А князь Ольг где? – пробормотал Сла-
вомир.

–  Зачем хотел убежать, если ты нам друг? Врёшь, всё
врёшь! Убейте эту собаку! – прохрипел в ярости Арсланапа.

– Нет, нет! Прости, хан! Не убивай! – истошно завопил
боярин.

Рослый половец схватил его за высокий ворот кафтана и
потащил в сени. Через несколько мгновений до ушей Арсла-
напы донёсся слабый вскрик.

Голодные половцы набросились на выставленные в горни-
це на столах кушанья и с ожесточением вгрызались зубами
в мясные туши. Рядом на полу плавали в собственной кро-
ви посеченные Славомировы челядинцы. Боярские дочери,
визжа от страха, устремились наверх, в свои светёлки. Млад-
шая, Ольга, споткнулась о ступеньку. Арсланапа коршуном
налетел на неё сзади, ухватил за русую косу, повалил на пол.

– Рабой моей станешь, уруска! – прохрипел он, вожделен-
но вращая воспалёнными красными глазами.

Ольга закричала от ужаса, не в силах смотреть на страш-
ную рожу и сносить отвратительный смрад, исходящий от
немытого тела.

Дыша кумысным перегаром, Арсланапа выволок её во
двор.

…Несколько часов бесчинствовали половцы в чернигов-



 
 
 

ском околоградье. С трудом Олегу удалось уговорить степ-
няков прекратить грабежи и резню. Городской посад, ещё
недавно цветущий и утопающий в зелени, превращён был
в руины. На горе, в детинце сиротливо возвышались собор
Спаса с почерневшей от огня колокольней да соединённый с
ним галереей княжеский терем.

Олег, закрыв лицо руками, одиноко восседал на лавке в
гриднице, тщетно пытаясь уразуметь, почему же такое слу-
чилось и почему столь горьким и постыдным оказалось его
возвращение на родную землю.



 
 
 

 
Глава 10. Ольгины мытарства

 
Ольга ещё помнила, как Арсланапа, досадливо морщась,

обернулся, высунул голову в дверь сарая, куда приволок её,
обессиленную и дрожащую от ужаса, и что-то крикнул своим
подручным. Краешком глаза она увидела растерзанные тела
матери и двух старших сестёр, после чего сильный удар по
голове лишил её сознания.

Девушка очнулась в набитой соломой тесной скрипучей
повозке, которая, подпрыгивая на ухабах, стремительно нес-
лась по пыльному степному шляху. Два узкоглазых всадника
в кольчужных калантырях с копьями в руках ехали по бокам,
бросая на пленницу беспокойные взгляды.

– Где я? – с испугом в голосе спросила недоумевающая
Ольга.

Ответом ей был лишь скрип колёс. В этот миг она вспом-
нила виденные ужасы, Арсланапу с оскаленным, как у волка,
ртом и, горько разрыдавшись, в отчаянии воскликнула:

– Господи, за что?! За какие грехи наказуешь?!
В лицо ей пахнуло полынью, чужой и дикой, отчего на ду-

ше стало ещё горше.
Половцы, заметив, что девушка пришла в себя, принялись

оживлённо переговариваться на своём, непонятном ей язы-
ке. Ольга подняла голову. Кроме двоих по бокам, спереди и
сзади повозки ехали ещё четыре оружных ратника, а пятый



 
 
 

правил запряжёнными лошадьми. Старший половец, желто-
лицый, со шрамом на лбу, коверкая русские слова, обратил-
ся к пленнице:

– Солтан Арсланапа – великий воин… Он сказал… Ты,
девка… Жена его будешь… Солтан – добрый, умный…
Старшей жена сделает… Красна девка… Светла… Как луна
на небе.

Сравнение с луной обидело Ольгу, она надула губку,
брезгливо поморщилась и отвернулась. Сверкнули отливаю-
щие золотом серьги в её ушах – Арсланапа запретил своим
людям прикасаться к русской красавице и грабить её.

Внезапно девушка резко выпрямилась.
– Как молвил ты, половчин поганый?! Женой Арсланапы

быть мне?! Сыроядца сего, грязного и немытого?! – Плечи её
передёрнулись от омерзения. – Николи не дамся ему! Нече-
стивцы! Да лучше сама на ся руки наложу! Отца моего, мать,
сестёр сгубили, треклятые! Вот вам, вот! Получайте!

Она швыряла пучки соломы в противные усатые рожи.
Старший половец взмахнул нагайкой. Убить бы её, уда-

вить, стерву ядовитую! Сказано ведь: злой дух создал баб!
Но, помня грозное повеление Арсланапы: «Башкой за дев-
ку отвечаешь, Ехир!» – половец в бессильной злобе опустил
плеть. Сильные грязные руки схватили Ольгу. Девушка отча-
янно отбивалась, но её связали и бросили на колючую опро-
тивевшую солому.

Казалось, никогда не кончится мучительная дорога, веч-



 
 
 

ными будут скрип колёс, тряска и смрад от немытых годами
тел. Но вот повозка остановилась. Один из половцев ножом
разрезал верёвки, связывающие руки и ноги пленницы. Оль-
га осторожно сошла на землю. Голова её раскалывалась от
боли и кружилась.

Воины ввели её в большую, украшенную звериными шку-
рами юрту.

– Здесь жить будешь, – сухо отрезал старший, сделав сво-
им подручным знак удалиться.

Едва половцы вышли, как к боярышне подбежала молодая
чернокосая половчанка, принесла ей цветастое яркое платье,
шальвары и высокие кожаные сапоги. Заискивающе улыба-
ясь, она стала растирать занемевшие Ольгины ноги.

«Верно, служанка», – подумала Ольга и, отстранив её, вы-
глянула из юрты. Тотчас у входа возникло узкоглазое усатое
лицо.

«Сторожат, лиходеи! Да и куда ж бежать?!» – Окончатель-
но уяснив всю безысходность своего положения, Ольга упа-
ла ничком на пушистый персидский ковёр и горько разры-
далась…

Вскоре в юрту к ней явились две женщины в шёлковых
одеждах, все увешанные золотом – в перстнях, браслетах,
гривнах110, серьгах.

Служанка тихонько шепнула Ольге по-русски:

110  Гривна – здесь: шейное украшение, золотое или серебряное ожерелье.
Также гривной называлась крупная весовая и денежная единица на Руси.



 
 
 

–  Это жёны солтана, достопочтимая. Вон та, передняя,
Кончака, старшая жена. Вторая – волошанка111, дочь воево-
ды, любимая жена.

Кончака, полная немолодая половчанка, светловолосая и
голубоглазая, видно, родом из «белых», левобережных кума-
нов, с дебелым лицом, покрытым багровыми пятнами, упе-
рев руки в бока, что-то отрывисто прохрипела на своём язы-
ке.

– Она спрашивает твоё имя, достопочтимая, – пояснила
служанка.

Ольга ответила.
– Уруска, молодая уруска. – Солтанша закивала головой. –

Ай, как нехорошо! Солтан не хочет нас больше. Мы надоели
ему.

Она вдруг с негодованием, гневно размахивая кулаками,
закричала на вторую жену.

Солтанши вышли, звеня золотом.
– Откуда ты знаешь нашу молвь? – удивлённо спросила

Ольга черноглазую служанку.
– От русских невольниц. Их много было у солтана. Но ты

– не невольница. Ты будешь жена. Главная жена. Старшая
жена. Любимая жена. Солтану не нужна Кончака. Она ста-
рая, толстая, ленивая. Как жаба. Он хотел продать её беку.
Никто не берёт. Никому не нужна Кончака. Она злая, свар-
ливая. Но она дочь большого человека.

111 Волохи – предки совр. румын.



 
 
 

– А вторая жена? Волошанка?
– Она тоже была взята в полон. Как и ты. Тихая, робкая.

Красивая. Ты подружишься с ней. Раньше солтан её очень
любил.

Ольга молчала, кивая головой и вздыхая.
–  Господи, спаси и помилуй!  – Она перекрестилась и,

склонив чело112, зашептала жаркую молитву…
С наступлением холодов половецкий стан перекочевал на

берег Донца, на зимовье. Однажды утром Ольгу разбудил
громкий топот копыт. В юрту ворвался, весь в снегу, за-
пыхавшийся Арсланапа. Вид его говорил о перенесённых
невзгодах: под глазами висели тёмные мешки, подбородок
разрезал сизый шрам, одежда была покрыта засохшей гря-
зью.

– Как живёшь здесь, жена? – спросил он, устало усмеха-
ясь.

– Я те не жена, выродок, убивец поганый! – ответила Оль-
га, взирая на него с нескрываемым презрением.

Заметив на одежде солтана вшей, она брезгливо намор-
щила носик.

– Фу! Тож мне, солтан выискался! Весь в грязи, вши по
тебе ползают! Ступал хотя б помылся.

Не в силах более смотреть на Арсланапу, девушка отвер-
нулась.

– Вот как меня встречаешь, негодная! Подожди, всыплю
112 Чело (др. – рус.) – лоб.



 
 
 

тебе! Бить буду! – заорал солтан, побагровев от гнева.
Выхватив из-за пояса плеть, он полоснул ею по лицу бо-

ярышни. На щеке Ольги выступила кровь.
– Ложись! Живо! – Арсланапа злобно выругался.
– Не лягу! Добром не дамся! – крикнула Ольга и, набрав-

шись духу, указала ему на дверь. – Вон!
Она не узнала собственного голоса. Откуда только взялась

смелость?!
Арсланапа опешил, дико вращая глазами, зашипел от яро-

сти и снова замахнулся на неё. Ольга ощутила боль в плече.
Но солтан на удивление быстро отошёл, успокоился и устало
присел на ковёр, поджав под себя ноги.

–  Ты говоришь, чтобы я вымылся. Но река покрылась
льдом. Холодно. Мыться негде. Не люблю ваших банья.
Смыть грязь – счастье с себя смыть! Так кипчаки говорят.

–  Нешто113 так и будешь всю зиму немытый ходить?!  –
Уста Ольги тронула невольная усмешка.  – Чесотку нажи-
вёшь!

– Ты мне не советуй, баба! – Арсланапа гневно стиснул ку-
лак. – Не хочешь быть женой – рабой станешь! Чёрную, гряз-
ную работу делать будешь! Не выдержишь долго, отдашься.
Все уруски сначала так.

–  Николи114 те не дамся, страхолютище!  – в отчаянии
вскричала Ольга.

113 Нешто (др. – рус.) – неужели.
114 Николи (др. – рус.) – никогда.



 
 
 

Он снова бил её плетью…
Так начиналась жизнь несчастной полонянки в половец-

ком стане. Наверное, не она одна яростно сопротивлялась
грубости и насилию своих мучителей – у соседних юрт Ольга
не раз замечала русских женщин, старых и молодых, на ли-
цах которых читались смирение и покорное ожидание смер-
ти, ведь только смерть могла избавить несчастных от тяж-
кого бремени непосильного труда. Они словно были заживо
похоронены, эти страдалицы с равнодушными ко всему пу-
стыми глазами, ибо потеряли последнюю надежду когда-ли-
бо вырваться из проклятой степи, обильно политой слезами
и кровью русских людей. Надолго ли хватит её, Ольги, сколь-
ко времени отпущено ей, чтобы питать в душе последнюю
призрачную надежду? При виде полонянок девушке стано-
вилось столь тягостно, что всё валилось из рук.

С некоторых пор, вскоре после приезда Арсланапы, в юр-
ту Ольги стала часто наведываться половчанка лет тридцати
пяти с чёрными густыми волосами, во многих местах трону-
тыми сединой, и лицом, хотя довольно красивым, но туск-
лым и непроницаемо-холодным. Иногда Ольге даже каза-
лось, что лицо это мёртвое – на нём будто застыло навек од-
но и то же тоскливое задумчивое выражение. Половчанка
молча садилась перед девушкой и, глядя словно сквозь неё
пронзительно-чёрными глазами, шептала, обращаясь скорее
к самой себе, чем к Ольге, непонятные длинные заклинания.
При этом длани женщины нервно подрагивали. Иногда в её



 
 
 

очах вспыхивал огонь – в этот миг Ольгу охватывал непо-
нятный страх, – но половчанка тотчас успокаивалась и снова
погружалась в свою обычную задумчивость.

От волошанки – жены Арсланапы – Ольга узнала, что
странную посетительницу зовут Сельгой, что она близкая
родственница одного из ханов и в молодости была неска-
занно красива. Волошанка рассказала, что некогда любила
Сельга юного русского князя Романа, за свою красу наречён-
ного в народе Красным. Любовь сия и лишила Сельгу радо-
сти и помутила её мысли, ибо жестоко расправился с её воз-
любленным покойный ныне хан Осулук. С той поры и ходит
Сельга из юрты в юрту, садится и шепчет свои заклинания,
а по ночам к ветхому её жилищу на окраине стана является
блуждающий дух убитого князя. Встаёт князь перед юртой
любимой, снимает с плеч, словно шапку, буйную голову, от-
крывает войлочную занавесь и исчезает во мраке…

Ольга со страхом внимала словам волошанки и набожно
крестилась, шепча:

– Господи, спаси! Изыди, нечистая сила!
Половецкий стан олицетворял для молодой полонянки ад,

вместилище всего самого злого и мерзкого, что только могло
существовать на свете. От тяжёлой работы Ольга похудела,
осунулась, и если бы не вовлекла её судьба в непредвиден-
ный водоворот страстей и событий, то, наверное, так до кон-
ца дней своих и мыкалась бы она в неволе.

…Отряд степных всадников осадил коней неподалёку от



 
 
 

их зимовища. Заметно обеспокоенный Арсланапа приказал
Ольге постелить в юрте лучшие ковры, награбленные у ро-
мейских купцов. Нёсший стражу половец с волнением доло-
жил солтану:

– Ханы Тогорта и Китан хотят видеть тебя, достопочти-
мый!

– Пусть войдут. Зови. – Лицо Арсланапы расплылось в
деланой улыбке. – И передай: ханы всегда желанные гости в
моей юрте.

Ольга, прижавшись спиной к войлочной стенке, увидела
двоих половцев в богато расшитых кафтанах и мохнатых ли-
сьих шапках. Войдя в юрту, они уселись на кошмы напротив
Арсланапы. За спинами пришельцев застыла стража.

– Солтан, слухи бродят по степи. Говорят, ты привёз боль-
шую добычу в последнее лето, – начал речь Тогорта. – Увёл
много коней, скота, взял много золота. Но зачем ты забыва-
ешь нас, старых своих друзей?

– Нет, хан, – заискивающе заулыбался Арсланапа, – я пом-
ню то добро, какое вы мне сделали. Но вы – на Днепре, я –
на Донце. Не ждал.

Он недоумённо развёл руками.
– Не дури, Арсланапа! – хрипя и брызгая слюной, перебил

его Тогорта.
Гневом сверкнули его страшные мутные глаза светло-го-

лубого цвета с вывороченными трахомой воспалёнными ве-
ками.



 
 
 

От ханов, как и от Арсланапы, исходил нестерпимый
смрад. Ольга, не выдержав, зажала пальцами носик.

– Помни, Арсланапа, – продолжал Тогорта. – Это мы ука-
зали вам брод на Суле в прошлую осень. А то ни тебе, ни
старой лисе Сакзе, ни Кчию не миновать в спину урусской
стрелы. Заплати, за услугу надо платить, мы ведь старые дру-
зья, солтан.

Он злобно рассмеялся, противно обнажив редкие чёрные
зубы, и как бы невзначай положил ладонь на изукрашенную
драгоценными каменьями рукоять сабли.

Арсланапа, побледнев, опасливо огляделся по сторонам и
покачал головой:

–  Мне нечем расплатиться. Отложим мой долг до осе-
ни, ханы. Тогда я заплачу, дам вам хороших коней, золото,
невольников-урусов.

– Нет, солтан, – вступил в разговор молчавший до сей по-
ры Китан, толстый низкорослый кипчак с узкими как щелки
чёрными глазами и приплюснутым, словно придавленным к
лицу носом. – Люди в степи говорят, ты взял в жёны уруску,
полонянку, дочь боярина. Но дева не даётся тебе, и ты не в
силах взнуздать непокорную. Отдай её мне. Я разгрызу это
сочное яблоко.

– Нет, хан. Уруска моя! Кровью добыл, в бою! – яростно
выкрикнул Арсланапа.

– Ой, нехорошо, солтан! – лукаво улыбнулся Китан. – Мы,
кипчаки, единый народ. Зачем нам ссориться? Я на тебя пой-



 
 
 

ду, ты на меня пойдёшь, я – твой табун уведу, твоих людей
убивать буду, ты – моих людей в плен брать будешь. Перере-
жем друг друга, как урусы.

– Хорошо, ханы. Я не хочу воевать с вами. Дам вам золото
за брод на Суле. Но уруску оставь мне, Китан, – не сдавался
Арсланапа.

– Твоё золото мне не нужно! – зло прокричал Китан. –
Сам добуду в бою! Я молод, мне нужна жена! Настоящая же-
на! Смелая, непокорная, красивая! Показывай уруску!

Арсланапа мрачно уставился на воинов с угрожающе-ост-
рыми копьями в руках, которые плотным полукольцом сто-
яли у стены и готовы были по любому знаку «гостей» набро-
ситься на него.

Быстро уяснив, что иного нет, он окликнул Ольгу и власт-
но приказал:

– Поклонись великим ханам!
Ольга не сдвинулась с места.
– Дрянь! Собака! – Солтан в бешенстве замахнулся на неё

нагайкой, но Китан, улыбаясь, удержал его.
– Не бей, не порти, – сказал он, жадно пожирая девушку

глазами. – Ай, как хороша! Хочешь быть моей женой? Я тебя
не обижу, не буду бить, не заставлю делать чёрную работу.
Ай, хороша уруска! – Китан зачарованно закачал головой и
грязной ладонью похлопал Ольгу по щеке. Девушка вспых-
нула и отскочила, сжав кулачки.

– У, дикая! Ну, не бойся, иди ко мне! – Китан залился



 
 
 

противным каркающим смехом. – Совсем дурак, Арсланапа!
Такую девку бить! Ай, хороша красавица!

От него, как и от Арсланапы, резко и отвратительно тяну-
ло изо рта кумысом.

Ольга отодвинулась к стене и угрожающе промолвила:
– Не подходи! Не смей!
Китан снова расхохотался, чуть пошатываясь, подошёл к

ней вплотную, грубо схватил за плечи, потянулся толстыми
жадными губами к белой девичьей щеке. Получив звонкую
оплеуху, он по-собачьи взвизгнул от боли и отскочил, слов-
но ужаленный. Арсланапа с нагайкой бросился на Ольгу, но
Тогорта молча ухватил его за рукав цветастого халата. Спа-
саясь от стыда и ужаса, Ольга стремглав выбежала из юрты,
упала ниц на снег и забилась в рыданиях.

Вот она, горестная судьба полонянки! Как овцу, как шей-
ную гривну, продаёт её один половец другому. Экий позор!
Она, боярская дочь, должна сносить побои грязных степ-
няков, ублажать противного уродливого хана, который по-
том бросит её, как загнанную лошадь, а взамен возьмёт себе
иную, такую же жалкую и несчастную!

– Нет, Арсланапа! Сам управляйся с этой ведьмой! – виз-
жал за войлочной стенкой юрты разъярённый Китан. – Как
посмела она поднять руку на хана! Ты, ты виноват!

– Хватит, хан! – прервал излияния Китана властный хрип-
лый голос Тогорты. – Не ради бабы, солтан Арсланапа, мы



 
 
 

потревожили твой стан. В степи джут115, бескормица, голод,
много коней пало. Урусы сидят в своих городах, готовят для
своих коней овёс и сено, кони у них и зимой сытые и тучные.
Но нам, солтан, не стать урусами, мы, кипчаки, – кочевники,
воины, не овёс – стрелы и луки готовим. Так деды, прадеды
наши жили. Надо искать новые пастбища и хорошую добы-
чу. За долгие годы наши кони вытоптали у лукоморья всю
траву. Да и у тебя здесь не лучше.

– О чём ты? Что задумал? – недоумённо спросил Арсла-
напа.

Ольга, за месяцы полона научившаяся половецкой молви,
затаила дыхание и вслушивалась в негромкий, переходящий
порой в свистящий шёпот разговор ханов.

– Осенью в Херсонесе мы продали купцам большой по-
лон. Урусы, печенеги, торки, угры, – говорил Тогорта. – В
тюрьме там сидел один человек, он назвал себя Константи-
ном, сыном царя греков Романа Диогена.

– Бывшего царя, – уточнил, отхлебнув из чаши кумыс, Ар-
сланапа.

– Да, солтан, бывшего. Но Константин давно погиб. Этот
– самозванец. – Тогорта хрипло рассмеялся. – Мы помогли
ему бежать, посадили на коня, увели с собой в степь.

– Зачем он вам? Что вы с ним будете делать?
– Мы идём в поход. На Ромею, на Константинополь. Царь

115 Джут – здесь: глубокий снег весной или могоз после оттепели, из-за чего
происходит падеж скота от недостатка корма.



 
 
 

Алексей Комнин – грязная неблагодарная свинья! Чем от-
платил он нам за помощь против печенегов? Помнишь, Ар-
сланапа, как убегали мы от его коварства?

– Помню. И ты думаешь, хан, идти на ромеев?
– Да, я поведу кипчаков туда, где заходит солнце, за Ду-

най. Я возложу на царевича Константина… или кто бы он
там ни был… золотую диадему. Там богатые города, боль-
шая добыча ждёт нас. Идём с нами, Арсланапа. А Китана с
его ордой оставим на Днепре, пусть выбивает из урусов дань
за мир.

Все трое дружно расхохотались.
Ольга, бледная, дрожащая от страха, сидела на снегу, при-

жавшись к тонкой стенке. Она многое узнала, но с кем могла
поделиться, кому поведать о вражьих лихих помыслах? От-
чаяние и боль грызли её юную душу.

Ханы вскоре уехали – лишь пурга выла в степи вослед
недобрым всадникам. Ольга воротилась в юрту и по знаку
Арсланапы молча поставила перед ним золотую чашу с ку-
мысом.

– Всё слышала, уруска? – Солтан злобно скривился. – Ви-
дишь, ты никому не нужна, кроме меня. Сейчас ты станешь
собирать моё добро, сложишь на телеги чаши, блюда, ткани.
Я иду с Тогортой на Ромею. Мои жёны тоже пойдут со мной.
Кипчанки смелы и отважны. Ты тоже поедешь. О своей Руси
ты должна забыть. Тоже будешь кипчанкой… Податливой,
нежной. Я согну тебя, покорю!



 
 
 

Солтан был пьян, он брызгал слюной, ругался и хрипло
смеялся. Ольга с отвращением смотрела на его изуродован-
ное шрамами грязное лицо. Сердце девушки сжималось от
тоски. Думалось: никогда не суждено ей увидеть родной Рус-
ской земли, её холмов и равнин, лесов и стремительных ре-
чек. Выпала на её долю горестная тяжкая судьба полонянки.
В этот миг ей не захотелось больше жить, и, если бы достало
сил, она, наверное, бросилась бы вниз с земляного вала или
утопилась бы в проруби. Но самоубийство считалось страш-
ным грехом, и Ольга с ужасом перекрестилась, вопрошая се-
бя: «И откель116 мысли такие на ум идут?!»

Как опротивели ей ханский стан, степь с её метелями,
мрачная чужая река, смердящий запах немытых годами тел,
злобные, равнодушные к её судьбе лица!!!

И подумалось: пусть на Ромею, пусть хоть на край света,
лишь бы подальше от этой степи, от бед и несчастий.

И когда спустя несколько дней рано поутру длинная вере-
ница телег, окружённая комонными117 отрядами, двинулась
на заход, Ольга даже слабо улыбнулась. Нет, жизнь продол-
жается, и она вдруг начинала верить, что обязательно вы-
рвется на свободу, вернётся домой, сбросит со своих плеч
непосильное ярмо половецкой неволи.

116 Откель (др. – рус.) – откуда.
117 Комонный (др-рус.) – конный.



 
 
 

 
Глава 11. Решение Боняка

 
Волчья река покрылась льдом, лишь в некоторых местах

у берега проглядывали чёрные пятна воды. Воздух был вла-
жен, сыпал снег. Дым кизячных костров тянулся к небу. Го-
лодные кони выискивали под снегом остатки жухлой травы.

Хан Боняк зло швырнул кожух слуге, распахнул войлоч-
ную занавесь и шагнул в тепло юрты. Заботливый челядин
полил ему на руки воды из узкогорлого кувшина, обтёр по-
лотенцем, после чего к хану подскочил лекарь и осторожно
смазал щёки какой-то неприятно пахнущей мазью.

Как ни старался Боняк держать своё тело в чистоте, но
на лице его становилось всё больше гнойных язв. Только за-
живали одни, покрываясь струпьями, как тотчас появлялись
другие, то совсем было вылечивал Боняк свои болячки, то
снова они возникали, и не было хану от них покуда никакого
спасения.

Некогда красивое лицо с правильными чертами станови-
лось уродливым. «Буняка Шелудивый» – так прозвали Боня-
ка на Руси. Когда в прошлое лето привели его люди из Руси
очередную партию пленников, один из них, простой крестья-
нин из-под Лубена, бесстрашно бросил хану в лицо: «Шелу-
дивый пёс!»

Жалкий смерд, в рваной рубахе, тощий, все рёбра пере-
считать можно – Боняк даже внимания особого не обратил



 
 
 

бы на его мерзкие слова. Ну, приказал бы пару раз угостить
нагайкой. В конце концов, пленника можно хорошо продать
на невольничьем рынке в Крыму. Перед тем стоило даже и
покормить его как следует, чтоб не выглядел он таким тощим
и жалким. Но старшая жена, Сарыкиз, всегда сопровождав-
шая супруга в походах, не стерпела оскорбления. Взвизгнув
от ярости, выхватила она из рук нукера копьё и пронзила
смерда насквозь. После стояла, красивая, гордая, выговари-
вала Боняку:

– Ты хан и не должен терпеть таких оскорблений! Если не
убить одного, то и другие начнут говорить о тебе такое! И не
одни урусы, но и твои воины. Тогда что ты будешь за хан!

Конечно, Сарыкиз была права. Она мудра, как сова, и кра-
сива, как лань.

Хану захотелось немедля увидеть свою супругу. Он реши-
тельно переступил порог женской половины юрты.

Голубоглазая «белая куманка», тряхнув густыми волоса-
ми цвета соломы, поднялась ему навстречу.

– Что ты решил? – сразу же спросила она. – Хан Тогорта,
мой дядя, зовёт тебя в поход на коварных греков. Или ты
снова откажешься, останешься без добычи, как летом, когда
Тогорта с Арсланапой выбили из Чернигова каназа Монома-
ха. Может, пора забыть обиды прошлого?

Боняк гневно сдвинул брови, но смолчал. Да, его Сарыкиз
права. Не следует ему отказываться от этого сулящего боль-
шую выгоду похода. Проклятому Свиатоплугу за исковер-



 
 
 

канную жизнь несчастной Айгюн он отомстит позже. Тогор-
та не виноват ни в чём, разве мог он знать, что этот мерзкий
шакал предпочтёт делить ложе с наложницей самого низко-
го происхождения, а ханскую дочь запрёт в одном из поко-
ев своего дворца! Но он, Боняк, доберётся до Киева и осво-
бодит несчастную Айгюн! А гадкому Свиатоплугу снесёт с
плеч голову! Нет, он поступит иначе! Приведёт пленного ка-
наза в своё становище, даст в руки освобождённой Айгюн
копьё и предложит ей проткнуть этого нечестивца, как Са-
рыкиз поступила с пленным урусом. Как же жалок будет то-
гда каназ Свиатоплуг!

Меж тем жена отвлекла Боняка от мыслей о мести.
– Скажи мне своё решение! Я должна знать! – настойчиво

добивалась ханша ответа.
– Я пойду с Тогортой и Арсланапой! – после долгого мол-

чания выдавил из себя Боняк.
Сарыкиз ответила ему довольной улыбкой.



 
 
 

 
Глава 12. Исповедь горбуна

 
Вдовую королеву угров Софию схоронили в королевской

усыпальнице в Альба-Регии118.
Было безветренно, обступавший город лес стоял наряд-

ный и молчаливый в своём зимнем убранстве, сыпал мягкий
снежок, негромко похрустывал под копытами коней наст.

Воевода Талец и королевский писец гречин 119 Авраамка
держались в свите королевича Коломана. Гречин был хмур,
немногословен, весь он ушёл в себя. Много добра сделала
для него покойная королева София, это она призвала его в
Угрию, сделала списателем, ввела во дворец, только благода-
ря ей стал он таким нужным и полезным королю Ласло че-
ловеком. Скорбел Авраамка, лицо его осунулось и посерело.
Талец, видя горе друга, всю дорогу молчал.

В усыпальнице горели тонкие свечи, курился фимиам, по-
пы и монахи взывали к Богу и молили о спасении души усоп-
шей. Королевичи Коломан и Альма, оба в чёрных строгих
кафтанах без украшений, встали по обе стороны от мрамор-
ной раки120.

Талец хорошо видел их обоих и замечал, какие насторо-
жённые волчьи взгляды бросают они друг на друга. Гото-

118 Альба-Регия – город в Венгрии, ныне – Секешфехервар.
119 Гречин – грек.
120 Рака – гроб.



 
 
 

вы были, казалось, разорвать один другого в клочья два на-
следных принца священной короны Венгрии, каждый меч-
тал воздеть её на чело, и смерть матери не сблизила, а, наобо-
рот, словно бы столкнула их обоих лицом к лицу, выплесну-
ла наружу доселе сдерживаемую за холодными улыбками и
терпением их взаимную враждебность.

«Волки, волки лютые! Ни слезинки по матери не про-
льют!» – с ужасом взирал то на одного, то на другого Талец.

Коломан медленно опустился на колени перед гробом.
Альма, не желая ни в чём отстать, тотчас рухнул ниц рядом.
Они долго шептали по-латыни, перебивая один другого, за-
упокойную молитву. Наконец, Коломан встал и, опираясь на
посох, медленно поковылял к выходу.

– Дмитр, поедем наперёд! – бросил он через плечо Таль-
цу…

Они мчались рысью по лесу, мимо дубов с уродливыми
растопыренными ветками-руками. Коломан поправлял жёл-
той сухой ладонью выбивающиеся из-под меховой лохматой
шапки чёрные пряди волос.

– Когда ты лишился матери, Дмитр? Сколько тебе было
лет? – спросил он вдруг.

– Осемь аль девять. Половчины набег учинили, всё село
наше огню предали.

– Огню предали, – раздумчиво повторил Коломан. – Ты
вырос без материнской ласки, плохо знаешь, что это такое –
потерять мать. Девять лет. А мне уже за тридцать. О, Кирие



 
 
 

элейсон!121 Грехи тяжкие!
Они пришпорили коней, лихим намётом взмыли на засне-

женный крутой холм, с которого открывался вид на простор-
ные дали. На восходе за буково-грабовым редколесьем по-
блёскивал искристый озёрный лёд.

– Веленце, – указал, круто осаживая скакуна, Коломан. –
Тут рядом монастырь братьев-бенедиктинцев122. Надо за-
ехать, увидеться с аббатом.

Он оглянулся, единственным видевшим глазом ожёг
Тальца с ног до головы и недобро усмехнулся:

– Думаешь, королевскому сыну легче, чем простолюдину?
Нет, это не так. Да ещё мне, горбатому, кривому, хромому? Я
пережил то, что не переживал ни один из вас. Вы никогда не
поймёте, что такое насмешки, издевательства, обиды, на ко-
торые не можешь ответить. О, Кирие элейсон! Ты думаешь,
почему я ненавижу Альму? Из-за власти? Но тогда я ненави-
дел бы любого, обладающего тем, что не имею сам. Напри-
мер, строил бы козни и заговоры против своего дяди, коро-
ля Ласло. Но к королю Ласло я не питаю вражды, не зави-
дую ему. Нет, Дмитр, наша с Альмой неприязнь – это иное.
Я – урод, я обделён Богом, я – словно бы часть чего-то дья-
вольски тёмного, порожденье сатаны. Ты знаешь, как горь-

121 Кирие элейсон! (греч.) – Господи, помилуй!
122 Бенедиктинцы – католический монашеский орден, основан в VI веке Бене-

диктом Нурсийским.



 
 
 

ко, когда мною пугают детей! Когда мать-мадьярка123 гово-
рит непослушному чаду: «Если ты не перестанешь вести се-
бя столь нечестиво, придёт горбатый кривой Коломан, уро-
дец и злодей, и заберёт тебя». Как будто Коломан – какая-ни-
будь там Баба-яга из русской сказки. Или Вашорру-баба124

мадьяр. Или вупар125 поволжских булгар. И смолкает проказ-
ник, тихо льёт слёзы да дрожит от страха.

Бывает больно, а иногда смешно, когда от тебя шараха-
ются, когда лица людей напоминают рожи безумных, когда
женщины заходятся в диком крике от ужаса. А Альма – он
красавец, его любят жёнки. В одном Эстергоме126 у него че-
тыре любовницы, все жёны баронов. И мужья знают, но тер-
пят. До поры до времени. Как же: герцог, может, будет коро-
лём. Как не потерпеть. Тьфу! А впрочем, что их осуждать?
Я вот тоже терплю Фелицию127. Тебе повезло, Дмитр, ты не
познал тягостность уз Гименея. А я наследник короны, и мне
жена тоже положена из королевского рода, пусть хоть сме-
ётся над моим уродством и рожает детей от блудливых по-
пов… Мать хоть и любила меня, говорила, что я умный, но
Альма был её надеждой, её любимчиком, её гордостью. Ме-

123 Мадьяры – самоназвание венгров.
124 Вашорру-баба – злая ведьма в венгерской мифологии, аналог русской Ба-

бы-яги.
125 Вупар – злой дух у ряда тюркоязычных народов.
126 Эстергом – столица средневековой Венгрии, на правом берегу Дуная, се-

вернее Будапешта.
127 Фелиция – жена Коломана, дочь сицилийского герцога Рожера.



 
 
 

ня ещё покойный отец, король Геза128, прочил в епископы,
хотел отдать в руки жирных и противных боровов-монахов.
Но не успел, умер.

Ох, мать, мать! Ты не понимала одного: прекрасный твой
Альма был равнодушен к твоей ласке. Видел, Дмитр, ведь
он не скорбел там, у гроба, всё смотрел на меня и повторял
мои движения, мои слова, мою молитву. У него один ветер в
голове, он и латиницу-то едва осилил. Скачки, жёнки, утехи
ратные – ничего больше.

…Я тебе скажу как другу… Хотя, зачем я всё это гово-
рю? Но ладно. Если стану королём, постараюсь избавиться
от Альмы. Но, чтобы взойти на трон, нужна поддержка вли-
ятельных людей. Поэтому мы и едем в гости к зловредным
монахам. Ты их тоже недолюбливаешь, Дмитр. Да, ты ведь
греческой веры, православный. Могу с тобой спорить часа-
ми, до хрипоты, что наша латинская вера лучше, что Христа
мы любим сильнее, но какой в этом толк?

Коломан на мгновение замолчал. Они остановили коней
посреди леса, изо рта шёл пар, лёгкий туман стлался в низине
над мёрзлой землёй.

– Спешиваемся. – Королевич спрыгнул с коня наземь. –
Ты видишь. Я научился обходиться без слуги. И хромаю
меньше в последнее время. Достань из сумы жбан с раки-

128 Геза – король Венгрии в 1074–1077 годах, из династии Арпадов, отец Ко-
ломана.



 
 
 

ей129. Белая болгарская ракия. Жжёт, как огнём. Что бы ска-
зала мать? «Ты стал пить, Коломан. Ты как твой дед, Изяс-
лав, излиха слаб к вину». Хотя это далеко не так. Да, Дмитр,
ты знал моего деда?

– Нет, крулевич. Не видал ни единого разу. Да ить и умер
он задолго до моего рождения.

– Ну, тогда дядьку Всеволода. Уж его-то точно. Помянем
заодно и его, усопшего! – Коломан взял из рук Тальца жбан
и сделал два больших глотка.

– Горло дерёт! – Он поморщился, передёрнул плечами и
вытер усы. – Крепкая ракия. На, испробуй. Ну, как тебе?

– Добро. Насквозь всего пробирает.
–  Кого ещё помянем? Красавицу Кунигунду-Ирину130,

графиню мейсенскую, вдову Ярополка Волынского! Ну нет,
она жива-здорова, во второй раз вышла замуж, за графа Ку-
но Нортхеймского! Недолго горевала! Юдиту131, жену Гер-
мана Польского, вот кого помянем. Умерла почти сразу по-
сле родов! А так была красива!

Коломан выпил ещё и ещё и стал, шатаясь, ходить вокруг
лошадей, тряся жбаном, как кадилом.

129 Ракия – болгарская водка. Известна с XI века.
130 Кунигунда-Ирина (1057–1140) – немецкая принцесса, была женой князя

волынского Ярополка Изяславича, брата Святополка. Овдовев в 1087 году, вер-
нулась на родину.

131 Юдита Чешская – чешская княжна, жена польского князя Владислава Гер-
мана, мать Болеслава Третьего Кривоустого. Умерла вскоре после родов в 1086
году.



 
 
 

– Крулевич, что с тобою? – Талец не на шутку перепугал-
ся.

– Со мной? – Коломан говорил заплетающимся языком,
глаз его затуманился, он едва держался на ногах.  – Ниче-
го. Хмель в голову. Анастасия сказала… Королева Анаста-
сия132… Не завидуй чужой красоте… Она умная… Она мне
как мать… Тоже русская княжна… Ярославна… Смотри…
Королева Юдита умерла… А Фелиция жива… Красота увя-
дает… Безобразие цепляется за жизнь… Как колючка… О,
Кирие элейсон! Что я тут наплёл?! Дмитр, поедем… Вези
меня к бенедиктинцам… Там заночуем… А утром в путь…
Нас будут искать… Пошли монаха сказать… В Альба-Ре-
гию…

Талец погрузил подвыпившего королевича на коня. Сухой
и маленький Коломан оказался лёгок, Талец поднял его на
руки без труда, но, боясь ненароком причинить боль этому
уродливому отпрыску угорских и русских княжеских кро-
вей, долго и осторожно всаживал его в седло.

«Да, хороши будем мы пред братьями-бенедиктинцами,
Нет, не мочно133 туда езжать. Поворотим обратно, в Аль-
ба-Регию». – Талец сел на коня позади Коломана, а второго
скакуна привязал за повод к первому.

132 Анастасия Ярославна – дочь Ярослава Мудрого, была женой венгерского
короля Андраша. Овдовев в 1061 году, жила в замке Адмонд вблизи венгеро-ав-
стрийской границы.

133 Мочно (др. – рус.) – можно.



 
 
 

– Вот тако и поскачем, с поводным конём. Ну, наперёд!
Пошли, коняки!

Медленно и важно, гулко барабаня копытами по твёрдой
холодной земле, скакуны вышагивали по вечернему зимнему
лесу.

Безлюдно и тихо было в лесу, ни человечьего голоса не
раздавалось, ни крика птицы, ни волчьего воя, ни рёва ша-
туна-медведя.

Морозный воздух, свежий, прозрачный, чистый, казался
подобным хрупкому ломкому стеклу: дунешь, и растреска-
ется, зазвенит, разлетится на тысячи мелких осколков.

В темнеющем высоком небе зажглась первая звезда. Та-
лец, вскинув вверх голову, задумался. По гладкому челу его
пробежали бороздки морщин.

Вот уже более десятка лет он тут, в земле угров. Он стал
воеводой, стяжал ратную славу не в одной битве, ходил с ко-
ролём Ласло покорять Славонию, воевал с половцами, ви-
дел Нитру134, Аграм135, Белград. В Эстергоме выстроил он
большой каменный дом со слюдяными окнами и теремными
стрельчатыми башенками, его ценят и уважают, тайно нена-
видят и боятся, ему завидуют.

Но всё же Угрия – чужая для Тальца земля, сердце его на-
всегда осталось там, на Руси, по ночам ему снится Чернигов,

134 Нитра – город в совр. Словакии, в Средневековье – столица Нитранского
княжества в составе Венгерского королевства.

135 Аграм – Загреб.



 
 
 

снится родная деревня, снятся дубравы, леса и перелески. И
не с кем ему поделиться сокровенным. Друг Авраамка весь
ушёл в работу над переводами греческих и славянских хро-
ник, много раз он выполнял посольские поручения короля
Ласло, тоже стал заметным человеком при дворе, но посте-
пенно как-то отдалился от него, Тальца. Да иного, наверное,
и не могло быть – у каждого из них своя стезя. Одному – ве-
сти рать на бой, рубиться с врагами, другому – долгие часы
просиживать над книгами и скрипеть гусиным пером.

С годами всё острей чувствовал Талец гнетущий холод
одиночества – дом его, полный челяди, казался пустым и
невзрачным. Никто не встречал его из походов, никому, кро-
ме Авраамки, не был он по-настоящему близок и дорог.

Тоска сжимала Тальцу сердце, становился он угрюмым,
задумчивым, надолго погружался в себя. Что-то надо было
менять ему в жизни, но что и как, он не знал. Завести жену?
Привести в дом чужую женщину, далёкую от его мыслей и
переживаний? Вон сколько угорских красавиц, дочерей ба-
ронов и дворян, не сводят с него сластолюбивых очей! Нет,
всё это не то.

Воротиться в Русь? А кто его ждёт там? Все, кого он знал,
давно ушли из его жизни. Дядька Яровит помер в Новгоро-
де, оставив вотчины и богатство пасынкам, уже и князя Все-
волода, в дружине которого Талец когда-то служил, нет на
свете. И бог весть где носит буйный ветер удатного молодца
Бусыгу. Никто не помнит Тальца на родной земле, никому



 
 
 

он там не нужен.
Тяжко вздохнув, воевода отвлёкся от невесёлых размыш-

лений. Впереди показались строения Альба-Регии, он под-
стегнул коня и озабоченно покачал головой, глядя на пьяно-
го, качающегося в седле из стороны в сторону Коломана.



 
 
 

 
Глава 13. Порушение клятвы

 
Ханы Китан и Итларь, обряжкнные в цветастые халаты из

восточной фофудии136, сидели перед мрачно хмурящим чело
Мономахом, оба наглые, уверенные в себе; говорили, щеря
в хищном оскале зубы:

– Каназ, мы приехали творить с тобой мир. Зачем война,
зачем кровь? Будем добрыми друзьями, каназ. Дай нам зо-
лото, подарки – мы уйдём в степь.

Владимир кусал губы, молчал, думал. Только-только
обустроился он в Переяславле 137, стал наполнять новыми
людьми изрядно поредевшую в последнее лихолетье дружи-
ну, велел ковать копья, доспехи, мечи для ополченцев, на-
чал готовиться к новым большим будущим походам, а тут
опять явились эти половцы с долгими речами, за которыми
легко угадывалась плохо скрываемая угроза. Мол, не запла-
тишь, князь, разорим всю твою волость. Силы у тебя оста-
лось мало, помощи тебе ждать неоткуда. В Чернигове сидит
враг твой Олег, а князь Святополк – разбит, зализывает ра-
ны у себя в Киеве, боится нас, ратует за мир. За нами же –
вся степь от Дуная до Волги.

136 Фофудия – дорогая узорчатая восточная ткань.
137 Переяславль-Южный – древнерусский город на берегу реки Трубеж, близ

Киева, столица Переяславского княжества, ныне – г. Переяслав-Хмельницкий в
Киевской области.



 
 
 

Владимир мог бы сейчас заплатить, откупиться от ханов,
заключить с ними мир, но тогда совсем оскудеет его и без
того прохудившаяся полупустая скотница 138, и не сможет он
подняться, укрепить свою волость, не на что будет содержать
войско, и в следующее же лето выбьют его из Переяславля
или князья-вороги, или эти же ненасытные степняки. А от-
кажешь, отошлёшь ханов ни с чем – сразу начнётся война, и
опять же может он потерять всё, что имеет, всё, что у него
осталось.

Раздумчиво покивал князь начинающей седеть головой,
окинул ханов грустным взглядом умных внимательных глаз,
ответил так:

– Творить мир с вами один не буду. Надобно послать в
Киев, сговориться с великим князем Святополком.

– Тогда, каназ, – ответил ему, лукаво улыбаясь, Китан, –
дай нам сына своего в залог мира. А сам возьми к себе в ама-
наты139 хана Итларя. Мы разобьём стан между валами Пере-
яславля. Будем ждать гонца из Киева.

Мономах согласился. Он уже знал, что Тогорта, Боняк и
Арсланапа увели большие силы за Дунай, в Ромею, и в степях
сейчас осталось не так много добрых воинов, но он усиленно
делал вид, что не ведает этого и страшится половцев. Бояз-
ливо отводя очи, вздыхал, казался печальным, растерянным,
уставшим, унылым, чем вызывал усмешки ханов и укреплял

138 Скотница (др. – рус.) – казна.
139 Аманат (вост.) – заложник.



 
 
 

их уверенность. В конце концов Мономах дал клятву, что не
нарушит соглашения, не причинит никакого лиха Итларю и
его людям. Китан тоже поклялся не чинить зла княжескому
сыну. На том и расстались, каждый думая о своём.

…Утром вместе с Гидой князь Владимир проводил в
недалёкий, но страшный путь тринадцатилетнего сына-от-
рока Святослава. Княгиня держалась спокойно, не плакала,
не причитала, она лишь всполошно, быстрыми короткими
взмахами руки троекратно перекрестила своё чадо и тихо
промолвила:

– Господь да пребудет с тобой, сынок.
А Владимир, грубовато хлопая Святослава по плечу, ска-

зал с натянутой тяжёлой улыбкой:
– Вот видишь. Меняем тя на самого хана со всею чадью140

его.
Святослав стоял бледный, растерянный, отец ободрял его,

говорил:
– Заложники княжьи – дело привычное. День-два минует,

приедут люди от Святополка, воротишься к нам сюда, а хан
Итларь уедет в свою степь.

Явился взбудораженный двенадцатилетний Ярополк,
ухватил мать за длинный рукав суконного платья; скривив
недовольно уста, пожаловался:

– Почто не меня, но Святослава отсылаете? Я б ентим по-
ганым показал!

140 Чадь – приближённые, свита.



 
 
 

Гида зло прикрикнула на него:
– Не твоего ума это дело! Ты ещё тут будешь советы да-

вать!
Ярополк, обиженно вздыхая, отошёл в тёмный угол. Вла-

димир привлёк его к себе, приобнял, ласково потрепал по
густым волосам.

Во дворе ждал Святослава белоснежный фарь с дорогой
сбруей и золотым стременем. На голову отрока надели золо-
чёный шишак, на плечи набросили подбитое изнутри мехом
алое корзно. Сопровождаемый несколькими дружинниками
и дядькой-пестуном, Святослав выехал через Епископские
ворота к городским валам. А навстречу ему во главе отряда
половцев ехал в широкой мохнатой шапке, в богато отделан-
ном серебром кожухе важный и торжественный Итларь.

…Только после отъезда сына Гида дала волю слезам. Бес-
сильно упала на кровать в ложнице141, уткнулась лицом в по-
душку, беззвучно горько разрыдалась. Владимир стоял ря-
дом с нею, смотрел на её вздрагивающую голову в затканном
серебристыми крестами тёмном повойнике142, сжимал уста,
молчал. Понимал: слова утешения бессмысленны и беспо-
лезны.

Поздно вечером, в сумерках примчал, весь в снегу, по-
сланник Святополка – боярин Славята. С мокрой от снега
светлой бородой, погрузневший на обильных киевских хар-

141 Ложница (др. – рус.) – спальня.
142 Повойник – плат, головной убор замужней женщины.



 
 
 

чах, ражий толстомордый новгородец, как узнал, что полов-
цы во главе с Итларем остановились на подворье у боярина
Ратибора, тотчас предложил:

– Дак цего ж мы ждём?! В меци их!
– Безлепицу глаголешь! – мрачно перебил его сидящий

тут же, в княжеской гриднице, Ратибор. – Ежели мы – хана,
так они княжича Святослава сгубят.

Славята с хитроватым прищуром повертел головой, поду-
мал, посмотрел на полное тревоги лицо князя Владимира,
посоветовал иное:

– Тогда с Итларем погодим. Надоть средь ноци к им в стан
пробраться, с торцинами вместях. Княжица вызволим, Ки-
тана и его людишек перережем. Тихо, ни един не уйдёт. А
после поутру и Итларя концим!

Разбойничьи белесые глаза новгородца горели огнём, он
в нетерпении потирал руки, облизывался, как волк, подкра-
дывающийся к овчарне.

– Да ты что, боярин?! Как же можно нам уговор с поганы-
ми рушить?! Что ж мы, клятвопреступники?! – ужаснулся
Владимир.

– Э, княже! – Славята небрежно махнул десницей. – Да
какие тамо с ими уговоры, какие клятвы! Они ж их первые
и порушат. Им от тя одно надобно – злато, узороцье. Цтоб
было цем коней своих вонюцих кормить да баб во цто наря-
жать.

– Славята прав, – неожиданно поддержал его Ратибор.



 
 
 

За ним следом согласно закивали головами, заговорили
Ардагаст, Станислав Тукиевич, Мирослав Нажир, другие бо-
яре. Владимир, бледнея, медленно поднялся со стольца143.
Сказал, хмурясь:

– Заутре пошлём в стан половецкий гридня с шубой для
княжича Святослава. Мол, отец передаёт, хладно, ветер, за-
студиться можно. Со стены подсмотрим, в каком шатре Свя-
тослава держат. А нощью, с торчинами вместях, и налетишь,
боярин Славята. Одно помни: за сына моего головой отве-
чаешь.

– Да полно те круциниться, княже! Ницего с сыном твоим
не содеица. Не ждут поганые, не думают, будто ведомо нам
о Тогортовом походе, – засмеялся, обнажив ровные крепкие
зубы, Святополков посланец.

…Выбирались из ворот неслышно, затаив дыхание, сжи-
мали в руках сабли, мечи, кинжалы, луки. Едва заметны-
ми тенями подползли к стану, все переодетые в половец-
кие кожухи и шкуры. Открыто, не таясь подошли к кострам,
негромко заговорили по-кипчакски с ничего не подозревав-
шими стражами. Вскоре тихие вскрики нарушили безмолвие
зимней морозной ночи. У шатра, где обретался Святослав,
после короткого шевеления и приглушённого звона железа
распахнулась войлочная занавесь. Дрожащего от страха кня-
жича водрузили на коня, помчали назад к воротам. И как
только скрылся он во тьме за стеной Детинца, гулко прозве-

143 Столец – княжеское кресло.



 
 
 

нел в ледяном воздухе протяжный волчий вой – знак атаки.
Служивые переяславские торки, кольцом охватив вежи, бро-
сились на спящих половцев.

Славята с обнажённой, измазанной в крови саблей выво-
лок из шатра упирающегося Китана, повалил его навзничь
возле костра, с яростной силой вонзил саблю в грудь. Хан,
захрипев, дёрнулся в предсмертной агонии и, весь в крови,
замер на снегу. Славята, ругнувшись, вытер саблю и сунул
её в ножны. Оглядевшись по сторонам, он удовлетворённо
усмехнулся. Всюду были трупы половцев, торки уводили ко-
ней, хватали женщин, где-то раздавался детский плач. Но в
спящем затаившемся среди снежных валов Переяславле за
каменными стенами царила тишина, только ветер свистел
зверем в слюдяные окна боярских хором. Этот же ветер за-
порошил снегом остекленевшие мёртвые глаза убитого Ки-
тана.

…Обнимая живого и невредимого сына, Гида уже не сдер-
живалась, плакала, не таясь, выла навзрыд, тёплые материн-
ские слёзы орошали бледное лицо напуганного княжича.
Святослав молча кусал дрожащую губу, затем всё-таки не
выдержал, опустился на колени и тоже заплакал, утопив ли-
цо в складках материнского платья.

Владимир, стоя у плотно затворённого окна, думал о дру-
гом. Ему было страшно порушить, преступить клятву, пусть
даже данную врагу, клятву вынужденную. Но в то же время
он понимал, знал – иного нет, поздно горевать и жалеть о



 
 
 

свершённом. Мысль же была у него такая: не дать степня-
кам передышки, немедля снестись со Святополком, соеди-
нить силы и ударить по станам левобережных половцев. По-
ка Тогорта и Арсланапа воюют где-то далеко и сил у поганых
немного, надо нанести им ответный неожиданный удар, ото-
мстить за разгром на Стугне, за сожжённые дотла, уничто-
женные русские городки. Пусть знают, какова цена их клят-
вам, и пусть также ведают, что не останутся безнаказанными
их нескончаемые лихие набеги.

Утром явился Ратибор, доложил:
– Итларя и его чадь перестреляли стрелами. Ни един не

ушёл.
Слушая боярина, Мономах ещё сильнее убеждался в пра-

вильности своих намерений.



 
 
 

 
Глава 14. Развод Мономаха

 
О том, что с женой близится разрыв, Владимир понял, ко-

гда стоял над трупом Китана на пороге вежи под валами Пе-
реяславля. Гида была тут же, но зачем пришла, откуда взя-
лась, он так и не понял. Мёртвый Китан с вытаращенными от
страха глазами и искривлённым в немом крике ртом вызы-
вал в душе у Владимира одно тупое ожесточение, одно зло-
радство. Вспоминал князь, как подсмеивался над ним поло-
вец несколькими днями назад, как требовал серебра за мир.

«Вот тебе серебро, вражина!» – готов был воскликнуть
Мономах.

Сам не знал князь, что побудило его поднять голову.
Словно о стену, натолкнулся он вдруг на полные ужаса тём-
ные Гидины глаза. Наверное, всё у Владимира на лице бы-
ло написано, все мысли его и чувства вырвались наружу и
отразились в злобном волчьем оскале. Княгиня не выдержа-
ла, вскрикнула, шарахнулась от него, бегом бросилась прочь.
Скрипел под ногами снег, ветром разметало в стороны дол-
гие рукава её собольей шубы.

После, в хоромах, за ужином, она молчала задумчиво, не
смотрела в его сторону, бледность растекалась по красивому,
гладкому, как в дни незабвенной молодости, челу.

Разговор, решительный, резкий, неприятный, состоялся
позже, когда остались они с глазу на глаз в княгининой опо-



 
 
 

чивальне.
– Всё видела… Как ты… – начала она сбивчиво, сперва

тихо, но затем, волнуясь, перешла на крик… – Ты нашего
сына едва не погубил! Как ты мог! Знаю: отомстить захотел
за неудачи свои, за брата, за Стугну, за Чернигов! Стоял там,
над трупом хана когда, одна злоба тяжкая, одна ненависть
звериная во взоре твоём читалась! А сын наш! Он тут при
чём?! До сей поры дрожит, яко в лихорадке, спать не может!
Устала я, князь! Одно лихо вы с братией своей на земле сее-
те! И чад моих ввязываешь ты в сию круговерть! Они, маль-
цы, дети невинные, страдают! Почему о них не думаешь?!

Владимир попытался возразить, начал было оправдывать-
ся, говорить:

– Не я зла творец. Лишь ответил я. А сына выручил, не
дал погинуть.

Понял тотчас, что напрасны слова, что виноват, что зря,
наверное, послушал он Славяту и Святополка. Было ощуще-
ние бессилия, безнадёжности и бесконечной усталости.

А Гида, перебив его, продолжала кричать:
– Надоело мне всё! Походы твои, рати, Переяславль этот!

Половцы, коих набеги новые сами же вы со своим Святопол-
ком топерича вызовете! До чего ты дошёл! Погляди на се-
бя! Клятву порушил! Для тебя, выходит, клятва всякая – яко
словеса пустые! Думаешь, поверила я, когда ты отца свое-
го оправдывал?! Думаешь, дура, да?! Не поняла, как князь



 
 
 

Изяслав144 погиб?! Не уразумела, кто сына его Ярополка по-
губил?! Кто ко Глебу Святославичу убийц подослал?! Кто за
голову Романа Красного вонючему Осулуку заплатил?! Всё
то вы со своим отцом сотворили! И не молви, будто не ведал
ничего! Еже и не ведал, так догадывался! Господи, да что ты
за человек?! У тебя хоть страх Божий в душе есть?!

– Что несёшь?! – отпрянул от неё Владимир.
Слов больше не было, было одно отчаяние. И была боль,

слёзы выступили на глазах. А Гида не унималась, гневно
сдвинув брови, продолжала она бушевать:

– Не могу более так! В Новый город, ко Мстиславу145…
К Гарольду, первенцу своему, отъеду тотчас! Поутру велю
возы закладывать. И дочерей обеих заберу. И Марицу, и Со-
фью. Не хочу… не хочу делить с тобой преступленья, князь!

– Зачем тебе ехать сейчас? Ветер, стужа. – Мономах по-
нимал прекрасно тщетность своих слов.

Гида в ответ лишь презрительно фыркнула. Вдруг сказала
неожиданно спокойно, одолев приступ гнева:

– Отныне не по пути нам с тобой, князь Владимир. До-
бьюсь с тобой развода. Приму постриг в Кёльнской обители.
Я хотела так поступить, когда была молодой. Но приехали
послы от тебя с предложением замужества. Сомневалась, ис-

144 Князь Изяслав Ярославич, отец Святополка, погиб в 1078 году в битве у
Нежатиной Нивы при невыясненных обстоятельствах, от удара в спину.

145 Мстислав (1076–1132) – старший сын Владимира Мономаха, в 1088–1117
годах с небольшим перерывом княжил в Новгороде. Имел второе имя Гарольд
в честь деда по матери.



 
 
 

прашивала совета у матушки игуменьи, у сестёр. Не знаю до
сей поры, правильно ли поступила тогда… Но зла на тебя…
Нет, не держу. Ты меня любил и берёг, разумею… И потом,
у нас сыновья, дочери. Просто мы разные люди… И долж-
ны расстаться. Твоя дорога – это битвы, победы, власть. Мой
путь – молитвы, забота о детях. И ещё… Хотелось бы мне
побывать в Иерусалиме… Но женой тебе я больше не буду.

Владимир старался держаться хладнокровно, лишь стис-
кивал кулаки, с болью и горечью понимая: она права!

До утра просидел он, не смыкая очей, в книжарне.
Уходила Гида, с нею вместе уходила часть его прежней

жизни. Никогда не воротятся весёлые охоты в черниговских
пущах, никогда не увидит он больше едва сдерживаемого
восторга в ставших такими родными её глазах, не услышит
короткое и тихое «люблю», от которого радостно затрепещет
сердце.

Надо было держаться, одолевать свои слабости и невзго-
ды. Напрягая волю в кулак, отодвигал он в сторону тяжёлые
мысли и сожаления о былом.

Одно знал он твёрдо: несмотря на потери, на ссоры, на
неудачи, ждёт его впереди трудный путь, который должен он
пройти достойно.

…На исходе той зимы киевская и переяславская дружи-
ны впервые за много лет вышли в ближнюю степь и повоева-
ли половецкие вежи. Разбив в коротких яростных схватках
несколько вражьих отрядов, взяв большой полон, русы с по-



 
 
 

бедой воротились домой. Но поход этот стал только началом
долгой и кровавой войны.

…Поздней осенью княгиня Гида стала постриженкой
женской обители Святого Пантелеимона в Кёльне. Жить же
она стала в Новгороде, вместе со старшим сыном. Владими-
ру писала бывшая жена долгие пространные грамоты, рас-
сказывала о своей новой жизни. Странно, даже после разво-
да она продолжала поддерживать его. Князь понимал: делает
она это ради детей, но всё равно – пусть хоть малость самую,
но становилось приятно. Думалось: как бы там ни было, но
не чужие они с Гидой друг другу люди.

В один из тусклых осенних вечеров гостил Мономах у бо-
ярина Ардагаста. Пили ол146 и медовый квас, говорили о по-
ловцах, о предстоящих ратях, о Киеве и много ещё о чём.
Прислуживала князю за столом молодая девушка с русой ко-
сой до пояса, статная, румяная, стойно яблочко наливное.

– Дочь. Евфимия, – не преминул похвалиться боярин.
Боярышня без особого стеснения стреляла в сторону Мо-

номаха своими глазками ярко-синего цвета. Запала князю в
душу юная дева. А тем часом Ардагаст продолжал подливать
масло в огонь.

–  Вот, верно, княже, тоскливо тебе одному пребывать.
Сыны по градам разъехались, супруга твоя постриг приняла.
Дак, может, того… Поглядел бы на девок наших переяслав-
ских. Хороши! Мыслю, сыщешь себе средь них и княгиню

146 Ол – пиво.



 
 
 

достойную.
Владимир усмехнулся в ответ.
– Кажется, нашёл ты уже мне невесту. Али как, боярин?
Ардагаст скромно потупил очи и промолчал.
– Ну что ж. – Владимир решительно поднялся из-за сто-

ла. – Коли так, сожидай сватов.
Он заметил, как расцвело в улыбке полное лицо боярина

и как вспыхнули огнём ярко-синие глаза юной Евфимии.
…Девка эта была как огонь яростный, быстро утомляла

она сорокадвухлетнего князя, хоть и не слаб он был телом.
После пальчиком она легонько проводила по шрамам на его
теле, вопрошая:

– А сие где ты получил?…А енто что?…От сабли след?
…А то волк тя укусил?…А енто – след от рога лосиного?…
Чудно́, княже.

Она восторженно смеялась, радуясь тому, что вышла за-
муж, и за кого! В ней не было сдержанности и чопорности
Гиды, вся она была как распустившийся бутон цветка, как
солнышко светлое, напитанное сочными живыми красками
лета.

Чуть позже Владимир понял, что новая жена его – осо-
ба решительная и властная. В хоромах навела она строгий
порядок, могла не только отругать нерадивую холопку, но и
влепить ей хлёсткую затрещину. Князь за слуг заступался,
так и на него порой могла накричать властная жёнка.

Следующим летом у княжеской четы родился первенец.



 
 
 

При крещении получил он имя Георгий, по-простому же, по-
домашнему стали мальца называть Гюргием.

«Какое же тебя будущее ждёт, сынок?» – думал с груст-
ной улыбкой Владимир, держа на руках завёрнутое в пухо-
вое одеяло крохотное тельце и глядя на маленькое розоватое
личико.

Младенец мирно спал, чувствуя, видно, что находится в
сильных и надёжных отцовых руках.

Молодая Евфимия цвела от радости, смеялась весело и
всё так же, как и при первом знакомстве, стреляла Мономаха
ярко-синим блеском своих очей.

Но когда Владимир завёл речь о том, что княжичу на-
добно, кроме крестильного, дать второе, родовое славянское
имя, жена решительно воспротивилась такому:

– Что прежние, поганские времена вспоминать?! Право-
славные христиане, чай, мы с тобою суть!  – заявила она,
презрительно наморщив свой тонкий, слегка вздёрнутый но-
сик. – Георгием пускай сын мой будет. В честь святого Геор-
гия Победоносца.

Говорила Евфимия веско, тоном, не терпящим никаких
возражений. Пришлось Владимиру смириться с её желани-
ем.

Оправившись от родов, продолжала молодая боярская
дочь верховодить в его тереме. Много позже, в своём «По-
учении чадам…» Мономах напишет: «Жену свою любите,
но не давайте ей власти над собой».



 
 
 

То были слова, почерпнутые из собственного богатого
жизненного опыта.



 
 
 

 
Глава 15. Месть убийце

 
Возвращалась в стольный киевская дружина в славе; по-

сле недавних тяжёлых поражений было особенно приятно
торжественно и надменно подниматься с Подола на гору,
проезжать через ворота, бросать пенязи147 в облепившую
обочины Боричева увоза толпу нищих.

Впереди на тонконогом арабском скакуне ехал Свято-
полк, за ним следом держались Иванко Козарин, Славята,
тысяцкий Путята Вышатич, служивый английский короле-
вич Магнус, родной брат княгини Гиды. На телегах везли
пленных – их предстояло с выгодой продать в далёкие во-
сточные страны. И не вспоминал сейчас, наверное, никто,
что нынешний поход и победа начались с подлости, с попра-
ния клятв, с убийства в ночи между валами Переяславля.
Было иное – осознание своей силы, душевная бодрость, вера
в грядущие победы над степными ордами.

После были пиры на сенях и в княжеской гриднице, шли
они, тянулись долгой чередой, так что казалось, будто и рать
сама была учинена не для чего иного, а только чтоб, окончив
дело, вдоволь наесться и напиться.

Устроил пир и Славята у себя в хоромах, прихлебатели
говорили ему здравицы; развалясь на обитой бархатом лавке,

147 Пенязь (др. – рус.) – мелкая монета.



 
 
 

лениво, как сытый кот, слушал боярин звон гуслей, смотрел
на кривлянья разноцветно наряженных скоморохов, внимал
длинным льстивым речам. Скучно, тоскливо было Славяте,
надоели ему эти угодливые масленые рожи. Грохнул боярин
кулаком по столу, прекратил безлепое 148 веселье, велел сед-
лать коня.

Вдвоём со старинным другом Магнусом выехали за воро-
та, скакали по заснеженной улице, степенно, пустив лихих
скакунов шагом. Застоявшиеся кони весело фыркали, тёр-
лись друг о друга, пританцовывали от нетерпения. Вечере-
ло, в окнах домов зажигались свечи, лампады, в церквах шла
служба.

– Жёнку б какую, – вздохнул Славята, с унылым видом
оглядывая редких прохожих.

И словно услыхав слова его, возникло у врат каменно-
го боярского дома с чугунной решёткой-оградой видение –
женщина в долгой лисьей шубе, в маленькой меховой ша-
почке. Тихо скрипнул снег под сафьяновыми сапожками,
сверкнули камни в золотых серёжках; приглушённый сереб-
ристый смешок горячей волной ожёг боярина, он нагнулся
с седла, с любопытством нагло вперил в женщину свои раз-
бойничьи белесые глаза.

Показались знакомыми иконописный прямой нос, глаза с
долгими ресницами, чуть припухлые пунцовые губы. Где-то
встречал он её, в далёком прошлом, какие-то неясные пока

148 Безлепый (др. – рус.) – нелепый, ненужный



 
 
 

воспоминания пробуждает в нём эта красавица. Верно, тож
новогородка.

– Эй, красавича! Кто будешь? – вопросил он грубо, су-
пясь, злясь на себя, что не может припомнить, где же и когда
он её видел.

– Коротка память у тебя, боярин, – глухо рассмеялась жён-
ка. – Чего встал тут? Али в гости ко мне собрался? Что ж,
милости просим. Честно скажу, не ждала гостя такого.

Она крикнула кому-то за оградой, со скрипом распах-
нулись перед Славятой ворота, он въехал на просторный
двор, спешился, прошагал по мраморным плитам к высоко-
му крыльцу. Магнус шёл следом, не отставал. Уже в сенях,
где стояли крытые дорогими тканями столы, вдруг стукну-
ло Славяте в голову: «Се – Глебова вдова! Та, в которую ду-
рак Авраамка без памяти втемяшился! Что, ежель за мужа
мстить мыслит?!»

Хотел выскочить, броситься обратно во двор, но вдова
уже стояла в дверях, улыбалась, говорила:

– Что пугаешься? Вижу, признал, наконец, Славята.
– Ты… княгиня Роксана? Извини, не ждал. Пойдём мы,

верно. – Боярин внезапно осёкся, стал воровато озираться
по сторонам.

«И терем какой-то странный, на отшибе стоит, и челяди
не видать. Не, уходить нать!149» – Он потянулся к выходу,
увлекая за собой молчаливого Магнуса.

149 Нать (др. – рус.) – надо.



 
 
 

– Постой, боярин. Не обижай вдову. Сядь, сядь, – остано-
вила его Роксана. – Думашь, буду я прошлое ворошить, мужа
свово покойного поминать? Нет, Славята. Минуло, истаяло.
Вдовой тяжко жить. Ты поглянь, поглянь. Что, некрасива я,
уродлива?

Она крутнулась перед ним, светясь очаровательной улыб-
кой, засмеялась своим ни на что не похожим серебристым
смехом. Ошарашенного Славяту обдал аромат восточных
благовоний.

Всё же он отбросил прочь наваждение.
«Сатанинская баба!» – подумал, набожно крестясь.
– Да не бойся ты, боярин! – захохотала Роксана. – Ишь,

спужался! Ты садись, садись!
Она сбросила с плеч лисью шубу, осталась в долгом сая-

не150, расшитом огненными петухами, хлопнула в ладоши.
Тотчас явились предупредительные челядинцы, Славяту

и Магнуса, как дорогих желанных гостей, усадили во главе
стола. Едва успели они, насторожённые, взъерошенные, рас-
положиться на просторных скамьях, как появились вино, пи-
во, мёд, разноличная еда, соленья, овощи.

Славята порывался-таки уйти, Магнус удерживал его, го-
ворил:

– Хозяйку обидишь… Смотри, какая красавица… А что
там в прошлом было, давно быльём поросло.

Попировали тем вечером на славу, хотя ел и пил Славя-
150 Саян – разновидность сарафана с декоративными пуговицами.



 
 
 

та мало. Не покидала боярина подозрительность, чуял он ис-
подволь опасность, хмуро, по-волчьи смотрел перед собой,
наблюдал с лукавым прищуром, чтоб не подсыпали ему в еду
или в питьё никакого зелья. Но ничего худого не приключи-
лось.

Прошёл, кончился пир, воротился Славята в свои хоро-
мы жив-здоров, и потекли дни его прежней чередой. Ездил
в волости, ходил с дружиной в Поросье, отбивал у половцев
полон, с грамотой великокняжеской побывал на Волыни, у
князя Давида Игоревича.

Тем временем наступила весна, солнце обливало землю,
снег чернел, таял; буйный Днепр, прорвав ледяной панцирь,
вышел из берегов и затопил низины. В один из погожих веш-
них дней вдруг прискакал к Славяте незнакомый вершник.

– Княгиня Роксана кличет тя, боярин. Сказала: «Пир учи-
няю, зову бояр многих».

Хоть и с сомнениями в душе, но потащился Славята в ка-
менные Роксанины хоромы. Подивился: великое число ко-
ней и возков боярских стояло у крыльца.

На пиру пили и ели вдоволь. Ласково улыбалась Славяте
нарумяненная красавица-вдова. После учинила Роксана ещё
один пир, на сей раз присутствовали в горнице по большей
части близкие ей люди. Снова говорили здравицы, пели пес-
ни, слушали рассказы гусляров. И тут уже отбросил Славята
колебания свои; смотрел на лукавую усмешку вдовы, ловил
её хитроватые взгляды, видел, как подмигивает она ему, как



 
 
 

выступает павой. Не выдержал, поймал её в тёмном перехо-
де, притянул, впился жадными губами в пухлые мягкие уста.

– Погоди, боярин, – засмеялась Роксана, поправляя сбив-
шийся повойник. – Больно ты скор. Сором151 тут нам с то-
бою, на людях-то. Ты вот что, ты ввечеру, как стемнеет, при-
ходи. У калитки, позади дома, ждать тебя буду. А тако – него-
же.

Отступил с тяжёлым вздохом Славята. Вернулся к себе,
в нетерпеливом предвкушении грядущих сладких утех хо-
дил из угла в угол широкой палаты, сжимал кулаки, живо
представлял себе, как трепещет в его объятиях податливое
упругое женское тело. Подумалось внезапно, что не таким
уж и дураком был Авраамка. Стоящая баба – вдовая княги-
ня! Сладкая, и завести, заставить заныть сердце умеет. А хо-
роша – ох, хороша!

Едва погасла у окоёма за киевскими горами заря, помчал-
ся Славята к Роксаниному дому. И когда уже подъехал он к
калитке на заднем дворе и остановил коня, невесть откуда
со свистом вылетела ему навстречу длинная острая стрела.
Вошла точно в глаз, пробила голову. С воплем боли и ужа-
са вывалился Славята из седла, тяжело рухнул, как мешок,
наземь. Напуганный конь без всадника понёсся вниз с кру-
чи с диким ржанием, а Славята, бездыханный, мёртвый, за-
стыл в дорожной грязи. Двое дюжих челядинцев водрузили
его тело на телегу, покрыли сверху соломой, спрятали, по-

151 Сором – срам.



 
 
 

везли прочь. А из-за ворот смотрела ненавидящими серыми
очами на смерть боярина жёнка в чёрном повойнике на го-
лове. Тугой лук сжимала дрожащая десница, стояла Рокса-
на, сдерживалась из последних сил, шептала, с раздражени-
ем смахивая со щеки непрошеную слезу:

– Не смогла по-иному я, Глебушка! Как сию вражину уви-
дала, так и порешила: нет, не жить тебе на белом свете, во-
рог лютый, убивец! Уж помилуй меня, Боже, грешницу! Не
смогла я простить, не смогла позабыть!

Искусав до крови уста, порывисто бросилась Роксана на-
зад, в хоромы.

…Труп Славяты обнаружила на берегу Днепра ночная
стража. Обеспокоенный Магнус терялся в догадках. Ему и в
голову не пришло, что виновата в смерти его дружка та са-
мая весёлая гостеприимная красавица-жёнка.

Вскоре бывший английский принц оставил службу у Свя-
тополка. Раненный в одном из боёв с половцами, поехал он
залечивать болячки в дальнюю волость, а после, как говори-
ли, возвратился в родную свою Англию, где долгое время
прозябал в нищете. На Руси же не оставил Магнус о себе у
людей доброй памяти, ибо не отмечен был никакими благи-
ми делами.

А в каменных хоромах киевских продолжала тихо жить
одинокая вдова, тоже всеми до поры до времени забытая. Не
до неё было – шла по русским полям и лесам косящая люд
кровавая усобица.



 
 
 

 
Глава 16. В Угры за добычей

 
Арсланапа щурил слезливые гноящиеся глаза. На камен-

ной зубчатой башне Адрианополя 152 горделиво реял ромей-
ский императорский стяг с золотым орлом. Высоко, не сбить
его стрелой, не взлезть на крутую стену, только и остаётся
в ярости грозить кулаками и сыпать проклятия на головы
нечестивых греков.

За зубцами сверкали под зимним солнцем полукруглые
шлемы защитников крепости. Ромеи – хорошие воины, они
умеют оборонять свои города, им не занимать храбрости и
упорства.

Сколько уже дней топчутся орды Тогорты и Арсланапы
под Адрианополем, раз за разом разбивая себе лоб о се-
рые камни стен?! Сколько кипчакских воинов пало под эти-
ми стенами, сколько утонуло в мутной болотной жиже рва?!
Несть им числа, как говорят урусы.

Кони вытоптали и съели всю траву вокруг крепости, на-
чалась бескормица, голод, в войске Тогорты вспыхнула эпи-
демия, косившая сотни людей. В окрестных деревнях и сё-
лах нечего было больше взять – всё разорено, уничтожено,
сожжено дотла.

152 Адрианополь – ныне г. Эдирне в Турции.



 
 
 

Стегнув плетью норовистого аргамака153, Арсланапа кру-
то повернул назад. Он проезжал мимо костров, возле кото-
рых грелись воины в звериных шкурах и лохматых бараньих
шапках. На вертелах жарилась конина – кипчаки с голодухи
ели своих скакунов.

Какой из кипчака воин без верного коня?! Арсланапа
грустно усмехнулся. У солтанских обозов и веж суетились
женщины, варилась жидкая похлёбка, в возах лежали при-
готовленные для боя колчаны с оперёнными стрелами. Кип-
чакские женщины воинственны, дики и часто заменяют в
битвах мужей, отцов и сыновей. Мать Арсланапы тоже была
воительницей, лихой наездницей. Его – младенца она кор-
мила грудью, сидя на лошади. Матери Арсланапа не помнил
– она пала в бою с ненавистными торками, когда он был со-
всем мал…

Тряхнув смоляными волосами, к солтану подошла Сельга.
Короткий кожаный доспех покрывал её грудь и плечи, ноги
облегали бутурлыки с бляшками-застёжками, волосы пере-
тягивала шёлковая цветастая повязка.

– Когда хан Тогорта поведёт нас на штурм? – спросила
она недовольно.  – Кипчаки голодны и ждут добычи. Если
вы, мужи, стали трусливы, пусти вперёд нас, женщин. Мы
разорвём в клочья этот ромейский город!

153 Аргамак – породистый скаковой конь восточных кровей.
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