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Аннотация
Швейцария – уникальная страна, вокруг которой существует

множество мифов.
Скорее всего, вы слышали о многочисленных банках и

знаменитом шоколаде, о швейцарских Альпах и великолепных
озерах, о фондю и раклете.

Но какова эта страна сегодня? Чем на самом деле живут
местные жители, что думают об остальном мире и что из
бесконечного количества мифов об этой земле правда, а что –
выдумка?

Узнать как можно больше о Швейцарии Вам поможет эта
книга.
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Вступление

 
Когда я переезжала в Швейцарию, мне часто говорили:

«Какую хорошую страну ты выбрала!»
Швейцарию называют одним из лучших в мире мест для

жизни. Во Всемирном докладе о счастье ООН она из года в
год занимает одну из первых позиций. Крупнейшие центры
– Цюрих и Женева – неизменно в лидерах по качеству жиз-
ни среди городов. Даже шоколада в этой стране едят больше
всего в мире.

Но я не выбирала Швейцарию! Просто однажды я влюби-
лась в швейцарца.

До этого я несколько раз приезжала сюда в командировки.
Впечатления у меня были смешанные. Мне нравилось, как
высокие горы отражаются в голубых озерах. Я радовалась ти-
шине и чистоте. И продукты в магазинах были вкусные и ка-
чественные. Но переехать жить… Это совсем другое.

Мне было не в новинку адаптироваться к новой стране. Я
жила, кроме России и Швейцарии, еще во многих странах –
от Лаоса до США. Но меня смущал швейцарский ментали-
тет. Я общалась с местными, когда я была здесь в команди-
ровках, но подружиться с ними не получалось. И немецкого
языка – самого распространенного в стране – я не знала. И
цены пугали.

Но я всегда считала: лучшее место для жизни – там, где



 
 
 

любимый человек.
Так я оказалась в Швейцарии.
После переезда жизнь моя была вовсе не такой, как ее

представляли некоторые мои знакомые в России. Я не ела
покрытый золотом шоколад (да, в Швейцарии есть и такой) и
не ездила каждые выходные на горнолыжные курорты. Муж
был студентом из небогатой семьи, и мы не так много могли
себе позволить. Наша первая квартира была в доме, который
планировали снести. Благодаря этому мы получили большую
скидку на аренду жилья. Поначалу в нашей квартире были
только одна кровать, два стола, кресло и пара стульев. На
наше счастье жильцы съезжали из дома и оставляли мебель
рядом с мусоркой. Так мы обзавелись зеркалом, тумбочкой
и журнальным столиком.

Так что мое первое впечатление о стране было не стерео-
типным. И я ценю, что увидела разную Швейцарию и бла-
годаря этому поняла и полюбила ее настоящую, а не лубоч-
ную. О сложной, необычной и иногда смешной Швейцарии
я и хочу вам рассказать.



 
 
 

 
Страна, которой нет

 
«Швейцарии не существует» – так представила себя эта

страна на Всемирной выставке в Севилье в 1992 году.
Необычный девиз, не правда ли?

Книгу о швейцарцах было непросто писать. Потому что
в маленькой стране каждый регион уникален, как отдельное
государство. Слоганом «Швейцарии не существует» ее жи-
тели хотели показать, что их объединяет не единообразие, а
разнообразие – языков, диалектов, традиций. В этом, пожа-
луй, главная отличительная черта этой удивительной страны.



 
 
 

 
«Зависит от кантона»

 
Есть такой анекдот: дети из Англии, Норвегии, Франции

и Швейцарии обсуждают, откуда появляются малыши.
– Малышей приносит аист, – говорит английский маль-

чик.
– Нет, малышей находят на рождественской елке, – гово-

рит норвежский мальчик.
–  Во Франции малышей находят в капусте,  – говорит

французская девочка. – А как насчет Швейцарии?
– Зависит от кантона, – отвечает швейцарская девочка.
Кантоны – это крупнейшие государственно-территори-

альные единицы страны. Вплоть до XIX века Швейцария
была союзом независимых земель. Благодаря этому 26 кан-
тонов Швейцарии сохранили уникальные традиции и рази-
тельно отличаются друг от друга.

Например, в кантоне Цюрих живет почти полтора милли-
она человек. А жители кантона Аппенцелль-Иннерроден на
северо-востоке Швейцарии, если плотно друг к другу вста-
нут, могут поместиться на одном футбольном поле.

Средняя зарплата в Цюрихе составляет 6614 франков в
месяц, а в кантоне Тичино – 5125 франков (Федеральное ве-
домство статистики Швейцарии, 2014 г.).

В городе Швиц вы будете отдыхать 17 праздничных вы-
ходных дней в году, а в городе Кур – только восемь дней.



 
 
 

«Зависит от кантона», – услышите вы в ответ на большин-
ство вопросов о Швейцарии.

– Скажите, какой процент от зарплаты мне придется от-
давать на налоги? – спросите вы.

– Зависит от кантона, – ответят вам швейцарцы.
– В каких местах в Швейцарии разрешено ставить тури-

стическую палатку? – спросите вы.
– Зависит от кантона.
– Нужно ли уличным музыкантам в Швейцарии получать

разрешение на выступления?
– Зависит от кантона.

 
Собачья жизнь в разных кантонах

 
Иногда, чтобы нарушить закон, в Швейцарии достаточно

пересечь границу кантона, которая, кстати, может быть ни-
как не обозначена, особенно если вы идете по тропинке в
лесу.

Например, вы живете в кантоне Ааргау и решили завести
питбуля. Не проблема: вам нужно сдать экзамен, получить
разрешение, и собака ваша.

И вот вы пошли гулять с четвероногим другом и дошли
до границы с кантоном Цюрих… Сюрприз: в кантоне Цюрих
питбули запрещены.

Это, правда, не значит, что вы не можете пересечь грани-
цу. Прогуляться в соседний кантон с питбулем можно, но



 
 
 

есть несколько условий. Вам придется взять собаку на ко-
роткий поводок и надеть на нее намордник. И главное: вам
нельзя переехать с собакой на постоянное место жительства
в Цюрих. Если вы все-таки переедете и тем самым нарушите
закон, собаку могут принудительно усыпить.

А что, если вы захотите прогуляться с питбулем в кантоне
Швиц? Пожалуйста, если он на поводке. Но не потому, что
ваш песик относится к опасной породе, а потому, что здесь
все собаки должны быть на поводке. В уже упомянутых кан-
тонах Ааргау и Цюрих такого правила нет. Зато переехать в
Швиц с питбулем вы можете без проблем.

А что, если вы пойдете в кантон Цуг? Здесь вам даже не
надо иметь наготове разрешение на владение питбулем: со-
бак любых пород можно заводить без ограничений. И бегать
они могут почти везде без поводка. Одна из немногих ваших
обязанностей – убирать за собаками. Впрочем, это делают
все жители Швейцарии, независимо от кантона.

В общем, если собираетесь завести собаку в Швейцарии
и планируете переезжать из кантона в кантон, приготовьтесь
составлять Excel-табличку с правилами.

 
Как не приехать на работу в праздник

 
Как-то я прочитала историю иностранки, которая устро-

илась на работу в Швейцарии. Она приехала в офис в свой
первый рабочий день 1 ноября. Зайдя внутрь, она с удивле-



 
 
 

нием обнаружила, что никого из сотрудников нет на рабочих
местах. Оказалось, что в Ааргау, где она работает, 1 ноября –
День Всех Святых. А в Базеле, где она живет, этот праздник
не отмечается. «Хорошо, что хоть так, а не наоборот, – ска-
зала она. – Хорошее бы я впечатление произвела на коллег,
не явившись на работу в первый же рабочий день».

Единственный федеральный праздник, обязательный для
всех, – День Швейцарии 1 августа. Помимо него все кантоны
отмечают еще три праздника одновременно: Новый год (1
января), Вознесение (39 дней после Пасхи) и Рождество (25
декабря).

Все остальное отличается от кантона к кантону. Традици-
онно католический кантон Вале игнорирует многие праздни-
ки, отмечаемые большинством швейцарцев, например Вели-
кую пятницу (перед Пасхой), Пасхальный понедельник, Ду-
хов день и второй день Рождества (день святого Стефана, 26
декабря). Зато жители Вале гуляют в типичные для Католи-
ческой церкви дни, такие как День святого Иосифа (19 мар-
та) или Праздник Тела и Крови Христовых (60 дней после
Пасхи). Некоторые другие исторически католические канто-
ны – например, Швиц – поступили хитрее: отмечают и свои,
и протестантские праздники.

Если углубиться в детали, то путаница может достигнуть
неимоверных размеров. Например, некоторые кантоны от-
мечают ряд праздников, только если они выпали на опреде-



 
 
 

ленные дни недели. А в дополнение к этому всему есть бес-
численное количество местных праздников на уровне канто-
нов и общин – например, дни святых покровителей городов
и деревень.

Путаются даже сами швейцарцы, когда переезжают в дру-
гой кантон. Когда мы с мужем переехали из Ааргау в Лю-
церн, то иногда приходили на остановку и с удивлением
узнавали, что автобус в этот день ходит по праздничному
расписанию. В честь праздника, о существовании которого
мы даже не знали.

 
Кантоны, автобусы и бутерброды

 
В швейцарских поездах можно есть и пить, в том числе

алкоголь. В этом плане они выгодно отличаются от автобу-
сов. Там правила другие и зависят от кантона.

Как-то я ехала на горнолыжный курорт покататься на сан-
ках. Встать пришлось рано, на улице было холодно. В канто-
не Люцерн купила капучино в привокзальном кафе, чтобы
согреться. Села в автобус в предвкушении горячего кофе. И
тут водитель недовольно буркнул: «Никаких напитков в са-
лоне!»

Удивлению моему не было предела: я привыкла пить и
есть не только в поездах, но и в автобусах.

А все дело в том, что автобусами я пользовалась до этого
дня в основном в кантоне Ааргау. Там пассажирам разреша-



 
 
 

ют утолять в городском транспорте голод и жажду. А в Лю-
церне другие правила: напитки и еда в салонах автобусов и
трамваев здесь не приветствуется. Правда, наказания за этот
проступок никакого нет. В Цуге аналогичная ситуация. А вот
в Базеле вас могут даже оштрафовать за кофе или бутерброд
в автобусе. (Исключение везде составляют напитки в бутыл-
ках: из них пей, сколько хочешь.)

В общем, приходится разбираться на месте. Однажды я
села в автобус, который ехал из кантона Ааргау в нашу де-
ревню в кантоне Люцерн. Я накупила еды на станции и очень
хотела ее съесть. Но приходилось с опаской поглядывать на
водителя: вроде как мы еще в Ааргау, но через несколько
минут будем в Люцерне – каким правилам следовать? В об-
щем, свою еду я на всякий случай проглотила быстро.

 
Как сходить по грибы

 
Хотите отправиться на охоту за грибочками? Сначала

пройдите юридический ликбез. В кантоне Швиц нельзя со-
бирать более двух килограммов на человека в день, при-
чем из них должно быть не более одного килограмма сморч-
ков. Цюрих строже: из леса можно принести только один ки-
лограмм добычи. Ури щедрее: лимит составляет три кило-
грамма (из них два килограмма лисичек и пятьсот граммов
сморчков). А кантон Цуг обходится вообще без ограниче-
ний.



 
 
 

В некоторых кантонах – например, в Люцерне и Обвальде-
не – запрещено ходить за грибами в первые дни месяца. А в
Граубюндене не получится пойти «на охоту» и группой боль-
ше трех взрослых человек, если вы не являетесь друг дру-
гу родственниками. Хорошее правило: зачем делить с кон-
курентами добычу?

 
«Моя хата с краю»?

 
Девиз страны – «Один за всех и все за одного».
Как мушкетеры, кантоны Швейцарии, несмотря на огром-

ные различия, гордятся общими принципами и целями, ко-
торые их объединяют.

И все-таки швейцарцы иногда шутят о том, что кантоны
озабочены собственными делами и равнодушны к пробле-
мам соседей. Например:

«На улице Женевы нищие просят милостыню. Один про-
хожий останавливается, чтобы бросить несколько монет.

– Постойте, не надо! – кричит ему другой прохожий. –
Чем больше мы будем подавать нищим, тем больше их будет
на улицах Женевы.

– А мне так даже лучше, – отвечает первый прохожий. –
Я из Лозанны. Пусть они все перебираются к вам».

Основоположник аналитической психологии Карл Юнг,
родившийся в швейцарском кантоне Тургау, говорил, что



 
 
 

его родина находится в «хроническом состоянии ослаблен-
ной гражданской войны». Он считал, что именно благодаря
горячим дебатам и конкуренции внутри страны Швейцария
не проявляет агрессию вовне. «Мы решили, что лучше укло-
няться от внешних войн, поэтому пришли домой и завяза-
ли спор между собой. В Швейцарии мы строим так называе-
мую совершенную демократию, в которой воинственные ин-
стинкты распыляются в семейных ссорах, именуемых поли-
тической жизнью. Мы воюем друг с другом в рамках закона
и конституции (…). Мы вовсе не миримся сами с собой, на-
оборот, ненавидим и боремся друг с другом, потому что в
войне, сосредоточенной самой на себе, нам сопутствует уда-
ча».

 
Что такое полукантоны?

 
Шесть кантонов иногда называют полукантонами: они со-

ставляют три пары, которые когда-то были связаны. С XIX
века они равны в правах с остальными, но по-прежнему счи-
таются полукантонами при выборах в Совет кантонов и в на-
родных референдумах об изменении Конституции.

Обвальден и Нидвальден («верхний и нижний лес») –
«кантоны-основатели», которые когда-то вместе со Швицем
и Ури положили начало Швейцарской конфедерации.

Базель-Штадт («Базель городской») и Базель-Ланд («Ба-
зель сельский») расстались, потому что сельских жителей



 
 
 

возмущало, что горожане игнорируют их интересы при при-
нятии политических решений.

Аппенцелль-Ауссерроден и Аппенцелль-Иннерроден
разошлись из-за религии: первый принял протестантство, а
второй остался католическим.



 
 
 

 
Конфедерация языков

 
Однажды на встрече друзей дяди мужа в маленьком до-

мике в горах Юра я поймала себя на мысли, что одновре-
менно слышу три языка: немецкий, французский и англий-
ский. Где-то эта ситуация показалась бы уникальной, но
не в Швейцарии. На территории размером с Астраханскую
или Пензенскую область говорят на четырех официальных
языках: немецком, французском, итальянском и ретороман-
ском.

Но и на этом лингвистическое разнообразие не заканчи-
вается. Швейцарский немецкий делится на стандартный (ли-
тературный) немецкий и множество диалектов.

Более того, многие жители страны не считают ни один из
этих языков родным. Чаще всего это – носители английско-
го, сербско-хорватского, албанского, португальского и ис-
панского языков.

Возможно, вы видели, что швейцарские вебсайты закан-
чиваются доменом .CH. Как эти две буквы связаны с Швей-
царией? С I века до нашей эры и вплоть до прихода римлян
в начале нашей эры здесь жило кельтское племя – гельветы.
От кельтской культуры в современной Швейцарии почти ни-
чего не сохранилось. Но этот народ оставил след в наимено-
вании Швейцарии – Confederatio Helvetica (Гельветская кон-
федерация). Этот нейтральный термин, не привязанный ни



 
 
 

к одному из четырех национальных языков, можно увидеть
также на монетах и почтовых марках. Представьте, каково
было бы писать на крошечной монете «Швейцария» на всех
официальных языках!

 
Хухихэштли, или Швейцарский немецкий

 
Несколько раз я слышала от швейцарцев одну и ту же ис-

торию:
– Приехали мы как-то в отпуск в Германию. Ну, думаем,

надо собраться с мыслями и говорить на стандартном немец-
ком, чтобы не пугать местных жителей своими диалектами.
А то ведь не поймут и принесут нам вместо болгарского пер-
ца паприку! (Швейцарцы называют болгарский перец «пе-
перони», а у немцев это слово означает специю из красного
перца.)

Блеснув знаниями стандартного немецкого, швейцарцы
ждут положительной реакции. И действительно, лица нем-
цев светлеют. Они улыбаются и говорят:

– Как же удивительно. Звучит ваш диалект странно, но
ведь почти все понятно! А нам говорили, что швейцарские
диалекты неразборчивые.

– А мы ведь даже не начали говорить на диалекте… – за-
канчивают эту историю швейцарцы. – Мы думали, что сой-
дем за местных, а они наш классический немецкий приняли
за диалект.



 
 
 

Даже классический швейцарский немецкий отличается от
того языка, который вы, возможно, изучали в школе. На-
пример, «билет» на стандартном немецком здесь называ-
ется так же, как на русском, «билет» (Billet), а не «фар-
карте» (Fahrkarte), как в Германии. «Велосипед»  – «ве-
ло» (Velo), а не «фаррад» (Fahrrad).

Но все это цветочки на фоне швейцарских диалектов. Без
предварительной подготовки, даже при блестящем знании
немецкого, вам будет сложно понять местных жителей.

Как язык устной речи, не кодифицированный и не стан-
дартизированный, швейцарский диалект сильно «сократил»
многие стандартные немецкие слова и выражения. За это я
его называю ленивым языком. Например, «еще нет» на стан-
дартном немецком – «нох нихт» (noch nicht), а на местном
диалекте – просто «нони» (noni). «Понятия не имею»: нем-
цы скажут «кайне анунг» (Keine Ahnung), швейцарцы – «ке
аниг» (ke ahnig).

Когда я приехала в немецкоязычную Швейцарию, то заме-
тила, что мне говорят «извините» на английском и француз-
ском: «сорри» или «эксюзе». То ли они все иностранцы, то
ли знают, что я иностранка? Ан нет, это сегодня полноправ-
ные слова швейцарского немецкого. Если вам скажут «мер-
си» вместо «данке», не думайте, что вас приняли за фран-
цуза. Это стандартное слово благодарности в местных диа-
лектах. Благодаря высокой концентрации множества культур



 
 
 

и языков, швейцарские диалекты активно заимствуют ино-
странные слова.

Еще немецкоговорящие швейцарцы любят добавлять
уменьшительно-ласкательный суффикс «-ли» везде, где
можно. «До свидания» иногда превращается в «до свида-
ньица» (tschüssli). Есть такая шутка: «Представьте себе, как
звучит фильм ужасов на швейцарском немецком: „Осторож-
ненько! В этом домике живет гигантское привиденьице“».

Слово «мюсли», как вы понимаете, пришло из Швейца-
рии, где это блюдо придумали. Означает оно «кашечка»,
«пюрешечка». На швейцарском немецком слово произно-
сится «мюэсли» (müesli). Но в процессе адаптации в других
языках оно трансформировалось в «мюсли», что на швей-
царском немецком означает «мышка».

Звук [к] часто заменяется на [х], а [с] – на [ш]. Из-
за этого швейцарские слова звучат намного смешнее, чем
их немецкие аналоги. Одно из самых известных слов
– «хухихэштли» (Chuchichäschtli, кухонный шкаф). По-
немецки это слово звучало бы намного скучнее: «кюхен-
шранк» (Küchenschrank). А сырный пирог местные называют
«хэс-хюехли» (Chäs-Chüechli).

«Кошка идет нас идти поприветствовать» (D’chatz chonnt
is cho bsueche) – так, если перевести буквально, будет зву-
чать на швейцарском диалекте предложение «Кошка идет
нас поприветствовать». Почему-то швейцарцы любят повто-
рять некоторые глаголы, если они управляют другими глаго-



 
 
 

лами. В целом же грамматика швейцарского немецкого на-
много проще стандартной: вместо трех прошедших времен
есть только одно – перфект, почти не используется родитель-
ный падеж, существительные пишутся со строчной буквы и
т. д.

Разговорные диалекты в Швейцарии имеют более высо-
кий статус, чем стандартный немецкий. На них говорят не
только в неформальной обстановке. В банке, в магазине и
в государственном учреждении с вами будут говорить на
швейцарском немецком, пока не поймут, что имеют дело с
иностранцем.

Стандартный немецкий остается языком школ, СМИ и
книг. Но и здесь диалект расширяет границы. Большинство
швейцарцев сегодня переписывается в мессенджерах на диа-
лекте. Передачи по радио и телевидению часто выходят на
диалекте. Я даже видела специальные выпуски газет, где ста-
тьи были написаны на диалекте. Все это привело к зарожде-
нию письменных версий диалектов, которые раньше суще-
ствовали только в устной речи.

Насколько важен для швейцарцев их диалект, часто не по-
нимают живущие в Швейцарии иностранцы. Некоторые ду-
мают, что это язык необразованных деревенских жителей, не
особо стремятся выучить его. Скажем, если бы иностранец
поехал работать в Вологду, вряд ли с его стороны мудро бы-
ло бы учиться «окать», как местные бабушки. Но в Швейца-



 
 
 

рии все обстоит иначе. Швейцарцы не любят в повседневной
жизни говорить на стандартном немецком. Если не выучить
диалект, сложно влиться в швейцарское общество немецко-
говорящих регионов. Для них стандартный немецкий – это
иностранный язык, пусть они и свободно им владеют. Неко-
торые даже предпочтут говорить с вами на английском, лишь
бы не переходить на стандартный немецкий.

Иностранец хочет произвести впечатление на друзей из
швейцарского города Люцерн и тщательно учит фразы на
диалекте по путеводителю, который купил в Цюрихе. Через
несколько дней он приходит на встречу и говорит:

«Гуэтэ моргэ, виэ гатс?» Они кривятся. «Что-то не так?»
Они: «Это цюрихский диалект, он самый дурацкий». И учат
тебя, как «правильно». Через несколько дней он встречает-
ся с друзьями в Цюрихе и говорит по привычке: «Гуете мор-
ге, ви готс?» Все вокруг начинают смеяться: «Ха-ха, ты го-
воришь на люцернском диалекте, он такой смешной!»

Швейцарские диалекты отличаются не только от кантона
к кантону, но и зачастую от деревни к деревне. Вот вариан-
ты произношения слова «вечер» в разных районах немецко-
язычной Швейцарии:

Абе, абед, абен, абенд, абент, абет, абиг, абнд, абу, абунд,
абунт, абут, аобет, обе, обед, обет, обид, обиг, оубед,
оубет, оубиг.

Если вы думаете, что это большой выбор, то обратите вни-



 
 
 

мание на слово «щепка», у которого вообще 29 (!) вариантов
произношения.

Но это не все: язык каждого швейцарца уникален, так как
сформирован историей его жизни. Человек родился и вырос
в Люцерне, учился в университете в Цюрихе, а устроился на
работу в Берне и еще всю жизнь ездил к лучшему другу в Ба-
зель. Его речь будет смешением говоров из этих мест. Диа-
лект – это как отпечатки пальцев человека, которые к тому
же отражают его жизненную историю.

 
Как швейцарцы заговорили на

немецком, французском и итальянском
 

В V веке на территорию современной Швейцарии пришли
германские племена, сменив господствовавших здесь рим-
лян. Алеманны так массово заселили Северную Швейцарию,
что их диалекты немецкого постепенно вытеснили господ-
ствовавшие здесь ранее языки.

Племя франков захватило территорию Франции, а племя
бургундов поселилось там, где сегодня находятся француз-
ская Бургундия и Западная Швейцария. В отличие от але-
маннов, эти германские племена активно ассимилировались
с местным населением и переняли часть римской культуры,
в том числе местный язык – народную латынь, которая по-
степенно трансформировалась во французский.

Итальянский пришел в Швейцарию много позже. Уже во



 
 
 

времена существования Швейцарского союза, в XV–XVI ве-
ках, местные жители отняли у Миланского герцогства ита-
логоворящие территории. Это были последние земли – и од-
ни из немногих, – которые швейцарцы захватили.

 
Как не перепутать обед с ужином

 
Как-то я остановилась в гостинице под Женевой, круп-

нейшим франкоязычным городом Швейцарии. Хозяева ска-
зали, что «обед включен в стоимость». Радовалась я недолго:
на самом деле бесплатно я получила только завтрак (и до-
вольно скромный). Завтрак здесь называется так, как обед на
классическом французском (déjeuner), обед – так, как ужин
(dîner), а ужин – souper.

Некоторые числа на швейцарском французском также
звучат необычно. Если во Франции «семьдесят», «восемь-
десят» и «девяносто» в  буквальном переводе переводят-
ся как «шестьдесят-десять» (soixante-dix), «четыре двадцат-
ки» (quatre-vingts) и «четыре-двадцать-десять» (quatre-vingt-
dix), то швейцарцы используют более краткие «сетант», «уи-
тант» и «нонант» (septante, huitante, nonante).

На швейцарский французский повлиял немецкий: напри-
мер, скидку они называют aktion вместо promotion.

И все же швейцарский французский почти идентичен
языку Франции, и диалектов, подобных алеманнским, у
франкоговорящих швейцарцев нет. Если вы учили язык



 
 
 

Вольтера в России, вы будете без проблем понимать местных
жителей.

Франкоязычных швейцарцев почти в три раза меньше,
чем немецкоязычных, а носителей итальянского – почти в
три раза меньше, чем носителей французского. Решив зака-
зать столик в ресторане в италоязычном регионе, швейцарец
употребит глагол «ризерваре» (riservare) вместо типичного
итальянского «пренотаре» (prenotare) из-за влияния фран-
цузского. А немецкий прокрался в такие слова, как «ацио-
не» (azione) – скидка в магазине и «натель» (natel) – мобиль-
ный телефон.

 
Язык на миллион франков

 
Только полпроцента швейцарцев – несколько десятков

тысяч человек – считает ретороманский язык своим родным.
Но если местный житель напишет в швейцарское прави-

тельство письмо на ретороманском, ему будут обязаны отве-
тить на нем же, ведь это один из официальных языков Швей-
царии.

Большая часть носителей ретороманского живет в сель-
ских районах Граубюндена – обширного кантона на юго-во-
стоке Швейцарии. Эту территорию издавна населяли ретий-
цы (от кельтского «горцы»). Ученые спорят о происхожде-
нии народа: вероятно, ретийцы приходились «родственни-



 
 
 

ками» итальянским этрускам. Во времена римлян ретский
язык смешался с вульгарной латынью, а позже попал под вли-
яние пришедших с северо-востока германских племен. Так
получился ретороманский язык.

Все носители ретороманского – билингвы, то есть владеют
как минимум еще одним языком, обычно немецким.

По звучанию ретороманский язык напоминает итальян-
ский с примесью «свистящих и шипящих» звуков из немец-
кого языка. Например, озеро по-итальянски будет «ла-
го» (lago), а по-реторомански – «лаг» (lag), стена – соответ-
ственно «муро» (muro) и «мир» (mir). «Но» и «уже» будут
«абер» (aber) и «шон» (schon), как в немецком.

Ретороманский язык состоит из пяти диалектов. В отли-
чие от швейцарского немецкого, диалекты ретороманского
имеют официальные письменные версии. Например, фраза
«печь хлеб» будет звучать в пяти версиях следующим обра-
зом: fer paun – верхнеэнгадинский диалект (Путер); far pan –
нижнеэнгадинский диалект (Валладер); far pang – сурмиран-
ский диалект; far paun – сурсельвский; far pàn – сутсельв-
ский.

Как вы думаете, какой из этих диалектов швейцарцы, го-
ворящие на ретороманском, используют в надписях на банк-
нотах и дорожных знаках, в голосовых объявлениях в по-
ездах и автобусах? Ни один из пяти. Лингвист из Цюриха
по инициативе ведущей ретороманской культурной органи-
зации разработал специальный язык «ретороман гришун».



 
 
 

Он попытался соединить наиболее распространенные слова
из разных диалектов: например, «печь хлеб» на «ретороман
гришун» будет far paun. Но почти никто из местных жителей
на этом искусственно изобретенном языке не говорит.

В школах дети учатся на ретороманском языке до шестого
класса. Поскольку диалектов пять, то школьные книги при-
ходится издавать в пяти версиях. В какой-то момент кантон
Граубюнден хотел сэкономить и выпустить учебники на «ре-
тороман гришун» вместо отдельных диалектов. Местные жи-
тели яростно воспротивились, и попытка провалилась.

ЮНЕСКО относит ретороманский к языкам «под угро-
зой исчезновения». Швейцария тратит каждый год несколь-
ко миллионов франков на его поддержку.

 
Свинглиш

 
Свинглиш (от Swiss English – швейцарский английский) –

это гибрид английского и швейцарских представлений о нем.
Например, многие швейцарцы думают, что мобильный те-

лефон на английском будет «хэнди». На самом деле этот при-
бор называется так только на немецком языке (handy). Как
и некоторые немцы, швейцарцы думают, что «хэнди» – это
английское слово, хотя на самом деле в английском такого
существительного нет.

Беседуя на английском, швейцарец может назвать смо-
кинг смокингом, потому что здесь вечерний пиджак называ-



 
 
 

ется так же, как в русском языке. А вот на английском «смо-
укинг» на самом деле означает «курение».

Обезжиренное молоко швейцарцы презрительно называ-
ют «дринк» – «напиток». Когда носители английского языка,
не знакомые со свинглишем, видят такую надпись на упаков-
ке, то думают, что молоко смешано с водой и сахаром.

 
Распри на «картофельной границе»

 
Границу между франкоговорящей и немецкоговорящей

частями Швейцарии неофициально называют «Рештигра-
бен» (Röstigraben). «Решти»  – это популярное в немецкой
Швейцарии блюдо из тертого и запеченного или жареного
картофеля, напоминающее по вкусу драники.

Эти две Швейцарии различает не только язык. Если су-
дить по данным опросов и результатам референдумов, отли-
чия глубже.

Французские швейцарцы открыты к сближению с Евро-
пой, к упрощенным условиям для иммиграции и поддержи-
вают активное вмешательство государства в жизнь страны.
Именно здесь много общин голосует за Социал-демократи-
ческую партию, которая выступает за вхождение Швейца-
рии в Европейский союз и за государственное регулирование
экономики. (Ради справедливости надо сказать, что сторон-
ников консервативных и центристских партий в этом регио-
не также немало.)



 
 
 

Возможно, политические отличия по разные стороны «Ре-
штиграбен» связаны с тем, что франкоговорящие швейцар-
цы привыкли быть меньшинством в своей стране. Поэтому
они терпимее относятся к иммигрантам и выступают за боль-
шее государственное регулирование экономики, чтобы мощ-
ный сосед не слишком сильно доминировал.

Если немецкоязычные швейцарцы отмежевываются от
немцев и предпочитают диалекты стандартному немецкому,
то франкоговорящие жители страны говорят практически на
классическом французском и подчеркивают культурные свя-
зи с Францией. Здесь популярны те же музыканты, что и во
Франции, те же шутки и те же комиксы. При этом наблюда-
ется и соперничество. Как шутят сами швейцарцы, францу-
зы не в курсе этого соперничества, так как едва замечают
швейцарских соседей. Но во французской Швейцарии мож-
но услышать такие высказывания: «Когда я читаю француз-
ские газеты, то думаю: насколько мне повезло, что я живу в
Швейцарии».

Некоторые немецкоговорящие швейцарцы считают сосе-
дей по ту сторону «Рештиграбен» лентяями: «Они хотят ту-
соваться, а не работать, и поэтому пытаются возложить боль-
ше ответственности на государство». В 2012 году еженедель-
ный журнал Weltwoche попал в центр скандала. Его автор на-
звал жителей Романдии, французской части страны, ленивы-
ми и хитрыми «греками Швейцарии».



 
 
 

В подтверждение своего тезиса журналист приводит ста-
тистику: во франкоязычных кантонах уровень безработицы
и количество людей, сидящих на социальных пособиях, вы-
ше, чем в немецкоязычных.

В одном исследовании, кстати, проанализировали, поче-
му уровень безработицы в немецкоговорящем Цюрихе мень-
ше на 2 %, чем в говорящей по-французски Женеве. Дело
в том, что в Женеве много иностранных жителей и транс-
граничных работников – французов, которые живут у себя
в стране, но каждый день ездят через границу на работу в
Швейцарию, и в… культурных отличиях.

Автор Weltwoche даже сослался на результаты междуна-
родного опроса: «Что вы сделаете, если найдете кошелек с
1000 франков?» Швейцария и Австралия оказались честнее
всех в мире: 91 % опрошенных вернули бы находку владель-
цу. Но если посмотреть на исследование внимательнее, гово-
рит журналист, то обнаруживаются интересные детали. 93 %
немецкоговорящих и только 83 % франкоговорящих швей-
царцев предпочли бы честность деньгам.

Франкоговорящие жители были возмущены статьей. Они
считают, что трудолюбивы, просто в отличие от соседей с во-
стока (консервативных, замкнутых и недружелюбных трудо-
голиков), умеют расслабляться и наслаждаться жизнью.



 
 
 

 
О любителях поленты

 
Для обозначения границы с италоговорящим населением

появился термин «Полентаграбен» (Polentagraben) – от на-
звания блюда из кукурузной крупы мелкого помола, попу-
лярного в Северной Италии и в «итальянском» кантоне Ти-
чино на юге Швейцарии.

Как и «французские» швейцарцы, тичинцы считают се-
бя более расслабленными и непринужденными, чем жители
немецкоязычной Швейцарии.

Действительно, как тут не быть расслабленным. Природа
даровала этому региону Швейцарии изумрудные озера, сол-
нечную погоду и потрясающие виды. Все тичинцы, с кото-
рыми мне приходилось встречаться, смеются так звонко и
заразительно, как никто в Швейцарии. Они лучше понима-
ют нашу русскую нелюбовь к тщательному планированию. С
тичинцем легко завязать душевную, искреннюю беседу.

У италоязычных жителей Швейцарии своя позиция. С од-
ной стороны, они поддерживают Романдию (франкоговоря-
щую часть страны) в вопросе государственного регулирова-
ния экономики.

Например, в референдуме за повышение пенсий итало-
язычные и франкоговорящие швейцарцы выступили единым
фронтом. Они поддержали инициативу, которая бы стоила
стране миллиарды франков в год. Экономные немецко-гово-



 
 
 

рящие кантоны не могли такого допустить, и их голоса «про-
тив» сыграли решающую роль.

Но вот в социально-культурных вопросах жители Тичи-
но, пожалуй, даже более консервативны, чем любители кар-
тофеля в «немецкой» Швейцарии. «Итальянские» швейцар-
цы боятся мигрантов и вторжения чужих культур. Некото-
рые всерьез поговаривают о строительстве бетонной стены
на границе с Италией, чтобы итальянцы перестали отнимать
у них рабочие места и понижать уровень зарплат, соглашаясь
работать за меньшие деньги (в Тичино один из самых низких
уровней зарплат в Швейцарии).

В 2014 году Швейцария проголосовала на референдуме
за проект закона против массовой иммиграции. Если глав-
ными его противниками выступили франкоязычные канто-
ны, то самыми активными сторонниками были жители кан-
тона Тичино – почти 70 % участников референдума в этом
кантоне выступили за ограничение иммиграции.

До этого, в 2009 году, Швейцария проголосовала против
строительства новых минаретов. И в этом случае Тичино
стал одним из трех самых активных сторонников инициати-
вы среди кантонов.



 
 
 

 
Что еще разделяет швейцарцев?

 
 

Религиозный раскол из-за сосисок
 

Как вы уже знаете, в Швейцарии есть исторически като-
лические и протестантские кантоны. Как так получилось?

Россиянам старшего поколения, стоявшим в очередях за
докторской колбасой, не надо объяснять, что все самые судь-
боносные расколы происходят из-за сосисок. Говорят, око-
ло пятисот лет назад швейцарцы стали возмущаться тем, что
церковь запрещает им есть любимый продукт во время по-
ста. Их недовольство было столь сильным, что дело дошло
до пересмотра важнейших постулатов религии.

Правдива ли на самом деле легенда о сосисках или нет,
но доверие к католической церкви в какой-то момент сильно
упало из-за широкого распространения в ней коррупции. В
этот период и получили известность три лидера, выступив-
шие за пересмотр католического учения. Среди них – Жан
Кальвин в Женеве и Ульрих Цвингли в Цюрихе, которые
вместе с немцем Мартином Лютером заложили основы про-
тестантской веры.

В результате страна раскололась на два лагеря: северные
и западные города приняли новое учение, а сельские райо-
ны Центральной и Южной Швейцарии остались католиче-



 
 
 

скими. Конфликт привел к многочисленным междоусобным
войнам, но конфедерация сохранилась. Доминировали про-
тестанты, и они определили более прогрессивный, демокра-
тический путь развития страны.

Этот конфликт, как ни странно, оказался в какой-то ме-
ре спасительным для Швейцарии. Когда в Европе началась
Тридцатилетняя война между католиками и протестантами
Германской империи, Швейцария решила в ней не участво-
вать, так как не могла решить, чью сторону принять, ведь в
конфедерации католики и протестанты были представлены
практически в равной мере. Как сама война, так и вызван-
ные ей эпидемии и голод опустошили целые регионы Евро-
пы. Восстановление некоторых из них заняло больше века.
Отсутствие культурного единства Швейцарии уже тогда ста-
ло ее сильной стороной, поскольку позволило ей избежать
участия в разрушительной войне.

Сегодня основная часть швейцарцев по-прежнему хри-
стиане. Но если полвека назад протестантов было больше,
чем католиков, то к сегодняшнему дню соотношение изме-
нилось в обратную сторону. Количество католиков поддер-
живается во многом благодаря притоку мигрантов из Ита-
лии, Испании и Португалии.

Традиционно принадлежность к одной из этих двух церк-
вей играла большую роль в Швейцарии. На этой почве кан-
тоны не раз воевали друг с другом, а кантон Аппенцелль да-
же раскололся на две половинки четыре века назад. Да что



 
 
 

там XVI век! Бабушка моего мужа жила в кантоне Ааргау на
границе с католическим Золотурном: «Дети-католики часто
дразнили меня, потому что я из протестантов, а взрослые их
за это не ругали, а, наоборот, поддакивали. Даже священни-
ки».

Сегодня религиозные страсти стихли, потому что все
больше швейцарцев не принадлежат ни к одной церкви – уже
почти четверть населения. Их число растет быстрее, чем ко-
личество приверженцев любой из религий. Нерелигиозных
жителей больше всего в кантонах Базель-городской (полови-
на населения), Невшатель (более 40 %) и Женева (40 %).

 
Город против села

 
«Однажды я провел неделю рядом с горнолыжным курор-

том Гштад. Как-то мы сидели в ресторане на террасе. Перед
нами была улица с дорогущими магазинами для туристов со
всего мира. Часы, драгоценности, одежда от кутюр. И тут по-
среди этой улицы, между богато одетых людей, появляется
стадо коров. Животные идут не торопясь, разбрасывая по-
всюду свои лепешки, мычат и звенят колокольчиками. Такой
контраст!»

«Сидел я на занятии в Федеральной политехнической
школе Лозанны. Курс о больших данных для будущих док-
торов наук, все вокруг высокотехнологичное, ну, в общем
вы представляете себе атмосферу. И тут посреди занятия мы



 
 
 

слышим громкое „Беееее“ и звон колокольчиков. Большое
стадо овец проходит прямо у наших окон. Шум был такой,
что лектору пришлось прерваться».

Границы между городским и сельским, современным и
традиционным, технологичным и старомодным в Швейца-
рии размыты. Жители крупнейшего швейцарского города
Цюрих жалуются на лис, которые залезают в сады и пуга-
ют кошек. Один наш приятель-ученый живет в пригороде
Берна, и из окон его дома всегда можно увидеть стадо со-
седских коров, из-за которых летом дом наполнен мухами.
Другая знакомая рассказывала, как она с мужем-программи-
стом жила в деревне. Хозяева дома, где они снимали квар-
тиру, попросили ее мужа помочь с установкой программы,
а в благодарность дали им купоны на яйца их курочек. А
однажды я разместила в Instagram фотографию альпийского
луга с коровами и отметила место – маленькую деревушку.
«Оо, это мое стадо» – так снимок моментально прокоммен-
тировал владелец коров, у которого оказался свой аккаунт в
Instagram.

Несмотря на то что границы размыты, в Швейцарии чув-
ствуется противостояние горожан и сельчан. Особенно оно
заметно на национальных референдумах и при обсуждении
животрепещущих вопросов. Например, в сельских районах
жители выступают за жесткий контроль диких хищников,
которые могут напасть на скот.

А горожане жалеют зверей. Сельчане голосуют консерва-



 
 
 

тивнее, например, когда речь идет о мигрантах. Иногда мож-
но услышать жалобы: «Хипстеры в городах оторвались от ре-
альной жизни и не понимают наших деревенских насущных
проблем» или наоборот: «Эти деревенщины вечно поддер-
живают самые реакционные инициативы».



 
 
 

 
Независимость, индивидуализм,

ответственность
 

Если вы отправитесь к швейцарцу в гости, то обратите
внимание, что номера квартиры у него нет. Вместо этого на
двери, звонке домофона и почтовом ящике висят таблички
с фамилией. Отвечая на звонок, местный житель говорит не
просто «Алло», а сразу называет свое имя. Швейцарец не
скрывается за безличными числами и словами. Имя являет-
ся для гражданина страны символом его независимости и от-
ветственности.



 
 
 

 
История о храбром Вильгельме Телле

 
По легенде, в начале XIV века в кантоне Ури жил намест-

ник могущественной европейской династии Габсбургов по
имени Гесслер. Однажды он воткнул в землю жезл, повесил
на него шляпу и приказал всем прохожим приветствовать
головной убор в знак уважения к Габсбургам. Да-да, отда-
вать дань уважения шляпе. Местные жители возмущались,
но кланялись. А известный стрелок Вильгельм Телль отка-
зался приветствовать шляпу.

Узнав об этом, наместник сказал Теллю: «В наказание за
неуважение к шляпе ты должен с одного раза попасть из ар-
балета по яблоку, которое я поставлю на голову твоему сы-
ну».

Мальчика привели и положили ему на макушку яблоко.
Телль расстроился, но делать было нечего. Прицелился, пу-
стил стрелу, и она попала точно в цель. Герой забрал сына и
собирался уходить, но не тут-то было.

– Почему у тебя в руках было две стрелы, а не одна? –
спросил Гесслер Телля. – Ведь тебе давалась только одна по-
пытка.

Телль ответил честно:
– Если бы я попал первой стрелой в сына, а не в яблоко,

то вторая была бы для тебя.
Разгневавшийся наместник приказал схватить и заковать



 
 
 

в цепи Телля и повез его в лодке через озеро в замок. Но
тут начался сильный шторм. Испугавшись, Гесслер разре-
шил более опытному Теллю вести лодку. Герой схитрил и
подвел лодку к небольшой скале, схватил арбалет и спрыг-
нул, оттолкнув судно обратно в волны. Гесслер попытался
причалить к берегу и догнать Телля, но тот убил его стрелой.

Существование Вильгельма Телля не доказано, а извест-
ность легенда получила благодаря немецкому поэту Фридри-
ху Шиллеру. Тем не менее этот отважный стрелок, ставший
народным героем, прекрасный символ швейцарской любви
к независимости.



 
 
 

 
Воспитание без «вертолетов»

 
Однажды школьные учителя, в числе которых был мой

муж, повезли группу детей на экскурсию в деревню. Мне по-
везло присоединиться к поездке. Мы жили в деревенском
доме, и еду ребята готовили сами. Да-да, 11-летние дети
под минимальным надзором взрослых по очереди мастерили
завтраки, обеды и ужины. Причем иногда в трех вариантах,
потому что все учителя были вегетарианцами, а один ученик
не ел свинину.

«А как же техника безопасности? Что, если они забудут
помыть руки перед готовкой или плохо прожарят мясо? –
удивлялась я. – Вот у нас для детей в лагерях готовят про-
фессиональные повара». – «Если мы не будем им доверять
сейчас, как они научатся ответственности и самостоятель-
ности?» – отвечали швейцарцы. К слову, в нашем лагере не
только никто не отравился, но и все блюда были превосход-
ные.

Это одна из черт не только школьного, но и родительского
воспитания в Швейцарии – развивать независимость в детях.

Маленькие швейцарки и швейцарцы часто добираются до
детского сада и школы без сопровождения родителей, игра-
ют одни на улицах, ездят на общественном транспорте. Даже
когда родители ведут совсем маленьких детей на площадку,
из их уст редко можно услышать фразы типа «Осторожней,



 
 
 

не упади» или «Куда ты лезешь?». Швейцарцы хотят, чтобы
у их отпрысков был личный опыт и стремление к самостоя-
тельности, даже пусть ценой синяков и шишек.

У детей в семье есть право голоса. Ребенок сам решает,
какие кружки он хочет посещать, какие языки изучать и ка-
кими видами спорта заниматься.

Независимость – это не только свобода, но и ответствен-
ность за свое поведение, уважение к окружающим. Школь-
ники в Швейцарии не приветствуют учителя стоя, как в Рос-
сии. Заходя в класс и выходя из класса, ученик подходит к
учителю и жмет ему руку, как коллеге и партнеру. Как-то
в СМИ попала история: два мальчика отказались жать руку
учительнице, потому что им запретили это делать мусуль-
манские родители. Власти кантона Базель-Ландшафт заяви-
ли, что такое поведение мешает интеграции и демонстрирует
неуважение к преподавателю, поэтому школьники обязаны
следовать швейцарской традиции. А если родители запретят
детям жать руку учительницы, то будут обязаны заплатить
внушительных размеров штраф. После инцидента власти да-
же приостановили рассмотрение заявления родителей маль-
чиков на получение швейцарского гражданства.

Местные жители жалуются, что в последнее время появ-
ляется слишком много «вертолетных родителей». Этот тер-
мин пришел из английского языка для обозначения чрез-
мерно заботливых пап и мам, которые кружат над ребенком,
как вертолеты. Швейцарское общество чрезвычайно нега-



 
 
 

тивно относится к этому явлению. СМИ как-то рассказыва-
ли о том, как 7-летнего мальчика перевели из обычной шко-
лы в школу для детей с задержкой развития, так как решили,
что родители воспитали его слишком несамостоятельным.
По сообщению школы, он не умел общаться со сверстника-
ми, потому что родители не давали ему играть с другими
детьми без пристального надзора, с трудом выполнял зада-
ния и даже просил взрослых помочь ему подняться по лест-
нице.

Некоторым мигрантам, в том числе из России, такое обра-
щение с детьми кажется слишком холодным. «Швейцарцы к
детям относятся спокойно и, я бы сказала, сурово, – говорит
Мария из Женевы. – Дразнят в школе? Ничего, надо зака-
лять характер. Училка несправедлива? Не нужно роптать».

К школьникам швейцарцы стараются применять индиви-
дуальный подход. В классах не бывает больше 21–24 чело-
век, в селах часто около десяти. Пропорция учеников к учи-
телям составляет 12:1.

Раньше в Швейцарии делили учеников на уровни: слабый,
средний и сильный. Сейчас от этой системы уходят, и в клас-
сах оказываются дети с разными способностями. Поэтому
часто школа определяет уровень учеников по каждому пред-
мету, и учитель дает им разные задания и контрольные рабо-
ты в зависимости от результатов. Иногда во время урока или
один на один специальные учителя помогают самым слабым



 
 
 

школьникам. Отдельного преподавателя могут выделить и
для чрезвычайно умного ребенка, которому скучно на уро-
ках. Или для школьника, успеваемость которого резко упала
из-за проблем в семье.



 
 
 

 
Прямая демократия

 
Представьте, что вам говорят: – Ваше решение теперь –

закон. Хотите увеличить по всей стране минимальный от-
пуск до шести недель? Или:  – Хотите, чтобы каждый жи-
тель нашей страны стал ежемесячно получать безусловный
доход?

Наверное, вы расценили бы это как розыгрыш: кто разре-
шит простому смертному принимать такие решения?

А вот швейцарцы голосовали на референдумах по этим
вопросам. Четыре раза в год каждый гражданин страны по-
лучает по почте пакет документов с бюллетенями. Пухлый
конверт, в который вложены следующие бумаги: Несколько
бюллетеней для голосования, по одному для каждого уровня
власти: общефедерального, кантонального и местного. • Ин-
формация по выносимым на голосование вопросам. Это мо-
жет быть листовка, тонкий буклетик или даже целая книжеч-
ка с текстом проекта закона и описанием его обсуждений в
Парламенте.

• Конверт для отправки заполненных бюллетеней.
На таких референдумах швейцарцы принимают решение

по ряду вопросов: от строительства новой детской площад-
ки в своей общине до общенациональной реформы системы
здравоохранения.

Любой гражданин может сам вынести даже предложение



 
 
 

об изменении Конституции на общенациональное голосова-
ние. Для этого в поддержку своей поправки надо собрать 100
000 подписей за 18 месяцев. В Конституцию вводятся изме-
нения, за которые проголосовало большинство людей и боль-
шинство кантонов.

Например, так граждане приняли решение о том, что ино-
странцы, совершившие серьезные преступления, будут из
Швейцарии депортироваться. Но вот следующее предложе-
ние от авторов инициативы – о депортации иммигрантов,
совершивших даже небольшие нарушения, – швейцарцы от-
вергли. Кстати, граждане отвергают большинство народных
инициатив.

Граждане могут также оспорить закон, принятый Парла-
ментом, если соберут против него 50 тысяч подписей за 100
дней. В таком случае окончательное решение швейцарцы
примут уже на общенациональном голосовании.

В среднем в референдумах участвует чуть больше 40 %
населения. Но это не означает, что половина швейцарцев
аполитична. Многие из них голосуют выборочно – только по
тем вопросам, которые их волнуют. Подавляющее большин-
ство граждан (90 %) хотя бы иногда принимает участие в ре-
ферендумах.

И да, швейцарцы проголосовали против увеличения от-
пуска и против введения базового дохода. Потому что выбор
в референдуме для них – большая ответственность. Забота
не только о сиюминутной выгоде, но и о благополучном бу-



 
 
 

дущем.



 
 
 

 
Кто управляет Швейцарией?

 
Теперь вы знаете, что швейцарцы принимают политиче-

ские решения на референдумах. Но, как и всем остальным,
им все-таки нужны законодатели и исполнители «наверху».

Начнем с того, что швейцарский президент – не глава го-
сударства. Он всего лишь «первый среди равных», как часто
говорят СМИ. Кто же эти «равные»? Семь членов Федераль-
ного совета – швейцарского правительства. Именно Совет
является главой государства.

«А кто у нас сейчас президент?» – можно услышать от
местных. Парламент выбирает нового президента каждый
год. Поэтому швейцарцы не всегда помнят, кто сейчас зани-
мает эту должность.

Швейцарский президент не окружен толпами охраны. Бы-
вает, что в СМИ попадает ее или его фото в обычной жиз-
ненной ситуации, например на вокзале в ожидании поезда.
Без сопровождения.

А ведь нападения случаются. Так, члена Федерального
совета Швейцарии Мишлин Кальми-Ре (также была два-
жды президентом страны) атаковал гражданин, считавший
ее участником вымышленного заговора, в который он верил.
Он швырнул ей в лицо вишневый торт «Черный лес».

За свою работу швейцарские парламентарии получают



 
 
 

меньше, чем их коллеги в Италии, США, Австрии, Брази-
лии, Германии, Великобритании, Франции и даже России.
И это без поправки на цены, а ведь в Швейцарии стоимость
жизни выше, чем в любой из этих стран. Парламентарию
платят в среднем столько же, сколько среднестатистическо-
му швейцарцу. Для сравнения: в Италии парламентарий по-
лучает в пять раз больше, чем обычный гражданин страны,
а в России – почти в шесть раз больше простого смертного.

Более того, швейцарцы решили, что законодательная ра-
бота не должна занимать у депутатов все рабочее время. По-
этому многие из них трудятся на второй работе: адвоката-
ми, юридическими консультантами, учителями, предприни-
мателями и даже фермерами.

Наконец, у швейцарских парламентариев обычно нет сво-
его офиса и даже секретаря. Им только выдают служебные
ноутбуки и оплачивают командировки и некоторые другие
расходы.

Федеральные власти швейцарцы держат в ежовых рукави-
цах: Конституция ограничивает их право на сбор налогов.
Закон не только устанавливает лимит на величину налого-
вых ставок, но и ограничивает право государства взимать на-
логи периодом в 15 лет. На момент написания этой книги
оно действует до 2020 года.

Чтобы федеральные власти сохранили право взимать на-
логи после 2020 года, в 2018 году швейцарцы должны будут



 
 
 

проголосовать за это на референдуме большинством голосов
и большинством кантонов (что они уже делали шесть раз с
1958 года). Если вдруг жители передумают и проголосуют
против, то Конфедерация просто перестанет существовать.
Хотя очевидно, что швейцарцы вряд ли когда-нибудь пойдут
на такой радикальный шаг, они, тем не менее, отказывают-
ся сделать федеральный налог неограниченным во времени.
Чтобы власти не расслаблялись!



 
 
 

 
Бедные, но гордые

 
«Это не про швейцарцев», – скажете вы. На самом деле

здесь тоже есть бедные.
Семейная пара с двумя детьми считается бедной, если жи-

вет меньше чем на четыре тысячи франков в месяц. Для
одинокого человека без детей этот порог составляет чуть бо-
лее двух тысяч франков. Суммы выглядят впечатляющими:
скорее всего, эти швейцарцы действительно живут намного
комфортнее, чем их собратья в менее обеспеченных странах.
Но нельзя забывать, что расходы в Швейцарии выше, чем в
России, и здесь тоже есть люди, которые с трудом находят
деньги на оплату аренды или покупку стирального порошка.

Бедные в Швейцарии могут оформить социальное посо-
бие. Но не все идут на это.

Во-первых, из-за гордости. Люди, живущие небогато, но
независимо, пользуются уважением. А вот отношение к тем,
кто живет на пособие, может быть снисходительным и да-
же презрительным. Как-то я смотрела передачу про пожи-
лую семейную пару, которая живет за чертой бедности, но
не берет денег у государства. «Это вопрос личной репута-
ции», – сказали они. Такое поведение особенно типично для
немецкоязычной Швейцарии. Поэтому они иногда ворчат,
что франкоязычные швейцарцы любят жить за счет государ-
ства.



 
 
 

«Навязывать» социальную помощь государство решается
только в случаях, когда бедность может повредить детям. На-
пример, если у их семьи недостаточно средств на тот же сти-
ральный порошок и ребенок ходит в грязной одежде.

Во-вторых, в большинстве кантонов «бывшие бедные»
обязаны вернуть государству полученные в прошлом деньги,
если они вдруг разбогатели: выиграли лотерею, вступили в
наследство или даже устроились на должность с высокой зар-
платой. С недавних пор сумму пособия, полученного за по-
следние три года, иммигрантам придется вернуть в бюджет,
если они хотят подать заявление на получение швейцарского
паспорта. Я даже читала в СМИ про случай, когда у женщи-
ны пытались потребовать «социальные» деньги, потому что
она вышла замуж за мужчину с достойным доходом. Правда,
это требование все-таки было признано незаконным.

Более того, любой обязан вернуть государству деньги, ес-
ли выясняется, что он слукавил при оформлении пособия.
Например, если человек получал регулярную денежную по-
мощь от родственников, о которой не упомянул при расчете
социального пособия.

В Швейцарии каждый прежде всего сам несет ответствен-
ность за свое финансовое благополучие. Так, далеко не каж-
дого швейцарца автоматически ждет комфортная пенсия.
Если холостой житель или оба супруга в паре в течение жиз-
ни почти не работали и делали только минимальные взносы
на пенсионное страхование, то их ждет чрезвычайно низкая



 
 
 

пенсия, которой может не хватить даже на аренду жилья.



 
 
 

 
Страна традиций и правил

 
 

Кто такие «бюнцли»
 

Швейцарцы иногда шутят: «У нас каждый – или полицей-
ский, или полицейский на пенсии».

В стране есть многочисленная категория граждан, кото-
рые любят следить за порядком и контролировать. Из-за за-
крытого характера на конфликт они идут редко, поэтому
предпочитают жаловаться или звонить «куда надо», если вы,
например, пускаете фейерверки в неположенный день, му-
сорите на улице или не платите за парковку.

Типичный представитель таких жителей называется
«бюнцли» (Bünzli) на швейцарском немецком. «Бюнцли» –
соседи, которые постоянно следят за вами. Если ваша вече-
ринка продолжается после 22:00, они звонят в полицию. Ес-
ли вы оставили велосипед у двери, перегородив проход, они
напишут гневную записку. Шутят, что в швейцарских заве-
дениях для «бюнцли» заводят отдельную толстую жалобную
книгу.

Классический пример зоны действия «бюнцли» – комната
для стирки. Дело в том, что стиральных машин в большин-
стве швейцарских квартир нет. В подвале, на первом или по-
следнем этажах дома расположены общие стиральные маши-



 
 
 

ны. Рядом висит расписание, где можно забронировать опре-
деленное время, внеся свою фамилию. Иногда каждой се-
мье выделяют фиксированный день недели, когда она может
стирать. Этот вариант неудобен: если пропустить свой день,
придется ждать следующей стирки неделю. Однажды мы бы-
ли на просмотре квартиры в доме, где каждой семье выделя-
ли время на стирку только раз в две недели! Надо быть гени-
ем планирования (или иметь в семье домохозяйку и большой
запас одежды в гардеробе), чтобы обходиться двумя днями
в месяц.

Так вот, если вы вдруг забыли вовремя забрать одежду из
машинки, не вычистили фильтр, постирали вне очереди или
совершили другой проступок, «бюнцли» придет за вами.

Представьте: вы хотите устроить стирку, но на стираль-
ную машину вашего дома очередь заполнена на день впе-
ред. Есть одно окошко в 30 минут и вы хотите сделать хо-
тя бы короткую 35-минутную стирку. Уже почти помести-
ли одежду в машинку, как рядом возникает швейцарская
старушка: «Сейчас нельзя стирать, через 30 минут очередь
фрау Швиц». Вы: «Но я включу короткую стирку». Старуш-
ка: «Ваша стирка 35 минут, а окно 30 минут. Нет, что вы,
никак нельзя. Читайте правила».



 
 
 

 
Кодекс карнавала

 
«Иностранец должен понимать, что в нашей стране каж-

дый аспект жизни, так сказать, регулируется каким-нибудь
законом, предписанием или правилом»,  – говорит сотруд-
ник миграционной полиции из комедии «Как стать швейцар-
цем».

Швейцарцы хвастаются, что их правила разумные. Мо-
жет, оно и так, но иногда сложно удержать их в голове.

Возьмем известный карнавал в Базеле. Вы думаете, на
карнавалах люди сходят с ума и веселятся от души, не думая
о последствиях? Не в Швейцарии.

Карнавал в Базеле окружен рядом писаных и неписаных
правил. Роли непосредственных участников и глазеющей
публики четко разграничены. У каждого свои обязанности и
привилегии. Заранее зарегистрированные участники карна-
вальных шествий должны иметь костюмы, полностью скры-
вающие лицо. Снять маску они могут только во время офи-
циальных перерывов. Зрители (за исключением детей), на-
оборот, не имеют право надевать маску на карнавал.

Есть правила про конфетти. Во-первых, их нельзя бросать
на участников процессий – только на зрителей. Некоторые
атакуют прохожих довольно агрессивно: готовьтесь превра-
титься в макаронного монстра. Во-вторых, бросать можно
только конфетти одного цвета. Собственно, в местных ма-



 
 
 

газинах вы других не купите: в одной упаковке разноцвет-
ных конфетти не бывает. Правило зародилось из-за того,
что некоторые люди стали подбирать смешанные конфетти
с земли, упаковывать и сбывать публике. Чтобы не дать мо-
шенникам наживаться, было решено торговать только одно-
цветными конфетти. Тонкие ленты смешиваются на земле,
и разделить их по цветам практически невозможно.

Посетителей также призывают не наносить аквагрим, не
надевать парики, не кричать, не качаться под музыку по-ба-
варски и не напиваться.

Если праздник с таким количеством правил теряет для
вас смысл, посетите карнавал в Люцерне. Его называют са-
мым хаотичным карнавалом Швейцарии: организаторы сво-
дят правила к минимуму.

 
Как нельзя называть малыша

 
Швейцария придумала подробные правила даже о том,

как можно и нельзя называть новорожденного. Общий прин-
цип такой: имя не должно причинять вред ребенку. Напри-
мер, дите нельзя назвать:

• в честь неодушевленного объекта («Стол», «Ручка»);
• именем с нестандартным правописанием, которое может

привести к путанице («Маария» вместо «Мария»);
•  любым словом с сильной негативной коннотацией

(«Бюнцли»);



 
 
 

• мальчиков – женскими именами и наоборот;
•  в честь брендов, например «Бентли», «Порше», «Ша-

нель»; •  в честь географических названий («Лондон»,
«Москва»); Раз мы затронули тему имен – как швейцарцы
называют детей? Самые распространенные имена отражают
доминантную роль немецкого языка. Мужчин чаще всего зо-
вут

Даниэль, Ханс (традиционно это имя переводят на рус-
ский как Ганс, но ни за что не называйте так швейцарца или
немца: звучит как «гусь»), Петер, Томас и Христиан. Жен-
щин – Мария, Анна, Урсула, Рут и Элизабет. В последнее
время (2016 г.) мальчиков любят называть Ноа, Лиам, Габ-
риэль и Лука, а девочек – Миа, Эмма и Елена.

 
О минимальной оплате труда и дадаизме

 
Карнавалы и имена новорожденных швейцарцы контро-

лируют, а вот какие-то более значимые сферы жизни – почти
нет. Например, здесь нет единой минимальной оплаты тру-
да на национальном уровне. На деле во многих профессиях
установлены нижние границы зарплаты, но не государством,
а соглашениями между профсоюзами и работодателями.

В добропорядочной, предсказуемой и законопослушной
Швейцарии родилось одно из самых иррациональных на-
правлений в искусстве – дадаизм. Его сторонники нарушали



 
 
 

правила и отрицали признанные стандарты. Хотите написать
стихотворение? Следуйте инструкциям дадаистов:

• возьмите газету;
• возьмите ножницы;
• выберите в газете статью такой длины, которая соответ-

ствовала бы длине вашего стихотворения;
• вырежьте статью;
• аккуратно вырежьте из статьи слова и сложите их в па-

кет;
• слегка встряхните его;
• выньте один за другим кусочки бумаги;
• добросовестно перепишите слова в той последователь-

ности, в какой вы достаете их из пакета;
• стихотворение будет походить на вас.



 
 
 

 
Антракты и бумажные письма

 
Швейцария умудряется одновременно поощрять иннова-

ции и сохранять многовековые традиции, которые уживают-
ся под одной крышей в маленькой стране. В некоторых слу-
чаях приверженность традициям вызывает удивление. На-
пример, посреди фильма в кинотеатре по-прежнему объяв-
ляют… антракт. Зрители выходят из зала в туалет или буфет.
А все важные документы швейцарцы отправляют по обыч-
ной почте.

Однажды я пришла в банк открыть счет и оформить кар-
ту. Но карту в тот день я не получила. «Все придет в поч-
товый ящик», – сказала мне сотрудница. Спустя несколько
дней мне действительно пришло письмо из банка. Карточки
в нем не было, зато был пароль от Интернет-банкинга. На
следующий день в ящике был еще один конверт – с карточ-
кой. Код от карточки пришел в третьем, последнем посла-
нии. Я почувствовала себя Гарри Поттером, которого забра-
сывают письмами из Хогвартса.

В другой раз я записывалась на курсы немецкого. Всю ин-
формацию ввела на сайте, оплатила стоимость по Интерне-
ту и получила подтверждение по электронной почте, в кото-
ром говорилось… «Ждите ответа по почте». О том, в какую
группу меня определили, когда начинается мой курс и в ка-
ком кабинете идут занятия, все это я узнала из бумажного



 
 
 

письма.
Как-то я услышала такой рассказ от сотрудника междуна-

родной компании: «Мы приехали на встречу наших отделе-
ний со всего мира. Российский офис рассказывает, как уже
охватил интернет-банкингом большую часть клиентов, пере-
вел все в цифровую форму: XXI век на дворе, в конце кон-
цов. А потом выступает сотрудник из Швейцарии и с гордо-
стью говорит, что их клиенты теперь могут выбрать опцию
получать счета не по обычной почте, а по электронной».

Когда к вам приходит швейцарский электрик, он не берет
денег. И зубной врач не предъявит сумму к оплате. Огром-
ное количество услуг в Швейцарии принято оплачивать по
счетам, которые приходят на дом.

Если не внести деньги после нескольких предупреждений,
то вы получите «черную метку» должника. Иногда она может
остаться за вами на несколько лет, даже если вы возместите
долг. С этой «меткой» сложнее снять квартиру и даже офор-
мить брачную визу для невесты или жениха из-за границы.

Впрочем, подумаешь – бумажная почта. Швейцарская ар-
мия только в 1996 году отказалась от… голубиной почты!
Около 30 тысяч птичек попали под сокращение из-за опти-
мизации бюджета. К счастью, их приняла под свое крыло
некоммерческая организация.

Другой пример старомодности швейцарцев – отношения
в семье. До недавнего времени было принято, что муж ра-



 
 
 

ботает, а жена занимается хозяйством. По-прежнему мож-
но столкнуться с консервативными взглядами на брак. Когда
знакомая русская иммигрантка регистрировалась в центре
по безработице, сотрудница спросила: «А зачем вам работа?
У вас же муж неплохо зарабатывает».

Сейчас ситуация постепенно меняется, но законы не по-
спевают за обществом. Отпуск по уходу за ребенком в Швей-
царии короткий по сравнению с российским – около трех
месяцев после родов, потому что ранее предполагалось, что
женщине не нужно выходить на работу, соответственно, и
отпуск не требуется. Молодые работающие мамы стараются
перейти с полной на частичную ставку. Но решение зависит
от воли работодателя.

Социальная инфраструктура также пока не очень гото-
ва к большому количеству работающих мам. Ясли и ранний
детский сад в Швейцарии довольно дорогие, и попасть туда
нелегко, потому что их не хватает: в некоторых районах за-
писываться в очередь надо, еще будучи беременной. Неде-
шевы и няни. Спасение наступает с 4–5 лет, когда дети на-
чинают посещать обязательные бесплатные детские сады.

Кто же смотрит за маленьким ребенком в семьях, где жен-
щина не хочет или не может стать домохозяйкой? Иногда оба
родителя переходят на частичную ставку: например, отец –
на 60 %, мать – на 40 %. Три будних дня с малышом прово-
дит женщина, а два – мужчина. Иногда с внуками сидят ба-
бушки и дедушки на пенсии. В Швейцарии принято в таком



 
 
 

случае им платить хотя бы символическую сумму.



 
 
 

 
Колокольчики и стопки

 
На вопросы о целесообразности правил и традиций швей-

царцы любят отвечать что-то вроде:
«Потому что вот так». То есть потому что так принято,

потому что такая традиция, потому что по-другому непри-
вычно. С этим «потому что вот так» сталкиваются иностран-
цы, которые хотят поменять устаревшие методы работы или
неактуальные традиции.

Недавно одной голландке, живущей в Швейцарии с вось-
ми лет, уже во второй раз отказали в швейцарском граждан-
стве. Жители ее деревни были недовольны революционными
настроениями женщины. Во-первых, она регулярно проте-
стовала против колокольчиков на коровах. По ее мнению, их
звон доставляет страдания животным. Она также требова-
ла прекратить звон церковных колоколов каждый час. Граж-
данство в итоге ей удалось получить только в соседней об-
щине, и то после извинений и обещаний «уважать швейцар-
ские традиции».

А как быть с традициями, которые потеряли актуальность
или выглядят в современном мире неподобающе? Остается
использовать только оружие равной силы – закон. Правда,
даже при наличии прямой демократии это не всегда просто.

Вот такую интересную историю рассказала мне жительни-
ца кантона Цуг. Там была традиция: семь членов правитель-



 
 
 

ственного совета и президент Совета кантона вместе ходили
на обед перед тем, как предстать перед местным парламен-
том для сессии вопросов-ответов. После обеда они выпива-
ли по рюмке цугского кирша (крепкий алкогольный напиток
из черешни). Естественно, и еда, и напитки оплачивались из
бюджета кантона.

Однажды в Совете кантона появился новый президент,
который был не в восторге от традиции. Мало того что руко-
водители правительства распивают алкоголь посреди рабо-
чего дня, так за это еще должны платить налогоплательщи-
ки. Президент решил, что отныне участники обеда не будут
пить кирш после еды.

Его коллеги по Совету были недовольны решением и
оформили официальное возражение. Президент сделал вид,
что сдался, вернул традицию на время, но втайне готовил
новую, юридически более подкованную атаку. Он предста-
вил в ответ собственный официальный протест: он должен
решать, что Совету пить за обедом.

Дошло до того, что голосование по этому животрепещу-
щему вопросу пришлось проводить Парламенту. Каким же
было его решение? Члены Совета имеют право выпить стоп-
ку.



 
 
 

 
Кто такой Самихлаус

 
Хотя в Швейцарии растет число атеистов, здесь не услы-

шишь требований «отменить» Рождество или отказаться от
рождественской елки. Большинство праздников в стране по-
прежнему религиозные. Все из-за любви к традициям. Са-
мый яркий пример – Рождество.

Вы, возможно, знаете, что образ Санта-Клауса связан со
святым Николаем («Санта» – «святой», «Клаус» – «Нико-
лай»). Но какое отношение этот святой имеет к Рождеству?

Дело в том, что Санта-Клаус, или, как его называют в
немецкоязычной Швейцарии, Самихлаус (Samichlaus), к де-
тям традиционно приходил задолго до Рождества – 6 декаб-
ря. Именно этот день посвящен святому Николаю. Во мно-
гих западных странах праздник постепенно слился с Рожде-
ством, и жизнерадостный старичок стал приходить к детям
в ночь на 25 декабря. Но не в Швейцарии. Здесь сохранили
все традиции в неизменном виде.

Выглядит Самихлаус не так, как известный в России аме-
риканский Санта-Клаус. В католических кантонах его одеж-
ды напоминают те, что подобает носить епископу, коим был
святой Николай. Высокий головной убор конической фор-
мы (католическая митра), католический епископский посох
(с навершием в виде спирали) и полукруглый плащ без ру-
кавов, украшенный вышивкой или драгоценностями (Кап-



 
 
 

па Магна). В исторических протестантских кантонах Са-
михлаус носит скромный костюм: длинное однотонное пла-
тье с капюшоном, опоясанное веревкой.

У Самихлауса есть в руках книга всех детских поступков
за год, хороших и плохих. Приходит он не один, а с помощ-
никами – осликом (вместо оленей) и Шмутцли (Schmutzli –
«грязнуля»). Шмутцли одет в темные одежды, и лицо его за-
мазано углем. Он держит в руках прутья, которыми может
отлупить непослушных детей. Сегодня, конечно, никто де-
тей не лупит, но выглядит Шмутцли все равно устрашающе.
Во французской части вместо Самихлауса и Шмутцли детей
поздравляет Пэр Ноэль (Père Noël – «рождественский дед»),
а наказывает Пэр Фуэттар (Père Fouettard – «дед с розгами»).

Дети отделываются легко: достаточно рассказать грозной
парочке стишок, и можно получать подарки – мандарины,
орехи и конфеты.

Более серьезных подарков ждать от Самихлауса и Шмутц-
ли не стоит – это уже прерогатива младенца Иисуса. Хо-
тя этот герой весьма симпатичный – милый длинноволосый
мальчик с крыльями, – дети его обычно не видят. Родите-
ли говорят, что Христхинд (Christchind), как его называют
в немецкоязычной части страны, влетает ночью через ок-
но, пока все спят. Именно он приносит ребятам игрушки на
Рождество.

6 января швейцарцы празднуют Богоявление, или «день
трех королей», когда волхвы («короли»), по легенде, увидели



 
 
 

младенца Иисуса. Швейцарцы едят «пирог трех королей», в
котором спрятана фигурка короля. Кому достанется кусок с
ней, становится «королем» на день. Он может в этот день от-
давать приказы, и окружающие обязаны его слушаться: на-
пример, помыть за него посуду или приготовить его люби-
мое блюдо. В упаковках с пирогом, которые продают в ма-
газинах, можно найти картонную корону, которую надевают
на счастливчика.

 
…И еще немного о традициях и праздниках

 
• Карнавалы проходят в Швейцарии перед Великим по-

стом, предшествующим Пасхе. Они типичны для католиче-
ских кантонов, ведь протестанты не соблюдают пост. Тем не
менее самый масштабный и известный швейцарский карна-
вал проходит в протестантском Базеле. Когда часть регионов
перешла в протестантство, они отказались от традиции кар-
навалов. Но базельцы не послушались и продолжили тради-
цию. Ведь они называют свой карнавал тремя самыми чудес-
ными днями в году.

• Пасхальные дни проходят с Великой пятницы до Вели-
кого понедельника – все четыре дня в большинстве канто-
нов являются выходными. Взрослые прячут лукошки с кра-
шеными и шоколадными яйцами и фигурками зайцев в саду
и доме, а дети их ищут.

•  Единственный нерелигиозный праздник, который от-



 
 
 

мечает вся страна,  – Национальный праздник Швейцарии
(День Швейцарии). Швейцарцы собираются дома в кругу се-
мьи и друзей, жарят сардельки на гриле и пьют пиво. 1 авгу-
ста – один из двух дней в году (второй – 31 декабря), когда
можно без всяких согласований пустить в небо петарду или
устроить салют.

• Когда у семьи рождается малыш, ему дарят таблички с
именем, датой рождения и картинкой животного – слонен-
ка, зайчика и пр. Эти таблички родители вешают на деревья,
балконы, стены и столбы рядом с домом, извещая соседей о
радостном событии.

• Некоторые семьи соблюдают еще одну традицию: в честь
рождения мальчика сажают яблоню, а девочки – ореховое
дерево.



 
 
 

 
Миролюбивость или
пассивная агрессия?

 
Ваш ребенок громко хлопает входной дверью, когда вы-

ходит на улицу гулять. Сосед недоволен шумом. Что он сде-
лает? Придет к вам и выразит недовольство? Или соберет
жильцов дома, которые обсудят поведение вашего сына?

Или будет молча сердиться?
Возможно, вы слышали такое выражение:
«пассивная агрессивность». Именно так можно описать

наиболее типичное поведение недовольных швейцарцев.
Ваш сосед, скорее всего, выберет одну из трех моделей

поведения.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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