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Аннотация
Новая книга отца Андрея Ткачева – это практическое указание

по преодолению специфических соблазнов нашего времени, когда
грех принимается за норму, а безгрешие – за странность и
опасную болезнь, когда размывается традиционный образ жизни
и идет война против нравственности. Как выжить православному
христианину в этом мире, где он окружен агрессивной средой
безбожия? Книга протоиерея Андрея Ткачева дарит надежду
всем находящимся на грани уныния: есть инструменты духовной
борьбы, которые весьма эффективны в этих условиях. Соблюдая
определенные правила безопасности и совершая особенные,
незаметные для мира подвиги, можно уберечь свою душу от
ущерба и сохранить ее для Бога и вечности.
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Глава 1

Поучение о наших временах
по предсказанию монаха-

пустынника Антония Великого
 



 
 
 

 
Понять Антония Великого,

живя в мегаполисе
 

Современный мир, особенно мир большого города, от-
нюдь не представляется местом, созданным для духовного
возрастания. Но, раз уж нам довелось жить здесь и сейчас,
хорошо бы понимать окружающую нас действительность и
то, как она на нас влияет.

Сложностей у современных христиан немало. Например,
общинности очень мешают дальние расстояния. Слишком
далеко мы живем от церквей, много времени тратим на до-
рогу. В монастыре как? Колокол ударил – через три минуты
я в храме (и так же было раньше в селах и городах). Потом
опять бьет колокол – значит, служба закончилась, все вышли
и тут же отправились в трапезную, где уже приготовлен обед.
И тот, кто готовит еду, не бежит в храм на службу. Тот же,
кто бежит в храм, идет в трапезную и ест приготовленное
другими. Таков монастырский быт.

В миру этого нет. У нас каждое посещение богослужения
– это паломничество. Наш путь к храму похож на прохожде-
ние мытарств: из трамвая – на метро, из метро – на троллей-
бус, из троллейбуса пешком по снегу или слякоти – в храм.
И тот же круг в обратном порядке: троллейбус, метро, трам-
вай, дом. Дома – к плите. Это же на самом деле подвиг.

В миру все подвижники. Мирянин выбегает со своей ра-



 
 
 

боты и едет, с трудом добираясь, в храм. Потом отстаива-
ет богослужение. И тут бы выйти и лечь, а он должен опять
ехать в душном транспорте, иногда в час пик, а по приезде
домой что-то еще делать. Если это учитель – проверять тет-
радки, если мать семейства – готовить еду… Человек посто-
янно находится в напряжении, неестественном для себя. По-
этому и общину приходскую трудно создать. Ведь община
предполагает, что все живут рядом, а здесь все далеко, всех
надо вызванивать, собирать. Общину собрать нелегко.

Конечно, затрудняет современную жизнь в Церкви и об-
щая суета, и отсутствие базовых знаний, и в принципе анти-
христианский быт – антихристианский характер современ-
ной западной европейской культуры, частью которой мы яв-
ляемся.



 
 
 

Преподобный Антоний Великий. Крит. XVI век

Ведь наша культура (западная, по сути) ставит перед
людьми в качестве целей не достижение евангельского бла-
женства и близости с Господом, служение и угождение Ему,
а совсем другие вещи: либо комфорт, либо успешную карье-



 
 
 

ру и обогащение, либо наслаждение, либо определенный на-
бор впечатлений. Это все сказывается на духовной жизни. И
верующий человек по привычке может, к примеру, палом-
ничая – собирать впечатления, молясь – искать наслажде-
ния, особого духовного восторга. Для чего многие сейчас
живут? Для карьеры. В Церкви можно жить для карьеры?
Можно. Можно постричься в монахи, чтобы стать еписко-
пом, – это не секрет. Живут для наслаждений? И молиться
можно так, чтоб наслаждаться. Можно ходить на службу в
тот храм, где поют так, что я искренне наслаждаюсь. И вот
я уже, собственно, не очень-то молюсь, а больше прихожу
наслаждаться эстетически – иконами, пением. А набор впе-
чатлений? Бывают фотографические альбомы, где помеще-
ны фотографии путешествий: там мы увидим Мальдивы, Ве-
нецию, Египет с пирамидами или Ниагарский водопад. А бы-
вают и другие альбомы, где собраны фотографии Оптиной
пустыни, Троице-Сергиевой лавры и Дивеева, раки с моща-
ми Серафима Саровского… Владелец второго альбома так
много всего видел, так много изображений собрал, так дол-
го об этом рассказывает! Закрадывается подозрение, что он
лишь получает удовольствие от этих поездок: вот тут он мо-
лился, вот тут ходил, а здесь к такой-то иконе прикладывал-
ся, вериги такого-то святого на себя примерял… Но ведь са-
мо по себе это не должно быть целью…

Мир нас как бы запечатывает штампом, предписывает
свои шаблоны. И потом, когда мы пытаемся жить духовной



 
 
 

жизнью, то неизбежно действуем внутри этого шаблона. И
потому-то часто не понимаем, как можно было вообще жить
по-другому! Как, например, преподобный Симеон жил на
столпе? Или как молодая женщина, только что родившая
первенца, могли бросить все и пойти на добровольное муче-
ничество?

На нас лежит некая печать мира сего, и нужно прожить
годы в Церкви, чтобы понять, что с нас всего лишь сошел
некий «верхний слой». Мы только начинаем приближаться к
тому, что есть Церковь по существу, а до сих пор двигались
по контурам этой печати. Мы собирали удовольствия, иска-
ли старцев, стремились сделать карьеру. И вдруг поняли: не
то это все. Это было полезно в свое время, но теперь нужно
идти вглубь.

И тогда нам более понятен становится и Антоний Вели-
кий, и великомученик Георгий, и преподобный Серафим. А
до этой черты, какого бы мы святого ни взяли, нам его жизнь
не понятна, по существу. Мы их чтим, конечно, но – не по-
нимаем. Если спросить любого из нас: «Ты что понял в его
жизни? Ты чувствуешь себя на его месте?» – никто ничего
не ответит, потому что мы совершенно другие. На нас лежит
печать другого мира, другой цивилизации, в принципе анти-
христианской. Мы живем, если угодно, в Риме. Первый Рим
был антихристианский, и в нем пострадали тысячи мучени-
ков. Мы – жители третьего Рима, который в общем-то неда-
леко ушел от первого. И это накладывает на нас свой отпе-



 
 
 

чаток. Мы его носим на себе, поначалу не чувствуя этого,
будучи вполне родными этому миру. И христианство – всего
лишь некая капля в нас. Когда же мы начинаем чувствовать
свою инородность этому миру, тогда можно сказать, что мы
частично изжили его, освободились от него.

Для того чтобы не остановиться на стадии «духовного по-
требительства», нужно хранить первую любовь к Богу. Когда
Христос впервые открывается человеку, Он дает ему боль-
шую «порцию» Своей любви. Но так, чтоб человек не умер
от избытка благодати и вместе с тем получил знание подлин-
ной радости, чтобы потом мог возвращаться к этому опыту,
к этой первой любви. Будущее Церкви – это ее прошлое, и
наше будущее во Христе – это то же, что было вначале, когда
мы обратились. Кто обратился, тому это понятно.

Ведь что такое Евангелие? Это история встреч: Христа с
Нафанаилом, с самарянкой, с Никодимом, с другими. Это
постоянные встречи Христа с кем-то. А твоя Встреча со-
стоялась? Если она состоялась, то наверняка опыт радости,
о которой мы говорим, тебе знаком. И потом ты можешь
возвращаться к ней, останавливая поток суеты, в котором
находишься: «Подожди, стой! Тут у тебя деловые бумаги,
стройка, деньги, путешествия, радиопередачи, какой-то сбор
средств, книги… Ты вообще для кого это делаешь? Ты пом-
нишь первую твою любовь?» В Апокалипсисе Иоанна Бого-
слова звучат эти слова: «Знаю твои дела, и то, что в тебе хо-
рошо… но имею против тебя то, что ты оставил первую лю-



 
 
 

бовь твою».
Когда ты узнал Божию любовь, ты удивлялся тому, что

вдруг все люди стали для тебя святыми и все вокруг – хоро-
шим. Вот и следует в дальнейшем возвращаться к этой пер-
вой любви.



 
 
 

 
Чем люди живы?

 
Авраам оказал Богу гостеприимство и в это же время,

словно пользуясь правами хозяина, умолял Судию всей зем-
ли о милосердии к жителям Содома. Трогателен и несколь-
ко страшен этот разговор, где ведется как будто торговля, и
ставка все понижается и понижается. «А если сорок, а если
тридцать, а если двадцать…»

Авраам спрашивал, склоняясь все ниже, а Бог отвечал
ему, и из этого разговора на все времена людям стоит уяс-
нить несколько великих вещей. Во-первых, Богу небезраз-
лично происходящее на земле, и Он готов вмешаться. Во-
вторых, кто-то молится о мире, хотя миру до времени это и
не интересно. Потом, когда чаша наполнится, а число пра-
ведников достигнет минимального предела, беды посыплют-
ся на всех подряд.

А до этого часа праведники не носят отличительных
внешних знаков. Их никто не знает в этом качестве, и сами
они вряд ли уверены в своем избранничестве. Но когда ме-
ра общих беззаконий переполнится, и миловать уже будет
поздно, а карать необходимо, праведник будет спасен, «как
бы из огня». И праведность его окажется не абсолютной. В
безопасной обстановке, как в случае с Лотом, она окажется
относительной, даже сомнительной, хотя внутри Содома Лот
был выше всех (в нравственном отношении) на голову.



 
 
 

Бегство Лота из Содома. Рафаэль. XVI век

Если в городе нет праведников, то город долго не просто-
ит. Если там один праведник, Бог найдет способ вывести это-
го одного, а с остальными поступить, как положено. Все это
– не что иное, как нравственное обоснование продолжающе-
гося бытия мира. Что-то мы знаем о мире и о законах его
развития. Но это «что-то» по сути – ничего.

Мир являет нам накрашенное лицо постаревшей красави-
цы, уверенной в своей неотразимости. Но по истине, он от-
крыт Богу с той изнанки, с той внутренней и нравственной
стороны, с которой только Ему видно, долго ли ещё продол-
жаться привычному ходу событий, или секира уже положена



 
 
 

при корне дерева. Возникает вопрос о последних праведни-
ках. Сколько их? Где они? Чьими молитвами всё еще стоит
мир?

Среди «авраамических религий» эта тема – общая. У ев-
реев и мусульман со времен авраамовых первенцев, то есть
еврейских и арабских праотцев, хранится эта мысль о нали-
чии в мире небольшого числа людей, чья праведность оправ-
дывает продолжение его бытия. Эта мысль повторяется у Ис-
айи в словах о священном остатке. Очень близка она и хри-
стианам, Новому Израилю, который тоже понимает, что есть
разница между горстью золота и телегой навоза, и что молит-
вы одного человека, соответственно, могут выслушиваться
Богом внимательнее, чем голоса тысяч других людей. Эта те-
ма весьма разработана, и внимательный исследователь най-
дет немало интересного и в деталях, и в целом.

Заметим еще и то, что в мирской жизни один богач при-
вычно пользуется благами, избыточными даже для многих
сотен людей. Его чернильная ручка или запонки, портсигар
или булавка для галстука могут стоить денег, сумма кото-
рых для многих покажется фантастической. Словно на вер-
шину пирамиды залазит богатый человек, где в гордом оди-
ночестве он видит одни макушки и плечи обслуживающего
персонала. А в случае со святыми все наоборот. Пирамида
переворачивается, и святой человек оказывается лежащим
под всей тяжестью сооружения. На него давят все, сидящие
сверху. Там, ни о чём не подозревая, усаживаются беспечные



 
 
 

«обычные люди», чье комфортное сидение оплачено неви-
димой для них мукой носильщика.

Богатые традиционно не задумываются о бедных. Но и
грешники, независимо от зажиточности, традиционно не ду-
мают о святых и праведных, хотя их молитвами продолжа-
ют жить в мире. Пара деревень может год работать на бари-
на, который съест с гостями эти труды всего за один бал или
продует за один присест к карточному столу. Это не секрет.

Но несколько деревень могут жить молитвами одного пра-
ведника, которого все держат за дурачка. Целый «любимый
город может спать спокойно», пока в нем раздаются чьи-то
молитвы (скорее всего – самого незаметного человека). Вот
эта-то обратная зависимость многих от немногих скрыта от
повседневного мышления.

Так кем же мир стоит, и чем люди живы? Без какого пра-
ведника «несть граду стояния?» Этот вопрос твердила дол-
гими годами нравственно-обеспокоенная русская литерату-
ра: Гоголь, Лесков, Толстой и, вестимо, Достоевский.

Привычнее всего в поисках ответа обратить свой взор на
священников и монахов. И это правильно. Для того они и
живут на свете. Но горе, если они сами скажут: «Это мы и
есть, иных не ищите». Такая обращенность взора на себя
есть симптом уже совершившейся внутренней катастрофы.
Нет, это мирянину свойственно искать света в иноках и свя-
щенниках. Сам священник должен знать, что в иной мно-
гоэтажке на двенадцатом этаже, уложив детей спать, некая



 
 
 

мать молится горячее, проще и чище, чем иной из иноков в
своей келье или иной батюшка у Престола. Есть страдальцы,
хранящие веру и не ропщущие. Их молитвы, должно быть,
сильны. «Воззовут, и услышит их Господь». Есть люди, чест-
ные в исполнении долга – воинского, врачебного, сыновне-
го. Может они и молятся не часто, но если попросят, то не
получат отказа. Искать этих людей специально не надо. Под-
линный праведник не имеет понятия о своей праведности,
и смирение себя смирением не назовет. Но нужно мыслить
в эту сторону. Ведь у нас действительно есть множество лю-
дей, которых слышит Господь, одних – за простоту, других
– за жертвенную самоотдачу, третьих – за переносимые или
перенесенные страдания.

Лесков искал праведников и между чудаками, и между
священниками. Достоевский нашел их в Оптиной. Толстой
тоже нашел, но сделал вид, что не нашёл и продолжил искать.
Гоголь сгорел в поисках образа идеала. Хотя в Оптиной был.
Но все они искали и находили эту неброскую праведность
еще и в толще народа. Об этой обретенной красоте есть стра-
ницы и главы у Бунина, у Тургенева в «Записках охотника».
«Матренин двор» Солженицына – тоже об этом. Русский на-
род – правдолюб. Он правды хочет. Причем не для себя од-
ного, а для всех. Это желание за столетия поселилось и вы-
зрело в нем не от декларации прав человека и гражданина, а
от Духа Святого через Таинство Крещения и великопостные
молитвы. И это явный признак принадлежности нас к семе-



 
 
 

ни Авраамову, в котором мы по обетованию – наследники.
Велико чудо того, что смирение себя смиренным не созна-

ет. И мы праведников не замечаем, не ищем. А как начнем
искать, то, чего доброго, Зосиму с Ферапонтом перепутаем
(см. «Братья Карамазовы»). Зато лукавый враг праведников
знает. Он не то чтобы видит, но чует их, как Баба Яга – рус-
ский дух. И не вступает с ними в явную борьбу, но оплетает
их разными сетями – мелкими, а потом крупными, – чтобы
повалить и задушить. Эта тайная борьба не прекращается за
кулисами мировой театральной сцены, на которой пляшут
политика, экономика и массовое искусство.

И Авраам, предстоя Богу, понижает счет: «Сорок? Трид-
цать? Двадцать? Пятнадцать?»



 
 
 

 
Время проходит

 
Время проходит. Ничего не поделаешь. Стоит даже радо-

ваться. Пусть оно движется и не останавливается до самой
встречи с вечностью. Пусть не возвращается вспять и не за-
купоривается, как вода в водостоке, чтобы потом хлынуть
внезапным потоком. Пусть просто проходит.

Оно проходит мимо, как если бы ты сидел у окна, а оно
шло, как красивая женщина, до которой тебе (спасибо ста-
рости) нет никакого дела. Или так: ты сидишь в приморском
кафе за столиком среди безлюдья жаркого полдня, а оно про-
ходит мимо, как кораблик на горизонте. Кораблик движется,
и ветер обдувает твое лицо, и волны мерно ухают о берег, а
время про-хо-дит.

Это если не «мимо», а если рядом и на встречном кур-
се? То есть, как если бы ты стоял близко к железнодорожно-
му полотну, а время появлялось точкой поезда на горизон-
те, там, где параллельные рельсы сходятся, как в геометрии
Лобачевского. Оно быстро неслось бы в твою сторону, угро-
жающе вырастая в размерах и стуча колесами, а потом ж-ж-
жих! – и прогрохотало бы мимо, раскачав под ногами землю,
взъерошив на голове волосы, оглушив.



 
 
 

Кроме «мимо тебя» и «рядом с тобой» есть еще «через
тебя». Это как пуля – сквозь мягкую плоть; как уличный свет
– сквозь прикрытые жалюзи; как игла – сквозь ткань или как
ветер – сквозь пальцы.

Время, дующее в лицо, делает человека парусом. (Инте-
ресно, куда плывет это судно, и кто его капитан?) Если ты
крепок фактурой, то время ударит тебя в грудь, а ты окажешь
сопротивление. И оно прогнет и надует тебя, наполнит тебя
собой. Руками и ногами ты вцепишься в верх и низ мачты,
и, благодаря твоей неподатливости, корабль двинется с ме-
ста. Время будет трепать тебя и играться. Оно не раз осла-
бит нажим, и ты расслабишь на время затекшие пальцы. А



 
 
 

потом оно опять упрется в тебя, и со временем ткань, какой
бы крепкой она ни была, начнет растрепываться, рваться и
расходиться на полосы, пропускать ветер сквозь себя. Ты не
удержишь времени в себе, и оно потечет дальше.

То мимо, то рядом, но при этом постоянно и сквозь чело-
века проходит время. Как поезд, как корабль, как пуля, как
ветер.

Я живу во времени и, если могу говорить о нем, то толь-
ко потому, что я не весь во времени. Что-то должно быть во
мне и от вечности, чтобы время ощущалось мною. Иначе эти
слова – попытка посмотреть в затылок своему отражению в
зеркале. И по этой же причине наличия вечности в человеке,
тяжелые доспехи цивилизации зарастают плющом поэтиче-
ских ассоциаций, как давным-давно брошенные в джунглях
города.

Эти металлические, эти тяжелые вещи – поезд, корабль,
пуля – эта концентрация ума и гордости человеческой, ве-
щи, придуманные и созданные как всякое отрицание поэзии
и как триумф практицизма, в конце концов тоже сдались по-
эзии и поддались мысленному облагораживанию. Они тоже
стали символами хрупкости, текучести, беззащитности.

Железо сильнее плоти, а время сильней железа. Но веч-
ность сильнее времени, а человек будет-таки жить вечно.

Человек сделал мир железным, когда совсем потерялся и
заблудился вдали от дома Отца. Он ощутил себя маленьким
и никому не нужным. В это же самое время он сжал в руке



 
 
 

пистолет, потому что почувствовал: весь мир с ним воюет.
Но все это временно и хрупко. И даже стук тяжелых колес,
и дым из трубы, и свист на полустанке в конце концов уме-
щаются в слово «поэзия» и дают человеку ощущение стран-
ничества.

Кронос пожирает детей. Только такой метафорой время,
несущее распад, изображалось античностью. Это было то-
гда, когда воздух из опустевшего Христова гроба еще не сме-
шался с воздухом остального мира. Сейчас по-иному. Всегда
есть место элегии, но уже не должно быть места отчаянию.

Время проходит, пролетает, проносится, и его не нужно
ловить. Пусть движется и старит человеческую кожу, крошит
металл и измельчает скалы. И пусть не только движется, как
нечто холодное и пустое, но идет к цели, как идет в бухту ко-
рабль на море и к станции – поезд по рельсам. Раз во време-
ни все еще живет человек, пусть оно движется, наполняясь
положительным смыслом. Оно будет течь и течь, сколько Бог
прикажет, а затем кончится, и наступит пора поставить точ-
ку в конце пути. Ту самую точку, которая вполне конкретна,
но которой геометрия не дает определения.



 
 
 

 
Что впереди?

 
Есть эпохи, устремленные вдаль, словно стрела, выпущен-

ная из лука. Мы не боимся преград. Если мы умрем, то дру-
гие пойдут дальше. Мы смело идем вперед, ибо там, впере-
ди, – счастье. Не столько даже счастье, сколько цель. Цель
важнее. Цель и есть счастье. По Гегелю. Достигни цели и
обомлеешь. Так жили внутри общеевропейской мифологе-
мы многие поколения. Французы, американцы, немцы, мы
(естественно). Все смотрели вдаль и ничего кроме счастья от
дали не ожидали.

Гляньте теперь на скульптуру Мухиной у ВДНХ. Чистое
воплощение смелого и бескомпромиссного движения впе-
ред. Вперед, ибо там, впереди – цель. Отсюда этот муску-
листый и тяжелый широкий шаг, как в атлетике; и это ору-
дие труда, словно оружие, выброшенное по диагонали вверх.
Смейтесь не смейтесь, а это знак целой эпохи, сделанный
гениально. Это не примитив и не глупость, но характерный
шедевр. Кто хочет плевать в советское прошлое, пусть так же
смело плюет во всю Европу с 18-го столетия, как минимум,
и доныне. Это именно Европа сблудила с идеей о земном
счастье, зачала миф об абсолютно справедливом обществе и
родила затем все новейшие войны и революции. Вплоть до
сексуальных, гендерных и прочих. Так что любитель плевать
в СССР пусть плюет во всю европейскую и американскую



 
 
 

историю. Болезни ведь общие. Рывок к счастью, вперед – это
художественно выраженное мировоззрение масс. Это Гоголь
с его «птицей-тройкой», это Блок с его летящей «степной
кобылицей». Эпоха мчалась. Оптимистически мчалась, уве-
ренная, что впереди только счастье, одно лишь счастье и ни-
чего кроме счастья. А задолго до этого весь европейский воз-
дух был пропитан криками «На штурм!», «Марш, марш впе-
ред!» и так далее. Здесь есть место и Марсельезе, и немец-
кому национальному возрождению, и американской мечте.
Все рвались, как танки Гудериана – в Москву, вперед, опья-
ненные слепой верой в будущее непеременное (!) счастье.

Когда на земле с прочным счастьем не шибко заладилось,
а вектор стремления к будущему счастью сберегся, то энер-
гический бред перенесся в космос. Космические одиссеи Лу-
каса, наши «Москва – Кассиопея» и прочие подобные филь-
мы – это грезы одной и той же цивилизации, которая не на-
шла счастья на земле и перенесла свои болячки в надзвезд-
ное пространство. Но быстро стало ясно, что человек уно-
сит все того же себя хоть на Альфа-Центавра, хоть в иную
галактику. А раз себя, то и грех свой, и порочность свою.
Космические киноистории ничем, кроме земных дрязг, раз-
ве что на орбите, не являлись. На кораблях, бороздящих кос-
мический холод, нечего было изображать, кроме тех же по-
хотей, споров, страстей, что и на земле – в любом офисе или
квартире. Бунт матросни на деревянном галеоне при Колум-
бе никак не отличался от бунта на космическом корабле бу-



 
 
 

дущего. Человек оказался замкнут (даже в фантазиях) внут-
ри своего собственного мира, а будущее скисло со всеми яр-
кими обещаниями. Скисло мифологическое будущее, пони-
маете?!

Теперь о космосе никто не мечтает. Космос коммерциали-
зован. Плюс – милитаризирован. Романтиков просят на вы-
ход. А на земле подавно есть смутные сомнения о возможно-
сти построить унифицированный рай для всех наций и рас.
Нации не хотят смешиваться, и расы размываться не хотят.
Будущее больше не вдохновляет. На этой мысли и остано-
вимся.

Будущее не вдохновляет. Оно не зовет и не манит. Оно
пугает. Весь наивный лепет прошедших столетий о том, что
впереди всякое торжество и триумфы, отлетел внезапно.
Впереди лишь новое переселение народов, локальные (не
дай Бог!) ядерные конфликты, войны за чистую воду, а не
за нефть, дробление монолитных ныне государств, повсе-
местный терроризм, распад семьи с вытекающими послед-
ствиями, волны самоубийств и прочее, прочее. Будущее ста-
ло страшным почти в одночасье. И это потому, что человек
внутри себя расщепился и раскололся. А болтуны о немину-
емом счастье стали вдруг гадкими в глазах даже тех, кто ве-
рил им еще вчера. Прошу заметить этот серьезный маркер
ближайшей истории: будущее уже не манит. Оно пугает. Та-
кого не было в Европе и Америке никогда, со времен послед-
него массового ожидания конца света.



 
 
 

Что такое обычный человек гуманистической эпохи? В
чем его идеи? Очень просто: «Впереди у всех счастье. Про-
шлое для меня темно во всех смыслах. Оно глупо, и жесто-
ко, и непонятно. Да я его и не знаю толком. Ныне же я бо-
рюсь за будущее». Вот так. Позади темно, сегодня – борьба, а
завтра – счастье. А что такое сознание современного челове-
ка, сидящего на обломках гуманистической эпохи? Вот что:
«Впереди у меня неопределенный кошмар, ныне я в расте-
рянности, а то, что было вчера, я уже успел забыть». Жуткое
состояние. Состояние человека, которому в безлунную ночь
нужно войти в подворотню в незнакомом городе, при том,
что там, в подворотне (по звукам) кто-есть, а ни фонаря, ни
спичек, ни пистолета у человека нет. Таково будущее чело-
вечества в момент агонии европейского гуманизма.

И подобно ему состояние души отдельно взятого грешни-
ка. Ведь что такое его, грешника, жизнь? «Прошлое – это
стыд, будущее – это страх, а сегодняшнее – это мелкое по-
вседневное мучение». Такова формула. За спиной – стыд,
перед носом – тьма и пугающая неизвестность, а ныне – тош-
нота. Почти по Сартру. А ведь как нужно? Как хорошо бы?
Как должно было бы быть? «Прошлое я забыл и с ним рас-
прощался (это о греховном личном прошлом); ныне я тру-
жусь для Бога, а на будущее надеюсь. Будущее у меня свет-
лое. Там – Христос во славе». Найдите себя в двух очерчен-
ных вариантах или обозначьте свой третий. Но систему коор-
динат все равно нужно выстраивать. Прошлая вера, унасле-



 
 
 

дованная от утопистов и энциклопедистов, да еще гегельян-
цев, – вера в неизбежное счастье – буквально на наших гла-
зах умерла и засмерделась. Будущее перестало манить и ста-
ло пугать. Всех сразу перестало манить и всех стало пугать. В
будущем теперь предстоит рассмотреть не очертания «Горо-
да-Солнце» и не всеобщего (на американский манер) торже-
ства демократии, а Христа, Грядущего на Суд, посреди пол-
ной вакханалии греха и безумия. К этому Суду Христа пред-
стоит приготовиться. В этом и состоят великие уроки сего-
дняшних теле- и радио новостей, сочащихся кровью терак-
тов и удивляющих тупостью и цинизмом повсюду в «благо-
получном мире» проигрывающих элит. Многовековые фан-
тазии Европы кончаются в муках. И пусть будущее пугает
неверующих. Верующим сказано возрадоваться, когда они
услышат о бранех военных и о восстании народов и царств
друг на друга. Тогда, сказано, приближается избавление ва-
ше. Распрямитесь и не бойтесь.

Во Христе и только во Христе, в Его Личности и Его сло-
вах нужно искать выхода из нынешних очевидных лабирин-
тов. Мир уже никогда не будет таким, каким он был рань-
ше. Свобода превращается в тоталитаризм. Равенство давно
стало избирательным. Братство стало таким, как у Каина и
Авеля. Изолгавшиеся запутались. Рывшие ямы для других,
сами в них попадали. То ли еще будет? А каким он будет,
мир, и будет ли вообще. Есть ли у него будущее, это зависит
от нашего с вами ко Христу отношения.



 
 
 

 
Глава 2

Новые искушения
современного времени

 



 
 
 

 
Шекели, тугрики, фунты стерлингов

 
Корень всех зол есть сребролюбие.

Апостол Павел

Милостыня есть царица добродетелей.
Святитель Иоанн Златоуст

– Как же я люблю деньги, – говорил святой Косма Этолий-
ский, проповедуя грекам в селах и городах покоренной тур-
ками бывшей Византии. – Ах, как я люблю высыпать монеты
из кошелька и их пересчитывать. И как мило для сердца они
звенят, когда засыпаешь их обратно! Как греют душу, когда
положишь их за пазуху!

Люди слушали, поднимая брови и вытаращивая глаза. Те,
что поглупее, думали: «Надо же! И у святого то же, что у
меня!» Те, что поумнее, думали: «Как же он глубоко мне в
душу глянул! А рассказал все про меня так, словно бы про
себя. Хитрец, однако. Святой хитрец».

Признаваться в сребролюбии неприятно. Да никто особо
и не признается. Есть мысленная ловушка: любишь деньги,
значит жадный. А не жадный, так, значит, добрый. Но я же
добрый! Это все знают. Значит, сребролюбие – не про меня!

Какое топорное лукавство. Доброта и сребролюбие – это
«синее» и «кислое». Это – с разных полей ягоды.

Сребролюбие обитает в сердце. Оно там живет внутри и



 
 
 

наружу выбрасывает усики всякие, щупальца. По щупальцам
его присутствие и узнается. Вот я вижу чужую яхту (автомо-
биль, etc.1). Вид чужой дорогой вещи вызывает во мне груст-
ное чувство и философские вопросы. «Это же сколько надо
работать или красть, чтобы такое купить?» Или: «Зачем ему
(ей/им) такие дорогие вещи? Это же заботы, лишняя трата,
суета. Можно было бы столько добра на эти деньги сделать».

Прошу внимания! Философская грусть при виде чужого
богатства – это явный признак живущего конкретно во мне
сребролюбия. Того самого, из-за которого Иуда Господа про-
дал! Иуда тоже философствовал по поводу пролитого мир-
ра: «Зачем такие траты? Можно продать было и раздать ни-
щим». А ведь не о нищих тревожился. Вор был.

Как видим, сребролюбие владеет мастерством макияжа,
переодевания и прочей маскировки. Кроме ложной тревоги
на тему «что бы можно было купить для бедных за чужие
деньги» оно, сребролюбие, может изображать из себя борца
за справедливость. Корыстный человек с претензиями будет
активно расследовать чужие грешки, настырно совать нос
всюду, шуметь на весь мир о попранной справедливости и
потрясать в воздухе собранными материалами. Но «ларчик
просто открывался». Как правило, ему уже заплатили за ак-
тивность некие бенефициары поднятого шума. Или он ждет,
что заплатят те, под кого он копает. Или там еще что-то, но
не без денег. Правдолюбцы информационной эпохи очень

1 Et cetera (лат.) и так далее.



 
 
 

любят денежные переводы из неафишируемых источников.
Так. Две маски повертели в руках. Тревога о бедных

и праведный гнев на власть имущих. Что там еще? Там
еще «бережливость». Почему бы скряжничеству не притво-
риться экономностью? Плюшкин плесневелый пряник но-
жиком скоблил и гостю предлагал. Если гость отказывался,
он затверделое угощение не выбрасывал, а для других го-
стей оставлял. Эту патологию охотно можно загримировать
в «экономность». Захламить дом ненужными вещами. Отка-
зывать себе в необходимом и в чулок по ночам что-то совать.
Это грешно. Если копейка вправду рубль бережет, то это не
повод, чтоб за копейку удавиться.

Человек попроще скажет: «Всех денег не заработаешь». А
несытая душа будет надрываться до наступления катастро-
фы. Один таксист, например, чувствует, что глаза слипают-
ся, закрывает маршрут и едет отдыхать. Потому что здоровье
дороже, а всех денег не заработаешь. А другой спит сутками
в машине, из-за баранки только в туалет выходит. Даже ест
за рулем. И счет на карточке вроде растет. Но лишь до тех
пор, пока он не разобьет свою машину и (или) еще чью-то.
Тогда карточка опустеет, а он еще должен останется.

Еще можно вспомнить тех людей, у которых на личных
счетах сгорели тысячи накопленных рублей при крахе со-
ветской системы и перемене валюты. Их не только система
жестоко обманула. Их еще более жестоко обманула мысль
«скопить деньжат на черный день». «Черный день» оказался



 
 
 

днем, когда сами «деньжата» сгорели.
Я лично знал одного чудака, жившего с семьей в жуткой

лачуге. Дядя Том бы его хижине не позавидовал. А на книж-
ке у него втайне от жены лежали деньги на две с лишним
кооперативные квартиры. Был патологически работящим и
столь же патологически жадным. Потерю денег не пережил.
Помер. Когда жена, уже после его смерти, нашла бесполез-
ную книжку и увидела нули после цифр, туда – за гроб к му-
жу – из ветхой лачуги полетели проклятия.



 
 
 

Но тот бедолага не один такой. Кто не знает это чувство
– банковские билеты в кармане, и на душе спокойно, как у
Бога за пазухой. В кармане пусто, и на душе тревога. Мысли
всякие. «Что будем есть и пить? Во что оденемся?» Паника.

Очевидно, Господь от нас не отлучается, но надеемся мы
не на Него, а на наличие купюр. Очень стыдно в этом при-
знаться. И ведь в Бога-то мы верим. Но как-то хочется пере-



 
 
 

вести эту фразу на английский – In God we trust2. Потом за-
писать ее на доллары, а уже потом, имея доллары в кармане,
носить с собой повсюду свою надежду.

Не по сущности, но по человеческому к ним отношению,
деньги, действительно, соперничают с Богом. Им (деньгам)
приписывают всемогущество. На них полагают надежду. Ве-
рят, что они не подведут. Они, а не Он. Их продавцы целуют
на базаре после первой удачной продажи. Их шелест волну-
ет кровь круче, чем любовный шепот. Это уже какое-то по-
клонение и служение. Иначе не назовешь. И это поклонение,
несомненно, мешает поклоняться Богу в Духе и истине.

Так что же делать? В самый раз озаботить совесть и Небо
таким вопросом. С этим же вопросом обращались ко Хри-
сту многие. Некоторым, зная их душу, Господь говорил: раз-
дай все и следуй за Мной. Это некоторым. Всем такое нельзя
говорить. Повеление превышает силы среднего человека. А
вот фарисеям, которые были сребролюбивы , Христос велел
давать милостыню из того, что у них есть. Тогда, говорил,
«все будет у вас чисто». То есть не только внешняя жизнь
очистится, но и внутренняя просветлеет.

Надо делиться, жертвовать и помогать. Даже малые ко-
пейки, вложенные в руки бедных при входе в храм, делают
молитву доходнее к Богу и дерзновеннее.

В современной жизни по деньгам и отношению к ним

2 «Мы верим в Бога» – фраза печатается на оборотной стороне долларовых
банкнот.



 
 
 

можно многое узнать. Последнюю рубашку, например, от-
дать легче, чем отдать последние деньги.

И мы ничего толком не знаем о себе. Питая некие иллю-
зии о своей относительной нравственной чистоте, человек
может быть вполне порабощен господствующим духом пад-
шего мира. Имя этому духу – сребролюбие. Вся деятельность
человека, не только откровенно греховная – как воровство –
но и внешне позитивная, как беспримерное трудолюбие или
борьба за справедливость, могут быть этим духом тайно пи-
таемы и продвигаемы.

А между тем спасать душу надо. Ничто оскверненное в
Небесный Иерусалим воротами не войдет. Вот я и говорю:
«Господи, помилуй!»



 
 
 

 
Боль внутри

 
Молодой человек сыт и здоров, но ему мучительно груст-

но. Молодой человек хорошо одет и неплохо образован, но
в глазах его столько боли, что смотреть страшно.

Что это такое? Что за новые беды? Это значит «беситься
от жира» или это нечто иное?

Это, именно, нечто иное, доказывающее, что сытость, по-
множенная на здоровую и мирную жизнь, вовсе не дает в ре-
зультате счастье.

Счастье не равно сытости, а иногда даже ей противопо-
ложно.

И это не апология голода. Это просто еще один из пара-
доксальных фактов.

Тотальный мировоззренческий материализм отказывает-
ся в это верить, но жизнь смело залазит в окно, если ее вы-
толкали в двери.

Сытые и здоровые повсеместно грустны и несчастны. По-
тому что ни разу не крикнули в отчаянии: «Где, Ты, Госпо-
ди?»

Потому что ничьи слезы не вытирают. Потому что ника-
кому делу себя не посвятили, и никак не могут найти или
выбрать это самое дело. Потому что жизнь, в конечном ито-
ге, кажется им бессмысленной и вряд ли стоящей того, что-
бы ее прожить.



 
 
 

«Настоящие проблемы у человека начнутся тогда, когда
у него будет гарантированный хлеб на каждый день», – при-
мерно так говорил незабвенный Федор Михайлович и был,
как обычно, пронзительно прав.

Нельзя пренебрегать душой. Нельзя все тревоги о челове-
ке сводить только к человеческой плоти.

Душа может обидеться. Замолчит, забьется в угол, сделает
на время вид, что ее нету. А потом возьмет и отомстит. И
отомстит жестоко.

Она болеть начнет.
Кто знает боль души, тот согласится: человек согласен от-

резать себе палец или выколоть глаз, лишь бы душевная боль
утихла. Да она еще и не утихнет, как на зло. Просто будешь
без глаза или без пальца, но с той же болью в душе.

Страх высоты, страх морской или речной глубины, страх
перед колесами поезда отступает назад, когда болит душа. И
вот, замученные душевной болью люди, летят с крыш, ухо-
дят на морское дно и ложатся на рельсы, практически дока-
зывая, что невидимое способно болеть сильнее видимого.

Но нам все равно невдомек. Словно по пояс деревянные,
мы пытаемся лечить душу исключительно таблетками, или
массажем, или электрошоком.
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