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Аннотация
«Она никому не принадлежала; у нее не было собственного

имени, и никто не мог бы сказать, где находилась она во
всю долгую морозную зиму и чем кормилась. От теплых изб
ее отгоняли дворовые собаки, такие же голодные, как и она,
но гордые и сильные своею принадлежностью к дому; когда,
гонимая голодом или инстинктивною потребностью в общении,
она показывалась на улице,  – ребята бросали в нее камнями и
палками, взрослые весело улюлюкали и страшно, пронзительно
свистали. Не помня себя от страху, переметываясь со стороны
на сторону, натыкаясь на загорожи и людей, она мчалась на
край поселка и пряталась в глубине большого сада, в одном
ей известном месте. Там она зализывала ушибы и раны и в
одиночестве копила страх и злобу…»
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Она никому не принадлежала; у  нее не было собствен-
ного имени, и никто не мог бы сказать, где находилась она
во всю долгую морозную зиму и чем кормилась. От теплых
изб ее отгоняли дворовые собаки, такие же голодные, как и
она, но гордые и сильные своею принадлежностью к дому;
когда, гонимая голодом или инстинктивною потребностью в
общении, она показывалась на улице, – ребята бросали в нее
камнями и палками, взрослые весело улюлюкали и страшно,
пронзительно свистали. Не помня себя от страху, переметы-
ваясь со стороны на сторону, натыкаясь на загорожи и людей,
она мчалась на край поселка и пряталась в глубине большого
сада, в одном ей известном месте. Там она зализывала уши-
бы и раны и в одиночестве копила страх и злобу.

Только один раз ее пожалели и приласкали. Это был про-
пойца-мужик, возвращавшийся из кабака. Он всех любил и
всех жалел и что-то говорил себе под нос о добрых людях и
своих надеждах на добрых людей; пожалел он и собаку, гряз-
ную и некрасивую, на которую случайно упал его пьяный и
бесцельный взгляд.



 
 
 

– Жучка! – позвал он ее именем, общим всем собакам. –
Жучка! Пойди сюда, не бойся!

Жучке очень хотелось подойти; она виляла хвостом, но не
решалась. Мужик похлопал себя рукой по коленке и убеди-
тельно повторил:

– Да пойди, дура! Ей-Богу, не трону!
Но, пока собака колебалась, все яростнее размахивая хво-

стом и маленькими шажками подвигаясь вперед, настроение
пьяного человека изменилось. Он вспомнил все обиды, на-
несенные ему добрыми людьми, почувствовал скуку и тупую
злобу и, когда Жучка легла перед ним на спину, с размаху
ткнул ее в бок носком тяжелого сапога.

– У-у, мразь! Тоже лезет!
Собака завизжала, больше от неожиданности и обиды,

чем от боли, а мужик, шатаясь, побрел домой, где долго и
больно бил жену и на кусочки изорвал новый платок, кото-
рый на прошлой неделе купил ей в подарок.

С тех пор собака не доверяла людям, которые хотели ее
приласкать, и, поджав хвост, убегала, а иногда со злобою на-
брасывалась на них и пыталась укусить, пока камнями и пал-
кой не удавалось отогнать ее. На одну зиму она поселилась
под террасой пустой дачи, у которой не было сторожа, и бес-
корыстно сторожила ее: выбегала по ночам на дорогу и лаяла
до хрипоты. Уже улегшись на свое место, она все еще злоб-
но ворчала, но сквозь злобу проглядывало некоторое доволь-
ство собой и даже гордость.



 
 
 

Зимняя ночь тянулась долго-долго, и черные окна пустой
дачи угрюмо глядели на обледеневший неподвижный сад.
Иногда в них как будто вспыхивал голубоватый огонек: то
отражалась на стекле упавшая звезда, или остророгий месяц
посылал свой робкий луч.



 
 
 

 
II

 
Наступила весна, и тихая дача огласилась громким гово-

ром, скрипом колес и грязным топотом людей, переносящих
тяжести. Приехали из города дачники, целая веселая ватага
взрослых, подростков и детей, опьяненных воздухом, теплом
и светом; кто-то кричал, кто-то пел, смеялся высоким жен-
ским голосом.

Первой, с кем познакомилась собака, была хорошенькая
девушка в коричневом форменном платье, выбежавшая в
сад. Жадно и нетерпеливо, желая охватить и сжать в сво-
их объятиях все видимое, она посмотрела на ясное небо, на
красноватые сучья вишен и быстро легла на траву, лицом к
горячему солнцу. Потом так же внезапно вскочила и, обняв
себя руками, целуя свежими устами весенний воздух, выра-
зительно и серьезно сказала:
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