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Аннотация
Странное будущее, где женщины обрели способность менять

мир с помощью песен, а мертвые устроили революцию.
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1.

 
Мы стояли на склонах котловины, поросших травой, ты-

сячелистником и диким шалфеем. На дне, на свободном от
людей впалом пятачке, женщина зажмурилась и растопыри-
ла руки в стороны, словно хотела поймать больше ветра. Об-
наженные её плечи покрывали татуировки, алая юбка каса-
лась травы, так что, вероятно, при ходьбе она сбивала подо-
лом цветочную пыльцу.

Внезапно она опустилась на траву и принялась легко по-
колачивать землю сжатым кулаком, что-то нашептывая.

«Обернись! – прогудел низкий женский голос из толпы. –
Оставь землю, лучше обрати свою силу на воздух, который
стал таким скудным из-за предков. Они выпили всю его сла-
дость, заполонили его, роятся вокруг, как мухи. Скажи им:
пусть расходятся».

Тогда горгулица встала на ноги, долго молчала, застыв
взглядом. Мы все, кто были в толпе, тоже затихли. Потом по-
явились звуки. Сначала они капали раздельно, как конденсат
с набрякшего потолка. Потом сила их возросла, слова хлы-
нули. Мама крепче сжала мою руку. Всё кругом застыло. Со



 
 
 

всех сторон стягивались и смыкались отрицание и недоволь-
ство, но это не мы, облепившие впадину, были их источни-
ками.

Я не понимала слов, потому что ни одно из них не име-
ло значение само по себе. Но собравшись в архипелаги они
оказывали воздействие на пространство, золотыми стежка-
ми прошивали смыслы на ткани континуума. Мне показа-
лось, горгулица выразила состояние каждого духа и каждой
души, всем дала почувствовать тот дисбаланс, который уже
зарождается в сердцевине мира, медленно нарастает. Потом
из её рта выплыла, словно облако, глубокая благодарность, а
потом потянулись печальные ленты предстоящего, неизбеж-
ного расставания. Вокруг всё расчистилось и посветлело.



 
 
 

 
2.

 
Это началось еще в моем детстве: предки перестали ухо-

дить. Они теряли свои тела, но оставались на Земле. Помню,
как умерла моя бабушка. У нас не было денег на кремацию
или место на кладбище. Мама позвала подруг, они пришли
в платьях, полностью поглощающих свет, надели венки из
черных цветов и принялись за дело. Они ни о чем не спори-
ли, не обсуждали, не советовались, просто двигались в заво-
раживающей тишине – черные фигуры в слабой, мутной за-
варке осеннего солнца – словно всегда знали что именно и
как нужно делать.

Разложили посреди комнаты складной праздничный стол,
который обычно доставали только на новые года и дни рож-
дения, застлали его красной скатертью и уложили сверху ба-
булю. Расчесали обмелевшие, белые ручьи её волос, разли-
ли их по красному. Нарядили в цветочное, девичье платье
и вложили в руки букетик садовых ромашек. Истончившие-
ся бабушкины груди почти стекли с грудной клетки и едва
выделялась под легкой тканью, её худые плечи даже сейчас,
когда она лежала, смотрели вперед.

Женщины встали кружком вокруг стола и сцепили руки.
Мне отчаянно хотелось чтобы мои холодные пальцы оказа-
лись в чьих-то теплых ладонях, хотелось войти в круг. Но я
оцепенело наблюдала за ними, не могла пошевелиться даже



 
 
 

чтобы немного согреться, ни то что о чем-то попросить. И
всё таки я заставила себя и открыла было рот, но тут это на-
чалось. Тихо, почти шепотом, они монотонно загудели, как
будто катали во рту тягучую скороговорку. Я не понимала
ни слова. Помню, как страшно мне стало. Словно женщины,
включая мою маму, больше не были прежними. Говорили
на другом языке. Жили в незнакомом мире. И в тоже вре-
мя глыба священного, торжественного чувства росла внутри
меня.
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