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Однажды весной в мире происходит что-то сногсшибательное. Правда,
веришь в это только ты, а больше – никто. Значит, это происходит только для
тебя?И тогда, за твою веру, тебе показывают настоящую любовь. Настоящую,
а не ту, которую ты за неё принимала.Это такое счастье, без которого жить
невозможно. И это такое горе, которое пережить невозможно. Потому что
плата слишком велика.И надо правильно выбирать. И надо быстро выбирать.
Ибо короток срок Волшебного на Земле…
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Посвящается
городу моего детства и моей юности,
городу первой любви, первых надежд и первых разочарований.

Справка для истории: события, описанные в этом сюжете,
доподлинно имели место в действительности,
поэтому все, кто вдруг узнает себя в персонажах,
могут не сомневаться, что это именно они и есть.
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Рисунок – Лариса Ритта

Пролог
Стояла Эпоха Прощания со Старым Веком.
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Ещё жив был советский союз, и был он ещё крепок внешне. Сочинялись лозунги, и плыли
на  праздничных демонстрациях над толпами чудовищно увеличенные, квадратные, чёрно-
белые портреты вождей.

Ещё строился БАМ, и пелись песни о БАМе.
Проводились открытые партийные собрания. Изучалась в школах биография Ленина,

и  в  обязательном порядке старшеклассники заучивали статью «Партийная организация
и партийная литература».

Окрестившие своего ребёнка родители вставали перед товарищеским судом. На Пасху
в крупных городах комсомольские активисты устраивали пикеты, беря молодёжь на каран-
даш.

И всё это доживало своё последнее время. Мало кто чувствовал это. Но веял уже ветер
перемен.

А Любовь была всегда, как и положено в мире.
Ибо Любовь правит миром, и закон этот нерушим.
Ещё крепки были корни тоталитаризма. Ещё рвал на сценах струны, нервы и сердце

Владимир Высоцкий, не зная, что сроку ему осталось не «сорок сороков», а чуть больше года.
Но веял уже ветер перемен. И никто не знал, что он поднимет жестокую бурю, которая

сокрушит все, созданное веком.
И только Любовь останется, чтобы сохранить мир.
А пока всё было, как было. Были стабильными зарплаты. Оплачивались больничные.

Не было мобильных телефонов, и приходилось иметь запас двухкопеечных монет, или выпра-
шивать их у прохожих, чтобы позвонить по телефону-автомату.

Хорошие американские джинсы стоили 150  рублей, только купить их было негде,
поэтому все носили польские.

Компьютеры назывались «ЭВМ» и стояли только в крупных научно-исследовательских
институтах. Менеджеры назывались просто управленцами и были непопулярными должно-
стями, а  офисы назывались просто конторами и  были местами скучными и  решительно
не престижными.

А Любовь была всегда, как и всегда в мире.
Всё было, как было. Личный автомобиль считался роскошью, а женщина за рулём –

экзотикой. В школу не разрешали ходить в брюках, зато вдруг вошли в моду длинные юбки.
За хорошими сигаретами и финскими сапогами ехали в  столицу, потому что в провинции
товаров не было. И не было плазменных экранов, видеоплееров, цифровой фотографии, кофе
«капучино» и профессии «дизайнер».

А Любовь была, как и во все времена.
Ибо во все времена только Любовь владеет миром, и закон этот нерушим.
И в  год 19… от Рождества Христова стоял месяц апрель, носилась в воздухе весна,

во всех учреждениях писались лозунги и подклеивались портреты основоположников.
И в мой дом постучался одинокий путник.
Вернее, путница. Подруга Анна.
И впустила я путницу, и услышала…

1
Это была ошеломляющая новость.
Как у всякой ошеломляющей новости, её концов было найти совершенно невозможно,

но это было уже неважно.
Всё теперь было неважно! Всё!
Анюта рассказывала уже два часа. Я слушала, затаив дыхание, забыв обо всём. О, ради

такой новости можно было пожертвовать многим в жизни. Свиданием, например. Или день-
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гами. Или устроить завтра праздник и не ходить на работу. Хотя, завтра и так не надо идти
на работу. Завтра и так праздник – весенний молодёжный общегородской субботник, за кото-
рый на понедельник дают отгул.

А ещё можно собрать друзей и всех ошеломить – ребят из нашего КБ, двух знакомых учи-
тельниц из подшефной школы, позвонить подруге детства Лёльке, чтоб приехала. Ради такой
новости можно бросить все и приехать. Анюта, кстати, так и сделала: бросила все дела и при-
ехала ко мне из другого города, чтобы рассказать.

Я уже два раза подогревала чайник, но ни есть, ни пить не могла. Всё было слишком
необыкновенно. И так всё по-человечески просто. Они, эти существа, эти пришельцы, были
только очень высокого роста, а в остальном – совсем такие же, как мы. Совсем-совсем такие же,
как мы!

Мне всегда казалось, что это случится. Я всегда этого ждала, с самого детства. И вот,
наконец, дождалась – они прилетели!

Анюта окончила рассказ, допила свой чай и посмотрела на меня ясными глазами.
– Как хочешь, – сказала она. – Во всём этом можно усомниться. Нам на лекции сказали:

«Этому можно не верить». Но мне больше нравится верить.
Я провожала подругу на поезд, будучи в прекрасном трансе. О, конечно, мне тоже нра-

вилось верить! Да что там! Я поверила безоговорочно, сразу – и будто проснулась. А как можно
не верить? Это же рассказывали очевидцы! Это проверенные данные – множество людей было
опрошено. Все они видели сияния, и автомобили вставали без видимых причин, просто глохли
моторы – и всё, а потом появлялись они – высокие, выше человеческого роста, светловоло-
сые… В конце концов, Анюта не сама это сочинила, это на официальной лекции рассказывали,
на курсах по психологии, и никто, никто больше не знает, кроме тех, кто посещал курсы.

И Анюта – любимая моя институтская подруга – в своём городе одна-единственная носи-
тельница тайны. А в моём городе – пока только я.

Я ехала домой с вокзала в автобусе, улыбалась сама себе и думала: а что если сейчас взять
и крикнуть: «Граждане! Слушайте! Великая весть! Мы не одни во Вселенной! Они приле-
тели!..» Ой, что будет, ой, что начнётся! Все ахнут, замрут, потом автобус остановится, потому
что шофёр бросит кабину и зайдёт в салон слушать.

Я заходила в магазины, покупала булки и плавленые сырки и опять думала: встать сейчас
посреди зала и воскликнуть: «Товарищи! А вы знаете!..»

Ой, что будет, что будет! Я воображала лица людей, объединённых одинаковым детским
выражением. Как сначала все оцепенеют, а потом кинутся друг к другу, станут смеяться и обни-
маться, продавцы выйдут из-за прилавков, вынесут апельсины и печенье, захлопает шампан-
ское, запахнет праздником, а потом праздник вырвется на улицу и помчится по городу, посе-
ляя в каждом человеке просветлённое изумление…

За  вечер я только и  сделала, что нашла старые ботинки к  завтрашнему субботнику.
А попутно нашлась ещё моя любимая кепка. У меня есть такая кепка, которая теряется каждую
осень, а каждую весну находится, и замечательна она тем, что беспрестанно падает с головы.

Я померила кепку перед зеркалом, но  всё равно больше ни о  чём думать не  могла.
Несколько раз я порывалась кинуться в общежитие к девчонкам, но в последний момент вспо-
минала, что они со школой уехали в театр и вернутся поздно ночью. Новость не давала жить
спокойно, читать книгу, писать письмо. Поминутно я кидалась к окну, вглядываясь в тёмную
улицу, в ночное небо, сама не зная зачем. Наверное, рассчитывала увидеть пришельцев.

Сон не шёл. Вечер превращался в ночь, я лежала в постели, смотрела на оконную штору
и пыталась представить, что будет среди наших завтра, на субботнике, когда я расскажу. Что
скажет наш железный профорг Гордеев? И умник Дима? И умница Ира? И красавица Люська?
Вот это будет радости, вот будет восторг! И как это вообще здорово, когда твои друзья тебя
понимают!
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Шла ночь. Земля наша, голубой шарик на ёлочной лапе Вселенной, мчалась в непрогляд-
ную темноту, и мы мчались вместе с ней, и были на ней теперь не одни. Они прилетели. Долго-
жданные, незнакомые, лунные люди, они прилетели, они были здесь, дышали нашим воздухом,
слышали нашу речь, а вокруг них были наши леса, и наши города, и наши мосты, и наши дети,
и мы… Пришельцы, прекрасные Неземляне, они нуждались в нас, они искали нас и нашли.
И это было прекрасно. И я наконец начала засыпать с этой счастливой мыслью, успев ещё раз
подумать о том, что будет твориться завтра, на субботнике, когда я расскажу.

2
Назавтра я едва дожила до первого перекура.
– Прошу высказываться, – предложил наш железный профорг Гордеев после моего пла-

менного выступления. – Регламент одна минута, – назначил он, взглянув на часы, и выбросил
сигарету в кучу мусора.

– Лабуда! – высказался первым Женька и уложился в одну секунду.
Кондратьев и Горлов, примостив между собой походную шахматную доску, уже успели

разменяться фигурами.
– Горлов, скажи, не отсутствуй, – одёрнула их дисциплинированная Ира.
Дима Горлов раздражённо дрыгнул рукой, сделал ход, после чего взглянул осмысленно.
– Э-э, – сосредоточился он, – видите ли, дело в том, что у меня вызывает сильнейшее

сомнение… м-м… сам факт… о, пардон! – он потерял пешку и основательно замолчал.
– Девочки-и! – Люська заворожено обводила всех своими зелёными глазищами. – Ой,

девочки-и, высокие, светловолосые. Не то, что наши!
Она метнула взглядом на Гордеева, но лицо железного профорга было непроницаемым.
– А почему они в контакт не вступают? – спросил Кондратьев. Он любил обстоятельный

образ жизни.
– Они присматриваются, – сообразила Люська. – Мало ли что.
– Что касается Альфы Центавра, – воспрянул Дима после удачного хода, – то, насколько

мне известно, наука отрицает возможность существования жизни на её планетных системах,
а, следовательно, цивилизации.

Люська внимательно выслушала и обеспокоено уставилась на меня. Я пожала плечами.
– Платье новое сошью, – решила Люська на всякий случай. – Макси. С оборками. Или

лучше с разрезом. Как думаешь, Ир? Сейчас все шьют с разрезом. Вот от сих до сих.
Она показала, до  каких пор разрез. Кондратьев с  Горловым отвлеклись от  шахмат

посмотреть, после чего Кондратьев присвистнул, а Дима печально вздохнул. Гордеев безмолв-
ствовал, изломив бровь.

– Ничего не понимаете! – расстроилась Люська. – Технари. Вот пришельцы бы поняли.
– Их интересуют не моды, а научно-технические и культурные достижения,
– сформулировала Ира. – Надо думать не о платьях, а о своём духовном облике.
Женька заржал и  повалился на  кучу веток, приготовленных для вывоза. Гордеевская

сигарета проточила прах старых листьев, и в звонкий воздух взошла нежная вибрирующая
струйка дыма. Наши КБ-шники уставились на неё, охваченные созерцательным отупением.
Грело солнышко. По соседству, во владениях подшефной школы, дикие школяры тоже отдра-
ивали территорию и вопили, как резаные. От нас было видно, как там, между ними, снуёт
Оксана, высокая, в яркой куртке.

Женька поднялся, хрустнул молодым телом и одним прыжком прибил зыбкий дымок.
– Я эту лабуду ещё в прошлом году читал, – объявил он. – Развесили уши… Скажите,

работать неохота!
Он поднял грабли, сбалансировал их на плече и ушёл, крепко тараня землю новыми крос-

совками.
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– Врёт, – убито сказала Люська, глядя ему вслед. – Врёт, правда, Гена?
Гена Гордеев молчал, сосредоточенно разглядывал верхушки тополей, в  которых уже

вился зеленоватый предмайский туманчик.
– А я видела этого вашего пришельца, – вдруг незапланированно внедрилась в дискуссию

тётя Феня. Она стояла под рукописным плакатом «Все – на субботник!», в белом платочке,
воинственная.

– Говорит, – авторитетно начала она, – купи, говорит, бабка, груши. Открыл котомку –
а там и правда груши. Во-от такие, – тётя Феня потрясла сложенными кулаками. – Сразу видать,
не наши груши. И сам с усами! – торжественно закончила она.

– И груши были из солнечной Грузии, – весело заключил Кондратьев.
– Что же я, грузина не узнаю, – обиделась тётя Феня.
– Атас, – спокойно провозгласил Гордеев, дальнозорко вглядываясь вдаль. – Близится

шеф. Все по местам!
Наши отдохнувшие КБ-шники резво вскочили. Кондратьев виртуозным жестом карман-

ника упрятал шахматы и подмигнул мне. Я молча отвернулась.
– А почём были груши, тётя Феня? – заинтересованно спросила за моей спиной Люська.

3
В восемь часов вечера я вышла из дома, чтобы начать всё сначала. Итак, мои сотрудники

нас не поняли. Нас с пришельцами. И сейчас я делала вторую попытку поделиться счастли-
вой новостью. Я очень старалась не расстраиваться. Конечно, надо было знать наше проектное
КБ-2. И особенно иронического Гену Гордеева. И особенно скептического Диму Горлова. А уж
Женьку подавно. Не говоря уж о Кондратьеве. Но пусть, пусть ребята, они насквозь материа-
листы, пусть Ирка, вечный сухарь, но Люська, Люська…

Пока я вспоминала своих сотоварищей поимённо добрым словом, путь мой пролегал пря-
миком к общежитию рабочей молодёжи. Нет, девчонки – это не, то, что наши – утешала я себя.
Это совсем другое дело. Танечка всё-таки физик с правом преподавания астрономии. Ей будет
интересно. А Оксана – и вовсе литератор и вообще утончённая натура – пишет стихи, играет
на гитаре, она очень одухотворённая… Нет-нет, они – совсем другое дело. Они, конечно, пове-
рят и поймут.

Я поднялась на третий этаж, прошла по коридору направо и толкнула дверь комнаты
с номером 307.

Картина, представшая передо мной, была до боли знакома. Физичка Танечка, примо-
стившись за обеденным столом, склонилась, как орлица над орлёнком, над раскрытыми кни-
гами. Оксана с вымытыми, распущенными по плечам волосами сидела на кровати, заваленной
школьными тетрадями. В комнате утончённо пахло польским шампунем, сигаретным дымом,
старыми бумагами и другими высокими материями. То есть, ничем съестным.
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