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А что, если “Пророк” Пушкина был изначально другой? Что, если его
переписали после смерти поэта, который хотел сказать совсем иное, и за что
поплатился?
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Он опять пришел на рассвете.
Я как раз отложил перо и подул на последнюю страницу перед тем, как положить ее в

раскрытую папку c надписью "Борис Годунов", доверху набитую исписанными листами.
Как же мне тягостно, матушка!
Как же мне не мило солнце, и претит даже наступившая и любимая обыкновенно мною

осенняя пора!
Почти физически я ощущаю оковы. Не только на себе, но и на всем народе нашем, пора-

бощенном и бесправном, не представляющем для них ничего более значительного, чем пыль.
Он появился как всегда бесшумно, но я сразу осознал Его присутствие и проникающий

взгляд у меня за плечом, выискивающий малейший повод для наказания…
Но нет, я заранее убрал текст, который переполнил меня и выплеснулся толикой рвуще-

гося из моего сердца ужаса и протеста. Несмотря на то, что я понимаю всю степень риска....
Сопровождаемый неизменным кислым запахом железа, Он шагнул к столу, двигаясь про-

тивоестественно бесшумно, и наложил свои стальные длани на поэму, эту квинтэссенцию обра-
зов кривых зеркал. Проскрипел ненавистным голосом:

– Чуть не опоздали, Александр Сергеевич.
В предрассветной тишине за окном закричал петух, и мне показалось на мгновение, но

Он должен если не раствориться в первых золотых нитях солнца, то уж точно бежать со злоб-
ным оскалом прочь в могильную тьму, откуда, без сомнения, Он, как и ему подобные, выпол-
зал каждый раз…
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