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Аннотация
Все, что перестало быть настоящим, автоматически становится

прошлым, принадлежностью фотоальбомов и черно-белых
любительских фильмов. И мы спешим вперед, оставляя за
кормой драгоценные воспоминания. Только на редких привалах
достаем их из коробочки, рассматриваем, любовно сортируем
и складываем на место – до новых времен, до правнуков, до
будущего. У каждого сокровища свои – и в этом черно-белом
фильме прошлого спрятаны яркие мгновения, зашиты голоса
людей, мелькают лица, проглядывают события…



 
 
 

МЕЧТА

Сын спросил:

– Мама, а какая у тебя мечта?

Год назад я бы сказала, что у меня их тысячи, а сейчас с
ходу ответила:

-Написать хорошую книгу, чтобы её напечатали и сняли
кино.

– Оо, – восхитился сын, – а что потом?

– А потом… Стать знаменитой, богатой и купить бабушке
дом у моря. И, может, и нам тоже.

В детстве я рассказывала себе сказки.

Да, прямо вслух, прямо сама себе и часто прямо на улице.

Бормотала-лопотала и была счастлива.

Однажды, увлекшись сюжетом, случайно подняла глаза и
осеклась, поймав удивлённый взгляд случайного прохожего.



 
 
 

С этих пор я бормотала с некоторой оглядкой.

А потом, спустя много лет, я вновь приехала в город моего
детства и, идя по улице, увидела девчонку.

Она шла и вслух себе что-то рассказывала!

Я сразу забыла обо всем, что грузило, мешало и тянуло
вниз.

Жизнь продолжается! Я такая не одна.

Смена растёт. Круть! Ностальжи. И так далее.

А в последнее время начала задаваться вопросом.

Что приносит мне счастье?

Я счастлива, когда обнимаю своих любимых, когда играю
с собакой и – папаамм! – когда пишу.

Мечты сбываются. Правда.



 
 
 

И каждый наш день – это шаг.

Шаг к мечте.

ЙОГА

– Предъявите документы!

Суббота. Шесть утра.

На кольце Антонова-Овсеенко в это раннющее утро уже
бдили стражи дорожного порядка.

Шурша этническими штанами, я понесла документики на
погляд.

Вообще быть духовным – это круто. Это модно сейчас, я
б сказала.

Море возможностей волнуется и готово сожрать тебя в



 
 
 

волнах марафонов и ретритов.

Грешна, тоже ищу себя на пыльной дороге жизни.

Ползаю, чихаю, всматриваюсь в следы. Рыскаю по всем
окрестностям.

Для меня это лучше, чем каждые выходные пить пиво и
смотреть телевизор, так что я заточилась на духовные прак-
тики.

Пришла на динамические медитации у хорошо знакомого
мастера, прекрасной и очень крутой женщины.

Медитации – это.... Нет, ничего не скажу, для каждого
свое.

У меня сбор в 5.50 каждый день три недели.

Выколупываясь из теплого одеялка, с долей светлой за-



 
 
 

висти оглядывая спящих домашних, натягиваю медитацные
одежки и вперед, к машине.

Навстречу осознаниям.

....Посмотрев мои документы, сержант внимательно ска-
нировал мою утрешнюю невыспатую физиномию и вкрадчи-
во поинтересовался:

– Выпивали?

-Что вы, я уже два года вообще не пью!– мое честное при-
знание только усилило подозрения.

– Я на йогу вообще еду!– дополнила я образ городской
сумасшедшей.

Упоминание всуе динамической медитации могло меня
вконец задержать, а я и так уже опаздывала.

Лицо сержанта вытянулось, перекосилось, он подозри-



 
 
 

тельно хрюкнул и стал немножко оседать набок.

-Да, я та ненормальная женщина, которая в субботу в
шесть утра ездит на йогу.

Вы можете меня запомнить, я действительно существую!

Видимо, мне очень хотелось произвести неизгладимое
впечатление.

Давясь от хохота и продолжая оседать, сержант сипло по-
желал мне счастливого пути и я зашуршала к машине.

Да будут благословенны стражи дорог!

Еще ни разу не встретила я среди них злых, жадных, ци-
ничных персонажей из анекдотов.

Как добрые деды Морозы, они заботливо спрашивают,
есть ли у меня страховка, не было ли штрафов в последнее



 
 
 

время, и желают счастливого пути!

Прошу, пусть так будет всегда!

ЖЕНА ДЕКАБРИСТА

До чего же время – каверзное измерение!

И все-то им проверяется, и все-то им лечится!..

Вот ряженка. Проверяется просто. Пять дней – и все, про-
срочка.

Через пять дней можно с легким сожалением выбросить.

Или попытаться вылечить и пустить на блины.

С миром – все глубже…

Вот дружба. Вот есть дружба, которая проверяется време-
нем.



 
 
 

По-разному проверяется, надо сказать.

То участники этой дружбы годами притягиваются – оттал-
киваются, теплеют – холодеют.

А потом ррраз!– и разлетаются в разные стороны. И ти-
шина.

И болит, и временем не лечится.

А то в дружбе проходит год-три- пять-десять.

И ты благодарен за это ровное тепло. За спокойствие ва-
ших миров.

Это как широкая река.

Катит волны свои, а над ней катит волны свои время.

Кошка Муся, жившая у свекрови – была цельная лич-
ность.

Она могла заплыть на середину озера, где в лодке плыл



 
 
 

хозяин.

Перекусала всех гостей, но никогда не трогала мою дочь.

Миша, приезжая, дразнил ее. Водил перед носом пятер-
ней, пахнущей табаком (тогда он еще курил).

Муся шипела и замахивалась лапой. Миша смеялся.

В один прекрасный вечер Миша пришел с девушкой и
сказал:

– Познакомьтесь, это Лена.

Мы болтали, смеялись, шумели, и не сразу услышали то-
ненькое «Спасииите!» из кухни.

Картина была маслом.

На кухонном столе, сжавшись, пряталась Лена.

Снизу, злорадно сверкая зелеными гляделками, тянула
когтистую лапу Муся.

Вот так ярко Лена вошла в нашу жизнь.



 
 
 

Лену сняли со стола, Муся с достоинством удалилась, кив-
нув через плечо. Мол, в следующий раз сочтемся.

Эта полурусская голубая безошибочно вычислила жен-
щину своего обидчика и пошла мстить.

Эта девушка была такая нежная и добрая, что не смогла
навалять кошке.

Однажды Лену унесла по гололеду мастина неаполитана.

Когда я эту мастину впервые увидела, я поняла, что при
всей любви к большим пёселям – такую никогда не заведу!

А Лене дали поводок, сказали – подержи минутку – и че-
рез минутку Лена уже летела за неаполитаной на другом кон-
це поводка в другом конце микрорайона, молясь, во-первых,
чтобы не отказали каблуки, а во-вторых, чтоб только не ли-
цом…

Пятилетка следующая, картина маслом очередная.



 
 
 

Лена и Миша в отпуске и посему действие разворачива-
ется у моря.

У моря-таки предлагают джипинг и прогулки на лошадях.

Джипинг – это как американские горки.

Только над пропастью и без страховки.

Говорят, если человека сильно испугать, ему не нужен от-
пуск, так быстро организм восстанавливается во время ис-
пуга.

После джипинга отпуск Лене теоретически не мог пона-
добиться еще лет пять, а во время джипинга Лена успела по-
верить, что отпуска в ее жизни больше не случится никогда.

На лошадях инструктор объяснил простое правило.

Лошадь в гору – наклоняешься вперед, к коняшке.

С горы – откидываешься назад.



 
 
 

Когда движение началось, Лена испытала ряд инсайтов.

Во-первых, лошади не шли, а бежали.

Они неслись вперед, словно инструктор кусал их сзади.

Во-вторых, откидываясь на спуске назад, можно было ли-
цезреть и особенно ощущать на своей физиономии низко
растущие ветви деревьев.

Все это напоминало фразу из детской сказки «Вот ветки
хлестали-хлестали, да Бабе Яге все глазоньки и выхлестали»

Только это была не сказка, Лена – не Баба Яга, а глаза –
вещь вообще необходимая. Особенно такие красивые.

Третий инсайт гласил, что лошадь – не трамвай, на оста-
новке не выйдешь. Посреди гор не освободишь плацкарту.

До конечной, мадам, до конечной!

После такого многостороннего единения с природой от-
пуск… ну вы понимаете. Удался.



 
 
 

А знаете, что удивительней всего?
Лена осталась прежней. Доброй, нежной, ласковой.
И муж жив. Даже ни разу не пострадал. Хеппиенд короче.

ЛЕД

Я очень боюсь ходить по льду.

Кажется, один мой тяжёлый шаг – и здравствуй, Астра-
хань.

Я через Волгу-то первый раз осознанно прошла только
этой зимой.

Дальней зимой Антон с Любой позвали нас с мужем на
остров.

Минус 27, январь.

Взяв с мужа тридцать три обещания, что все будет хо-
рошо, меня спасут из любой полыньи и откачают, я скрепя
сердце собралась.



 
 
 

Мы шли двумя семейными парами по Самарке, а за нами
ехали саночки с коробкой.

Что сказать?

Моё сознание расширилось. Практически треснуло по
шву.

Во-первых, на льду под снегом была вода.

Я немедленно решила, что мы почти в полынье.

Ан нет. Рано голосила.

Видите ли, водохранилище подтапливает.

Калоши с моих валенок не хотели идти с этой трусливой
женщиной и по очереди оставались в воде.

Поход превращался в мультик про Золушку – муж то и
дело возвращался с моей калошечной туфелькой.



 
 
 

Во-вторых, у берега я увидела поистине инопланетное
зрелище.

Мужики на стульчиках, запакованные в полиэтиленовый
вигвам.

Это они так сохраняют тепло, сидят все-таки неподвижно
часами.

Чесслово, на моей улице так никто не тусуется. Даже по
пятницам.

На острове нас встретил девственный снег.

Мы минут сорок топтались в сугробе, создавая себе пло-
щадку под шашлык.

Выкапывали из-под снега заледеневшие ветки.

Представляете, все сработало, костёр загорелся, словно
жарким летом.



 
 
 

Вот что значит настоящие мужчины.

Ещё одним открытием для меня было, что холодной зи-
мой я сижу на санках и не мёрзну.

Более того – не пьянею.

Но. Стоило встать на зов природы, как матушка-земля на-
кренилась и сделала попытку меня сбросить.

Призвав на помощь всю свою волю, я добрела до берега
и слилась с природой.

Уединившись для недолгой медитации, я записывала в па-
мять эту ледяную равнину, низкое спокойное небо, идуших
в трех метрах от меня рыбаков…

Что? Неловко, но они действительно шли по льду, разру-
шая мое единение с зимним небом и рекой, и лица их были
суровы и непроницаемы.

Словно говорили – что мы, женщин в сугробе не видели?
Иди уже на остров к мужу.



 
 
 

Обратный путь наших семей усложнился.

Теперь терялись не только калоши.

Из четверых на ногах оставались максимум двое на узкой
тропе, по которой мы так свободно и широко шагали всего
несколько часов назад.

Санки с коробкой гремели, когда кто-нибудь падал.

На узкой тропинке мы раскладывались в разные стороны
веером как карты в пасьянсе.

Да уж, стоило пережить такое приключение, чтобы сло-
жить в копилку памяти для будущих внуков ноздреватый
подтопленный лед, убегающие калоши, рыбаков в чехлах и
невозмутимое небо над всем этим безобразием.

ТО МЕСТО НА ЗЕМЛЕ

Я ехала в поезде, далеко-далеко.

Лето, каникулы. Родители сидели в купе, читали книжки,



 
 
 

дети слонялись по вагону.

Перед тамбуром было открыто окно и я в него радостно
высунулась.

Солнце, небо, бескрайние поля…

Во мне все прям захлебнулось от восторга.

Мне 9 лет, разгар советского детства, патриотических ло-
зунгов, стихов, песен.

Пионеры-герои, Артек, строительство светлого будущего.

Тема патриотизма был загнана под кожу сразу при рожде-
нии, как первая роддомовская прививка.

Со всех печатных страниц она смотрела в глаза гражда-
нам, призывно и настойчиво.

Мы с детства гордились, что живём в такой крутой и пра-



 
 
 

вильной стране.

Искренне гордились и даже мечтали о каком – нибудь по-
двиге.

Вот и в поезде меня накрыло.

Ээх, моя земля, моя страна, моя Родина…

От счастья я начала даже что-то петь.

Мы проезжали деревню.

На насыпи сидели мальчишки.

Я помахала им.

Как же, это Ж практически родные люди, мы живём в од-
ной прекрасной стране!



 
 
 

Мальчишки кинули мне в лицо огрызком от яблока.

И почти попали.

Мы не совпали в своём звучании.

Вряд ли они могли догадаться, какая симфония звучала в
девочке из поезда.

Проверили свою меткость.

Смешно.

Следующий огрызок прилетел в перестройку.

Прилетел из гораздо более далёких и вышележащих мест,
и урона было безразмерно больше.



 
 
 

Несколько лет подряд ругали все, что только можно.

Ругали, разоблачили, развенчивали.

Стало немодно жить в России, и модно – валить куда по-
дальше, желательно в Америку.

Согласно этой логике получалось, что нынче в России жи-
вут оголтелые коммунисты, воры и лохи, которые либо глу-
пые, либо нищие, и поэтому неспособны на решительные
действия.

Остальные "умные люди" типа смогли выбраться из стре-
мноты.

Я, конечно, утрирую.

Был самый возраст максимализма, и запомнились именно
эти моменты.



 
 
 

Мир в одночасье сошёл с ума и у нас всех произошла по-
теря кукушки.

К кому-то она вернулась, к кому-то – увы…

Я люблю читать. Очень люблю мемуары.

Яркие необыкновенно воспоминания эмигрантов, исто-
рии русских людей, которые в свое время сбежали, спасая
себя, от революции, войны, неизвестности в неизвестность
чужой страны.

Людей, которые жили за бугром и одновременно не жили.

Людей, которые жили там хорошо и с удовольствием.

Людей, вернувшихся на Родину и принявших испытания
своего времени.



 
 
 

Ностальгия есть, и они действительно тосковали и хотели
домой.

И многие жизнью заплатили за свой выбор.

У всех красной нитью – любовь.

Любовь, Карл!

К стране своей, к земле – любовь.

Когда понимаешь – ну вот так, есть косяки, пороки, бо-
лезни в любимом существе, но это неважно, потому что вы-
бор сделан и это любовь.

Настоящая и безвозмездная.

И патриотизм – это не лозунги и транспаранты, не воен-
ные шеренги.



 
 
 

Это любовь к тому месту на Земле, где живёшь.

И мы поистине не ведаем, что творим, когда засираем это
самое дорогое по сути место.

Ведь не выбросишь маме родной в карман халата обертку
от чипсов или бутылку от минералки.

А на улице вроде как можно?

Но так будет не всегда. Я в это верю.

На самом деле эта любовь живёт во всех нас. Просто не
все её замечают…

ПИАНИНО

Недавно я сделала это.

И даже сорока лет не прошло…



 
 
 

Я невзлюбила играть на пианино лет с 11 примерно.

Любой ребенок, хоть когда-нибудь учившийся в музы-
кальной школе, меня поймет – потому что хоть раз обяза-
тельно испытал это на себе.

Занятия музыкой – не фантики, в них очень много рути-
ны.

Ты идешь в музыкалку через двор, где беззаботно носятся
твои одноклассники.

Вечером тебя пустят проветриться минут на 30, потому
что плюсом к урокам идут уроки музыкальные.

Все планы корректируются вопросом – а ты сегодня зани-
малась?

И, когда ты садишься за инструмент, сразу обостряются
все защитные функции организма, и ты хочешь пить, пИ-
сать, есть и спать, причем одновременно и очень сильно.

Школа, книги, музыкальная школа. Получается, что ты
все время сидишь по комплексу причин. И от этого твои лич-
ные комплексы начинают разрастаться.



 
 
 

А еще – ты вырастаешь. И неожиданно выясняется, что
в тебе маловато сходства с прекрасной грациозной лебедью,
зато много – со свежевыпеченной плюшкой. Этакая мисс
дрожжи.

Как отягчающее – ты всю жизнь мечтаешь танцевать, но
тебя туда не берут.

Однажды я, уже в старших классах, прорвалась на хорео-
графию в местный ансамбль и с бьющимся сердцем заняла
место у станка.

Свою сосископодобную длань, в смысле ногу, выше 15
градусов поднять и удержать мне так и не удалось.

Нога тряслась мелкой дрожью, потому что обильный хо-
лодец в ней был, а вот мышц – не было.

Да и в ансамбле не оказалось мест для батончиков с хо-
лодцом.

У меня еще были очки. Пластмассовые, советские, с тол-
стенными стеклами, превращающие меня в сову на пенсии.



 
 
 

Девчонки из класса уже вовсю гуляли с пацанами и повы-
шали эмоциональный градус своей личной жизни.

Мой же эмоциональный градус рос в связи с растущей
сложностью сонат, багателей, инвенций.

Стоит ли говорить, что мои родители слышали всё – уйду
из дома, сброшусь с балкона, не хочу туда ходить?

Мама изрекла: получишь свидетельство об окончании му-
зыкальной школы и делай что хочешь. Принципиальная по-
зиция. Потом еще спасибо скажешь.

Чтоэээ?? Ясен пень, я надулась от возмущения и прове-
рещала, что никогда это слово в данном контексте не про-
звучит.

Мама мечтала играть на фортепиано.

У нее не было инструмента, а ближайшая музыкальная
школа была далеко. Мама ездила туда на автобусе.

Однажды зимой автобус захлопнул двери и поехал, зажав



 
 
 

мамино пальтишко и потащив ее за собой. Ей было очень
страшно.

Музыкалку она бросила.

Музыкалку закончила я…

Наверное, это любимые грабли всех родителей – то, что
отцы не допели – мы допоем, то, что отцы не достроили –
мы достроим…

Поэтому дочку я отдала на танцы с твердым убеждением,
что девочка – это в первую очередь красота и грация.

И теперь время покажет – что у нее была за заветная меч-
та, о которой не узнала я.

А еще иногда мой инструмент служил миротворцем.

В классе был период моего противостояния с мальчишка-
ми.

Перемирие наступало на переменах в классе, где стояло
пианино.



 
 
 

Звучала фраза «Лукьяшка, сыграй», и я играла. И меня
слушали.

Сила искусства!

Я получила свидетельство об окончании музыкальной
школы и… пошла в музучилище, а дальше – в институт.

Мои пианистические ручки – притча во языцех в моей
семье.

Я развязываю туго затянутые узлы, открываю тугие крыш-
ки и иногда ломаю пальцами хрупкие вещи китайского про-
изводства.

А однажды оторвала козырек над дверью в газельном са-
лоне.

Потому что водитель поехал, а я не успела сесть. И полу-
чилось, что цепкость – моя сильная сторона, обернувшаяся
для газелиста убыточной кармой.

Моя работа связана с музыкой и моим инструментом.



 
 
 

Но только недавно я поняла, какая на самом деле я богатая
и счастливая – музыка, инструмент, творчество.

И я сделала это.

Я позвонила маме, уже из другого города, и сказала:

– Маам. Я думала, что никогда это не произнесу. Но я это
говорю.

Благодарю тебя за то, что ты тогда настояла! и я – музы-
кант.

ЦЕЛУЮ ВАШИ РУЧКИ

Вот интересно все-таки.

Каждый человек – мир на нашем пути, неизбежно прино-
сящий что-то и в наш мир. Вопрос – что же этот мир к вам
приносит.

Я ехала домой лет пять назад.



 
 
 

Район наш тогдашний, спально-новостройный, местные
участковые педиатры нарекли Шанхаем за огромное количе-
ство детей и беременных мамочек.

Открою не секрет: новые дома – это не только дети, бере-
менные женщины и молодые семьи.

Потому что когда много амбициозных молодых людей од-
новременно покупает квартиры в новых домах, то парковать-
ся и разъезжаться в новом районе – отдельная пестня…

Кто любит экстрим – рекомендую. Остальные уже кивну-
ли.

И почему-то дорога к этим молодым, высоким, оптими-
стичным домам сияет потрясающими воображение ямами,
колдобинами, просевшими бордюрами, колеями, продавлен-
ными камазами во время строек…

И когда ты крадешься в сторону дома, лавируя между вы-
боинами и уворачиваясь от ощетинившихся боковыми зер-
калами припаркованных с разной степенью адекватности ав-
то, тебе порой хочется спеть: эх, дорожка фронтовая…

А тогда навстречу мне попалась машина.



 
 
 

Глянув по зеркалам, габаритам, и по бортовым компьюте-
рам интуиции, и поняв, что нормально прохожу и шоколад-
но разъезжаюсь, я с энтузиазмом прошуршала пару метров
вперед.

Из открытого окна встречной ласточки тут же понеслась
бодрая мужская речь:

– Ты пииии пииии пииии куда пииии пииии пииии баба
пииии пииии….

Короче, в мой мир пришла новая лексика.

И вот знаете, бывают прецеденты на дороге, напряженные
ситуации, адреналин и все такое.

Риск для здоровья, опасность для кузова, потерянное на
ожидание ДПС время.

Но здесь – как бэ белый день, скорость меньше 20км\ч и
15 см между нашими зеркалами…

Восхитившись умением впихнуть в метр дорожного по-



 
 
 

крытия и три секунды времени десять страниц запиканного
лексикона, я поехала дальше.

Ехала и вздыхала.

Вот раньше…. Веков на парочку этак. Мужчины говорили
– сударыня, вы очаровательны! Целую ваши ручки!

А сегодня – пи пи баба?

Мужчины прямо счас, логично, весомо, резонно возразят,
что не было тогда машин, не говоря о ба… женщинах за ру-
лем!

Уже и чей-то тапок прилетел.

Но знаете, мужчины, я все равно в вас верю.

Я просто знаю, что рыцари в вас никуда не делись, несмот-
ря на то, что идут века.

И если в следующий раз кто-то сдержится и не обматерит
очередную сударыню, то, может, и слова мои написаны не
зря…

Широких нам всем дорог, милостивые судари и сударыни!



 
 
 

ПДД нам всем в помощь!

ПЕРЕДАЧА

Однажды нас занесло на телевидение.

Мне там очень понравилось.

Снималась передача о семье, и все в студии завораживало.

Там свой язык, свои правила. Свое маленькое государ-
ство.

Кажется, все там владеют тайной информацией, говорят
по-абракадабровски.

Нам объяснили, что за чем идёт, сняли какие-то планы и
процесс пошёл.

Речь шла о семейных ссорах.

В сюжете показали очень милую и спокойную творческую
семью.



 
 
 

Мы не ссоримся, мы договариваемся, сказали они.

Замечательные, ровные, улыбчивые.

А потом дали слово талантливому актёру.

И он сказал, что в его семье, как только начинается выяс-
нение отношений, он берет собаку и уходит гулять.

Потому что эмоций ему хватает на работе.

И действительно, в театре столько эмоций, что, наверное,
дома хочется только медитировать и говорить полушепотом.

И за плечами этого талантливого мужчины уже был один
неудачный брак, когда двое не совпали и равновесия не по-
лучилось. Даже в ссорах.

И у него уже была вторая жена.

И он нахмурился, когда я предположила, что в ссоре есть



 
 
 

некая театральность.

Не зря же ссора называется сценой…

И выступали два психолога, дяденька и пожилая тётенька.

И священник был, очень позитивный и спокойный.

А мы пришли подготовленные. Потому что накануне как
раз ссорились. Сильно.

Такое случается раз в год где-то, и то не каждый год.

Я собиралась умничать.

Но, оказывается, под камерой мысль путается и её лучше
крепче держать.

А ещё мы категорически не подходили под семью из сю-
жета.



 
 
 

У нас эмоциональная семья и кричать умеют все, включая
детей.

И мы шумим, бывает. Громко бывает.

И на этой замечательной съёмке звучали разные высказы-
вания, но никто не спорил и не лез в драку, все делились.

Я поделилась тем, что человеку иногда важно выговорить-
ся и даже проораться, а потом так же важно поосознавать,
что же это было и что можно с этим сделать.

После съёмки я зашла в кабинетик за сумкой.

Там все пили кофе и меня поманила узловатым пальцем
женщина-психолог.

– Хотела вам сказать – и погрозила мне пальцем, – вот вы
ссоритесь… опасная гастроль!

И не стала слушать про дедушку с бабушкой, проживших
душа в душу много лет, и тоже, о ужас, порой сильно ссо-
рившихся.



 
 
 

Однажды бабушка, выведенная из себя, ворчливо вы-
крикнула:

– Вот как ты жить будешь, когда я помру!

А дед с грустным достоинством парировал:

– Нет, это как ТЫ жить будешь, когда меня не станет!

И оказался прав, и ушёл первым.

И теперь он смотрит на бабушку не из кресла, а с серванта
из траурной рамки.

А любовь их осталась по-прежнему жива…

Нет, сказали мне, раньше разводиться было нельзя, поэто-
му люди собачились, страдали, даже ненавидели друг друга,
но жили вместе и строили светлое будущее.

Меня все это царапнуло.

Из участника дискуссии я превратилась в неврастеничку



 
 
 

с диагнозом.

Категорически не хотящую жить прилично и культурно,
во взаимном уважении.

Но, к сожалению, я не могу копить и давить в себе эмоции
и делать приятное лицо, когда плющит и колбасит.

Вернее, могу, но рискую здоровьем.

Всем нам в детстве повторяли, что нехорошо быть злым и
вредным, а надо бы улыбаться и махать.
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