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Аннотация
В безмятежное детство мальчика Миши врывается свет

таинственной звезды – и переворачивает жизни всех его друзей и
родных. Что происходит, когда неподготовленный детский разум
сталкивается с необъяснимым? Чего хочет эта звезда? И как с
этим связана сказка про короля, который забыл, что такое страх?
Ответы – внутри этого рассказа.



 
 
 

Я часто вспоминаю своего дедушку.
Сейчас, спустя много лет, воспоминания о нем туманны и

как бы пропущены сквозь пыльные линзы очков моего дет-
ства. Если сесть и начать копаться в голове, можно выудить
совсем немного: вот он со смехом подбрасывает меня в воз-
дух, показывая мне три пальца – тогда мне исполнилось три
года, а я радостно визжу от ощущения полета; вот я стара-
тельно и криво приколачиваю гвозди, а он наблюдает, как
бы я не ударил себе по пальцу, чтобы вечно тревожная ма-
ма не устроила ему серьезный разговор; вот… Таких вспы-
шек немного, а последнее, что я помню – печальная и груст-
ная история, которая почему-то запомнилась мне совершен-
но отчетливо, как будто именно благодаря ей моя память по-
взрослела, устроилась на работу, накопила денег и купила
нормальное оборудование для записи воспоминаний.

Лето

Когда мне исполнилось девять лет, я вдруг неожиданно
осознал, что моя отправка на дачу к бабушке и дедушке была
нужна скорее даже не мне, как все пытались меня убедить, а
моим родителям. Нет, не скажу, что мне там не нравилось, но
сама мысль, что кто-то получает от моей ежегодной ссылки
за город больше выгоды, чем я, ставила меня на место бизне-
смена, прогадавшего в крупной рыночной игре. После осо-



 
 
 

знания этого факта я понял, что могу на них давить – и перед
каждой отправкой родителям приходилось сравнивать счеты
в этой игре купленными игрушками и сладостями. Одной из
таких игрушек оказалась светящаяся звезда на цепочке, бла-
годаря которой ее можно было носить на груди; кардиналь-
ное отличие этой вещицы от десятков безликих пистолетов и
машинок окутывало ее в вуаль тайны и оттого делало еще бо-
лее похожей на своих небесных собратьев, подмигивающих
с ночного неба. Я гордо носил ее на груди, снимая только на
время купания, а на расспросы сверстников лишь загадочно
отмалчивался, как будто и вправду был хранителем насто-
ящего космического огня; жизнь еще не успела объяснить
мне, что на самом деле моя звездочка была изготовлена в
пригороде китайского фабричного городка, а таинственный
свет, то мигающий, то вновь появляющийся, объяснялся от-
нюдь не мистической природой ее существования, а лишь
дешевизной установленного внутри светодиода.

Бабушка с дедушкой жили далеко за городом – и сколько
я их ни спрашивал о причинах выбора дачи на таком огром-
ном расстоянии от компьютера, удобных тротуаров, дворов
с футбольными воротами и комфортного унитаза, каждый
раз получал ворчливые ответы, которые никак не хотели уло-
житься в моем сознании – они говорили что-то о "настоящей
природе", "лесном воздухе" и, как ни странно, о "тишине".
И если с первыми двумя пунктами все было вполне понят-
но, то к третьему у меня были большие вопросы – кому нуж-



 
 
 

на эта тишина и что в ней хорошего? Тогда мне казалось,
что тишина была олицетворением потерянного времени, ко-
торой нужно было старательно избегать, чтобы не состарить-
ся раньше положенного. Из этого вытекал разумный вывод:
стариками становятся тогда, когда начинают прислушивать-
ся к тишине.

Насколько мне было известно, решение поселиться в де-
ревне они приняли после того, как переступили пенсионный
порог. С тех пор их дача пустовала только в те редкие мгно-
вения, когда они уезжали в город за покупками или чтобы
повидаться с многочисленной родней. Все, что у людей ас-
социируется со словом "деревня", было и тут: необъятных
размеров пруд, вселявший в меня первобытный ужас своей
полутораметровой глубиной, ласковое и напоминающее ма-
му летнее солнце, изумрудная зелень, деревенские жители,
удивлявшие меня своей простотой взглядов на те вещи, над
которыми городские люди чаще только хмурятся, и их де-
ти, целыми днями околачивающиеся на улице, лениво пина-
ющие мяч, играющие в прятки на желание (загадывали все-
гда почему-то одно и то же – неожиданно ухватить сверст-
ницу за задницу, а затем стремительно убежать, бешено го-
гоча от прилива адреналина), дерущиеся насмерть до пер-
вой крови и сооружающие самопальные убежища в местах,
оставленных другими людьми по причине несовместимости
с нормальной жизнью.

Хоть они и приняли меня в свой коллектив совершенно



 
 
 

просто и без каких-либо формальностей, их компанией я по-
чему-то не особенно дорожил и уже тогда понимал, что вме-
сте нас всех свела не дружба, а невероятная скука, и что ску-
чать по-одиночке было гораздо невыносимей, чем вместе. А
различные ритуалы и клятвы о вечной дружбе казались мне
лишь попыткой сбежать от разъедающей бездны этой все-
поглощающей скуки, и я, молча согласившись с негласными
правилами этой игры, вместе со всеми резал руки во вре-
мя братания и клялся, что "следующим летом точно уговорю
родителей привезти меня пораньше".

Тем не менее, конфликты вспыхивали, и вспыхивали до-
вольно часто – все-таки свежий воздух и горячий молодой
нрав часто, пусть и ненадолго, брали верх над нерушимой
дружбой. Одним солнечным днем я, как обычно, после зав-
трака выбежал на улицу и увидел, что ребята играют в прят-
ки без меня, хотя мы всегда начинали играть только после
того, как все соберутся вместе. Тем не менее, я терпеливо до-
ждался, когда партия подойдет к концу, и только после этого
приблизился к запыхавшейся компании.

Ребят было шестеро: Паша, Валентин, Васька, Андрей,
Саня и Санек. Последних двоих вообще-то звали Алек-
сандрами, но в целях устранения неразберихи было реше-
но называть их именно так. Помнится, поначалу между ни-
ми было соперничество за право называться именно Саней –
видимо, это имя казалось ближе к их настоящему, но вско-
ре ребята смирились. Поодаль, на лавочке возле дома Вась-



 
 
 

ка чинно сидела Дашенька – его семилетняя сестра. Вася го-
ворил, что раньше у нее была заячья губа, но потом ее вы-
лечили, и теперь она была почти нормальная. Меня всегда
удивляли ее просто-таки огромные васильковые глаза – они
казались мне неподходящими для такой мелкой девчонки.
Она никогда не выказывала желание принять участие в на-
ших играх, а мы и не настаивали. Впрочем, это не мешало ей
постоянно следить за нами и быть как бы негласным участ-
ником нашей компании.

– Здорово, ребята. В прятки играете?
– Да, – кивнул Паша. Паша был довольно толстым и нелов-

ким, но свои недостатки компенсировал взрывным характе-
ром. Он дышал тяжелее всех, так как в предыдущей игре ему
пришлось быстро пересечь немалое расстояние – от сада ба-
бушки Марины, в котором он прятался, до точки сбора. Все
его лицо было усеяно градом тяжелых капель пота. Отды-
шавшись, он вдруг категорично заявил: – Ты с нами сегодня
не играешь, Миша.

– Это еще почему? – удивился я.
– А потому. Ты слишком хорошо прячешься. А когда мы

сдаемся, не откликаешься. А нас родители ругают, если мы
поздно домой возвращаемся, – сказал Андрей.

– Вот-вот! – поддакнул маленький Вася. У него был про-
тивный писклявый голос – казалось, что в его горле посе-
лился вредный и такой же маленький гном и изо всех сил
сжимал ему голосовые связки, не позволяя нормально гово-



 
 
 

рить. – Меня вчера бабка по попе отхлестала. Сейчас даже
покажу…

– Да не показывай ты… – поморщился Валентин. Он был
самым рослым и широким в нашей компании, поэтому его
всегда звали полным именем. – Все слышали, как ты вопил.
Спать мешал своим нытьем.

Саня и Санек молчали и только согласно кивали голова-
ми.

– Ивовыми прутьями отхлестала, между прочим! Знаешь,
как жгётся!

– Ивовыми прутьями, – поднял палец вверх Паша, как бы
особенно выделяя этот момент. – Короче, сегодня ты с нами
в прятки не играешь. В наказание.

Это было обидно до слез, но я сдержался. Не хватало еще
зареветь перед пацанами! Да и было бы от чего расстраивать-
ся! Лучше всех спрятался, а в итоге – наказание. Это было
несправедливо, но, помня о черной бездне скуки, которая
съест меня, если я не проглочу свою гордость, я лишь отве-
тил:

– Ну и пошли вы… – Повернулся и ушел.
Дома обида захлестнула меня с головой. Горячие слезы

лезли из глаз против моей воли, и я лишь размазывал их по
лицу грязными ладошками, надеясь, что никто этого не за-
метит. Окна выходили как раз на улицу, где, весело хохоча,
резвились мои друзья.

– А может, позовем Даню вместо Мишки? – донесся до



 
 
 

меня писклявый голос Васька. Ну и засранец! Такой малень-
кий, а предательства как во взрослом.

– Ну ты не борзей, Васёк. Он же все-таки друг, – пробасил
Валентин.

Все-таки Валентин был самым хорошим в этой компании.
И что он только тут забыл? Его родители очень богаты – это
было видно по огромному кирпичному особняку, сразу бро-
сающемуся в глаза с холма на въезде в деревню. Видимо, он,
как и я, молча играет в догонялки со скукой.

В прихожей послышался шум, и я стал яростно стирать с
лица слезы. Спустя пару мгновений в комнату вошел дедуш-
ка. Он был высоким и статным мужчиной, наверное, даже
красавцем – и совсем не выглядел на свои пятьдесят с лиш-
ним лет. Казалось, будто внутри него всегда бурлил фонтан
– настолько его распирало от энергии, и лишь едва заметная
глазу сеточка морщин намекала на его истинный возраст. Он
был военным в отставке, правда, я всегда забывал, в каком
чине – но знал, что такой человек должен быть как минимум
генералом. Иногда я думал о том, почему же его дочь, то есть
моя мама, так сильно на него непохожа – не в пример дедуш-
ке она была спокойной, тихой и даже безынициативной, буд-
то назло ему решила стать его полной противоположностью.
Но я знал, что это не так, потому что они были дружны.

– Чего это глаза на мокром месте? – прищурившись, спро-
сил он. На его лице плясала едва заметная улыбка, вот-вот
готовая проглянуть, как солнце из-за отступающих туч. – А?



 
 
 

Мишка! Чего случилось-то?
– Ничего, – проворчал я.
– А с ребятами чего не играешь? – Он подошел к окну

и отдернул в сторону занавеску. – Вон, бегают же. А погода
какая! "И в полях, и в небе рай", как говорится.

Дедушка часто вставлял в свою речь какие-то непонятные
мне фразы.

– Не хочу.
Он внимательно поглядел на меня, подавил улыбку и при-

сел на кресло напротив меня. Я всегда ненавидел это крес-
ло – оно находилось напротив меня, когда я ложился спать
в тихий час, который я тоже ненавидел, и его узор, кажется,
навсегда врезался мне в память – совершенно дурацкий и
безвкусный, мутно-фиолетовый с черными полосами.

Мы посидели в тишине несколько минут. Дедушка, отки-
нувшись на спинку, о чем-то размышлял. В такие моменты
он казался похожим на величественную статую – настолько
красиво он размышлял. Может, он вовсе ни о чем и не ду-
мал, а просто смотрел в какую-то невидимую для меня точку
в пространстве, но я все равно хотел бы уметь размышлять
с такой же непоколебимой уверенностью на лице, как мой
дедушка.

– А не хочешь со мной на охоту? – вдруг спросил он. –
А, Мишка?

Я мгновенно забыл о своей обиде.
– Конечно, хочу, дедушка!



 
 
 

Он весело рассмеялся, вскочил с кресла, подхватил меня
на руки и стал невысоко подбрасывать. Я, хохоча, вспомнил,
как он когда-то в детстве так же подбрасывал меня в воздух,
отмечая мое трехлетие. С тех пор прошла целая уйма вре-
мени, а все помнится, как будто было вчера.

– Тогда завтра тебе придется встать пораньше, – сказал
он, опустив меня вниз. Я послушно закивал. На охоту! С де-
душкой! – Но если увижу хоть каплю недовольства на лице,
или начнешь бурчать, то уйду без тебя. Понял?

Я снова кивнул.
– А на кого охотиться будем? На медведя?
– Зачем нам медведь? – удивился дедушка. – Не думаю,

что они у нас тут водятся… Да и вообще, медведя сложно
убить. Только если прямо в голову попадешь… Нет, мы бу-
дем охотиться на уток. За лесом есть пара заманчивых ме-
стечек, вот там-то мы и разгуляемся.

– Уточек жалко…
– Значит, не идешь?
– Иду!
– Ну и все тогда. Сегодня вечером поищу тебе снаряже-

ние. Будешь как настоящий охотник, вот увидишь! Ну лад-
но, я пошел бабушке помогать, а то она совсем в землю за-
копалась, бедная.

Напевая какую-то простенькую мелодию, он вышел из до-
ма.



 
 
 

Попасть на охоту мечтал любой мальчишка, но желающих
брать с собой на охоту ребенка, от которого в лесу будут
только проблемы, обычно не находилось. Видимо, дедушка
наконец понял, что я не буду обузой в походе.

Хотелось с кем-то поделиться этой новостью. Я подошел
к окну и выглянул на улицу: прятки были в самом разгаре.
Ребята только что разбежались, и ведущий – сейчас это был
Паша – внимательно изучал окрестности. Прямо под моим
окном росла пышная сирень, укрытая зарослями крапивы;
это место редко выбирали для того, чтобы спрятаться, по-
тому что нужно было успеть замести за собой следы и при
этом не обжечься. Обычно здесь прятался я – ведущему бу-
дет лень ползти сюда, а я был достаточно ловким для того,
чтобы обойти все препятствия. Но сейчас, пользуясь моим
отсутствием, сюда забрался кое-кто другой.

Коварно улыбнувшись, я тихонечко приоткрыл окна и ше-
потом спросил:

– Прячешься, Васёк?
Вася, вздрогнув, поднял на меня глаза и дал понять, что

не будет разговаривать. Я подождал, пока по дороге, шумя
двигателем, проедет блестящий черный внедорожник с зато-
нированными окнами – наверное, родители Валентина при-
ехали – и снова шепотом:

– Да не бойся, не буду тебя подставлять. Угадай, куда меня
дедушка завтра с собой возьмет? Ни за что не угадаешь.

Разрываясь между любопытством и нежеланием быть за-



 
 
 

меченным Пашей, все еще зорко оглядывающим кусты и за-
боры, он вопросительно мотнул головой. Я немного подо-
ждал, чтобы подразнить его, и сказал:

– На охоту. Круто, да?
– Врешь! – завистливо прошипел Васёк.
– Зуб даю.
– Все равно не верю. Ты это специально придумал, чтобы

пацаны завидовать стали.
– Не хочешь, не верь. Завтра утром идем. Хорошо, что с

вами в прятки играть не стал, а то дедушка не пригласил бы
никуда. На уток будем охотиться.

– Все равно не верю!
– Васёк, ты в сирени, вылазь давай, я тебя вижу! – обрадо-

ванно заорал Паша. Видимо, Вася завидовал слишком гром-
ко. Злобно взглянув на меня, ворча и ругаясь, он стал выхо-
дить из зарослей, по пути нахватавшись крапивных уколов,
а я, полностью удовлетворенный увиденным, закрыл окно.

Мы вышли совсем ранним утром, может быть, даже но-
чью. Но, помня о словах дедушки, которые он сказал накану-
не, а также благодаря волнению перед походом, я смог встать
довольно быстро. Снилось что-то непонятное, и сон я тол-
ком не запомнил, хотя не уверен, что смог досмотреть его
до конца. Перебарывая себя, я ополоснулся холодной водой,
съел вареное яйцо и позволил полусонной бабушке снаря-
дить меня в дорогу.



 
 
 

Дедушка надел шикарный охотничий комбинезон, и у ме-
ня не было сомнений, что, когда мы вступим в лес, он тут же
начнет сливаться с окружением, как хамелеон. Сказать то же
самое о моей охотничьей экипировке было нельзя: надетые
на меня серо-зеленые лохмотья вряд ли можно было назвать
камуфляжем, но с бабушкой спорить было бесполезно.

– Ба, ну не надо этот свитер, засмеют же…
–  Будешь спорить, скажу деду, чтобы никуда тебя не

брал, – проворчала бабушка. Было видно, что больше всего
ей сейчас хотелось снова вернуться в кровать. – И кто тебя
засмеет? Белки, что ли?

Действительно, глупо получилось.
Ружье мне, понятное дело, никто не доверил, да у нас и

не было второго, но зато дедушка выдал мне самый настоя-
щий нож в перемотанных черным скотчем ножнах. Когда я
дернул за рукоятку, желая поглядеть на сталь, у меня ничего
не вышло; я даже подумал было, будто дедушка специально
сделал так, чтобы я случайно не поранился, но я не роптал и
просто был рад тому, что нож у меня в руках.

Когда сборы были закончены, бабушка обняла нас с де-
душкой, пожелала удачи и шутливо сказала, чтобы без добы-
чи не возвращались, после чего отправилась в кровать, до-
сматривать сны. Пока мы двигались по улице в сторону леса,
я оглядывался назад, боясь, что бабушка передумает, наго-
нит нас и потребует, чтобы я оставался дома, но вскоре свет
погас, и улица снова утонула в предрассветной тьме. Погля-



 
 
 

дывая на спящие дома, в которых в своих кроватях нежились
мои деревенские товарищи, я вдвойне радовался ощущению
от прикосновения к настоящей взрослой жизни.

Вдалеке, окутанный бледным утренним туманом, синел
лес.

Мы долго шли по перепаханному полю, в основном мол-
чали. Дедушка задумчиво поглядывал на верхушки дере-
вьев, будто искал в них какой-то знак, а я старался не за-
стрять в размокшей от ночного дождя земле. Грязь липла к
сапогам, поначалу я пытался ее стряхивать, но потом бросил
эту затею и смирился с тем, что она не отстанет до самого
возвращения домой. К черным болотным сапогам дедушки
грязь почему-то липла с куда меньшим энтузиазмом.

– Знаешь, куда идем? – спросил меня дедушка. Я отрица-
тельно качнул головой. Он усмехнулся и доверительно сооб-
щил: – Это наше секретное место. Про него никто в дерев-
не не знает. Там, далеко-далеко, – он указал рукой куда-то
налево, – есть озеро с утками. Все охотники только туда и
ходят. Но мой отец, а твой прадедушка, узнал о небольшом
притоке к этому озеру. Этот приток немного заболоченный,
его довольно трудно найти, но утки там тоже водятся. Я ред-
ко туда хожу, поэтому они там не особенно подозрительные
и внимательные, в самый раз для похода с таким шалопаем,
как ты.

– Прадедушка тоже брал тебя на охоту, когда ты был ма-
леньким?



 
 
 

– Да, несколько раз. Пока не… В общем, многому научил-
ся у него. Про приток вот узнал. – Дедушка помолчал. – Ре-
шил тебя взять. Твой-то папка занятой совсем, никогда не
сводит…

Это было правдой. Мой папа – очень занятой человек,
обычно я вижу его только по вечерам. Раньше я даже удив-
лялся, как это он, будучи таким занятым, смог найти время
на знакомство с мамой, но она объяснила, что он был таким
занятым не всегда. Он управляет какой-то крупной фирмой,
постоянно в разъездах, а когда разговаривает с кем-то с ра-
боты по телефону, превращается в совсем другого человека
– холодного, требовательного, грубого и властного. Видимо,
таким он бывает на работе, и я бы не хотел, чтобы мой папа
когда-то превратился в него окончательно. Когда я озвучил
ему свое желание, он лишь весело рассмеялся и серьезным
голосом пообещал, что не превратится.

Как только мы вступили в лес, над нами будто повис неви-
димый купол, скрывший нас от того, внешнего и шумного
мира. Мы оказались в мире ином – тихом, спокойном и пах-
нущим совсем другими, непривычными и дикими запахами.
Тишина здесь была непохожей на ту тишину, которую я мог
слушать дома – она была всеобъемлющей, ложилась на пле-
чи словно тяжелое одеяло, глушила голоса и заставляла на-
прягать слух. Каждый раз, когда под ногами стрелял хворост,
или когда я сдвигал в сторону особенно наглую ветвь, пре-
граждающую путь, мне казалось, что из лесного сумрака вот-



 
 
 

вот вынырнут местные стражи-эльфы или феи и потребуют
от нас с дедушкой немедленно покинуть их дом.

Дедушке явно нравилось гулять по лесу. Он будто обрел
второе дыхание – походка стала бодрой и пружинистой, а
движения – по-молодецки резкими и плавными. Иногда он
замирал на месте, прикрывал глаза и глубоко, полной грудью
вдыхал лесной аромат, после чего оборачивался ко мне вос-
хищенными, чуть прищуренными глазами и проникновенно
говорил что-то вроде:

– Какой здесь воздух! А, Мишка? Фантастика. Давай-да-
вай, поглубже дыши, чтобы в школе потом рассказывать, как
здесь хорошо.

Или же что-то вроде этого, но уже с ноткой печали:
– Эх, а ведь раньше здесь куда больше лесу было… Повы-

рубали все к чертям. А почему? Потому что носы заложи-
ло совсем своими машинными газами, не могут учуять, что
рубят и чего нас всех лишают. Только о деньгах и думают.
Мы ведь всегда с природой бок о бок были, нельзя так с ней
поступать…

При этом он становился похожим на чудаковатого мудре-
ца-друида, недовольного медленным, но неизбежным пора-
жением природы перед лицом человеческого прогресса. В
силу своего возраста я не мог понять всего масштаба этой
проблемы, поэтому просто вежливо молчал.

Иногда я тоже останавливался и, приоткрыв рот, вслуши-
вался в шепот чащи. Звуки, тревожившие ее тишину, будо-



 
 
 

ражили воображение и наводили трепет – треск и скрип де-
ревьев, гуляющий в их волосах ветер, нежный шелест ли-
стьев, бесшумно опускающихся на лесной ковер… Интерес-
но, какие секреты хранит чаща? Поделится ли она со мной
хоть одним?

– У-у-у! – протяжно кричал я в пустоту, и чаща отвечала
мне заинтересованным молчанием.

Путь занял около часа, но под конец мне казалось, что
скоро начнет смеркаться, настолько сильно я устал. Когда я
пожаловался дедушке, он сказал, что мы уже пришли – за
ближайшим холмом откроется вид на озеро.

– Когда будем спускаться к воде, – наставлял он, – прекра-
щаем все разговоры и стараемся не шуметь. У уток и так хо-
роший слух, а когда вокруг такая тишина, подобраться неза-
меченным куда сложнее. И еще, когда я буду стрелять, при-
крой уши, а то оглохнешь.

Я серьезно кивнул.
– Ну, тогда пойдем подстрелим какое-нибудь бедное жи-

вотное, а то даже я не всегда уверен, шутит бабушка или нет.
Вдруг и вправду не пустит домой?

Мы двинулись к холму – куда тише, чем прежде.
С вершины открывался вид на озеро. Вернее, никакое не

озеро, а несколько заболоченных лужиц, усеянных трубками
камышей и комариными облаками. Тины и болотной мути
было куда больше, чем чистой воды – сначала я даже поду-
мал, кому придет в голову жить в таком месте? Впрочем, в



 
 
 

дальней от нас части притока дела обстояли гораздо лучше,
и даже вода повиновалась слабенькому, но течению.

И действительно, у дальнего берега были заметны
несколько маленьких черных фигур, по очертаниям напоми-
навших уток. Видимо, они спали. Я хотел спросить у дедуш-
ки, сможет ли он поразить хоть кого-нибудь на таком боль-
шом расстоянии, но вспомнил о наставлениях и просто мол-
ча наблюдал за его приготовлениями. Озверевшие комары
уже стали потихоньку обращать на нас внимание, поэтому я
мысленно молился о том, чтобы все закончилось быстро.

Дедушка стал возиться с ружьем – оно было стареньким,
но он его очень любил и пронес сквозь года. Когда я наты-
кался на ружье в мастерской, меня всегда охватывало благо-
говение, которое испытывает любой при виде орудия смерти.

Мне показалось неправильным и даже жестоким нападать
на уток сейчас, когда они находятся в объятьях сна, но та-
ковы были правила охоты. Раз уж я сам напросился, то сей-
час не время подвергать их сомнениям. Тем не менее, акт
лишения жизни невинного существа был для меня слишком
невыносим, и я решил отвернуться, чтобы этого не видеть.
Дедушка удивленно взглянул на меня, когда я развернулся
к озеру спиной, но ничего не сказал и продолжил наблюдать
за жертвами, готовясь к одному точному выстрелу.

Лес не издавал ни звука, будто ему тоже было интерес-
но, чем же закончится охота. Ни скрипа, ни треска, лишь
веточки еле слышно раскачивались от лесного ветра. Хоть



 
 
 

я и был запакован бабушкой по всем правилам, этот ветер
все же пробирал до самых костей. Хотя, возможно, все де-
ло было в близости к воде. Интересно, поймет ли утка, что
она умерла, если все произойдет, пока она дремлет, подумал
я. Возможно, звук выстрела на долю секунды пробудит ее, и
она проснется лишь наполовину, и смерть у нее будет такая
же – половинчатая и совсем неправильная? Она застрянет на
границе между сном, жизнью и смертью и будет блуждать по
этому лесному туманному озеру в одиночестве, как ежик из
того мультфильма, пока не сойдет с ума. Или же она умрет во
сне? Тогда ее сон никогда не закончится. Хорошо, если это
добрый сон, и в нем можно прожить целую утиную жизнь,
но что, если это вовсе не сон, а кошмар? Выходит, с мораль-
ной точки зрения было бы правильнее разбудить утку… Нет,
глупости какие-то. С чего я вообще решил, что уткам снятся
сны? Может, они здесь потому, что только и мечтают о том,
чтобы их поскорее убили? Для чего-то ведь они приходят на
этот заболоченный приток, изолированный от озера, поки-
дают своих собратьев, каждый день после наступления тре-
тьей субботы августа рискующих своей жизнью в ожидании
момента, когда можно будет сорваться с места и полететь в
неведомые теплые края. А этим уткам, кажется, вовсе нет
никакого дела до теплых краев. Может, они вовсе и не спят,
а прекрасно нас видят и все понимают?..

И тут я увидел прекрасное сияние, беззвучно доносив-
шееся из темной глубины леса. Словно фонтан, оно плеска-



 
 
 

лось и переливалось по ветвям и листьям деревьев, текло по
их шершавой коре и по зеленой траве, на миг принявшей
его неведомый цвет. Это был необъяснимый, таинственный
цвет, меняющийся каждую секунду и одновременно будто
бы остававшийся неизменным – и настолько яркий, что ка-
залось, будто он навсегда останется пятном на глазной сет-
чатке. На миг я забыл обо всем – об охоте, деревне, ребя-
тах и об утках, застревающих между жизнью и смертью; мне
захотелось раствориться в этом сиянии, искупаться в нем –
нырнуть с головой и никогда не всплывать.

Я взглянул на дедушку. На его лице застыло немое изум-
ление; с таким изумлением смотрят на пшеничные колосья,
проросшие в разгар буйной зимы. Руки все еще удерживали
ружье, но разум был уже далеко; в его широко раскрытых
глазах отражалось растекающееся по лесу неземное сияние.

– Это что же такое, Мишка?.. – завороженно спросил он
меня.

– Не знаю, дедушка, – прошептал я пересохшими губами.
Неизвестно, сколько времени прошло, пока мы глядели

на это сияние. Наверное, выйди сейчас сюда одинокий пут-
ник, он бы увидел странное зрелище – две фигуры на берегу
туманного притока, безмолвно наблюдающие за светом из-
за холма. Впрочем, он бы наверняка тоже увлекся этим све-
том…

Наконец дедушка переборол себя. Немного дрожащими
руками снова проверил, заряжено ли ружье, и сказал мне ти-



 
 
 

хо:
– Пойдем, проверим… Но держись позади меня, хорошо?
Я кивнул. Мы осторожно пошли навстречу сиянию. Чем

ближе было марево многоцветного пожара, пылающего за
холмом, тем слабее становилась моя тревога. Разве оно мог-
ло нам навредить? Я не сомневался – это была упавшая звез-
да, редкость, к которой люди мечтают прикоснуться во все
времена. Тут я почувствовал, что на груди у меня что-то еле
слышно дрожит. Я отдернул в сторону один из многочислен-
ных свитеров и вытащил на свет свою игрушечную звездоч-
ку.

Удивительно, но сейчас она тоже испускала сияние – хотя
уже давно перестала работать. Как объяснил было папа, за-
кончился срок службы. Как же он объяснит это? И почему
мне сразу не пришла в голову мысль о явной связи между
моим украшением и упавшей звездой? Да, сияние было во
много раз слабее, но сходство было очевидным. Я спрятал
звездочку обратно под кофту, чтобы дедушка не начал зада-
вать лишние вопросы.

Когда мы приблизились к холму, дедушка остановился. Я
прислушался: было по-прежнему тихо. Сияние не издавало
ни звука, а лес продолжал безмолвствовать. Тем фантастич-
нее оно выглядело – словно сбежавшее из чьего-то сна, не до
конца оформившееся в нашем мире.

– Побудь здесь, Миша, – сказал дедушка.
– Но… Дедушка!.. – заспорил было я, но он твердо пре-



 
 
 

рвал:
– Это может быть опасно! За себя я смогу постоять, но те-

бя подвергать опасности не хочу. – Я разочарованно взгля-
нул на дурацких уток вдалеке, пряча наворачивающиеся сле-
зы обиды. – Я вернусь быстро. Но ни в коем случае не ходи
за мной, Миша. Если я не вернусь, не гляди на этот свет, хо-
рошо? Возвращайся домой той же дорогой.

Мне стало тревожно.
– Дедушка, может, не стоит?
Он внимательно поглядел мне прямо в глаза. Такой взгляд

я встречал редко – пронзительный и острый, как будто он
пытался запомнить во мне каждую деталь.

– Я должен посмотреть на это, – тихо ответил он. И затем
повторил: – Я постараюсь вернуться быстро.

Щуря глаза, он взглянул прямо на сияние, выползающее
из-за холма, и стал подниматься наверх. Спустя мгновение
его фигура пропала из виду. Все происходило в той же ти-
шине, что и прежде. Я сел на землю и обнял руками коле-
ни. Мне было холодно и страшно – и еще страшнее, когда я
вспоминал тот последний взгляд, которым меня одарил де-
душка. Как будто он вовсе и не собирался возвращаться. На-
верное, с таким взглядом на войну уходят мужчины… Утки
были забыты, и даже когда мой испуганный взгляд скользил
по их еле двигающимся темным фигурам, в голове у меня
клубились совсем другие мысли.

Сияние растекалось по окрестностям, оно плясало на мо-



 
 
 

их дрожащих руках, просилось в ладони, будто одичавший
птенец, и я раскрыл пальцы, сжатые в кулаки, а после – за-
чарованно глядел, как оно меняет цвет, скачет между самы-
ми невероятными оттенками так же ловко, как опытный тан-
цор. Черное, белое, красное, зеленое, фиолетовое… И да, и
нет. Оно меняло цвет так быстро, что мозг не успевал при-
думать этим полутонам названия. В ярких тенях я видел все,
как будто мне довелось заглянуть в пророческий колдовской
огонь – а может, мне просто мерещилось то, что я хотел уви-
деть. Далекие звезды, которые теперь были так близко, та-
кие холодные и чужие, но такие заманчивые, и мои глаза тя-
нулись к их свету, как мотыльки на горящий костер… Мир
за пределами этого огня становился безжизненным, серым и
невзрачным, и я даже поразился – как же я прежде мог не
замечать этого?..

Сколько я так просидел, зачарованно глядя на отблески
таинственного многоцветного сияния, я не знал. Просто в
один момент я отвлекся – и мной снова овладел страх. Страх
перед этой неизвестной силой, мерцающей с холма, обесцве-
чивающей весь мир, страх перед той молчаливой обречен-
ностью, с которой ушел дедушка, страх перед этим лесом,
неожиданно обнажившим свой секрет, перед которым мы
были беззащитны… Казалось, в этом туманном месте время
ведет себя совсем по-другому – растягивается, как ему захо-
чется. Или, может быть, это все из-за страха? Да, наверня-
ка дело в нем. Помню, однажды я принёс домой двойку по



 
 
 

русскому, и ожидание родителей, которые непременно про-
верят дневник, было мучительно долгим. Я успел перемыть
всю посуду, прибраться дома и выгулять пса, прежде чем они
пришли, справедливо рассудив, что это поможет смягчить
приговор. Но что, если эту силу страха использовать себе
во благо? Если чего-то испугаться, то можно успеть сделать
много дел… Главное, не нужно с ним бороться – если ты по-
бедишь его, то время снова станет прежним. Интересно, был
ли какой-нибудь ученый, который исследовал зависимость
между течением времени и страхом? Или я буду первым?
Какие только мысли не лезут в голову!..

От размышлений меня отвлек шорох в траве. Спустя
мгновение оттуда выпрыгнула маленькая грязно-коричневая
лягушка. Я ее ничуть не испугался и даже попытался взять в
руки, но в самый последний момент она смогла увернуться,
и, произнеся укоризненное и протяжное "ква-а-а-а", попры-
гала наверх, к сиянию. Тут я понял, что свет стал слабеть. Яр-
кие тени еще продолжали бегать по моим пальцам, но их ис-
точник стал слабее. Я обернулся: и правда, холм и окружаю-
щая действительность стремительно набирали свои прежние
естественные краски. Но глаза еще помнили ту фантастиче-
скую и яркую картинку, на короткое мгновение расцветшую
перед глазами, и мне даже стало немного грустно, что тако-
го откровения я больше не увижу. А дедушка все не возвра-
щался. "Если я не вернусь, не гляди на этот свет"… . Но свет-
то исчез! Значит, можно подняться и посмотреть, что там



 
 
 

происходит.
Страх понемногу уступал место любопытству. Да, нужно

подниматься. Вдруг с дедушкой что-то случилось? Тогда я
спасу его, и он возьмет меня в следующий поход. Сияние
окончательно растворилось в воздухе, и я стал медленно под-
ниматься на холм.

Дедушка сидел прямо на земле, спиной ко мне, и неот-
рывно смотрел куда-то вверх. Вся вершина холма почернела
– трава пожухла и прижалась к земле, словно отсюда только
что стартовала ракета. Я подошел к дедушке и взглянул на
него. В его глазах стояли слезы, а на лице застыла печальная
и одновременно счастливая улыбка. Он заметил меня, быст-
ро вытер слезы и несколько раз глубоко вдохнул и выдохнул.

– Дедушка… Где свет? – тихо спросил я.
– Исчез, – тихо ответил он. Затем, уже живее: – Раство-

рился в небесах… Но он был очень красивым. Эх, Мишка,
жаль, тебе нельзя было поглядеть на него.

– Почему?
– Долго объяснять, – сказал дедушка. – Слишком опас-

но. Он… Это как та черная собака из Воронцовского двора,
помнишь? На вас, детей, скалится. И покусать может. А со
взрослыми нормально себя ведет, даже команды выполняет.

– Не понимаю, – признался я и взглянул в небо, куда до
этого глядел дедушка. – Свет может покусать?

– Можно сказать и так, – рассмеялся дедушка. Теперь он
был прежним – грустная задумчивость исчезла вместе со



 
 
 

слезами и той улыбкой. Его рука потрепала меня по голове,
взъерошив волосы. – Но укусы будут куда опаснее. Бабушке
лучше об этом не говорить. Это будет наш с тобой охотни-
чий секрет.

Я кивнул. Я умел хранить секреты.
Кряхтя, дедушка встал с земли, подобрал ружье, лежащее

в нескольких шагах от него, и сказал:
– Ну ладно, пойдем домой.
Вторя его словам, откуда-то из кустов раздалось уже зна-

комое "ква-а-а-а". Так и решили.
Обратная дорога была куда легче. Может быть, из-за того,

что путь теперь лежал не к туманному притоку с печальны-
ми утками, а домой – к горячей еде и ребятам, по которым
я уже успел соскучиться. Когда просветы между деревьями
вдалеке стали шире, у меня даже проснулся какой-то азарт,
и мне захотелось погулять по лесу подольше.

Дедушка шел молча и ни разу не заговорил со мной. Он
явно о чем-то размышлял: по лбу ползали сосредоточенные
морщины, а глаза были устремлены вниз – и размышления
эти были явно вызваны недавним происшествием.

– Дедушка?
– Ну? – Его глаза вырвались из дум и посмотрели на меня.
– А как же утки? Мы ведь шли на охоту.
– Ничего, в следующий раз постреляем.
– Ты возьмешь меня в следующий раз? – обрадовался я.
–  Возьму, возьму… – притворно-ворчливо сказал он.  –



 
 
 

Если вести себя хорошо будешь. А друзьям своим про при-
ток не болтай. Это наша семейная тайна, помнишь? А то все
охотники сюда ходить начнут…

Он снова замолчал, задумавшись.
– Дедушка!
– А?
– Я хотел спросить про… про тот свет.
– Спрашивай.
– Что это было?
– А ты как думаешь? – после небольшой паузы спросил

он.
Я тоже замолчал, задумавшись. Мне вспомнилась моя иг-

рушка, как всегда болтающаяся на моей груди.
– Я думаю, это была упавшая звезда, – ответил я.
Дедушка усмехнулся.
– Смышленый ты, Мишка. Все правильно. Упавшая звез-

да и была… Желание-то успел загадать?
– Нет…
– Как же так? Столько времени там просидел, а желание

не загадал?
Я был раздосадован. Столько времени любовался сияни-

ем, и даже не подумал о том, чтобы загадать желание!
– Ну, не расстраивайся, – промолвил дедушка, взглянув

на меня. – Не последняя же это упавшая звезда в твоей жиз-
ни, еще успеешь…

– А ты успел загадать? – поинтересовался я.



 
 
 

– Нет, – признался он. – Да у меня и нет желаний. Все, что
было нужно, у меня есть.

– Ты именно поэтому плакал, да? – понял я. – Потому что
тебе нечего было загадать?

Дедушка остановился и внимательно взглянул на меня.
После короткой заминки мы продолжили путь, и он будто с
нежеланием ответил:

– Нет, не из-за этого. Глаза у меня уже старые, слезятся,
когда на яркий свет смотрю. Поэтому и тебе не разрешил –
рано еще зрение портить.

После этих слов мы оба замолчали и до самого дома не
проронили ни слова. На улице, как обычно, веселились ре-
бята – я помахал им рукой, и мне в ответ понеслись радост-
ные приветствия, из чего я заключил, что срок моего нака-
зания подошел к концу. Только Васек отличился – мгновен-
но посмурнел, отвернулся и стал делать вид, что невероятно
сильно заинтересован воркующими друг с другом голубями.
Видимо, все еще не смог избавиться от зависти.

Наше возвращение совпало с обедом – когда я вошел в
дом, стол был уже накрыт, как будто бабушка каким-то ше-
стым чувством узнала о нашем скором появлении. На ули-
це, около рукомойника, она встретила дедушку, и тот стал ей
что-то объяснять – наверное, рассказывал придуманную ис-
торию, из-за которой мы явились без добычи. Похоже, объ-
яснение бабушку устроило, потому что вскоре они, болтая
уже о чем-то совершенно другом, появились в столовой; ба-



 
 
 

бушка отвесила мне подзатыльник за то, что я сел за стол с
грязными руками, и мы принялись за еду.

***

Через пару дней мне приснился странный сон.
Я стоял на высоком холме, с которого открывался пре-

красный вид на окрестности. Солнце клонилось к закату, то-
ропясь спрятаться за горизонт; пруд, который всегда вселял
в меня такой страх, напоминал бронзовое зеркало и слепил
глаза. Деревня, вся в золоте, сияла в лучах закатного солнца,
освещавшего аккуратные домики, фруктовые рощи, фонар-
ные столбы и брошенные автомобили. Через всю деревню
тянулась улица, по которой в сторону пруда неспешно шел
незнакомый человек. Больше в деревне людей не было; тайна
объяла ее, точно тучи, окутала туманом неизвестности, на-
водящим морок и пробуждающим неясную глухую тревогу.
Этот морок был прекрасен, словно застывшая в вечном сне
янтарная муха, и вызывал воспоминания о далеком детстве,
когда удивление и удовольствие пронизывали таинство дней,
а каждый рассвет и закат полнились неизведанными обеща-
ниями и открытиями.

Я стал медленно спускаться с холма, продолжая изучать
прекрасную иллюзию, и приближающийся пруд больше не
пугал меня. Мне казалось, сейчас я был намного старше, а
это место, хоть и было похоже на деревню из моего детства,



 
 
 

было совсем другим, далеким и чужим; но, как и во всяком
сне, это чувство блуждало на зыбкой грани восприятия и пу-
тало мысли.
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