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Аннотация
Do wdowy żyjącej z niewielkiego kapitału po mężu przyjeżdża z

wizytą daleki krewny. Od słowa do słowa – chodzi o zainwestowanie
całej sumy w jego przedsięwzięcia finansowe.Nietrudno się domyśleć,
że gdy daleki krewny chcę się zaopiekować twoim całym majątkiem,
to raczej dobrego nic z tego nie wyniknie. Zwłaszcza gdy w tle tli się
romans. Opowieść z prostym morałem i dość sztampowa, ale dobrze
napisana. Eliza Orzeszkowa jest jedną z najważniejszych pisarek
polskich epoki pozytywizmu. Jej utwory cechuje ogromne wyczucie
na problemy społeczne – w mowie pogrzebowej Józef Kotarbiński
nazwał ją wręcz „czującym sercem epoki”.



 
 
 

Eliza Orzeszkowa
Zefirek

Był to jeden z dziedzińców tych, które tylko w
prowincyonalnych miastach spotkać można. Rozległy i
niebrukowany, od strony ulicy miał dom drewniany, lecz duży
i dość ozdobny, a w głębi budowę długą, nizką, zrujnowaną,
któréj środkowa część, całkiem prawie rozrzucona, służyła za
drwalnią i śmietnisko, a oba końce, w kąty dziedzińca wsunięte,
zawierały po jedném mieszkanku, o dwu małych okienkach i
wązkich drzwiczkach, rozdzielonych z ziemią parą spróchniałych
wschodków. Jeden bok dziedzińca otoczony był parkanem, za
którym ciągnęły się warzywne i owocowe ogrody. Przy drugim,
nowy właściciel zaniedbywanéj długo posiadłości téj wznosił
kamienicę, któréj mury świeże, czerwonawe i dachu jeszcze
pozbawione, świeciły kilku rzędami kwadratowych dziur, na
okna pozostawionych.

W jednym z kątów dziedzińca, za drobnemi szybami okienka,
migotały, na wystawę niby wywieszone, różnokolorowe robótki
kobiece, jako to: serwety, podstawki, buciki dziecinne i t. p.
Kto tu wystawę, tę mógł widziéć i przez nią do kupowania
zachęconym zostać? Trudno było odgadnąć, zarówno jak
domyślić się: na co lub na kogo, śród pustego dziedzińca
tego, spoglądać mogła, także na wystawie, u okna drugiego
mieszkanka, kobieta.



 
 
 

Była to pani Emma Żyrewiczowa, niegdyś na cały gmach
pocztowy z dobroci i wdzięków swych słynna, córka pomocnika
pocztmistrza, potém żona Ignacego Żyrewicza, urzędnika,
zajmującego posadę znaczną i dochodną, teraz od lat kilku już
wdowa, utrzymująca się z małego kapitaliku wraz z córką, która,
z pomiędzy trojga dzieci jéj, sama jedna pozostała przy życiu.

Ci, którzy ją od najwcześniejszéj młodości jéj znali,
utrzymywali, że dobiega ona końca krzyżyka piątego. Patrząc
jednak na nią, trudno było temu uwierzyć. Wyglądała co
najmniéj o dziesięć lat młodziéj. Była kiedyś bardzo ładną,
jakkolwiek zawsze trochę za chudą i bladą; dotychczas téż
zachowała cienkość i gibkość kibici, delikatność cery, turkusowy
błękit oczu i gołębią słodycz wejrzenia. Po przyjrzeniu się
dopiéro, spostrzedz można było na białém czole jéj gęstą siatkę
drobnych zmarszczek, dokoła przywiędłych powiek czerwony
brzeżek, i parę fałd, zarysowujących się u dołu policzków.
Pod leciuchnym czepeczkiem, ufryzowane nioby jéj siwiały
téż z lekka. Ubraną była w czarną suknią, poplamioną i tu i
owdzie pocerowaną, lecz powłóczystą i przyozdobioną z boku
kokardami o długich końcach.

Pokój, w którym siedziała, bardzo podobny był do jéj sukni.
Dość obszerny, ale nizki, z brudnemi ścianami i brudniejszym

jeszcze kominem w rogu, stanowił on, wraz z malutkiemi
ciemnemi sionkami, całe mieszkanie. Brudne ściany podpierały
belkowany sufit, od którego, w malowniczo ułożonych
draperyach, opuszczały się szmaty kosztownych niegdyś firanek,



 
 
 

dość dziwacznie przyozdobione gałęźmi mizernego bluszczu.
Stoły, stołki i szafy nieliczne tam były, tanie i stare, lecz
pomiędzy niemi królował fortepian, ze spełzłą wprawdzie
politurą, niemniéj będący tu widmem niby dostatniego i przez
sztukę uprzyjemnionego życia. Naprzeciw strasznego komina,
na pół przysłoniętego brudną firanką z zielonego perkalu, stała
pod samém oknem miękka kanapka, podartym dywanikiem
orzucona, i na niéj-to właśnie siedziała właścicielka mieszkania
tego, z wyrazem znudzenia i smutku, wodząc okiem po
obszernym i pustym dziedzińcu.

Białe, delikatne jéj ręce trzymając kawałek zahaftowanego
batystu, spoczywały bezwładnie na jednéj z zacerowanych dziur,
malowniczo skrojonéj i przyozdobionéj sukni. Smutne snadź
myśli przechodziły po głowie wdowy, bo czoło jéj sfałdowało się
kilka razy w grube zmarszczki… wzdychała. Ożywiła się jednak
i rozweliła nieco, ujrzawszy postać ludzką, wchodzącą w bramę
dziedzińca. Była to tylko żebraczka stara, ze zgrzybiałą twarzą
i w łachmany przyodziana, lecz, kijem swym stukając o bruk
dziedzińca, zmierzała wprost ku jéj okienku w tę stronę.

–  Niech będzie pochwalony, – ozwał się za szybami głos
trzęsący się i ochrypły.

– Na wieki! – z uprzejmém skinieniem głowy odpowiedziała
Żyrewiczowa i, trochę już uśmiechnięta, sięgnęła pośpiesznie
do szufladki stolika, zkąd wyjęła miedziany pieniążek, który,
otworzywszy okno, żebraczce podała.

– Za duszę Ignacego, – rzekła przytém, – zmów, kochanko,



 
 
 

Anioł pański za duszę Ignacego!
– Niech Bóg zapłaci! niech Bóg zapłaci! Wiem już, wiem, za

jaką to duszyczkę Pani Dobrodziéjka modlić się zawsze każe!
Anioł Pański zwiastował…

Stała tuż za oknem, na kiju swym wsparta, i półgłosem
pacierz swój wymruczała. Pani Emma zdawała się go téż z cicha
powtarzać, bo poruszała ustami i patrzała w niebo.

–  Pani Dobrodziéjka zawsze samiuteńka jedna siedzi, –
zaczęła żebraczka.

– A sama, kochanko… cóż robić? sama…
–  Córunieczkę spotkałam… tam, na Błotnym zaułku…

bieliznę w koszu do magla niosła. Oj, oj! kosz taki ciężki, aż się
panieneczka gięła, niby trzcina… Napracuje się to niebożątko,
napracuje…

Tym razem żywy rumieniec oblał twarz wdowy.
– Ona to lubi, – odrzekła prędko, – to już taki charakter…

wszak potrzeby niéma żadnéj… żadnéj.
–  Oj, oj, co tam za potrzeba! – schlebiającym tonem

potwierdziła żebraczka; – wiadomo! panom zachciewa się
czasem różności… Niech będzie pochwalony…

Zabierała się do odejścia, ale Żyrewiczowa niespokojnie
poruszyła się na swém siedzeniu. Widocznie wstyd jéj było
zatrzymywać żebraczkę, a nie chciała choćby tego towarzystwa
utracić.

–  Słuchajcie no, kochanko – zaczęła, – a co tam dziś na
mieście? ruch wielki? co?



 
 
 

–  Oj, oj! czemu nie mają ruszać się? dzionek pogodny,
letni! Na ogrodowéj ulicy przecisnąć się nie można, tylu panów
spaceruje, a panie, to wszystkie poubierane w takie suknie, że aż
w oczach ćmi się, patrząc…

Wdowa westchnęła. Brzegi powiek jéj zaczerwieniły się
mocniéj jeszcze, bo źrenice zabiegły łzą.

– A w ogrodzie muzyka gra? – zapytała ciszéj.
–  Aj, aj! aż się po całém mieście rozlega! Ale czemu to

pani dobrodziéjka nie wyjdzie sobie do miasteczka, na boże
słoneczko i na różne różności popatrzéć? Oj, oj, aż litość bierze,
patrząc, że taka pani marnuje się tak w smętności i na odludziu!
…

Za nic, za nic w świecie nie wyznała-by przed tą nawet
skromną powiernicą swą, że na miasto wyjść nie może dla braku
odpowiedniego kapelusza i okrycia. Siląc się więc na uśmiech,
lecz z oczyma pełnemi łez, odpowiedziała:

– Gdzie mi tam, kochanko, myśléć o takich rzeczach, wdowie,
przez przyjaciela swego i świat cały opuszczonéj…

Z głośném wzdychaniem i żałośném kiwaniem głową,
żebraczka zaczęła:

–  Oj, biedaczka moja, biedaczka! Nieboszczyk bo, niechaj
światłość wiekuista duszyczce jego przyświeca, dobry był pan,
dobry…

–  O, jaki dobry! jaki dobry! najlepszy w świecie! –
wykrzyknęła wdowa i zalała się już rzęsistemi łzami. Przyłożyła
chustkę do twarzy, łkała. Żebraczka zaś, oparta wciąż na kiju



 
 
 

swym, ze współczuciem mruczała:
– Biedulka! biedulka! Ot, żałuje towarzysza swego! ot, płacze

po nim! ot, serce złote!
Nagle, w chwili właśnie gdy wdowa chustkę od twarzy

odejmowała, pomiędzy bramą a wejściem do przeciwległego
domu przesunęła się szybko męzka jakaś postać.

– A! – wykrzyknęła pani Emma, i zerwała się z siedzenia.
Łez nie było już w oczach jéj ani śladu, zbolałość ustąpiła przed
uradowaniem, zmieszaném z żywém zaniepokojeniem.

– Z Bogiem! z Bogiem, kochanko! – rzekła do żebraczki, i
pośpiesznie okno zamknęła.

Ale żebraczka, z wielokrotnego zapewne doświadczenia,
wiedziała, że za gawędę, słuchanie zwierzeń i okazywanie
współczucia, należy jéj się słuszna nagroda. W sposób ten
zapracowała na grosz, którego bynajmniéj tracić nie chciała.

–  Paniuniu! dobrodziéjko! obdarzcie jeszcze czémkolwiek
biedną tak samo wdowę!

To „tak samo” przykre na pani Emmie wywarło wrażenie.
Wzdrygnęła się lekko i dumnie podniosła głowę, na żadne
jednak szorstkie lub gniewne słowo zdobyć się nie mogła. Przez
lufcik już tylko, szybko otwarty i zamknięty, rzuciła naprędce
znaleziony srebrny już pieniążek, i mówiąc:

– Idźcie już sobie, idźcie z Bogiem, – odbiegła od okna.
Stanęła na środku pokoju i szybkiém spojrzeniem orzuciła

go dokoła. Poskoczyła ku fortepianowi, otworzyła go i na
pulpicie rozłożyła parę podartych zeszytów nut; mantylką jakąś,



 
 
 

naprędce z szafy pochwyconą, starła pył ze stojącego pod
kanapką stolika. Uczyniwszy to wszystko, rzuciła się ku krzywo,
bo na dwóch tylko nogach, stojącéj komodzie, a odsunąwszy
jednę z jéj szuflad, na jakiéjś wyszczerbionéj pozostałości
porcelanowego talerza zgrabnie ułożyła kilka ciastek i trochę
cukierków, wydobytych z papierowego worka. Następnie rzuciła
okiem po całém swém ubraniu, a spostrzegłszy na przedzie
sukni zacerowaną dziurę, zakryła ją końcem zwisającéj od
pasa wstążki, który przymocowała szpilką. Nakoniec usiadła
znowu na kanapie i, zdyszana nieco, utkwiła wzrok we drzwiach
wchodowych domu, od ulicy stojącego. Blady lecz świeży
rumieniec wybił się na jéj policzki, oczy rozbłysły wyrazem
przyjemnego oczekiwania, odmłodniała jeszcze o lat dziesięć.

Po kwadransie, oszklone i bronzową klamką świecące, drzwi
otworzyły się, a młody, wysoki, zgrabny mężczyzna, który z nich
wyszedł, przebył szybko dziedziniec, paltot, od niechcenia na
ramionach zarzucony, umieścił w małych sionkach, na staréj,
dnem do góry przewróconéj beczce, i ukazał się w mieszkaniu
wdowy. Był to dwudziestokilko-letni przystojny chłopak, z
nizkiém czołem, ale w migdał wykrojonemi, pięknemi oczyma,
które, jakkolwiek dość bezmyślne, błyszczały pewnym rodzajem
ożywienia i sprytu, z płowym, ładnym wąsikiem i eleganckim
kapeluszem, a zarazem liliową, zmiętą, rękawiczką w ręce.

– Bon jour, ma tante! – zawołał, wchodząc.
–  Bon jour! bon jour! – pieszczotliwym prawie głosem

odpowiedziała gospodyni mieszkania, i wyciągnęła do gościa



 
 
 

piękną rękę swą, którą on, wymownie w twarz jéj patrząc, z
uszanowaniem ucałował. Ukazując mu miejsce obok siebie, z
błyszczącym wzrokiem i żywemi giestami mówić zaczęła:

– Widziałam pana wchodzącego do adwokata Rolickiego, i
ciekawą byłam bardzo, czy téż pan Stanisław i o mnie przypomni
sobie… Siedzę tu, jak pan widzi, sama jedna… trochę smutna,
i myślę sobie: zajdzie, nie zajdzie?

Przy ostatnich słowach uśmiech miała figlarny a spojrzenie
smętne.

Gość usiadł przy niéj i, z łokciem zaokrąglonym na poręczy
kanapki, z lekka się ku niéj pochylał:

–  Mais comment donc! – zaczął, – kiedyż-to ja, będąc w
mieście, kochanéj stryjeneczki nie odwiedziłem? Ale proszę mi
powiedziéć, za co stryjenka tak mię krzywdzi?

–  Ja! – wykrzyknęła z przerażeniem, – ja pana Stanisława
krzywdzę? Au nom du ciel…

– A jakże! pan… pan… pan Stanisław, to, jak Boga kocham,
aż żal bierze! Czy to ja nie jestem synowcem nieboszczyka mego
stryja…

– Pokrewieństwo nie blizkie, – wyjąkała, – ojciec pana był
stryjecznym bratem…

–  Ale cóż znowu! – zawołał z żywością, – cóż znowu!
stryjeczny czy wujeczny, ja chcę, żeby stryjenka nazywała mię,
jak dawniéj, po imieniu i koniec. No, proszę mi powiedziéć:
Stasiu! bardzo proszę!

– Stasiu! – szepnęła ze spuszczonemi oczyma.



 
 
 

Pod ładnym wąsikiem jego drgnął szybki uśmiech, wnet
jednak wyrzekł:

–  Stryjenka sama mówi zawsze, że najważniejszém
pokrewieństwem jest braterstwo dusz. O, ja pamiętam!

Podnosząc do oczu robótkę, od niechcenia niby
odpowiedziała:

– C’est vrai! szczęśliwi ci, którzy je w życiu znaleźli…
I ciszéj dodała:
– Życie mija… mija… mija…
– No, przecież nie minęło jeszcze! – perswadował Staś.
– O! – wymówiła, – słońce już zachodzi…
Chciała powiedzieć coś więcéj jeszcze, lecz nagle spojrzała

w stronę komina i spostrzegła, że do osłaniania paszczy jego
służąca firanka całkiem spuszczoną nie była. Nie była ona
spuszczoną do tego stopnia, że z za niéj ukazywał się, jak
na dłoni, gliniany, otłuszczony garnek, do połowy napełniony
zastygłym, z obiadu na wieczerzę pozostawionym, rosołem.
Skamieniała i wątek rozmowy utraciła. Ale Stanisław prowadził
ją daléj w raz przyjętym tonie:

–  Ale gdzież tam, – mówił, – jakie tam zachodzenie!
Stryjeneczka Bóg wié co zawsze o saméj sobie wygaduje! Ileż
naprzykład stryjenka lat miéć może?

Z prostotą odpowiedziała:
– Rachunek prosty. W szesnastym roku życia mego wyszłam

za mąż, a Brynia, moje najstarsze dziecko, ma już dwadzieścia
dwa lata!



 
 
 

Wąsiki gościa drgnęły znowu i poruszyły się w sposób
szczególny. Wiedział on dobrze, ten syn stryjecznego brata
Ignacego, że w złożonym przed nim rachunku, kilku lat
brakowało u początku, i kilku u końca. Niemniéj jednak
wymówił ze śmiechem:

–  Trzydzieści kilka lat! rozkoszny wiek dla kobiety!
Samo życie, sam rozkwit! Trzydziestokilkoletnie i nawet
czterdziestoletnie kobietki są właśnie najbardziéj powabnemi!
nous le savons, nous…

–  Oh! vous! vous! – figlarnie pogroziła mu gospodyni, a
pragnąc spojrzenie jego odwrócić jak najdaléj od nieszczęsnego
komina i wyglądającego zeń garnka, zlekka ukazała palcem dom
przeciwległy i zapytała:

– Vous avez rendu visite aux Roliccy?
– Oui; j’avais été là, – odpowiedział. – Miałem interes…
Widocznie, oboje nie byli biegłymi we francuzczyźnie i

używali jéj błędnie i z trudnością. Lecz silili się na wtrącanie
do rozmowy francuzkich słów i frazesów, dla wzajemnego
przypodobania się sobie.

– Jakże idą interesa? – troskliwie zapytała wdowa.
Wyraz niesmaku rozlał się po ładnéj twarzy gościa. Uczynił

ręką giest niechętny.
–  Co tam mówić o takich nudnych i poziomych

rzeczach! Kiedy jestem przy stryjeneczce, zapominam o
wszystkich kłopotach i nieprzyjemnościach. Vous êtes mon ange
consolatrice!



 
 
 

Promieniała od czułości i uradowania.
– Oh, parlez à moi avec le coeur ouvert! – wyrzekła z cicha; –

chociaż skrzydła moje są oddawna złamane, umiem jednak czuć
i podzielać…

– Stryjeneczka jest doprawdy godną lepszego losu…
– Co tam! stało się! nie mówmy o tém…
– Ja stryjowi doprawdy nie mogę darować, że… że zostawił

stryjenkę w takiém położeniu.
Rzuciła spojrzenie ku nieosłoniętemu kominowi.
– O, położenie moje wcale złém nie jest, oszczędzam się…

to prawda; ale dobrowolnie… gusta mam skromne. Ignacy
był może poziomym, pospolitym człowiekiem… miałam może
prawo marzyć o czémś… o czémś wznioślejszém, ale… był on
bardzo, bardzo dobrym, myślał i pamiętał o mnie…

–  Rolicki mówił mi, że oprócz tego, co stryjenka mnie
pożyczyła, ma kapitał u niego ulokowany…

– Ależ tak! jakże! mam kapitał…
– Mówił mi, że trzy tysiące…
– Tak, u niego trzy tysiące, ale gdzieindziéj…
Gość jednak wiedzieć musiał na pewno, że owe: gdzieindziéj

nie istniało wcale, bo nie okazał ciekawości żadnéj, tylko, do
siebie jakby szepnął:

– U mnie trzy, tam trzy, to sześć!
Po dokonaniu dodawania tego, ocknął się niby ze snu i

zawołał:
– Ale, jak Boga kocham, po co ja tracę miłe chwile i o takich



 
 
 

poziomych rzeczach…
– Owszem, owszem, – przerwała z żywością, – czyż nie jesteś

jedynym przyjacielem i opiekunem moim… O, wszyscy dawni
przyjaciele i znajomi moi opuścili mię, gdy tylko mój Ignacy
oczy zamknął. Ty jeden tylko, Stasiu, nie zapomniałeś o mnie
i opuszczasz swój świat wesoły i błyszczący, aby odwiedzić i
pocieszyć biedną samotnicę!

Łzy zakręciły się znowu w oczach jéj, wyciągnęła rękę ku
młodemu krewnemu swego męża. – Nosisz nazwisko mego
Ignacego, – szepnęła, – jesteś synem kochanego Bolesława, z
którym tyle, tyle chwil wesołych spędziłam… a przytém czuję,
że dusze nasze są bratnie sobie, że jesteś zdolen zrozumiéć te
nieokreślone tęsknoty i nieujęte żale, które…

–  O tak! tak! – całując ją w rękę, przerwał z zapałem i
pośpiechem; – jestem zdolen zrozumiéć… mam bratnią duszę,
to pewno nieboszczyka. Ojciec mój, pamiętam, zawsze mówił o
stryjence: jaki to śliczny zefirek, ta moja bratowa!

Nie było już w oczach jéj łez ani śladu. Śmiała się z rozkoszą.
– Doprawdy! więc pamiętasz, jak mię Ignacy i cała rodzina

jego nazywali zefirkiem? O, jaką ty dobrą masz pamięć! Zresztą,
niezbyt to jeszcze dawno… – ciszéj dodała: – Kiedy byłam w
domu rodziców moich, nazywano mię Sylfidą…

– Dlaczegóż to? proszę stryjenki! – dość naiwnie zapytał gość.
Zarumieniła się lekko i mimowoli spojrzała po swéj kibici.
– Aha! – odpowiedział, ale markotniał widocznie i wesołość

jego gasła pod napływem przykrych jakichś myśli.



 
 
 

–  Stryjenciu, – zaczął, – dlaczego stryjenka u Rolickiego
ulokowała swoje pieniądze?… on to w biletach trzyma, a z tego
procent mały…

– O, – zaprotestowała, – ja się na tém nie znam…
–  Ale ja znam się i mówię stryjence, że to strata duża i

niepotrzebna.
Spojrzał w okno i niedbale dodał:
–  Teraz najlepiéj jest lokować kapitały na obywatelskich

majątkach…
– O, obywatele… to pewnie, – zaczęła.
– Otóż to, chciałem nawet stryjenki zapytać, czy nie ulokuje

tych trzech tysięcy u mnie?
– Mais comment! – zawołała – i owszem! dlaczegożeś wprzódy

mi nie powiedział?
– Tak… przykro mi jakoś było… mea culpa!  nie zapłaciłem

jeszcze procentu ani Łopotnickiéj, ani stryjence…
–  O, co tam! co tam! nie mówmy o tém! – zaczęła, ale

z zaniepokojonych jéj oczu widać było, że kwestya procentu
interesowała ją przynajmniéj tyle, ile nieosłonięte wnętrze
komina.

–  Gospodarstwo teraz strasznie trudne, – mówił gość, –
nakłady i nakłady… a niepodobnaż znowu, aby człowiek zakopał
się żywcem na wsi…

– Ależ naturalnie! Zakopać się na wsi! brrr!
Wzdrygnęła się ze wstrętem zupełnie szczerym.
– Jeżeli więc stryjenka chce i może…



 
 
 

– Mais comment donc! i chcę, i mogę.
– Merci, merci! – wymówił z uczuciem i kilka razy pocałował

ją w rękę.
–  Pójdziemy razem do Rolickiego, zaraz, – rzekła i już

wstawała z kanapki, gdy na dziedzińcu ozwał się rozgniewany
i krzykliwy głos kobiecy. Była to kobieta wysoka, kształtnie
i silnie zbudowana, w krótkiéj spodnicy, grubém obuwiu i
wielkiéj chustce na głowie, która, trzymając w ręku spory kosz,
pełen bielizny, a zwrócona ku otwartym sionkom mieszkania,
znajdującego się w drugim kącie dziedzińca, rozpoczynała z
kimś zajadłą jakąś kłótnię. Odpowiadał jéj z sionek głosik
kobiecy także i także donośny, ale cienki i przerażenie bardziéj,
niż rozgniewanie zdradzający. Z burzliwéj rozmowy téj rzadkie
zaledwie słowa dochodziły uszu p. Emmy i jéj gościa. Słychać
było coś o wyrzucaniu śmiecia na ścieżkę, o jakiéjś wiązce
drew, o jakiéjś kwarcie mleka. Kobieta z koszem w ręku i
chustką na głowie, przedstawiała wyraźnie stronę napastniczą;
ta, która odpowiadała z głębi sionek, broniła się coraz bardziéj
płaczliwym głosem.

–  Czy to panna Brygida? – zapytał Stanisław i szeroko
otworzył oczy, tak, jakby świadectwu ich wierzyć nie chciał.

Na twarz p. Emmy wystąpił wyraz cierpienia, dosięgającego
niemal stopnia męki. Wyglądała znowu o lat dziesięć starzéj, niż
przed chwilą.

–  Jestem bardzo nieszczęśliwą matką, – szepnęła. – Brynia
dobra jest, serce ma najlepsze, ale sam widzisz… do czego to



 
 
 

podobne, ażeby tak ubierać się i takie kłótnie zaprowadzać…
Jest to natura gruba, pospolita… w ojca wrodziła się, który był
dobry, o, bardzo dobry, ale nie miał téj delikatności uczuć…
téj poezyi serca, które były zawsze ideałem moim… Cóż robić!
stało się! nie mówmy lepiéj o tém…

Przykro wzruszona, pełnym wdzięku krokiem postąpiła ku
komodzie, wyjęła z szuflady talerz z ciastkami i cukierkami i
postawiła go przed gościem.

–  Niech cię chociaż tém przyjmę, mój Stasiu, – rzekła
serdecznie.

Stanisław uprzejmie wziął jedno z ciastek; gospodyni, białemi
jeszcze ząbkami gryźć zaczęła cukierek, a pragnąc odwrócić
uwagę gościa od toczącéj się wciąż na dziedzińcu kłótni, z
przykrém roztargnieniem i na chybił trafił zaczęła:

– Rolicki kamienicę buduje…
– A dlaczegóż-by nie? Nabrał od nas pieniążków sporo i niezły

sobie fundusik uciułał! Tacy to tylko, jak on, żyć teraz i panować
mogą!

– Ależ to bardzo zacny i rozumny człowiek, – z żywością ujęła
się za sąsiadem swym gospodyni. – Ignacy mówił o nim zawsze,
że fundusz jego uczciwie jest zapracowany…

–  Może i uczciwie, nie przeczę temu wcale i nawet tak
jest najpewniéj; ale że wziął on fundusz ten nie z czyjéj innéj,
tylko z naszéj, obywatelskiéj kieszeni, to także prawda. No,
niechże stryjeneczka sama powié, kto, jeżeli nie my, obywatele,
utrzymujemy i wzbogacamy wszystkich tych panów adwokatów,



 
 
 

doktorów i innych, podobnych parweniuszów? Nie prawdaż?
Niech stryjenka sama powié!

–  Ależ naturalnie; to widoczne! – ulegając wpływowi słów
jego, z przekonaniem odpowiedziała:

–  I dziwią się potém, żeśmy goli! Ot powiem stryjence
otwarcie, że, chociaż mam jeszcze majątek i, chwała Bogu,
jestem w stanie długi moje najrzetelniéj pospłacać, tak mi już i
gospodarstwo to i interesy dokuczyły, że wolał-bym sto razy być
takim Rolickim niż tém, czém jestem.

Pani Emma uczyniła giest pełen przerażenia.
– Stasiu! – zawołała, – co mówisz? Jakież to porównanie może

być pomiędzy tobą a Rolickim! Jesteś przecież obywatelem… o
ileż to zaszczytniéj, poetyczniéj… wyżéj…

– No tak, tak!… Któż o tém nie wié; ale świat tak się teraz
do góry nogami przewrócił, że gdzie nieszczęsny obywatel ten
obróci się, tam kłopot, gdzie stąpi, tam zgryzota…

Musiał miéć istotnie wiele zgryzot i kłopotów, żądań może,
których zadowolnić nie mógł, obaw, które instynktowo, pod
wpływem samozachowawczego zmysłu, uczuwał. Czoło jego
sfałdowało się, twarz oblała się smutkiem, nerwowym ruchem
targał ładne wąsiki. Nagle łzy mu nadbiegły do oczu, pochwycił
rękę pani Emmy i do ust ją poniósł.

–  Moja stryjeneczko! – mówił wzruszonym głosem, –
wyspowiadam się przed stryjeneczką, jak przed księdzem. Co
ja winien? przywykłem dobrze żyć i niczego sobie nie żałować.
Czy ja mogę teraz, za młodu, zasiąść na wsi jak pustelnik,



 
 
 

barszcz jeść i z parobkami swymi przestawać? Nuda taka, że
choć pod ziemię skryj się! Trzeba czasem do miasta pojechać,
a w mieście, nie chcąc, wleziesz zawsze w jakieś wydatki…
To to… to owo! Zresztą, prawdę mówiąc, i po papie długi
już na Żyrowicach pozostały… Czy ja święty, żebym w takie
ciężkie czasy mógł majątki z długów oczyszczać? Młodość ma
swoje prawa… czasem i niepotrzebnie coś się wyda… ale koniec
końcem, z tego wszystkiego robi się życie ciężkie; tu urwij, tam
załataj, a wiecznie tylko i myśl o tém, żeby z całéj gmatwaniny i
dla siebie co przyjemnego wyciągnąć, i przed ludźmi z honorem
wyjść… Widzi stryjeneczka, jaki jestem szczery! wszystko
przed stryjenką wypowiedziałem, i proszę mię teraz pocieszać!

Wzruszony sam opowiadaniem dolegliwości swych, garnął się
ku niéj, jak dziecko.

– Czy stryjeneczka pamięta, jak pieściła mię i przysmaczkami
okarmiała, kiedym z papą do stryjowstwa przyjeżdżał?

Rozrzewniona do stopnia najwyższego, macierzyńskim
ruchem odgarnęła mu włosy z czoła, i ze łzami w oczach wstała
z kanapki.

–  Mój Stasiu! – rzekła, – niech ja ci ulżę choć trochę
i w czémkolwiek pomogę! O tak, pamiętam cię, jak byłeś
dzieckiem… takim ślicznym chłopaczkiem, z włoskami co
wieczór zawijanemi w papiloty. Lękałeś się bardzo ciemnego
pokoju, a tak dobrze naśladowałeś ruchy i miny każdego, że
umieraliśmy ze śmiechu… Jaki ty jesteś dobry, że przychodzisz
czasem do mnie i przynosisz mi z sobą odblask jakiegoś



 
 
 

wyższego, idealnego życia, jakiegoś pięknego, błyszczącego
świata.

Otarła chusteczką łzy z oczu, i bardzo kunsztownie owinęła
sobie głowę wyjętym z komody szalikiem…

– Chodźmyż do Rolickiego…
U drzwi stanęła.
– Stasiu! – wymówiła z cicha.
– Co, stryjeneczko?
Najróżniejsze uczucia malowały się na jéj twarzy: niepokój,

nieśmiałość i pewna jakby uroczystość.
Ta ostatnia przemogła.
– Stasiu! – zaczęła uroczystym, choć zawsze nieśmiałym nieco

głosem, – w ręce twoje powierzam cały mój majątek… Wiész?
jestem sama… prawie bezdzietna… bo Brynia… zaledwie
wierzyć mogę, że jest córką moją… cóż-by więc stało się ze
mną…

–  Stryjenko! – zawołał Stanisław, – czyż zasłużyłem
na podejrzenie takie? Niech-że stryjenka zaufa honorowi i
przywiązaniu memu…

Ręce jéj drżały jeszcze trochę, ale z bezgraniczną już ufnością
w głosie, i wyrazem głębokiéj słodyczy w błękitnych oczach. —

– Wierzę, Stasiu, – odrzekła, – wierzę….. Chodźmy!
W sionkach znaleźli Brygidę, schyloną nad samowarem i

dmuchającą w niego z siłą, któréj-by jéj nie jeden mężczyzna
mógł pozazdrościć.

–  Dobry wieczór, kuzyneczko, – najbardziéj uprzejmym



 
 
 

swym głosem przemówił do niéj Stanisław.
Odwróciła się szybko i, przelotne zaledwie rzuciwszy na niego

spojrzenie, a obojętnie odpowiedziawszy: „Dobry wieczór, dobry
wieczór!” wróciła do swego zajęcia.

Pani Emma, przebywając z młodym towarzyszem swym
obszerny dziedziniec, krok miała lekki i bardzo ożywione ruchy
i giesta. Oglądała się w różne strony, jakby chciała zobaczyć,
czy w tryumfalnéj téj chwili widzianą jest przez kogokolwiek z
sąsiadów.

Brygida tymczasem wniosła do pokoju samowar, postawiła
go na stołku i wróciła do sionek po wiązkę drewek, które
ze względów oszczędności zapewne, ciężką siekierą na drobne
trzasgi porąbała. Z drzazgami temi przez pokój przechodząc,
spostrzegła na stoliku talerz, pełen ciastek i cukierków. Stanęła
i, patrząc na przysmaki, któremi przed chwilą matka jéj tak
uprzejmie gościa swego częstowała, na-pół żałośnie, na-pół
gniewnie głową wstrząsnęła.

Potém rzuciła w komin garść trzasek, zapaliła je, i przystawiła
do ognia garnek z zastygłym rosołem. Wyszła znowu do sionek
i wkrótce przechodziła przez dziedziniec z ciężkiém wiadrem
w ręku, które, napełniwszy wodą u blizkiéj studni, jakkolwiek
silna, lecz zmęczona już, do sionek wniosła. Tam krzątała się
i szamotała dość długo jeszcze, myjąc naczynia, wymiatając
sionki i krając chléb razowy, którego téż parę kawałków na
talerzu przyniosła i obok samowara postawiła. Teraz zdjęła
z głowy wielką, okrywającą ją chustkę, a twarz jéj ukazała



 
 
 

się, pośród gęstwiny czarnych, prześlicznych włosów, śniada, z
regularnemi i wyrazistemi rysami, z dwojgiem wielkich oczu,
które, głębokie i ciemne, z pod energicznego łuku czarnych
brwi patrzały z ponurym prawie smutkiem. Oprócz smutku,
piękną tę twarz kobiecą cechował jeszcze wyraz przyrosłego
jakby do niéj rozjątrzenia. Stanęła u okna, śniady policzek oparła
na zgrubiałéj, ciemnéj, spracowanéj dłoni, a w postawie téj,
nieruchoma i zamyślona, pozostała tak długo, że widziała, jak
matka jéj u drzwi mieszkania adwokata żegnała się z młodym
krewnym, jak on ją czule w rękę całował, jak o czémś z sobą
długo poufnie z cicha mówili, jak ona wdzięcznie śmiała się
z wesołych zapewne żartów jego, i jak potém z ożywionym
wyrazem twarzy, z uśmiechem na zarumienionych ustach,
przebiegła dziedziniec i weszła do mieszkania, znajdującego się
w drugim kącie dziedzińca. Brygida, ruchem niecierpliwości
pełnym, wzruszyła ramionami; krótki, szyderczy śmiech ozwał
się w szerokiéj jéj piersi; zmarszczyła czoło, i pochyliwszy
się nad koszem, pełnym bielizny, czynnie i prędko zaczęła ją
oglądać, składać i chować do jednéj z szuflad komody. Nagle
wyjęła z szuflady i podniosła w górę kolorowy łachmanek jakiś,
krawat, czy wstążkę.

– I to wczora kupione! – szepnęła.
I wypuściwszy z palców nowy ten jakiś strój pani Emmy,

stanęła znowu w uprzedniéj postawie, z policzkiem opartym
na dłoni, a po chwili basowym nieco, posępnym głosem swym
wymówiła z cicha:



 
 
 

– Czyż to już zawsze tak będzie?
Pani Emma tymczasem weszła do mieszkania, które, tak

jak i zajmowane przez nią, składało się z sionek i jednego
pokoju. Pokój ten tylko wyglądał wcale inaczéj. Niedostatnio tu
było, ale nadzwyczaj, pedantycznie niemal, czysto i porządnie.
Tu także znajdował się komin, do gotowania przeznaczony,
ale czysto wymiecione wnętrze jego nie potrzebowało osłony
żadnéj. U okien firanek nie było, przy jedném z nich
zieleniło się świeżo kilka wazonowych roślin, a szyby drugiego
znikały prawie pod rozwieszonemi na nich różnobarwnemi
wyrobami rąk kobiecych. Były to wyroby małéj, szczupłéj
osóbki, która, siedząc na nizkim stołeczku pod oknem, pilnie
zajętą była wykończaniem malutkiego dziecinnego bucika z
włóczki. Wełniana suknia, gładka, tabaczkowego koloru, i
gładko téż uczesane, w mały warkoczyk z tyłu głowy zwinięte,
włosy, świadczyły o niewytworności jéj gustu, zarówno jak
okrągła, rumiana twarz, i czarne, małe oczki zdradzały wyrazem
swym wielką żywość i wesołość temperamentu. Pomimo
jednak rumieńców i wesołości, osóbka ta wyglądała na lat
przeszło czterdzieści. Głośnym okrzykiem powitała wchodzącą
i, zrywając się ze stołeczka swego, zawołała:

– Mamo, mamciu! pani radczyni…
Wołanie to przerwało drzemkę drugiéj, znajdującéj się w

pokoju tym, kobiety. Była to postać dość osobliwa: wysoka,
sucha, z ostremi rysami, obleczonemi skórą delikatną i żółtawą,
włosy miała siwe jak srebro, przykryte śnieżnie białym i



 
 
 

strojnie wygarnirowanym czepeczkiem, na długim, cienkim,
nosie okulary w złotéj oprawie, a na kolanach wielką,
podartą, rozwartą książkę do nabożeństwa. We francuzki
szal, z szerokiemi szlakami, owinięta, zajmowała ona jedyny
zbytkowny sprzęt, jaki się znajdował w mieszkaniu, wielki,
wygodny, staroświecki fotel. Budząc się, pośpiesznym ruchem
poprawiła układ swego szala, wyprostowała się jak struna, a na
ostre rysy swe przywołała wyraz wielkiéj powagi.

–  Witam, witam, – wyrzekła uroczystym, nosowym nieco
głosem, i giestem, pełnym łaskawości, wyciągnęła do przybyłéj
chudą, żółtą rękę. Pani Emma z pewnym rodzajem przymilenia
i nieśmiałéj czci, zbliżyła się ku dumnéj staruszce.

–  Przepraszam, przepraszam, – mówiła – obudziłam panią
prezydentową… ale był u mnie dziś Staś Żyrewicz…

Chciała mówić daléj, lecz obie kobiety wydały taki okrzyk,
jak gdyby tuż, obok nich, zaszedł nadzwyczajny jakiś wypadek.
Wązkie i przecięte wargi staruszki rozwarły się uśmiechem,
rumianą twarz jéj córki oblał potok wesołości.

– Był! – zawołały jednogłośnie; potém zapraszały obie, każda
na sposób inny, panią Emmę, aby usiadła.

– Niech pani radczyni będzie łaskawa usiądzie, – uroczyście
mówiła stara.

– Niech pani kochana siada! proszę usiąść, – szczebiotała jéj
córka.

–  Dziękuję pani prezydentowéj! dziękuję pannie Rozalii;
przyszłam właśnie powiedziéć, że Staś kazał oświadczyć paniom



 
 
 

najpiękniejsze ukłony.
– Co to ukłony! jak-to ukłony! nie zaszedł, nie odwiedził…

a należy się to przecież wujecznéj ciotce jego, bo my, Pani
Dobrodziejko, w blizkiém jesteśmy z sobą pokrewieństwie.
Nieboszczka prababka moja, Sernicka z domu, z tych Sernickich,
którzy Odropole w Ongrodzkim powiecie mieli, a potém co na
exdewizyą poszło i licho wszystko wzięło… otóż, nieboszczka
prababka moja miała dwie córki, z których jednę wydała za
Bodrzyńskiego, z tych Bodrzyńskich, do których należał kiedyś
klucz Bodrzyniecki, ale on miał już jednę tam piękną wieś,
sto chat podobno, a druga córka wyszła za Żyrewicza, dziada
właśnie pana Stanisława, który miał trzech synów: Bolesława,
Karola i Jana. Pan Stanisław jest synem Bolesława, bardzo
ładnego za młodu chłopca, ale wielkiego utracyusza. Prześwistał
téż on Międzylesie, a na Żyrewiczach dłużki w sukcesyi synowi
pozostawił. Szczęściem chłopiec sprytny… da sobie rady… da
sobie rady… ale czemu nie zaszedł dzisiaj, nie odwiedził… to,
to, to, nie dobrze… to, to, to, nie pięknie… nie pięknie…

–  Robótek moich nie zobaczył! – nagle i niespodziewanie
zawołała mała osóbka, wstrząsając w powietrzu błękitnym
bucikiem, jakby całemu światu pochwalić się nim chciała. – On
zawsze tak chwali robótki moje, i kiedyś to nawet dość ich dużo
pomiędzy znajomymi swymi rozprzedał. Bardzo dobry! o, Staś
bardzo dobry!

– Że dobry, to dobry, – przytwierdziła stara, – dla starszych
z uszanowaniem, grzeczny, układny, znać krew obywatelską…



 
 
 

dobrą krew… piękną krew… i w dobrym świecie żyje, w
pięknym świecie, och! och! och!

Po przeciągłém westchnieniu tém smutnie czas jakiś
wstrząsała głową, a zaciśnięte znowu wargi jéj i siwe źrenice
gniewnie, połyskujące, zdawały się mówić: „i ja kiedyś na
świecie tym żyłam, i ja do niego z prawa należę! och, och, och!”

–  A jakże Stasieczek ma się? czy zdrów? czy wesoły?
– przerywając sobie pół-głośne liczenie oczek, zaszczebiotała
znowu panna Rozalia.

–  Zdrów, dzięki Bogu, i wesoły, chociaż… nie bardzo.
Dokuczają mu interesa, małe tam dłużki jakieś, gospodarstwo…
Martwi się biedak i zdaje mi się nawet, że zmizerniał. Szkoda
go, doprawdy… taka to piękna, wzniosła dusza…

Stara zaplotła na kolanach ręce, i sztywna, jak mocno
naciągnięta struna, głową tylko wstrząsała.

–  Tak, tak! upada obywatelstwo nasze, upada! Czy to kto
słyszał kiedy, żeby dziecko takiéj rodziny gryzło się i mizerniało
od kłopotów i nieprzyjemności! Motłoch teraz górą, pani
moja, motłoch górą! a nam przyszło ot w dziurach takich
siedziéć i patrzéć, jak dobra naszego różne figury używają…
Ot, byłam dziś z wizytą u marszałkowéj Korzyckiéj, tego
Korzyckiego żony, co to z Odropolskiéj rodzi się i Ligówkę
ma… piękną fortunę z pałacykiem i angielskim ogrodem…
Miła osoba, bardzo miła… gościnna… przyjęła mię bardzo
grzecznie, przypominała, że, będąc dzieckiem, znała mię, kiedy
mieszkałam jeszcze w moich Łopotnikach i sąsiadowałam z jéj



 
 
 

rodzicami. Zapytałam się jéj, czy nie wié czego o Łopotnikach.
„A jakże! – mówi, – bywamy tam z mężem”. Pytam się:
u kogo? kto tam mieszka? Powiedziała, że „Wyżliński jakiś,
licho wié kto i zkąd, przybłęda z końca świata, przyjechał,
Łopotniki kupił i rozpiera się w nich sobie, jak pan wielki… My
to choć znajomemu i sąsiadowi sprzedaliśmy naszę fortunę…
kiedy już koniecznie trzeba było, i zawsze myślałam sobie: no,
przynajmniéj z dobréj familii człowiek na naszém miejscu osiadł,
bo to ten był… Prażnicki, z Saniewa i z Saniewskiéj urodzony,
który przez kupienie Łopotnik dobra swe chciał zaokrąglić, ale
teraz, fiut! i przewróciło się wszystko do góry nogami! Prażnicki
zbankrutował i dzieci jego poszły gdzieś w służbę, czy co u
licha, a w Łopotnikach rozpiera się jakiś Wyżliński… żeby
jego diabli ztamtąd wyparli! Ciekawam, czy choć uszanował
on i porządnie utrzymuje dom ten, w którym ja większą
połowę życia szczęśliwie przeżyłam, i tę aleję z akacyą, którą
z nieboszczykiem Romualdem zasadziliśmy własnemi rękoma.
Nie chciałam nawet pytać się o to marszałkowéj, bo żeby mi
co złego powiedziała, była-bym rozpłakała się, a dla mnie…
okazywać żal przed ludźmi… nie wypada… nie wypada! przed
jednym tylko Bogiem mogę… to, to, to, przed jednym tylko
Bogiem…
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