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Аннотация
Trzydziestoletni Franciszek Murek, urzędnik w powiatowym

magistracie, ma wszelkie powody do zadowolenia – udało mu się,
mimo chłopskiego pochodzenia, zostać doktorem praw, ma dobrą
pracę i piękną narzeczoną z wyższych sfer, Nirę Horzeńską.Nie
ma tylko talentu do intryg, co mści się w sposób niespodziewany.
Murek przekonuje się, że brak politycznej przeszłości, to jeszcze
nie powód, by nie zostać za nią zwolnionym, a wrodzona uczciwość
częściej stanowi przeszkodę niż atut.Gdy droga z powrotem na szczyt
zostaje przed nim zamknięta, Murkowi pozostaje tylko podróż w
dół drabiny społecznej. Po katastrofalnym w skutkach romansie ze
służącą, przyjeżdża do Warszawy. Przed nim wiele rozczarowań
i zaskoczeń. Będzie śmieciarzem i bezdomnym, pozna prawdziwe
oblicze Niry, barwny warszawski półświatek i stanie oko w oko
z własnymi słabościami.Losy doktora Murka trafiły dwukrotnie na
srebrny ekran – w 1939 roku powstał film Doktór Murek, a w 1979
serial Doktor Murek.
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Rozdział I

 
Doktór Murek stanowczym gestem złożył papiery i wstał.

Dalszą rozmowę uważał za stratę czasu, a zresztą z trudem
panował nad nerwami.

– Pan wybaczy – rozłożył ręce – ale ustawa o samorządzie
nie przewiduje tu najmniejszych wyjątków. Przetarg będzie
ogłoszony w połowie października i cieszyłbym się, gdyby
pańska oferta zyskała pierwsze miejsce.

Mówił nieprawdę i nawet nie próbował tych
konwencjonalnych słów osłodzić uprzejmością tonu. Cieszyłby
się właśnie z porażki Junoszyca. W tej chwili nienawidził go
całą duszą. Z jakąż rozkoszą cisnąłby mu w ten uśmiechnięty
pysk jego papierami, listami polecającemi i tą elegancką teczką,
pokrytą monogramami, koronami, herbami.

I to wcale nie za obrzydliwy ton Junoszyca wobec panny
Horzeńskiej. Poprostu dlatego, że w Junoszycu czuł aferzystę,
że jego spokojny cynizm i nonszalanckie manjery pomimo
wszystko były poprawne. Że lekceważenie, z jakiem się odnosił
do niego, do doktora Murka, zawierało jednak wszelkie pozory
szacunku.



 
 
 

I teraz z całą swobodą, Junoszyc poprawił się na fotelu:
–  Chwileczkę, panie doktorze, – zaczął swoim niskim,

dźwięcznym głosem, z salonowym uśmiechem, jakby nie
zauważył urzędowego tonu Murka – chwileczkę. Przykro mi, że
pana zatrzymuję, jednakże sądzę, że znajdziemy jakieś wygodne
wyjście z sytuacji. Towarzystwo Asfaltowe…

Murek zaciął zęby i usiadł. Ten człowiek miał nad nim
jakąś niezrozumiałą przewagę, chociaż był tylko interesantem,
petentem, gorzej, bo petentem w przegranej sprawie. Dr.
Murek nietylko nie chciał, lecz i nie mógł, nie miał prawa
załatwić prośby Junoszyca. Byłoby to z wyraźną szkodą
miasta. Równałoby się to oddaniu monopolu na bruki i
kanalizację Spółce Asfaltowej na lat dziesięć. Podobne zaś
obciążenie zwaliłoby budżet większych miast, jak Białystok,
Wilno, czy Kraków, a cóż dopiero mówić o tutejszym
budżecie… Rzecz była przesądzona w oczach Murka już od
samego początku. Wprawdzie zacny prezydent Niewiarowicz,
oddając Murkowi sprawę Junoszyca, jak i wszystkie ważniejsze
sprawy gospodarcze, wyraził nadzieję, że „kochany nasz doktór
potraktuje rzecz po ojcowsku”, ale Niewiarowicz sam później
musiał przyznać rację Murkowi, jeszcze mu dziękował za
ustrzeżenie magistratu od fatalnej gaffy.

Dlatego dr. Murek nie zadawał teraz sobie wogóle trudu
wsłuchiwania się w misterną argumentację Junoszyca. Myślał
o jednem: jutro ten typ nie będzie już miał w mieście nic do
roboty i wyjedzie do Warszawy. Przestanie eksponować się w



 
 
 

restauracji Wiechowskiego i w Klubie Urzędniczym, przestanie
szastać się po ulicach swoim czerwonym Mercedesem, no, i
przesiadywać u Horzeńskich.

Jak on wogóle śmiał do panny Niry mówić per „brawurowa
dziewczyna”!… A w ubiegły piątek posunął się do bezczelności,
by jemu, narzeczonemu, z niedbałą miną powiedzieć:

– O, na tę dziurę Nira jest wręcz oszołamiająca.
I co miało znaczyć owo „na tę dziurę”? Przecież Junoszyc

spotykał ją dawniej w Warszawie…
Murek zwęził powieki i wpatrywał się z nienawiścią w

nieznacznie poruszające się wargi Junoszyca. Tak, musiał mu
przyznać urodę. Te szerokie ramiona, kształtna głowa i twarz
jak maska, jak maska poprawności. Z pod maski przeświecają
tylko oczy, jego oczy: zimne, przebiegłe, wstrętne. I te usta…
Jest w nich coś bezwstydnego, a te zęby, oczywiście sztuczne.
Nie można chyba do niemal pięćdziesięciu lat zachować takich
zębów.

–  Mógłby być moim ojcem – przemknęło Murkowi przez
głowę – jest stary.

I zaraz zaczął obliczać, że Nira przed trzema laty, kiedy
bawiła przez całą zimę w Warszawie, nie była jeszcze
pełnoletnia. A Junoszyc musiał mieć wówczas conajmniej
czterdzieści pięć… Nonsens. Ale wczoraj w klubie wojewodzina
– a taka dama musi się znać na tych rzeczach – powiedziała
głośno:

– Pan Junoszyc może się bardzo podobać!…



 
 
 

I ta łatwość, z jaką wkręcił się odrazu do najlepszego
tutejszego towarzystwa. Z samym wojewodą rozmawiał
jak z równym, wepchnął się na polowanie do państwa
Duksztów, obwoził po mieście generałową Zagajską, prezydenta
Niewiarowicza omal że klepał po ramieniu. W niespełna dwa
tygodnie! A u państwa Horzeńskich zachowywał się niczem we
własnym domu.

Murek, chociaż od roku już tu mieszkał, chociaż zajmował
w magistracie poważne stanowisko, a właściwie był prawą ręką
prezydenta, do dziś dnia nie czuł się w sferze, w której się
obracał, ani tak swobodnie, ani tak dobrze. Było to nad wyraz
przykre, ale nawet w stosunku do Niry, nie umiał zdobyć się na
taką zażyłość, do jakiej upoważniał go sam fakt narzeczeństwa.
Zwłaszcza w obecności Junoszyca czuł się stremowany i pożerała
go bezmyślna zazdrość.

A już w ostatnich dniach z trudem panował nad nerwami.
W związku z przyjazdem radcy ministerjalnego na inspekcję,
nie dosypiał, pracował od rana do późnej nocy, obiady jadał w
biurze. Dwoił się i troił. Nie dla siebie zresztą. Chodziło mu
o wykazanie, że przedmiot skarg i denuncjacyj, któremi klika
starosty Bożymka zasypywała ministerstwo, że ów rzekomo
horendalny chaos, wprowadzony w gospodarce miejskiej przez
prezydenta Niewiarowicza, jest czczym wymysłem. Wprawdzie
przed zainstalowaniem się Murka w magistracie nie wszystko
było w porządku, ale dopatrzenie się w tem złej woli tak zacnego
i nieszkodliwego człowieka, jak Niewiarowicz, zakrawało



 
 
 

na świadome oszczerstwo. Właśnie przez swoją zacność,
przez miękkość i trochę przez umiarkowane próżniactwo,
Niewiarowicz dopuścił do niejakiego rozprzężenia w zarządzie
miejskim. Ale wszystko dało się naprawić. Radca Gąsowski
nie mógł znaleźć najmniejszego mankamentu, a dr. Murek
rósł we własnych oczach, widząc coraz życzliwszy stosunek
ministerjalnego kontrolera do Niewiarowicza.

Rósł tem wyżej, że przecie nielada pokusę przełamał w sobie.
Cóż byłoby łatwiejszego, jak wykorzystanie sytuacji dla własnej
karjery. Wystarczało pozostawić Niewiarowicza samemu sobie.
Dać mu nieuniknioną sposobność do kompromitacji, do
wykazania nieznajomości stanu faktycznego. A jednocześnie
popisać się własnemi zasługami. Bynajmniej nie zmyślonemi,
a tak oczywistemi, że jeżeli nie poszedłby odrazu w górę,
chociażby na stanowisko Niewiarowicza, byłoby to conajmniej
dziwne.

Wyrzeczenie się tej sposobności nie przyszło wszakże
Murkowi zbyt trudno. Brzydziłby się sobą. Miał widocznie
wrodzony wstręt do intryg, do zakulisowej gry, do podstawiania
nogi tym, którzy się chwieją, a którym tak, jak Niewiarowiczowi,
winien był bądź co bądź wdzięczność. Dlatego starał się wogóle
nie pokazywać się kontrolerowi, usuwał się w cień. W mieście
i tak wiedziano o jego wartości i roli w magistracie, prezydent
również go doceniał, a na dalszą karjerę, na szerszą arenę, dr.
Murek miał czas. Liczył sobie zaledwie lat trzydzieści.

Zresztą, było mu dobrze z tem, do czego już doszedł,



 
 
 

a zbyt wysoko cenił dotychczasowe etapy, moralnie i
zasłużenie osiągane szczeble przebytej drogi, by nie mieć
automatycznego wstrętu do jakichkolwiek skoków, których efekt
nawet pozytywny, podważyłby przedewszystkiem jego wiarę w
słuszność i solidność obranej drogi.

Taki naprzykład Junoszyc, tak zwany człowiek interesu,
a w rzeczywistości – Murek nie wątpił o tem – zwykły
aferzysta, żyjący z dnia na dzień, był dla Murka nie tylko
czemś zakłócającem uporządkowany obraz struktury społecznej,
lecz wręcz grasantem, którego należałoby zamknąć, lub
przynajmniej wysiedlić. Jest coś niesprawiedliwego w tem,
że taki osobnik, właśnie taki osobnik, może cieszyć się
powodzeniem, połyskiwać wielkim brylantem w pierścionku i
rozwalać się na fotelu w jasnem i zapewne kosztownem ubraniu
w wyzywającą kratę…

– Więc jakże, doktorze, – doleciały do świadomości Murka
słowa Junoszyca. – Dojdziemy do porozumienia?

– Nie, panie – odpowiedział stanowczo. – To jest wykluczone.
– Jednakże… pan prezydent…
– Pan prezydent już moją decyzję zaakceptował.
Junoszyc wstał:
–  Szkoda – zaśmiał się swobodnie. – No, cóż… Może

będziemy jeszcze żałować takiego rezultatu naszej znajomości.
Murek lekko wzruszył ramionami i nacisnął guzik dzwonka…

W progu stanął woźny i niepytany, zameldował:
– Jeszcze jest pięć osób, panie naczelniku.



 
 
 

Junoszyc niedbałym ruchem wyciągnął do Murka rękę:
– Zapewne spotkamy się jeszcze. Dowidzenia panu.
– Dowidzenia panu.
Gdy już był za drzwiami, Murek przypomniał sobie, że

należało go wybadać, kiedy wyjeżdża. W tem powiedzeniu
„Będziemy żałować”, oczywiście, była groźba. Łajdak! Napewno
myślał o Nirze. W oczach takiego łotra, każda kobieta jest do
zdobycia. Niechże i tu dozna zawodu.

–  Tego jestem pewien – powiedział głośno i powtórzył: –
Najzupełniej pewien.

Jednak nie był pewien. Napróżno skupiał uwagę, by
wysłuchać pretensyj kupca Hofnagla do kierownictwa rzeźni.
Innych interesantów też zbył odłożeniem rozmowy na przyszły
tydzień. Tymczasem przez biurko przesuwały się codzienne
bieżące sprawy. Było ich więcej, niż zwykle, gdyż Niewiarowicz
i Talkowski na ten dzień przekazali mu swoje. Obwozili od
rana radcę Gąsowskiego po wszystkich instytucjach miejskich.
O drugiej w klubie będzie pożegnalne śniadanie. Murek miał
też wziąć w tem udział, lecz pomimo namów Niewiarowicza,
postanowił nie iść. I tak musiał ktoś przecie zostać w magistracie,
a zaległości Murek nie cierpiał. Pozatem przewidywał, że
Junoszyc wkręci się na śniadanie. Z jego tupetem!…

Przed samą trzecią, zadzwonił do państwa Horzeńskich i
dowiedział się, że Nira wyszła na spacer.

Pani Horzeńska oświadczyła, że sama odradzała córce i
dodała:



 
 
 

– Niechże drogi pan sam jej za to da burę. Nie zapomniał pan
o dzisiejszej kolacji? Czekamy.

Położyła słuchawkę. Zabawna! Czy zapomniał! Od trzech
dni o niczem innem nie myślał. Wiedział, że po takiej kolacji
w rodzinnem gronie zostawią go sam na sam z narzeczoną, że
będzie mógł wycałować jej oczy i usta, i włosy… Może ubierze
się w suknię bez rękawów… Wówczas dotyk jej nagich rąk
na szyi, na karku… I rozmowa, bez świadków, taka zupełnie
inna. O, w tych, niestety, bardzo rzadkich chwilach opadały
zeń wszelkie obawy, wszelkie podejrzenia. Jej chłód, niemal
wyniosłość, z jaką odnosiła się doń przy ludziach, zdawał się
wtedy uzasadniony i nieważny, choć tak go przerażał.

Nie był bynajmniej przekonany, o szczerości pana
Horzeńskiego i jego żony. Ich serdeczność, jeżeli nie polegała
wyłącznie na przestrzeganiu form towarzyskich, miała zapewne
podłoże wyrachowania. Bądź co bądź, wydawali córkę za
człowieka porządnego, wykształconego, zajmującego poważne
stanowisko. Za człowieka, który rozporządza wcale nie
bylejakim dochodem i w dodatku ma przed sobą nienajgorsze
perspektywy. Na początku znajomości starzy Horzeńscy, liczyli
prawdopodobnie i na Fastówkę. W ich fatalnem położeniu
finansowem zakupienie tego przylegającego do miasta folwarku
przez magistrat, lub przebicie ulic i kanalizacji w tamtym
kierunku, było zbawieniem. Zapewne spodziewali się, że Murek
żeniąc się z ich córką, przeprowadzi w magistracie tę sprawę, że
będzie wolał tanie morgi teściów zamienić na metry, na drogie



 
 
 

place, niż przygotować się na to, że wcześniej lub później trzeba
będzie rodzinę żony utrzymywać z własnej pensji.

Dr. Murek wolał jednak tę drugą ewentualność.
Rozplanowanie miasta w kierunku błotnistej i malarycznej
Fastówki byłoby – w jego pojęciu – nadużyciem, do którego nie
był zdolny i tak rzecz postawił odrazu.

Sama Nira nie interesowała się tem wcale i Murek był
przeświadczony, że w żadnym razie w ich wzajemnem uczuciu
motyw finansowy nie odgrywa żadnej roli. Więcej. Już w samym
fakcie, że ona, nosząc nazwisko Horzeńskich nie wolna od
różnych kastowych przesądów i snobizmów, zdecydowała się na
małżeństwo z synem prostego chłopa – już w tem była gwarancja
wartości jej uczuć. Kochała go niewątpliwie. Oczywiście, po
swojemu i zapewne nie tak bezgranicznie, jak on ją kochał,
zapewne w jej miłości było więcej rozwagi i spokoju, niż onby
tego pragnął, lecz dość, by mógł być pewny tej miłości.

Dr. Murek odłożył pióro i zamyślił się. W gabinecie aż
dzwoniła cisza. Tylko gdzieś w odległym korytarzu słychać
było tupot szybkich kroków. Godziny urzędowe skończone.
Wstał i powoli zamykał szuflady biurka, później szafy z
aktami, poprawił nogą zgięty róg łowickiego kilimu i uchylił
okno. Deszcz zmieszany ze śniegiem, siekł ukośnie, w dalekiej
perspektywie ulicy Kraszewskiego jarzyła się neonowa reklama
kina Glorja. Lampy w cukierni Kesla naprzeciw świeciły blado.
Latarń jeszcze nie zapalono. Przesunięcie o kwadrans pory latarń
dało w elektrowni przeszło dwanaście tysięcy oszczędności…



 
 
 

Odwrócił głowę, by jeszcze raz przyjrzeć się z upodobaniem
graficznym wykazom, rozwieszonym na ścianach. Tu jak na
dłoni uwidoczniły się skutki jego, jego własnej pracy.

Przyszedł tu przed rokiem, nieznany, obojętny, ot, zwykły
urzędnik kontraktowy, którego dyplom i świadectwa były nieco
lepsze od kwalifikacyj innych kandydatów. Dziś zaś… Pomimo
dużej dozy skromności, wiedział, że jest, że potrafił stać się
niezastąpionym…

Przed ratuszem zawarczał motor magistrackiego Forda,
trzasnęły drzwi na dole. Prezydent Niewiarowicz wrócił.
Widocznie śniadanie skończone.

Dr. Murek strzepnął z rękawa jakąś nitkę, poprawił krawat i
otworzył drzwi. Do gabinetu prezydenta przechodziło się przez
buchalterję, przez salę wydziału wojskowego, pokoik sekretarza
i poczekalnię. Wszędzie było już pusto, tylko w wojskowym
siedział Jarnuszkowski i na rozłożonych ewidencjach robił
papierosy.

Niewiarowicz był już u siebie. W gabinecie, jak zwykle,
zapalił wszystkie światła, że aż raziło w oczy.

–  U pana prezydenta – zaczął żartobliwie Murek – zawsze
jasno, jak w sali operacyjnej.

Niewiarowicz zerknął nań spod grzebieniowatych czarnych
brwi, chrząknął i lewą ręką pomacał się po gładko
wygolonym podbródku. Jak po każdem przyjęciu, miał trochę
zaczerwieniony nos i jeszcze puszystszą strzechę siwych włosów.

– Jakże się odbył bankiet? – zapytał Murek.



 
 
 

Spodziewał się barwnego i dowcipnego sprawozdania, paru
złośliwości pod adresem starosty i generała Zagajskiego, no, i
dokładnego rejestru potraw.

Niewiarowicz jednak mruknął niechętnie:
– Tak sobie.
– Wojewody nie było?
– Był.
– Miał przecież wizytować błotowicki powiat?
Niewiarowicz wzruszył ramionami i nic nie odpowiedział. To

już zastanowiło Murka:
– Pan prezydent miał może jakieś przykrości?
– Ja?… Cóż znowu – niepewnym tonem mruknął prezydent i

nagle zirytował się: – A cóż to panu przyszło do głowy indagować
mnie? Hę?

– Ależ, panie prezydencie?!… Ja wcale…
–  Przykro mi, lecz muszę panu, panie doktorze, zwrócić

uwagę, że wtrąca się pan do spraw, które nie mają nic
wspólnego z pańskiemi obowiązkami urzędowemi. Tak! Właśnie
to chciałem podkreślić.

Sapał i marszczył brwi, wreszcie zerwał się i zaczął chodzić
po pokoju.

Murek szeroko otworzył oczy. Odkąd znali się, odkąd
pracował z Niewiarowiczem, z tym człowiekiem życzliwym,
grzecznym i lojalnym, nie słyszał od niego ani takiego tonu, ani
takich słów. Lubił go właśnie za tę dobroć, za gładkość obejścia,
za zgodność usposobienia, która często – niestety – posuwała



 
 
 

się aż do ustępstw nielicujących z prezydencką powagą. Pomimo
to cenił go, jako szefa, zachwycał się nim, jako rzeczywiście
wspaniałym mówcą: żadna uroczystość w mieście nie obyła się
i obyć się nie mogła bez mowy Niewiarowicza. Umiał wzniecać
entuzjazm, rozweselać, a nawet wyciskać łzy z oczu słuchaczy,
a chociaż trochę przeciągał dawnym petersburskim akcentem i
zrzadka posługiwał się rusycyzmami, wynagradzał to dynamiką
głosu, szlachetnością urody i szczerością wyrazu. Czynny,
ruchliwy, należał do wszelkich związków i stowarzyszeń, nie
cierpiał samotności, prowadził wraz z żoną dom szeroko otwarty,
bridżujący, tańczący, zawsze gotowy na przyjęcie gości.

– Trzeba żyć z ludźmi – lubił życzliwie pouczać Murka – ty
ludziom, ludzie tobie. Tak! Tak, mój doktorze!

Sam też wprowadził Murka do miejscowego towarzystwa,
lansował go, chwalił, reklamował, ba, obiecywał szczególniejszą
protekcję w Warszawie. Murek zaś wiedział, że obietnice te nie
są gołosłowne, brat bowiem Niewiarowicza zajmował w stolicy
wpływowe stanowisko, a chociaż umarł przed pięciu miesiącami,
zostawił podobno niemniej wpływowych przyjaciół. Sam
Niewiarowicz właśnie bratu zawdzięczał swoje prezydenctwo,
wysokie pobory, reprezentacyjne mieszkanie i stanowisko, po
wojewodzie pierwsze w mieście. Na swoją popularność już sam
zarobił i szczycił się często, że nie ma wrogów. Bo nawet i
starosta Bożymek, chociaż usiłował wysadzić go z siodła, nie
robił tego przez niechęć do Niewiarowicza, lecz w nadziei, że na
opróżnione miejsce zdoła wsadzić swego szwagra.



 
 
 

Ta podjazdowa wojna truła nieco życie prezydentowi, nie o
tyle jednak, by stracił dobry humor, by nie czuł się szczęśliwy,
pływając w swoich znajomościach, przyjaźniach, stosunkach,
nurzając się w życiu towarzyskiem, politycznem i społecznem.

I ten człowiek, który nieraz przerywał Murkowi pracę i
ciągnął go do swego gabinetu na pogawędkę, teraz przyjmował
go, jak natręta.

–  Czy pan jeszcze czego chce odemnie? – zapytał
niecierpliwie, widocznie poirytowany długiem milczeniem
zaskoczonego Murka.

– Nie, panie prezydencie, tylko doprawdy nie wiem, czy może
nieświadomie uraziłem czemś pana prezydenta?

Niewiarowicz spojrzał nań zukosa i chrząknął:
– Nie, cóż znowu… Skądże… Tak… Skądże…
Był widocznie zakłopotany.
–  Bo może – przemknęła Murkowi myśl – może pan nie

jest zadowolony, że odrzuciłem… ofertę Junoszyca… Ale to nie
wytrzymywało żadnej kalkulacji…

Niewiarowicz żachnął się:
–  Ależ naturalnie. Bardzo słusznie pan zrobił. Tak! Ten

cały Junoszyc… To wogóle jakaś nieciekawa, zdaje się, figura.
Cóż znowu doktór mi z tem… wyjeżdża. Nie, pod względem
uczciwości nie mam panu nic do zarzucenia!

Murek nie odrazu odnalazł sens ostatniego zdania. Połapał się
jednak po chwili i zapytał wprost:

– A pod jakim?…



 
 
 

– Co za „pod jakim”?… – zdetonował się Niewiarowicz.
–  Pod jakim względem pan prezydent ma przeciw mnie

zarzuty?
Niewiarowicz otworzył usta, zakaszlał i niespodziewanie

zaśmiał się jakimś nieszczerym, nie własnym śmiechem:
– Co pan, doktorze… che… che… che… Ja… zarzuty?… I

nie nudźże mnie do licha – zniecierpliwił się znowu. – Co pan
wogóle o tej porze robi w biurze?

– Podliczałem sprawozdania szpitala i wydziału opałowego –
nie ukrywając zdumienia odpowiedział Murek.

Prezydent podniósł ręce:
–  Otóż właśnie. Zawiele ma pan roboty… Tak. Oddawna

myślałem o tem… Niech pan zaraz jutro zda Lassocie te dawne
jego referaty, a rzeźnię i elektrownię Kubinowskiemu. Tak!
Wystarczą panu wodociągi, kanalizacja i bruki. No, co się
pan na mnie patrzy, jakbym panu ojca zamordował? To jest
niepodobieństwo, żeby pan był całym magistratem! Pocóż tu w
takim razie ja, poco inni?…

Zaperzył się i prawie krzyczał. Murek przyglądał mu się
przestraszony. Nie umiał sobie wytłomaczyć inaczej zachowania
się szefa, jak tylko nadmiarem alkoholu.

– Jutro wszystko odwoła – myślał – i jeszcze przeprosi.
Lecz Niewiarowicz nie wyglądał na pijanego, co więcej, robił

wrażenie kogoś wysilającego się na gburowatość. W każdym
razie nie było sensu przedłużania rozmowy. Murek skłonił się i,
mruknąwszy „dowidzenia panu prezydentowi”, wyszedł.



 
 
 

W ponurym nastroju wracał do domu. Dopiero skręciwszy
w Parkową podniósł mokry już kołnierz palta. Pani Rzepecka,
u której mieszkał, otworzyła mu drzwi i od progu zasypała
narzekaniami na pogodę, na zabłocone ulice, na przeciekający
dach, na polski klimat i na własny los, który kazał jej,
córce austrjackiego ambasadora w Rzymie i wdowie po
wielkim uczonym, mieszkać w prowincjonalnej dziurze, w
wojewódzkiem mieście, gdzie wyższej kultury niema za grosz.

Z tym ambasadorem, Murek oswoił się już oddawna,
w jednym z dwuch odnajmowanych od pani Rzepeckiej
pokojów wisiał jego wspaniały portret w złoconych ramach,
olśniewający orderami, galonami i wstęgami. Nieboszczyk
profesor Rzepecki, jako mniej reprezentacyjny, patronował w
jadalni i wspominany był rzadziej. Nie uchroniło to Murka od
przymusu przeczytania jego dzieł, a właściwie podręczników z
zoologji paleontologicznej.

Swojej gospodyni Murek nie lubił. Oburzała go ta ślepa
nienawiść do wszystkiego, co nie było przeszłością, pogarda dla
teraźniejszości, dla dzisiejszych warunków bytowania, ustroju,
zwyczajów i układu społecznego, to jest dla wszystkiego tego,
czemu, on, dr. Murek, zawdzięczał to, czem był, w czem
zajmował określoną pozycję.

Owe barwne i piękne przedwojenne czasy pani Rzepeckiej
dla niego były mglistem, ale dojmująco bolesnem wspomnieniem
starego zaharowanego ojca, układającego się na brudnym
tapczanie do snu w wyleniałym kożuchu; zielonych



 
 
 

bagiennych wygonów, gdzie pasł gęsi; maleńkich ze starości
wielokolorowych i zarośniętych kurzem szybek w kwadratowych
okienkach; kup gnoju pod chlewem i przeraźliwego krzyku
matki, chorej, odkąd mógł zapamiętać, na kolki we wnętrzu.

Takie były te „stare dobre czasy”. Wąsaty żandarm austrjacki,
pan dziedzic, wielki, tłusty i ochrypły, siedzący na szerokozadej
klaczy i połyskujący cholewami, ksiądz proboszcz, zawzięcie
targający za uszy wszystkich rówieśników Murka, może jeszcze
i pan leśniczy Mizerko z długą strzelbą, przerzuconą na
wyszywanym w kwiaty rzemieniu – możni tego świata – ci
zapewne czuli się dobrze. Bał się ich bardziej, niż ojciec, chociaż
nie umiał jeszcze tak, jak on, ich nienawidzieć.

Kilka razy próbował przekonać panią Rzepecką, że w
kim, jak w kim, a w nim, w doktorze Murku, nie znajdzie
współtowarzysza w żałobnych trenach nad grobem przeszłości.
Zdawała się nie rozumieć jego wyjaśnień, chociaż wiedziała,
że pochodzi z chłopów i że swoje wykstałcenie, pozycję i
wychowanie zawdzięcza przypadkowi.

Marzył też o dniu, kiedy wreszcie stąd się wyprowadzi.
Upatrzył już sobie ładne, sześciopokojowe mieszkanie w domu
Fajncyna na Zagajskiej. Wpłacenie zadatku odkładał do dnia
ustalenia daty ślubu. Panna Nira na kilkakrotne propozycje, by
zechciała zobaczyć ich przyszłe „gniazdko”, zawsze odpowiadała
odmownie. Nie wtrącała się też w kwestje, związane z
urządzeniem mieszkania. Na życzenie pani Horzeńskiej miała
tam pójść część mebli z dworu w Czołnach. Właściwie meble



 
 
 

te już należały do Murka, gdyż wykupił je u komornika od
zajęcia. Tylko buduar z różowego mahoniu i palisandrowy
gabinet zamówił u miejscowych stolarzy, oczywiście na raty,
gdyż niewielkie swoje oszczędności chował na koszty ślubu i
wesela.

Odkładanie decyzji w tej sprawie martwiło i irytowało Murka.
Minęły już trzy miesiące od czasu, gdy oświadczył się i został
przyjęty. Nie urządzono wprawdzie, wbrew nadziejom Murka,
oficjalnych zaręczyn, lecz i tak całe miasto o tem wiedziało.
Spotykani znajomi nie omijali żadnej sposobności, by nagabywać
narzeczonego pytaniami o dzień ślubu. Murkowi zaś, im dłużej
to trwało, tem częściej zdawało się, że w pytaniach czuje nutkę
niedowierzania, czy nawet ironji.

Zresztą, gdyby od niego to zależało, wziąłby ślub natychmiast.
Gdy już raz postanowił się ożenić, z dnia na dzień obrzydło mu
jego kawalerstwo, samotność, obiady w Urzędniczym Klubie,
kolacje u Wiecheckiego, pani Rzepecka z jej ambasadorem i
tandetnie umeblowane dwa pokoiki.

Spędzał w domu jaknajmniej czasu. Nocował, a zrzadka
wpadał, by zmienić ubranie, lub obuwie. Wyobraźnią oddawna
był już na Zagajskiej. Układał porządek dnia, wiedział, że
każdą wolną od pracy chwilę będzie spędzał przy niej. Tak,
wtedy szybko pozna ją do gruntu, zwiąże z własnem życiem,
odseparuje od całego jej dzisiejszego świata. Zdawał sobie
sprawę, że dotychczas nie przestał być dla Niry obcym, nie zdołał
opanować jej myśli, zająć centralnego punktu w jej dniu. Nieraz,



 
 
 

w chwilach przygnębienia mówił jej z goryczą:
–  Pani jest dla mnie treścią i celem, ja zaś dla pani tylko

ewentualnością, ewentualnym warjantem jutra.
Znalazł to zdanie w jakiejś niemieckiej powieści – pełno ich

było w szafach pani Rzepeckiej – i bardzo mu się podobało.
Dopatrywał się w niem tragicznego napięcia.

A ona uśmiechała się tajemniczo, opuszczała swoje długie,
ciemne rzęsy, aż rzucały cienie na policzki, i mówiła:

– Jeżeli jest tak, muszę uważać pana za szaleńca.
– A jest tak właśnie? – pytał z niepokojem.
–  Podobno prawdziwy mężczyzna najbardziej pragnie

niebezpieczeństwa – odpowiadała wieloznacznie.
Po takich rozmowach dr. Murek nieraz godzinami leżał w

ciemnym pokoju, rozważając każde słowo, przypominając każdy
ruch jej głowy, każde spojrzenie. Przerażał się wówczas, swoją
bezradnością wobec tej dziewczyny. Właściwie mówiąc, nic o
niej nie wiedział. Była dlań wielką ciemnością, czy też wielką
jasnością, przed którą stawał oślepły. Rozsądek podsuwał mu
wygodne wytłomaczenie: jej pańskie wychowanie, owa sztuka,
która banalnością słów, konwencją form, rytuałem zdawkowości
opancerza człowieka i ubezpiecza jego istotę od badawczych
spojrzeń, od przenikania nazewnątrz ech tego, co się w jego
duszy dzieje.

Ale intuicja, a tę dr. Murek miał niemniej wrażliwą,
nie dawała się zaspokoić tem jednem. Intuicja domagała się
wstępu poza ów giętki a nieustępliwy pancerz konwencjonalnych



 
 
 

formułek, przeczuwając za nim drugą i beznadziejną zaporę: –
obojętność.

Dr. Murek nie chciał słuchać głosu tych zwątpień. Kochał,
a jego miłość, jak każda miłość prawdziwa, pełna była wiary.
Chciał Nirę rozumieć, lecz nie chciał jej analizować, chciał
ją znać, lecz nie pragnął szperania w jej duszy, w jej życiu,
ani nawet w jej przeszłości. Kochał ją tem prostem, silnem
uczuciem, które nie tylko nie zaludnia wyobraźni potworkami
trujących pytań, lecz gotowe jest do bohaterskiego optymizmu.

Widywał się z narzeczoną trzy, lub cztery razy na
tydzień, zawsze w domu jej rodziców, lub zrzadka na
przyjęciach u Niewiarowicza, wojewody, czy też u prezesa Sądu,
Tołubińskiego. Nira bywała pozatem u swoich ciotek, krewnych
i znajomych w pobliskich majątkach, ale Murek tam nie bywał
zapraszany.

Państwo Horzeńscy mieszkali przy Wielkiej, gdzie stała ich,
a właściwie babki Horzeńskiej, willa, jedyna część pokaźnego
kiedyś majątku, wolna od ciężaru hipotek, banków i prywatnych
wierzycieli.

Leżące o dwadzieścia dwa kilometry od miasta Czołny,
puszczone były w długoletnią dzierżawę i tylko obrotności
dzierżawcy zawdzięczały to, że jeszcze nie poszły na licytację.
Pan Horzeński już oddawna machnął na ten majątek ręką, a
liczył tylko na jakiś pomyślniejszy obrót sprawy z niedużym
folwarkiem Fastówką.

Do miasta przenieśli się już przed dwoma laty przez wzgląd



 
 
 

na chorobę pani Horzeńskiej, cierpiącej na dokuczliwą astmę,
co wymagało częstych wizyt lekarskich. Pozatem dwór w
Czołnach, zamieszkały obecnie przez dzierżawcę, nie odznaczał
się szczególniejszemi wygodami, a jego zapuszczenie nie dawało
odpowiednich ram pannie na wydaniu. Zresztą, pretekstem
przenosin była Fastówka, na której nibyto pan Horzeński
gospodarował, a także życzenie sędziwej babci Horzeńskiej,
pragnącej umrzeć wśród swoich. W rzeczywistości staruszka
czuła się znakomicie i ani myślała umierać. Wprost przeciwnie.
Z całej rodziny ona była najruchliwsza, najżywiej interesowała
się wszystkiem, najdespotyczniej pilnowała, by nikt i w niczem
nie wykroczył przeciw regułom, panującym w jej domu.
Liczyła sobie lat dziewięćdziesiąt, a do ulubionych jej dowcipów
należało przechwalanie się, że wygląda najwyżej na osiemdziesiąt
dziewięć.

Dr. Murek przepadał za babcią Horzeńską i ilekroć był w
willi przy ulicy Wielkiej, bazował się w pobliżu jej fotela, w niej
znajdował oparcie i ratunek w konwersacyjnych trudnościach,
u niej szukał pomocy, gdy ktoś z domowników lub gości
brał go na cel dwuznacznych komplementów, czyli poprostu
impertynenckich kpin, do których nie można było przyczepić się,
a które stanowiły specjalność ludzi ich sfery. Nie wiedział, czy
babcia go lubiła, natomiast ceniła go niewątpliwie i liczne miał
tego dowody.

Mniej lub więcej stałych domowników u państwa Horzeńskich
było zawsze sporo. Do stołu nie nakrywano nigdy mniej niż na



 
 
 

dziewięć osób. Gdy zapraszano na kolację Murka, na szczęście
nie bywało gości.

Tym jednak razem już w przedpokoju zauważył dobrze znane
futro z ogromnym bobrowym kołnierzem: adwokat Boczarski.
Boczarski uchodził i lubił uchodzić za arbitra elegancji. Ubierał
się w Warszawie, lub nawet w Wiedniu, zaliczał siebie do
arystokracji, a Murka ostentacyjnie tytułował „panem kolegą”
z tej racji, że obaj ukończyli studja prawnicze. Mając w swem
biurze nieraz wizyty Boczarskiego, Murek tem niechętniej
spotykał go na gruncie neutralnym, lub w domu narzeczonej.
Drażniła go maniera szpilkowania rozmowy obcojęzycznemi
wstawkami, kolportaż plotek z „wyższego towarzystwa” i cały
ten dęty snobizm adwokata, który – wszyscy o tem wiedzieli – bił
po chamsku i zamykał w domu żonę, starszą od siebie żydówkę,
z którą ożenił się dla pieniędzy.

Sprawdziwszy przed lustrem, że krawat jest dobrze
zawiązany, a czarna marynarka i spodnie w paski leżą bez
zarzutu, Murek wyjął z kieszeni palta złożoną we czworo
ściereczkę, przetarł lakierki i wszedł do dużego pokoju,
nazywanego przez babcię salonem, a przez resztę rodziny hallem.
Przed kominkiem, na którym skwierczały wilgotne i nie chcące
się rozpalić polana, siedzieli półkolem państwo Horzeńscy,
Boczarski, pan Salwator, głuchy jak pień stryj Horzeńskiego
i marszałkowa Radecka, daleka kuzynka babci, wdowa po
mohylowskim marszałku szlachty. Niry nie było. Przez uchylone
drzwi jadalni dolatywał brzęk układanych przy nakryciach



 
 
 

sztućców i donośny głos babci, komenderującej służbą.
–  Otóż i pan Franciszek – tonem odkrycia powitał Murka

gospodarz.
Murek nie lubił swego imienia, zwłaszcza w tym domu: lokaj

Horzeńskich nazywał się tak samo.
Towarzystwo poruszyło się, panowie wstali, marszałkowa

zapytała, czy pada deszcz, pani Horzeńska zauważyła, że już
jest listopad, a zatem pora na przymrozki, stryj Salwator miał
minę stropioną, a wreszcie uśmiechnął się, jakby usłyszał lekki
dowcip.

Po dłuższej chwili Murek zauważył, że zbyt długo i
niepotrzebnie manipuluje chusteczką w okolicy nosa, schował
ją do kieszeni i usiadł na okrągłym pufie. Towarzystwo wróciło
do przerwanej rozmowy o różnicy między etykietą hiszpańską, a
rosyjską. Pan domu był znawcą tych rzeczy, Boczarski wtrącał
gęsto uwagi, świadczące, że interesował się tem również.

W pokoju było prawie ciemno, gdyż lampkę na stole
przysłonięto japońskim parawanikiem, płomień zaś na kominku
raz po raz przygasał, leniwie pełgając po białej korze brzozowej
i skręcając ją w rurki. Pani Horzeńska, niska pulchna brunetka
w ciemnozielonej taftowej sukni, mocno ściśnięta gorsetem,
siedziała sztywno, nie opierając się o fotel i tylko jej zielone
oczy ustawicznym, niespokojnym ruchem zdradzały nadmierną
nerwowość tej nieruchomej postaci. Na Murku pani Horzeńska
zawsze robiła wrażenie osoby oczekującej czegoś z hamowaną
niecierpliwością, opanowanej wewnętrzną gorączką, czującej



 
 
 

się wszędzie i o każdej porze jakby tymczasowo, podróżnie,
przypadkowo.

Jej mąż przy swoim olbrzymim wzroście i masywnym
tułowiu, pomimo żywej zamaszystej gestykulacji, wyglądał
osiadle i niewzruszenie. Cienie jego rąk kładły się poza nim na
dywanie, jak czarne skrzydła wiatraka, obracane porywistemi
atakami wiatru. Szeroka, niemal kwadratowa twarz, czerwona
i mięsista, wyrazistą mimiką akcentowała każde słowo, a siwe
mociumdziejskie wąsy znajdowały się w nieustannym ruchu.
Bardzo wysokie, wspaniałe sklepione i gładkie czoło kazało
każdemu, kto pana Horzeńskiego bliżej nie znał, uważać go za
bardzo mądrego i światłego człowieka. Dr. Murek dawno już
pozbył się tego złudzenia, nie wyrobił sobie jednak o przyszłym
teściu żadnego ujemnego zdania. Uważał, że winien mu jest
szacunek, a to wykluczało wszelkie niepochlebne definicje. W
każdym razie, wolał go od pani Horzeńskiej, milczącej i – jak
sądził – egoistycznie skrytej. Do pana Salwatora, marszałkowej
i do reszty domowników odnosił się z uważną uprzejmością, jak
zresztą i do każdego sprzętu w tym domu, gdzie nigdy nie umiał
zdobyć się na swobodę.

Tego dnia czuł się gorzej, niż zwykle. Wciąż nurtowało
go wspomnienie niezrozumiałej awantury, jaką mu urządził
Niewiarowicz, troska, a nawet niepokój o to, jak ułoży się dalsza
z nim współpraca, czy po wytrzeźwieniu – prezydent oczywiście
był podchmielony – zechce on cofnąć swoje zarządzenia?…
Pozatem martwiła Murka obecność Boczarskiego. Oznaczało



 
 
 

to, że po kolacji trzeba będzie siąść do brydża i przepadnie
sposobność rozmowy sam na sam z Nirą.

– Djabli tego kauzyperdę przynieśli… – irytował się w duchu,
przyglądając się z niechęcią jego okrągłym, wystudjowanym
ruchom, orlemu nosowi, klasycznym rysom, i całej patetycznej
urodzie, o której nawet tak przenikliwa osoba, jak babcia,
mówiła, że jest szlachetna.

Boczarski do wizytowego ubrania nie nałożył lakierek. Był
w czarnych gemzowych półbucikach, co u niego nie mogło
być przypadkowe i Murek zanotował to sobie, jako wskazówkę
na przyszłość. W tej i zbliżonych dziedzinach dr. Murek
dostrzegał wiele braków swego wychowania, a chociaż sam do
nich nie przywiązywał wagi, zdawał sobie sprawę z ich roli w
życiu. Pod tym względem dom państwa Horzeńskich traktował
poniekąd, jak kursy dokształcające. Ilekroć zaś zdawało mu
się, że razi innych swoją nieznajomością form towarzyskich,
odczuwał coś w rodzaju żalu do swego opiekuna, ś. p. doktora
Słowińskiego. Skolei robił sobie za te nadmierne pretensje
gorzkie wymówki. I tak wszystko jemu i tylko jemu zawdzięczał.
Począwszy od pierwszych tajemnic alfabetu, a kończąc na
wszystkiem tem, czem był dzisiaj. Więcej! Zawdzięczał mu
tę równowagę duchową, ten spokój wewnętrzny, tę trzeźwą
i uczciwą ocenę życia, ten czynny i z głęboko pojętego
obowiązku, wypływający swój stosunek do rzeczywistości,
do państwa, do narodu, społeczeństwa i ludzkości. Jakże
łatwo było zwichnąć się w młodzieńczych latach. Skusić się



 
 
 

atrakcyjnością światoburczych haseł, utopijnych programów,
politycznych fantazyj! Albo uledz pokusom egzotycznego
indywidualizmu, stać się jednem z tych ludzkich zwierząt,
żerujących bezpożytecznie i samolubnie, pasorzytem cynicznym
i nietwórczym zastawiającym się przed odpowiedzialnością za
własną egzystencję cynicznem pojmowaniem doczesności.

–  Niema rzeczy błahych, niema czynów obojętnych, mój
Franku – mawiał ś. p. dr. Słowiński.

Tą też zasadą kierował się w całem swem życiu. Przez długie
lata aż do osiągnięcia rangi radcy dworu i emerytury pracował
w galicyjskiej administracji krajowej, uprawiał działalność
społeczną, był ceniony i szanowany. Klęską jego życia było
to, że nigdy nie ożenił się i nie założył rodziny, co uważał za
podstawowy obowiązek człowieka. Dlaczego go nie dopełnił?
Murek nie dowiedział się nawet z papierów i pamiętników
zmarłego. Dość, że to swoje sprzeniewierzenie się własnym
zasadom, okupił wychowaniem i wykształceniem trzech ubogich
chłopców: Jana Bardonia, który zginął w randze porucznika
armji austrjackiej w roku 1915-ym pod Przemyślem, a po
którym radca do śmierci nosił żałobę, Hieronima Pasieckiego,
obecnie prokuratora sądu apelacyjnego i najmłodszego z nich,
Franciszka Murka.

Po radcy odziedziczył dr. Murek sporą bibljotekę dzieł
prawniczych, filozoficznych i moralistycznych, a jeszcze
bardziej wymowny od drukowanego spadku testament poglądów,
związanych w logiczny system, w którym świat był



 
 
 

uorganizowany, jak wielka piramida, według rozumnych, a
zatem świętych praw hierarchji, o stopniu zaś, o kondygnacji
w tej piramidzie dla poszczególnego człowieka, decyduje jego
wartość wewnętrzna i przydatność społeczna, jego zasługi, cnoty
obywatelskie i ludzkie, poziom umysłu, ciężar wiedzy, a także
charakter czyli wola i trwałość zasad. Wszelkie zakłócenia w
tym uporządkowanym obrazie są zgubą dla całości, a klątwą dla
winowajców.

Franciszek Murek przejął ten spadek i był sumiennym
jego wyznawcą, nietylko przez pietyzm dla zmarłego, lecz i
z własnego najgłębszego przeświadczenia. Zawsze na bodaj
najdrobniejszym odcinku swojej pracy nie zaniedbywał niczego,
by wypełnić zadanie, już przez to wielkie i ważne, że stanowiące
cegiełkę w strukturze całej piramidy.

Jak był pilnym uczniem w gimnazjum, niemniej pilnym
słuchaczem prawa na Uniwersytecie, a później urzędnikiem,
starającym się powierzone mu obowiązki wypełnić jaknajlepiej,
tak też uważał za konieczne przyswojenie sobie takich form
zewnętrznych, które w jego pozycji są nieodzowne.

Dlatego słuchając wywodów pana Horzeńskiego o etykiecie
dworskiej, która wydawała mu się śmiesznem komedjanctwem,
szybko przywołał siebie do porządku wyjaśnieniem sobie, że
nie powinien zbyt pohopnie osądzać przedmiotu, którego w
demokratycznym ustroju nie mógł poznać, a który zapewne ma
rację i sens istnienia już przez to samo, że istniał.

Nie mógł jednak skupić uwagi. Drażniła go przeciągająca się



 
 
 

nieobecność Niry. Nie był pewien, ale zdawało mu się, że z
odległego pokoju słyszy jej głos, jakby rozmawiała przez telefon.

Zjawiła się dopiero przy stole. W czarnej wieczorowej sukni
z matowego jedwabiu, obcisłej i wąskiej u kolan, wyglądała,
jak giętka łodyga zakończona jasnym kwiatem szerokiego
dekoltu i małej, kształtnej głowy. Wiedział, że nie można
jej było nazwać pięknością, wiedział, iż wielu mężczyzn razi
jej dumne podniesienie głowy i wyzywające spojrzenie, i
niemniej wyzywające duże, jędrne usta, a jednak przy każdem
nowem spotkaniu doznawał jakby olśnienia. Wydawała mu się
za każdym razem nieskończenie wspanialsza, niespodziewanie
doskonalsza od tej, którą przecie z drobiazgową ścisłością umiał
przy każdem przymknięciu oczu, wytworzyć w wyobraźni.

Gdy podawała mu rękę, Murek powiedział kilka słów
zdawkowych i bez sensu. Przy stole siedział naprzeciw Niry.
Tak, nie omyliło go pierwsze spojrzenie: napewno miała jakieś
przykrości, może nawet płakała. Oczy były mocno podsinione,
brwi lekko ściągnięte i bledsza była, niż zwykle, tylko usta
zdawały się płonąć. Nie używała żadnych różów, ani karminu do
warg. I tak zwracała uwagę kolorytem złotawej cery, miedzianym
połyskiem czarnych włosów, głęboką, lśniącą czernią oczu i
ciemnym rumieńcem policzków.

Przypatrywał się narzeczonej, nie odrywając – o ile pozwalała
na to ogólna rozmowa – spojrzenia. Przy kolacji Nira zapytała
go dwa razy o jakieś obojętne rzeczy, pozatem milczała. Babcia
również, jakby czemś skłopotana, całą uwagę skupiała na



 
 
 

jedzeniu. Przy stole siedziano prawie półtorej godziny. Były
przekąski, później jakaś ryba i kwiczoły, a na zakończenie krem
z konfiturami. Ci ludzie przejadali sumy!

Czarną kawę podano w hallu, gdzie też rozstawiono stoliki do
brydża. Dr. Murek skorzystał ze sposobności i wszedł za Nirą
do buduaru.

–  Jaka szkoda – zaczął – że będę musiał grać. Tyle sobie
obiecywałem…

Nie dokończył i uśmiechnął się prosząco. Nira spojrzała nań
roztargniona:

– Ach tak – powiedziała bez intonacji.
– Pani miała dziś jakieś zmartwienie, panno Niro?
– Ja? – zdziwiła się i niespodziewanie roześmiała się wesoło

i szczerze – ależ wprost przeciwnie!
Dziwnie onieśmielił go ten wybuch wesołości.
–  Nie rozumiem – zająknął się – bardzo się cieszę, ale

myślałem… Pani źle wygląda…
– Ach, rzeczywiście – spojrzała w lustro – przepraszam, panie

Franku… Tak, tak, bolała mnie głowa. A… a cóż pan?… Dużo
było dziś roboty z tym kontrolerem?

– Nareszcie skończyła się – zatarł ręce. – Gąsowski wyjechał.
– Samochodem? – zainteresowała się.
– Jakim samochodem?… Cóż znowu, koleją. Przypuszczam,

że koleją, bo i przyjechał…
–  Nie wiem, ktoś mi wspominał, że miał go zabrać pan

Junoszyc swoim Mercedesem.



 
 
 

– Skądże… Wątpię…
– Może mi się przesłyszało – wzruszyła ramionami.
– A kto o tem mówił?
– Och, jakiż z pana nudziarz. Nie pamiętam – w jej głosie

zabrzmiało zniecierpliwienie.
– Niech pani wybaczy, panno Niro – z nabożeństwem wziął

jej rękę i pocałował, – zastanowiło mnie to… Ze względu na
pana Junoszyca. Zresztą przypuszczałem, że wyjedzie. Niestety,
nie mogliśmy przyjąć jego oferty…

Wydęła usta:
–  Naturalnie. Ponieważ ja ośmieliłam się prosić pana o

życzliwe ustosunkowanie się do tej sprawy… Naturalnie. O, nie,
nie robię panu z tego zarzutu. W każdym razie już nigdy nie
spróbuję obarczać pana swemi prośbami.

– Ale, panno Niro – zaśmiał się szczerze, – osobiście dla pani
gotów byłbym ponieść największe straty, ale magistrat i miasto
nie są moją własnością. Czyż pani nie bierze tego pod uwagę,
że…

– Że pan chciał jaknajprędzej wykurzyć stąd człowieka, mając
doń doprawdy bezzasadną niechęć. Owszem. Ale zapewniam
pana, że to nie jest fair. Nie jest fair. I jeszcze panu powiem, że
mężczyzna tego typu, co pan Junoszyc, nie potrzebuje ani mojej,
ani niczyjej obrony. O, kto jak kto, ale on napewno nie!

Murek poczerwieniał. Chciał przekonać ją, że na odmowną
decyzję w najmniejszym stopniu nie wpłynęły pobudki osobiste,
chciał jaknajostrzej przywołać ją do porządku. Gorycz,



 
 
 

oburzenie i ból, tak mu jednak skotłowały myśli, że tylko
przygryzł wargi i spojrzał narzeczonej w oczy.

Zreflektowała się i machnęła ręką:
– Zresztą, co to mnie obchodzi. Mam wszakże nadzieję, że

zmieni pan swoją metodę postępowania w stosunku do mnie w
wypadku, gdybym została pańską żoną.

– Jakto… w wypadku? – wykrztusił i tak zbladł, że uznała za
stosowne złagodzić sytuację:

– Gdy zostanę pańską żoną.
Gwałtownie chwycił ją za ręce:
– Panno Niro, Niro, błagam panią, niechże pani ma trochę

dla mnie litości, odrobinę… serca… Pani nawet nie może sobie
wyobrazić, jak panią kocham… jak…

Wargi mu drżały, głos wibrował. Pokrywał pocałunkami jej
dłonie, tulił je do ust, do oczu, do czoła.

–  O, przepraszam – rozległ się od drzwi głos pana
Horzeńskiego. – Niro, daruj, ale pan Franciszek pożądany jest
przy stoliku.

– Ależ, proszę bardzo – odpowiedziała chłodno.
Idąc do hallu, Murek stwierdził, że czoło, dłonie i twarz

ma wilgotną od potu. Jeżeli ona to spostrzegła, mogła odczuć
obrzydzenie. Niech djabli porwą te karty!

A karta szła mu tego wieczora, jak nigdy. Już w pierwszym
robrze z niejakiem, a nawet z dużem ryzykiem zalicytował
szlema w karo i zrobił go z kontrą. Nie uważał, lecz szczęście
mu dopisywało. Po drugiej, wstając od stolika, był wygrany



 
 
 

przeszło sto złotych. Najwięcej przegrał mecenas Boczarski i to
najbardziej cieszyło Murka.

Panie już spały, oprócz babci, która wytrwale kibicowała
synowi.

Murek wyszedł razem z Boczarskim, a że mieszkali przy
jednej ulicy, musieli nadal znosić swoje towarzystwo, chociaż
obaj nie byli tem zachwyceni. Deszcz ustał, niebo iskrzyło
się gwiazdami, od rzeki ciągnął ostry, mroźny wiatr. Szli w
milczeniu. Gdy przy kościele skręcali w Brzeską, mecenas
zapytał:

– Od dawna zna pan radcę Gąsowskiego?
– Ja?… Dlaczego mecenas pyta?… Wcale go nie znałem.
– Hm… Szkoda, że doktór nie był na pożegnalnem śniadaniu

w klubie. Dali dobre kaczki. Wcale nienajgorszy burgund.
– Mecenas był? – zdziwił się Murek.
–  Ach, kogo tam nie było! Chyba ze trzydzieści osób. A

jednak… pańska nieobecność zwróciła ogólną uwagę, doktorze.
– Moja? – wzruszył ramionami – cóż ja… Nie lubię takich

bankietów.
Mecenas rzucił lekko:
– Różnie to komentowano.
– Co?
–  Pańską nieobecność. Właśnie… Nawet Gąsowski głośno

wyrażał zdziwienie, że pan jakby go unikał.
– Cóż w tem dziwnego. Nie rozumiem…
Boczarski ziewnął i machnął parasolem:



 
 
 

– Źle się wyraziłem. Gąsowski nie dziwił się, tylko stwierdził,
że właściwie niema czemu się dziwić.

– Nie rozumiem – zniecierpliwił się Murek.
–  Mój Boże, no nie słuchałem tego ze specjalną uwagą.

Dał jakby do zrozumienia, że doktór go unika, gdyż nie
chce przypomnieć mu swoją osobą jakichś dawnych historyj.
Powiedział coś w tym rodzaju: – nazwisko pana Murka odrazu
wydało mi się znajome, ale teraz już je dokładnie przypominam.

Murek stanął i wziął Boczarskiego za ramię:
–  Ale, panie, ja nigdy go na oczy nie widziałem! Ja nie

miałem z radcą Gąsowskim żadnych historyj! To jest jakieś
nieporozumienie!

– Bardzo możliwe – obojętnie zgodził się mecenas.
– Więc cóż za pretensje?
– Czy ja wiem, drogi panie, – skrzywił się Boczarski – może

pan miał w przeszłości takie, czy inne zdarzenia, które mogły się
władzom nie podobać.

–  Przecież nikogo nie okradłem, ani zamordowałem! –
wybuchnął Murek.

–  O zapewne, zapewne… Ale, drogi panie, w dzisiejszych
czasach tyle ludzi należy do różnych niepożądanych organizacyj,
wyznaje niebezpieczne poglądy… Namnożyło się tego. Tu
komuniści, tam masoni, faszyści, antysemici, socjaliści,
anarchiści… teroryści… djabli wiedzą.

Murek roześmiał się:
– Tylko, że ja, panie mecenasie, do żadnych takich rzeczy nie



 
 
 

należę.
– Zapewne. Ale wie pan, co anglicy nazywają „szkieletami w

szafie”?
– Nie.
– Takie różne sprawy, o których się już zapomniało, a które

po latach odnajdują się niespodziewanie.
– Śmieszne rzeczy – odrzekł spokojnie Murek. – Ja nie mam

żadnych szkieletów w szafie.
–  Tak?… Tem lepiej. Widocznie to te… jakże…

halucynacje… he… he… he.. No, dobranoc, doktorze, ograł
mnie dziś pan paskudnie, ale zrewanżuję się. Dobranoc.

– Zawsze służę mecenasowi.
Rozstali się. Murek przyśpieszył kroku, koło komisarjatu

policji, gdzie z okien bił ostry blask, spojrzał na zegarek.
Stojący przed bramą posterunkowy zasalutował mu służbiście
i życzliwie. W domu było zimnawo, pani Rzepecka nie lubiła
wydawać na opał. Trzeba było cienką kołdrę uzupełnić letnim
kocem. Rozmyślał o głupstwach usłyszanych od Boczarskiego,
lecz nie przejmował się niemi zbytnio. Popierwsze mecenas miał
zwyczaj nie trzymania się ścisłej prawdy, a podrugie wszystko to
nie miało źdźbła podstaw.

Nazajutrz o ósmej był już w biurze. Przejrzał korespondencję,
podyktował pannie Celinie kilka listów i wyszedł do Izby
Skarbowej, by z prezesem Czakowskim ostatecznie uzgodnić
rozrachunki z tytułu podatków komunalnych. Czakowski przyjął
go mniej serdecznie, niż zwykle. Nie zaczął od pytania, którem



 
 
 

zawsze witał Murka: – Kiedyż doktór zdecyduje się przejść z tego
swego magistratu do nas? Natomiast powiedział, że jest zajęty i
skierował Murka do swego zastępcy, doktora Żytniewicza.

Tu go też po upływie kwadransa złapał telefon panny Celiny.
–  Był pan prezydent – mówiła przestraszonym głosem –

strasznie się pieklił, że pana doktora niema, że wczoraj coś
polecił panu doktorowi, a to nie jest wykonane…

Murek mruknął „dobrze”, przeprosił Żytniewicza i popędził
do magistratu. Pamiętał o wczorajszem zarządzeniu prezydenta,
lecz nie brał tej dyspozycji poważnie. I teraz chciał mu to
wyperswadować, to też nie zachodząc do siebie, odrazu poszedł
do Niewiarowicza.

–  Pan prezydent mnie szukał? – zwrócił się do sekretarza
Więcka.

– Tak. Bardzo się gniewał.
– Zaraz go udobrucham – uśmiechnął się i zawrócił do drzwi

gabinetu, lecz sekretarz zatrzymał go:
–  Pan prezydent zabronił kogokolwiek wpuszczać bez

meldowania. Ja zaraz pana doktora zamelduję.
– Zwarjowałeś pan, panie Więcek? – żachnął się Murek. – Ja

mam się meldować?!
– Cóż ja poradzę – rozłożył ręce – taki rozkaz.
– Ha, no to idź pan.
Więcek znikł bezszelestnie za drzwiami i po chwili wrócił:
– Pan prezydent prosi zaczekać.
– Czy tam ktoś jest?



 
 
 

– Nie, panie doktorze.
Murek spojrzał nań pytającym wzrokiem, lecz Więcek

wbił oczy w biurko. Dwie maszynistki pod ścianą zerkały
zaciekawione w stronę Murka.

Zaczął chodzić po pokoju. Minęło pięć minut, dziesięć. Czuł,
że maszynistki nie spuszczają zeń oczu.

– Może pan doktór spocznie? – podsunął mu krzesło Więcek.
– Nie, dziękuję.
Starał się zachować spokój, lecz przychodziło mu to z

trudnością:
– W tem musi coś być – powtarzał w myśli – musi coś być.
Po kwadransie dzwonek zabrzęczał trzykrotnie i Murek

natychmiast wszedł do gabinetu. Niewiarowicz z ponurą miną i
jakby ociągając się, podał mu rękę zza biurka.

– Dziwię się bardzo – zaczął oschłym tonem – że zaniedbuje
pan swoje obowiązki. Nie mogę tolerować tego, bym musiał w
godzinach urzędowych szukać swoich podwładnych po całem
mieście.

– Byłem w Izbie Skarbowej, panie…
– To już nie należało do pana. O ile się nie mylę, wydałem

panu wczoraj polecenie przekazania spraw podatkowych
właściwemu referentowi. Tymczasem był pan łaskaw nie
zastosować się… Tak… Zlekceważyć moje zlecenie. Ani pan
Lassota, ani pan Kubinowski nic od pana nie dostali. To jest
przeciwne mojemu pojęciu o porządku.

– Panie prezydencie. Bardzo przepraszam, ale sądziłem, że to



 
 
 

nie jest aż tak pilne. Pozatem myślałem, że… zdawało mi się, że
pan był zadowolony z mojego…

– Panie doktorze – przerwał Niewiarowicz – pan sądził, pan
myślał, to panu wolno. Ale nie wolno panu ignorować moich
dyspozycyj. Tak. Ma pan ściśle określony zakres spraw i proszę
do nich wrócić. Jeżeli zaś to panu nie odpowiada… Ha…
Wspominał pan, iż Czakowski ciągnie pana do siebie. Cóż?… W
skarbowości można zrobić karjerę. Osobiście radziłbym panu…
Tak. Tam dostałby pan etat…

Niewiarowicz dotychczas siedział nieruchomo i wyraźnie
unikał wzroku Murka. Teraz wstał i zbliżył się do niego.

– Etatby pan dostał – powtórzył zachęcającym tonem. – Słowo
daję, że życzę panu jak najlepiej. Jeżeliby pan chciał, to mogę
nawet pomówić o tem z Czakowskim. Tak. Co?

Murek patrzał nań szeroko otwartemi oczyma:
– Ależ, panie prezydencie – wyjąkał. – Ja wcale nie miałem

zamiaru… I dlaczego?… Przepraszam, jeżeli zawiniłem i na
przyszłość…

–  Na przyszłość – wpadł mu w słowa Niewiarowicz –
powinien pan oceniać życzliwe rady. Ot co! Widzę, że panu
praca w samorządzie nie odpowiada. Pan jest młody, doktorze,
i życie przed panem. Tak. A tutaj co?… No, panie Franciszku,
niech pan raz posłucha doświadczonej rady starego człowieka.
Tak będzie najlepiej. Dla pana….

Murek oparł się ręką o krzesło. Teraz już nie wątpił, że
wchodzą tu w grę owe niedorzeczne zarzuty Gąsowskiego, o



 
 
 

których mówił Boczarski. Postanowił rzecz postawić jasno.
– Panie prezydencie – zaczął – mówiono mi, że wczoraj na

bankiecie radca Gąsowski wyraził w stosunku do mnie, czy
do mojej przeszłości jakieś podejrzenia. Otóż zapewniam pana
prezydenta, że nigdy, pod żadnym względem nie zrobiłem nic
takiego, czegobym musiał wstydzić się, cobym musiał ukrywać. I
jeżeli dlatego pan prezydent chce, bym się usunął, gotów jestem
świadkami udowodnić…

Głos mu uwiązł w gardle. Niewiarowicz poczerwieniał i
wybuchnął:

–  Co pan! Co znowu! Zbiera pan jakieś idjotyczne plotki
po mieście, imputuje mi pan jakieś konszachty, inwigilacje…
Co za bzdury! Mnie tam nie obchodzi czyjeś gadanie. Może
pan myślisz, że boję się kogoś? Że wystarczy palcem kiwnąć,
żebym już dudy w miech?… Pan mnie obrażasz, panie Murek!
Tak. Pan nie zdaje sobie sprawy z tego, że mówi pan do
Niewiarowicza, herbu Pomian! Pluję na wszelkie stosunki.
Rozumie pan? Niewiarowicze swemi szablami wyrąbali swoją
niezależność. Jacek Niewiarowicz kazał biskupowi Hromieszce
wlepić dwadzieścia nahajów w goły tyłek, gdy ten ośmielił się mu
grozić królewskim trybunałem! Rozumiesz pan? A pan mnie tu
posądzasz o to, że się kogoś lękam?… Tak?… To jest, wybacz
pan, bezczelność, panie Murek…

Z rozmachem uderzył pięścią w stos papierów, aż kałamarze
podskoczyły na biurku.

–  Nic mnie pańska przeszłość nie obchodzi i nic niczyje



 
 
 

gadania – sapał, rozgarniając i burząc swoje siwe włosy, aż się
nastroszyły i nad czerwoną od gniewu twarzą wyglądały, jak
rozwichrzony srebrny płomień. – Pan nie masz nawet szacunku
dla zwierzchnika. Tak. Ale ja panu zakazuję występować
przedemną z czemś podobnem. Ja to wykluczam raz nazawsze.

Niewiarowicz dyszał ciężko i tak był podniecony, że bez celu
przekładał i przestawiał gwałtownemi ruchami różne przedmioty
na biurku. Cały ten wybuch był dla Murka niezrozumiały.
Wspominając o bankiecie, nie użył przecie żadnego słowa
niestosownego! Nie miał najmniejszego zamiaru urażenia
prezydenta i milczał teraz, ostatecznie zdezorjentowany, chociaż
ucieszył się tem, że owa opowiedziana przez Boczarskiego
historyjka nie miała nic wspólnego z rażącą zmianą w
ustosunkowaniu się doń Niewiarowicza.

Po dłuższem milczeniu Murek odezwał się:
– Bardzo przepraszam, panie prezydencie, nie miałem ani w

myśli czemkolwiek pana dotknąć.
Niewiarowicz zakaszlał, mruknął coś pod nosem i pochylił się

nad papierami.
– Zaraz, według życzenia pana prezydenta, oddam te referaty

Lassocie i Kubinowskiemu.
–  Niech pan przedtem mnie to pokaże – kiwnął głową

Niewiarowicz.
Murek skłonił się i wyszedł. Z miny Więcka i maszynistek

wywnioskował, że podsłuchiwali. Zresztą i podsłuchiwać nie
potrzebowali. Prezydent krzyczał na cały gmach. W każdym



 
 
 

razie odczuł wyraźnie zmianę swojej sytuacji. Jeszcze wczoraj
za podsłuchiwanie zrobiłby im surową wymówkę. Dziś musiał
udać, że niczego nie spostrzega.

Panna Celina, wątła, anemiczna blondynka, przywitała Murka
wystraszonem spojrzeniem. Widocznie nasłuchała się już od
innych sprawozdań z awantury w gabinecie prezydenta.

Bez słowa otworzył szafę i zaczął wyjmować akty. Była
tego spora kupa. Gdy zaczął pracować w magistracie, miał
przydzielone tylko trzy referaty. Z biegiem czasu Niewiarowicz
przekazywał mu coraz więcej nowych, przyczem tak się
złożyło, że dr. Murek, chociaż w poborach i w randze równy
innym szefom sekcyj, stał się ich faktycznym zwierzchnikiem
i – jak mówiono – trząsł całym zarządem miejskim. Nie
przysparzało mu to sympatji ani w oczach kolegów, ani
wśród wielu zawistnych, rozplotkowanych i ustawicznie wzajem
przeciw sobie intrygujących urzędników w mieście, w Izbie
Skarbowej, w Województwie, w Starostwie i t. d. Niezasłużenie,
gdyż Murek wcale nie rwał się do władzy. Poprostu lubił
pracować, umiał dbać o ogólny porządek, a w swoich
działach pracował tem systematyczniej, że nie wierzył w swoje
zdolności do improwizacji. Myślenie, wyrabianie własnego
zdania, ogarnianie jakiegokolwiek przedmiotu przychodziło mu
z większą trudnością, niż innym. Już w latach szkolnych cierpiał
bardzo z powodu tego upośledzenia. Niektórzy profesorzy wręcz
odmawiali mu inteligencji. Do równowagi wrócił dopiero wtedy,
gdy zwierzył się ze swej tragedji ś. p. doktorowi Słowińskiemu



 
 
 

– Mówisz głupstwa – powiedział wtedy Słowiński. – Patrzę
na ciebie od czasu, gdyś jeszcze nie miał dziewięciu lat.
Bądź przekonany, że uważniej i z większem zainteresowaniem
obserwuję twój rozwój, niż ci pedagodzy. Nie robię im z tego
zarzutu. Są jeszcze młodymi wychowawcami. Ale zapewniam
cię, że w porównaniu z twoimi kolegami, nie jesteś ani o jotę
głupszy. Wiesz tyle, co oni, a rozumiesz może więcej. Nie masz
tylko owej lotnej inteligencji, owej błyskotliwości umysłowej.
Myślisz wolniej, lecz nie znaczy to, byś myśleć nie umiał.

Słowa te głęboko zapadły w pamięć Franciszka Murka,
uratowały go przed utratą wiary w siebie, pozwoliły mu
przebrnąć przez ostatnie lata gimnazjum i wydział prawny
Uniwersytetu, wreszcie wskazały metodę pracy samodzielnej i
dały kamerton w jego ustosunkowaniu się do ludzi, nakazując
powściągliwość w reakcjach, opanowanie impulsów, działanie po
dojrzałym namyśle.

Dlatego właśnie po upływie pół godziny, wracając z pliką
teczek do gabinetu Niewiarowicza, nie miał jeszcze gotowych
wniosków, nie wyrobił sobie zdania o zachowaniu się prezydenta
i postanowił nie śpieszyć z zabiegami o wyjaśnienie pobudek i
celu jego działania.

Niewiarowicz już się uspokoił, a chociaż unikał podawnemu
wzroku Murka, rozpytywał go tonem niemal życzliwym o
szczegóły przedstawionych przezeń referatów. Przy nim też
wezwał Lassotę, Kubinowskiego i Jelczę, oddając im papiery i
zaznaczając, że dr. Murek jest przeciążony nadmiernie cudzą



 
 
 

robotą.
Gdy zostali sami, podszedł do okna i nieodwracając się,

powiedział:
–  Na pańskiem miejscu, doktorze, pomyślałbym o

przeniesieniu się do jakiejś innej instytucji. Mówię to dla
pańskiego dobra.

Zrobił dłuższą pauzę i dodał:
– Stałe stanowisko, etatowa posada, to wielka rzecz.
– Zapewne – przełknął ślinę Murek.
– O, widzi pan. A w samorządzie dziś o etaty trudno. Co to

trudno! Niema najmniejszej nadziei. Tak.
– Ja też nie liczyłem na etat – pośpieszył zaznaczyć Murek.
–  Nie liczył pan?… Bardzo słusznie. Ba, może dojść

do obniżki uposażeń. Ministerstwo krzywi się na wysokość
budżetów w samorządach. Zwłaszcza na koszty administracji.
Tak. Tymczasowa rada miejska też mnie ciśnie. Hm… Nie
wiem, czy nie będę zmuszony przeprowadzić… redukcji. Tak…
hm… właśnie redukcji…

Odwrócił się, obciągnął marynarkę, chrząknął i zapalił
papierosa, a raczej usiłował go zapalić, bo mu zapałki jedna
po drugiej gasły. Murek wydobył swoją zapalniczkę i podał
Niewiarowiczowi ogień.

Prezydent zerknął ku niemu i powiedział:
– No, doktorze, ale trzeba zabrać się do roboty. Dowidzenia!

…
Murek wrócił do swego pokoju i zabrał się do pracy.



 
 
 

Szybko załatwił bieżące prawy, poczem wyszedł do poczekalni,
by rozsegregować interesantów. Woźni jeszcze nie wiedzieli
o nowym podziale kompetencyj: trzeba było petentów
skierowywać do Lassoty, Kubinowskiego, Jelczy, lub też
zostawić sobie. W związku z tem wynikło pewne zamieszanie,
tem większe, że jak zwykle pod koniec miesiąca, interesantów
było wielu. Do pierwszego grudnia zostawało trzy dni.

Przypominał o tem nietylko napływ roboty w magistracie lecz
i przyroda. Zima nadchodziła szybkim krokiem. Od południa
zaczął padać śnieg. Pokrył białą warstwą dach dwupiętrowej
kamieniczki naprzeciw, drzewa przed cukiernią Kesla, ratuszowe
sztachetki i sięgające okien kopulaste tuje. W biurze zrobiło się
bardzo jasno i zdawało się cieplej, chociaż mróz wzrastał, a śnieg
nie przestawał padać.

Około czwartej, gdy wychodził z magistratu, spotkał Murek
panie Horzeńskie. Matka w szerokiem karakułowem futrze
wyglądała pękato i ciężko przy Nirze, jeszcze, zdawało się,
wyższej i wysmuklejszej w popielicowym żakiecie, który
jej sięgał zaledwie do bioder, odsłaniając całą długość
nóg, obciągniętych wąską spódnicą z szorstkiego angielskiego
materjału.

Obie panie obładowane były paczkami. Wychodziły właśnie
ze sklepu Rubinkrauta i ucieszyły się ze spotkania kogoś,
gotowego do uwolnienia ich od ciężaru.

– Tylko do dorożki – usprawiedliwiała się pani Horzeńska –
sądzę, że znajdziemy je przy rogu.



 
 
 

Przy rogu jednak okazało się, że lepiej przejść się i Murek
odprowadził je aż do willi.

– Nie jest pan dzisiaj specjalnie rozmowny – powiedziała mu
na pożegnanie Nira z odcieniem niezadowolenia.

– Ja? – opamiętał się. – Ale cóż znowu!…
– Słowa z pana nie można wydobyć.
Pani Horzeńska uśmiechnęła się i konwencjonalnie dodała:
– Cóż, to przywilej zakochanych…
– Przesadzasz, mamo – odezwała się Nira. – Pan Franek nawet

nie ucieszył się z naszego spotkania…
Spojrzał na nią z wyrzutem. Już chciał powiedzieć, że nie

powinny gniewać się na jego humor, gdyż miał w biurze rozmaite
przykrości, ale ugryzł się w język. Natomiast przypomniał sobie,
że Jabłkowski, dzierżawca placów tennisowych w miejskim
parku, zawiadomił go o otwarciu ślizgawki. Zaproponował też
Nirze, by poszli tam wieczorem.

–  A dobrze – ożywiła się. – Niech pan wstąpi po mnie o
siódmej. Mamo, nie masz nic przeciwko temu?

– Nie, jeżeli pan mi obieca, że nie zaziębi Niry…
– Obiecuję najsolenniej.
– Więc do siódmej!
– Rączki całuję.
Zawrócił w stronę klubu, lecz przeszedł mimo. W klubie

spotkałby wielu kolegów, a nie chciał ich widzieć. W restauracji
Wiecheckiego obiad kosztował o trzydzieści groszy drożej, ale
było pusto. Jadł bez apetytu, zato wypił kilka większych wódek,



 
 
 

bo gryzły go myśli.
Nie rozumiał, co mogło wpłynąć na zmianę ustosunkowania

się doń Niewiarowicza. Jako urzędnik, nic nie miał sobie
do wyrzucenia. Jeżeli zaś wchodziły w grę owe fantastyczne
„szkielety w szafie”, o których mówił mecenas Boczarski, to
popierwsze nigdy do żadnych organizacyj nie należał, polityką
nie zajmował się, prawomyślności swojej mógł dowieść, a
powtóre sam prezydent najkategoryczniej wykluczył podobne
insynuacje.

– Zatem, co się stało? – zachodził w głowę.
Bo jednak coś się stać musiało. Nie mogło to wszystko

spaść z nieba wraz z pierwszym śniegiem. I skąd nagle
prezydent doszedł do doradzenia mu Izby Skarbowej?… Albo te
napomknienia o oszczędnościach w magistracie, o redukcjach?
… Nie zamierza go chyba nastraszyć i w ten sposób przygotować
do obniżki pensji. Dla Murka jakakolwiek obniżka byłaby
ciosem poważnym ze względu na owe raty, któremi spłacał
zamówione meble, no, i ze względu na jego przyszły rodzinny
budżet…

– Co się stało? – powtarzał sobie w kółko i w kółko wracał od
jednej myśli do drugiej. Nie umiał jednak znaleźć z nich wyjścia.
Wypił jeszcze kieliszek wódki i zgniewał się:

– A niech sobie będzie, jak ma być!
Zapłacił i poszedł do domu przebrać się, a pięć przed siódmą

dzwonił już do drzwi willi Horzeńskich. Nie chcąc zdejmować
kożuszka, czekał w przedpokoju dobre pół godziny, zanim



 
 
 

wybiegła Nira, ubrana cała na biało i jeszcze piękniejsza (w
tym stroju nikt jej piękności nie może odmówić – pomyślał),
niż zawsze. Trochę skrzywiła się, że nie wziął dorożki, ale
ostatecznie orzekła, że powietrze jest cudowne i nawet nie
chciała oddać narzeczonemu swoich łyżew, któremi dzwoniła
wesoło.

Właściwie nigdy dotychczas nie zdarzyło się, by mogli tak
długo być we dwójkę i to rozpromieniło Murka. Nira była
swobodniejsza, prawie radosna i niemal zalotna. Patrzył w nią,
jak w słońce.

– Boże! – mówił prędko, jakby chciał zdążyć powiedzieć jej
jak najwięcej. – Boże! Jaka pani jest cudna. To trudno sobie
wyobrazić, że to nie fantazja, ale rzeczywistość, że to się stanie,
że nikt inny, tylko właśnie ja, że…

– Ale co „że”!? – śmiała się. – Niechże już pan skończy.
–  Przez całe życie nie skończę. To tak, jak litanja, czy

jeszcze lepiej: nowenna do pani. Wie pani, że nieraz czytałem
o miłości, ba, widziałem ludzi, którzy się kochają, ale nigdy nie
wyobrażałem sobie, że w tem niema krzty przesady! O, ja i
panią nauczę kochać tak mocno, tak szalenie, jak ja. Panno Niro!
Zobaczy pani, jakie to olbrzymie szczęście…

– Przecież kocham pana – wtrąciła lekko.
Aż zatrzymał się na chwilę:
–  Kocha mnie pani?… Kocha?… – mówił nagle scichłym

głosem. – Niech pani to powtórzy, panno Niro, proszę
powtórzyć!…



 
 
 

– Oj, nudzi pan – zlekka się zniecierpliwiła.
– A widzi pani… – zawyrokował melancholijnie.
– Już się pan robi ślamazarny?
– Nie, nie – ożywił się Murek. – Ale ja panią zarażę swoją

miłością…
Nira spojrzała nań poważnie:
– Niech mi pan najpierw powie, co to jest miłość?
– A pani nie wie?
– Wiem – odpowiedziała stanowczo. – Miłość, to płomień, to

szaleństwo, to ślepota, to chęć zatracenia samej siebie, wtopienia
się w kochanego człowieka. Bez reszty. To chęć, to potrzeba
unicestwienia swojej woli, psia uległość i szczęście rodzące się
pod dotykiem ręki… Pod każdym dotykiem, czy to będzie
pieszczota, czy uderzenie…

Patrzyła wprost w oczy narzeczonemu, lecz zdawała się go nie
widzieć i mówić, jakby do siebie:

–  Miłość, to cierpienie, to upodlenie, to niewolnictwo… a
przytem… nie przytem, lecz właśnie dlatego największa rozkosz!
To wieczny, nienasycony głód, to przenikająca każde włókno
tęsknota, tęsknota nigdy niezaspokojona, bo w najzupełniejszem
zespoleniu żyje strachem przed następną chwilą rozstania. To
żądza wchłonięcia, zjednoczenia się, zidentyfikowania… bodaj
w śmierci.

Umilkła i szli obok siebie zamyśleni.
–  Straszna to miłość – odezwał się po dłuższej przerwie

Murek. – Straszna, drapieżna i krwiożercza…



 
 
 

– To prawda – przyznała poważnie.
–  Może tak kochają dzicy ludzie, jacyś buszmeni, czy inni

ludożercy – powiedział z uśmiechem.
Nira potrząsnęła głową:
–  Nic pan nie wie! Ludożercy! Niech rozbiorą nas z

tych sukien, z tych konwenansów, z przymusów dobrego
wychowania…! Niech pozwolą każdej wykrzykiwać swoje
najskrytsze pragnienia, a każda kobieta, słyszy pan, każda będzie
buszmenką, bo każda tylko takiej miłości pragnie.

Murek oburzył się:
– No nie, na to się nie zgodzę. Pierwsza pani, panno Niro, nie

byłaby zdolna do takiego… rozwydrzenia!
W jego głosie zabrzmiało tyle mocnego przeświadczenia, że

spojrzała nań i wybuchnęła śmiechem.
– Ciekaw jestem, czy byłaby pani szczęśliwa, gdybym według

tego przepisu uderzył panią! Ja przepraszam, ale to słowa pani.
Zaśmiała się jeszcze głośniej i długo nie mogła się uspokoić:
– Gdyby pan uderzył?… O, mój Boże… Nie, ja uduszę się ze

śmiechu!… O, zapewniam pana, że nie sprawiłoby to mi żadnej
przyjemności. I on już przepraszał… Ratunku!

– Nie widzę w tem nic zabawnego – skrzywił się.
– Niech pan powie, panie Franku, jak pana kochały kobiety?
– Jakto kochały?
–  No, przecież musiał pan do swoich lat trzydziestu mieć

chociażby kilka romansów?
Oczywiście, miał, lecz mówienie o tem z Nirą uważałby za



 
 
 

najwyższą nieprzyzwoitość. Ponieważ jednak nie chciał kłamać,
powiedział wymijająco:

–  Nie sądzę… To jest wiem napewno, że dotychczas w
żadnej kobiecie nie wzbudziłem jakiegokolwiek poważniejszego
uczucia.

Nie mijało się to z prawdą. Przygodne i krótkotrwałe związki
w jego życiu obywały się bez głębszych uczuć. Jedna tylko Zunia
Bolczówna, u której rodziców mieszkał w Stanisławowie, gdy
pracował w Kasie Chorych, twierdziła, że go kocha. Okazało się
jednak, że jednocześnie polowała na małżeństwo z porucznikiem
Dołkiem, za którego też wkońcu wyszła.

– A pan, panie Franku, też nigdy nie kochał? – zapytała Nira.
– Owszem. Nawet uważałem to za mój obowiązek…
– Co? Kochanie się? – zdziwiła się.
–  Nie. Powiedzenie o tem pani. Kochałem się będąc

studentem. W pewnej dentystce…
–  W dentystce? – Nira z trudem powstrzymywała się od

parsknięcia śmiechem.
– Tak, ale to była miłość bardzo naiwna, młodzieńcza i zresztą

niefortunnie ulokowana. W każdym razie miłość zupełnie inna
od tej, którą kocham panią.

Nira swobodnie wzięła go pod rękę i pochylając się szepnęła:
– Ta też jest źle ulokowana.
– Nie powiedziałaby pani słowa „też”, gdyby… Tamta kobieta

niegodna była nawet spojrzeć na panią. Była uosobieniem fałszu
i brudu.



 
 
 

– O?… Uwodziła swoich pacjentów?
Murek nie odpowiedział, więc westchnęła i dodała:
– W każdym razie cieszę się, że dopuszcza pan możliwość

istnienia kilku rodzajów miłości. Niech pan patrzy co za tłok!
Rzeczywiście w parku pełno było ludzi. Koncertowa

koncha rozbrzmiewała dźwiękiem walca z płyty gramofonowej,
spotężniałym dzięki wielkim megafonom. Na lodzie kręciło się
kilkadziesiąt osób. Murek przypiął łyżwy narzeczonej i sobie.
Ślizgał się dobrze, a chociaż zamało tu było miejsca do popisu
jazdą figurową, Nira odrazu oceniła jego umiejętność.

Była wyjątkowo wesoła, rozbawiona, wyglądała ślicznie.
Aż oczy rwała. Wszyscy znajomi i nieznajomi mężczyźni
przyglądali się jej z nieukrywanym zachwytem. Co zaś
najbardziej brało Murka i napełniało go dumą, to owa
obojętność, z jaką Nira odnosiła się do całego otoczenia.
Zdawała się nie spostrzegać strzelistych spojrzeń, zajęta
wyłącznie sobą i towarzyszem.

–  Co to jednak znaczy wychowanie, – myślał Murek –
takt, umiejętność zachowania swobody przy jednoczesnem
zignorowaniu zachwytów. To jest klasa panien z dobrego domu.

Przed dziewiątą odwiózł Nirę do domu. Na pożegnanie
dowiedział się rzeczy przykrej.

–  Jutro niech pan nie dzwoni – powiedziała – o jedenastej
rano wyjeżdżam z mamą do Warszawy. Jeżeli pan chce, może
pan przyjść na dworzec.

– Do Warszawy? – zmartwił się.



 
 
 

– Nie na długo. Dwa, trzy dni. Po sprawunki.
Nie było w tem nic nadzwyczajnego. Horzeńscy często bywali

w Warszawie. Zwłaszcza panie. Jednak tym razem niepokój
ogarnął Murka. Przekonywał siebie, że nie ma to sensu, że
niepokój wynikł z ogólnego zdenerwowania, jednak nazajutrz
przyszedł na dworzec ponury. Ulokował panie w przedziale i
długo spoglądał za znikającym pociągiem.

Wróciwszy do magistratu, znalazł na biurku bilet wizytowy
Niewiarowicza. Bilet miał zagięty rożek. Panna Celina objaśniła,
że prezydent wstąpił tu przed kwadransem, bardzo się zirytował
i zostawił kartkę.

– Co mówił?
– Ja nie słuchałam – zaczerwieniła się panna Celina… – Coś

tam, że… „znowu go niema”…
Murek natychmiast poszedł do Niewiarowicza, lecz sekretarz

oświadczył mu, że prezydent nikogo nie przyjmuje. Uśmiechnął
się przytem dwuznacznie.

Po godzinach urzędowych dr. Murek w fatalnym nastroju
wrócił do domu bez obiadu. Drzwi otworzyła służąca Karolka.
Wystrojona było w odświętną sukienkę i wiało od niej mocnym
zapachem perfum. Od kilku tygodni, odkąd tu służyła, nie
widział jej w takiej gali, ani w takiem usposobieniu. Przewracała
oczami, krygowała się, a nawet wyglądała ładniej niż zwykłe.
Tajemnica tej metamorfozy szybko wyszła najaw. Okazało się, że
pani Rzepecka wyjechała na cały tydzień do siostry w lubelskie.

– A Karolka co? Zamąż wychodzi, że taka strojna?



 
 
 

Wyszczerzyła w uśmiechu mocne, szerokie zęby:
– Eee… zamąż… ktoby tam zaraz żenić się chciał.
Zdjął palto i jakoś mu się weselej zrobiło.
– A Karolka chciałaby? – spojrzał na nią życzliwie.
Nie mogła jeszcze mieć trzydziestki, chociaż nacodzień,

w brudnej potarganej spódnicy i w wypłowiałym swetrze,
wyglądała prawie staro.

– Ci… pewno – poruszyła szerokiemi biodrami – bez chłopa
cni się.

Uznał, że dość poufałości, chrząknął i skierował się do siebie.
Karolcia ociągając się, ustąpiła mu z drogi i powiedziała za nim:

–  A panu doktorowi to już dziś zimno nie będzie.
Nabuzowałam w piecu, że aż trzeszczy.

– Dziękuję Karolce.
– Proszę bardzo. Ja dla pana zawszeby, tylko ta stara choroba

skąpa, pies na każdą szczapę.
W obu pokojach Murka rzeczywiście było aż duszno. Chciał

otworzyć któreś okno, lecz wszystkie były opatrzone na zimę
i poobklejane papierem. Zdjął marynarkę i wyciągnął się na
kanapie. Starał się zacząć myśleć spokojnie i systematycznie
o swojej sytuacji, lecz z salonu rozległy się gwizdy, piski,
a wreszcie jakaś melodja. Karolka nastawiała radjo. Używała
swobody. Już zamierzał wstać i zburczeć ją za to, gdy zjawiła się
sama:

– Czy panu nie przeszkadza, że ja gram na radju?
– Nie, ale żeby Karolka nie zepsuła. Lepiej nie ruszać.



 
 
 

– A co tam zepsuć? – wzruszyła ramionami – stara wszystko
powyłączała i myślała, że ja nie potrafię puścić. Ale jak pan nie
chce, to mogę nie grać.

– Lepiej nie – powiedział pedagogicznie.
Karolka stała w dalszym ciągu przy drzwiach, a po chwili

odezwała się:
– Chciałabym coś zapytać, tylko nie śmiem…
– No co?
–  A dlaczego pan doktór nie leczy ludzi tak, jak wszyscy

doktorzy?
Ubawiło go to, lecz cierpliwie i rzeczowo wytłumaczył

jej, jaka różnica jest między tytułem doktorskim a zawodem
lekarskim.

– Aha – zrozumiała – a co to, pan na obiad dziś nie pójdzie?
– Nie. Nie mam ochoty.
– To jakże tak?… O! Tak nie można. Chłop musi swoje zjeść.
Pomimo protestów Murka uparła się, że mu coś przyrządzi.

Nie upłynęła godzina, gdy zjawiła się, z patelnią jajecznicy,
przysmażoną kiełbasą i z butelką wódki. Nakryła serwetką stół
i Murek zwróciwszy jej wydatki zabrał się, z apetytem zresztą,
do jedzenia.

–  Kieliszki choroba pozamykała. Musi pan po chłopsku
szklaneczką pić – kręciła się koło stołu Karolka – a wie pan
doktór, że ta nasza stara to mówi, że pan za przeproszeniem z
chłopów. Przez złość tak mówi.

– Bo to prawda – potwierdził Murek.



 
 
 

– Ale też! Nie taka ja głupia. Jakby pan był z chłopów, toby
pan był alfabeta, a nie doktór. Tylko ta stara, to taka wiedźma,
choroba. Ona mówi, że panu zachciało się z dziedziczką z
Czołnów żenić, ale, że oni, niby jejna rodzina, to nosem kręci. A
że niby sama panna, to u niej pan nic mieć nie może, bo strasznie
już dbająca. Żeby dopiero po ślubie. Jakby tak kręcili nosem, to
coby się tak o ten ślub strzymywała! No nie?

Murek zmarszczył brwi:
– Cóż to panią Rzepecką może obchodzić!
– A właśnie. Pewnie – przytaknęła Karolka – a jak przyjdzie

do kuchni to furt pańską osobą sobie tę krzywą gębę wyciera. Co
ona nie gada!… Jak ta sklepiczarka sprzeciwka mówiła, że pan
doktór to w magistracie każdą jedną urzędniczkę za kochankę
ma, to nasza stara, że broń Boże, że pan całkiem bez kobitów
się obchodzi, bo pan, jakoś to ona mówiła, namunista, czy co?
… Ale mówi, że to lepiej jak z takiemi owcami, co to każdego
jego kawalerskie prawo. Ale ja tam nie wierzę…

– Najlepiej będzie – z gniewem przerwał jej Murek – jeżeli
Karolka przestanie gadać głupstwa. I wogóle nie wtrącać się do
cudzych spraw!

– Ja też – zaczęła, lecz powiedział jej ostro:
– Proszę już iść do siebie!
Gdy zamknęły się za nią drzwi, zerwał się i zaczął chodzić po

pokoju, wyrzucając przez zaciśnięte zęby przekleństwa. Nigdy
nie przypuszczał, że jest tematem rozmów i to takich rozmów.

– I co ja ich wszystkich obchodzę! – wściekał się.



 
 
 

Ze złości wypił prawie całą butelkę wódki. Alkohol trochę
go uspokoił. Zaczął nawet żałować, że skrzyczał Karolkę.
W każdym razie jej informacje tak zniechęciły go do ludzi,
że postanowił już nie wychodzić. Rozebrał się i położył do
łóżka, chociaż zaledwie było po siódmej. Ledwie zgasił światło
zapukała Karolka.

– Muszę zabrać naczynie – wyjaśniła – o jej, jak tu ciemno!
Pan już śpi?

– Śpię – odpowiedział krótko.
Potykając się o krzesła, szła w ciemności.
– Niech Karolka zapali światło.
– Oj, nie mogę, bo się wstydzę. Ja już też rozebrana…
Zawadziła o łóżko. W nozdrza Murka uderzyła fala zapachu

perfum i potu. Krew odrazu zabębniła mocniej. Wyciągnął
ręce. Pochylała się nad nim. Dotyk szorstkiej płóciennej
koszuli i ciepłego gładkiego ciała. Przemknęło mu przez nerwy
wspomnienie jej szerokich bioder i grubych muskularnych łydek.
Poderwał się i przyciągnął ją do siebie. Silnie, sprężyście
przywarła doń całem ciałem.

– Ty, głupia – wykrztusił przez zaciśnięte szczęki.
– O jej – szepnęła.
I więcej nie zamienili słowa. O świcie słyszał przez sen brzęk

talerzy i sztućców. Musiała sprzątać ze stołu.
Obudził się codziennym nałogiem o siódmej. Okna iskrzyły

się mroźną śniedzią. Pod bokiem coś uwierało dotkliwie.
Namacał czarną grubą szpilkę od włosów, obejrzał ją z



 
 
 

niedowierzaniem, zwolna położył na nocnej szafce i mruknął:
– Psiakrew!
Karolka przyniosła śniadanie. Kawę, bułki i masło, oraz

gazetę. Powiedziała „dzieńdobry”, lecz nie spojrzała mu w
oczy. Umyślnie nie zabierał się do śniadania, nim krzątała się
po pokoju, zabierając ubranie i buty do czyszczenia. Wziął
gazetę i z przyzwyczajenia zaczął przeglądać. Był to „Głos
Poranny”, mała gazetka miejscowa, wydawana przez Związek
Pracy Obywatelskiej. Poza przedrukami z pism stołecznych
zawierała zawsze sporo wiadomości z miasta, z urzędów, z
województwa. W oczy rzucił się czarny dwuszpaltowy tytuł:
„Zmiany w magistracie”. Krótką notatkę przeczytał jednym
tchem:

„Jak dowiadujemy się, w naszym magistracie w najkrótszym
czasie nastąpią zmiany na kilku stanowiskach. Mianowicie
ustępuje dotychczasowy szef sekcji bruków, wodociągów i
kanalizacji, dr. Franciszek Murek. Sekcję tę obejmie referent
aprowizacji, p. Paweł Jelcza, którego miejsce zajmie inż. Wacław
Pośnik z wydziału rachuby”.

Murek czuł, że mu krew ucieka z twarzy. Przeczytał notatkę
jeszcze raz. Ręce drżały i musiał je oprzeć o kołdrę.

– Bzdury! To niemożliwe! – krzyknął głośno.
Zmiął gazetę i cisnął nią pod piec, lecz już po chwili

wyskoczył z łóżka, by ją podnieść. Ubierał się gorączkowo, z
nienawiścią spoglądając na zadowoloną, półuśmiechniętą twarz
Karolki. Śniadania nie jadł. Na ulicy hamował się, by nie biec.



 
 
 

Pannę Celinę zastał zapłakaną. Nie zwrócił na to uwagi.
Woźny, odbierając odeń palto, powiedział:

–  Pan sekretarz Więcek prosił, aby pan doktór zaraz do
sekretarjatu…

– Dobrze.
W biurze musiano już czytać „Głos Poranny”. Wszyscy,

których spotykał, patrzyli nań ze szczególniejszą uwagą. Więcek
przywitał go dyskretnym uśmieszkiem.

– Niewesoły liścik mam dla pana doktora. Oto tu – wskazał
zapieczętowaną kopertę – Ale będzie pan łaskaw pokwitować
odbiór.

Podsunął Murkowi książkę i wskazał rubrykę. Murek
podpisał się i już teraz wiedział, że wiadomość w „Głosie” nie
jest zmyślona.

– Cóż to – starał się zdobyć na uśmiech – wypowiedzenie?…
Więcek rozłożył ręce.
Koperta zawierała krótkie urzędowe pismo według

stereotypowej formułki. Z dniem pierwszym grudnia… wskutek
redukcji… w związku z reorganizacją… na podstawie artykułu
takiego-to…

Nowe było tylko jedno: miał natychmiast zwrócić się do
kasy, celem otrzymania należnych poborów za trzymiesięczny
przepisowy okres wypowiedzenia. Oznaczało to, że chcą pozbyć
się go odrazu.

Usiłując zachować spokój, schował pismo do kieszeni i
zapytał:



 
 
 

– Czy… redukcja objęła dużo osób?…
– No – z wahaniem odpowiedział Więcek. – Zamierzona jest

szerzej… Ale narazie dotyczy tylko pana doktora i panny Celiny.
– Tak… – potrząsnął głową Murek. – No, trudno. Czy już jest

pan Niewiarowicz?
– Panu chodzi o świadectwo?… Mam je przygotować na jutro

i przesłać do kasy, gdzie razem pan doktór je odbierze z…
– Ach, mniejsza o świadectwo. Chciałem jednak rozmówić

się z prezydentem.
Więcek zrobił ruch ubolewania.
– Bardzo żałuję, ale… pan prezydent już zapowiedział, że nie

będzie miał czasu pana przyjąć.
– Ani jutro?
–  Ani…. wogóle. Pan prezydent jest teraz bardzo

zapracowany.
Murek nie odpowiedział ani słowa i wyszedł.



 
 
 

 
Rozdział II

 
Do Izby Skarbowej przyjęto trzech nowych urzędników.

Dyrekcja poczt rozpisała konkurs na jedno z kontraktowych
stanowisk, przyczem od kandydatów żądano ukończonych
studjów prawniczych. Dyrekcja robót publicznych zaangażowała
cztery osoby. O wszystkich tych wolnych miejscach dr.
Franciszek Murek dowiedział się w porę i wszędzie złożył
podania wraz z odpisami świadectw. Wszędzie napróżno,
chociaż – o ile przez znajomych został poinformowany – jego
kwalifikacje w wielu wypadkach były najlepsze.

W ciągu pierwszych kilku tygodni nie przejmował się tem
zbytnio. Sam przecie, zajmując jedno z kierowniczych stanowisk
w magistracie, miał nieraz powód do narzekania na brak
wykształconych, dzielnych i godnych zaufania pracowników.
Wyrobił sobie nawet dość ujemne zdanie o bezrobociu wśród
inteligencji.

– Ci ludzie albo nie umieją, albo nie chcą pracować – mawiał
nieraz, gdy naciskał go kierownik pośrednictwa pracy w Związku
byłych działaczy niepodległościowych, inżynier Weicht.

Teraz, kiedy musiał sam się u niego zarejestrować, czuł
się trochę nieswojo. Tembardziej, że wkrótce po magistrackiej
dymisji w Związku zaproponowano mu, by ustąpił z Zarządu,
a to dla dobra zrzeszonych. Wbrew zapewnieniom Murka,
uważano tu, że jego udział w Zarządzie będzie niewsmak



 
 
 

prezydentowi Niewiarowiczowi.
Nie upierał się. Wyszedł z posiedzenia obrażony. Postąpił

jednak źle. Za przykładem bowiem Związku poszły
niemal wszystkie organizacje do których należał. Nawet
Bezpartyjne Zjednoczenie Pracy Państwowej, gdzie był bodaj
najczynniejszym członkiem. Wyzyskano tu małą nieformalność:
nie wpłacił w porę składki członkowskiej i został skreślony,
chociaż niemal wszyscy z wpłatami zalegali po pół roku lub
dłużej.

– Mam złą passę – zagryzał wargi dr. Murek – ale to nic. Musi
się odwrócić.

Tymczasem nie odwracało się. Zasób gotówki wyczerpywał
się zwolna, lecz stale. Pomimo poważnych oszczędności
woreczek irchowy, noszony na piersi pod koszulą, chudł
z tygodnia na tydzień. Od pani Rzepeckiej trzeba było
wyprowadzić się i zamieszkać w jednym pokoiku przy ulicy
Dojazdowej u rodziny emerytowanego kolejarza. O tyle tu było
lepiej, że miał osobne wejście przez sionkę. Wprawdzie nie
miewał wcale gości, lecz wolał być nieskrępowany. Jedyną
osobą, która przychodziła tu od czasu do czasu, była służąca z
dawnego mieszkania, Karolka.

Przynosiła listy, które wciąż nadchodziły pod dawnym
adresem. Zresztą przychodziła rzadko, wtedy tylko, gdy udało
się jej zwieść czujność podejrzliwej wdowy. Korespondencja,
jaką dostarczała Murkowi składała się wyłącznie z odpowiedzi
na jego podania i to z odpowiedzi wciąż odmownych.



 
 
 

Dziewczyna musiała przedtem odczytywać te listy, gdyż
widocznie orjentowała się w sytuacji Murka, chociaż nigdy z
nią o tem nie mówił. Wogóle nie mówili ze sobą. Poza kilku
zdaniami na temat pani Rzepeckiej nie mieli sobie nic do
powiedzenia. On uważałby za rzecz śmieszną i niestosowną
dzielenie się z nią swojemi nadziejami i troskami. Ona
pogodziła się z tem bez słowa sprzeciwu, a całe współczucie
dla pana doktora wyładować umiała w niezmiennej gotowości
dostarczenia mu samej siebie. Raz wprawdzie przyniosła dwa
kawałki pieczonej kaczki, resztkę po świątecznem przyjęciu u
pani Rzepeckiej, lecz zbesztana i wyśmiana, nie zrobiła już tego
więcej.

Spędzali ze sobą krótkie półgodzinki, które dla Murka były
tylko chwilowem oderwaniem się od rzeczywistości. Po nich
jeszcze czarniejsze przychodziły myśli i jeszcze dokuczliwsze
refleksje. Już to, że wstydził się wizyt Karolki, że pokryjomu
wpuszczał ją przez sionkę, że odnosił się do tej dziewczyny po
zwierzęcemu, – napełniało go goryczą do siebie. A już wręcz
gardził sobą za to, że w brudny sposób zdradza narzeczoną, że
znieważa swoją miłość do Niry.

Nie pomagały żadne spekulacje i targi z sumieniem, żadne
usprawiedliwienia i argumenty. Ogarniało go przerażenie na
myśl, że Nira mogłaby w jakiś sposób o wszystkiem się
dowiedzieć. Na szczęście nie wróciła jeszcze z Warszawy.
Murek przed Bożem Narodzeniem otrzymał od niej krótką
kartkę. Pisała, że leży chora na grypę, a po chorobie zapewne



 
 
 

nie będzie mogła wracać odrazu z obawy przed powtórnem
zaziębieniem.

Murek pisał do niej regularnie dwa razy na tydzień. Uważał, że
więcej nie wypada, lecz objętość każdego listu wciąż wzrastała.
Oczywiście ani myślał rozpisywać się o swoich kłopotach.
Bał się, by widząc nowy i tym razem uzasadniony powód do
odroczenia ślubu, nie zaczęła patrzeć na ich narzeczeństwo, jak
na rzecz nierealną. Dlatego tylko mimochodem wspomniał o
swojem ustąpieniu z magistratu i dodał, że w najbliższym czasie
obejmie bardzo dobre stanowisko.

Nira na listy, swoim zwyczajem, nie odpisywała. Zresztą nie
pisywała też do domu, jak o tem przekonał się w sam dzień
Nowego Roku. Naogół unikał spotkania z Horzeńskim, lecz w
tym dniu przyzwoitość nakazywała złożyć w willi przy ulicy
Wielkiej życzenia. Wybrał się umyślnie o piątej, by nie zastać
gości.

Pan Horzeński wyszedł doń w szlafroku i przywitał z
ostentacyjnym chłodem:

–  Dziękuję panu za życzenia, chociaż, przyznam się, nie
spodziewałem się tej wizyty.

– Jakże, proszę pana – zaczął Murek, lecz Horzeński przerwał
mu odrazu:

– Po tem, co pan nam zrobił… Nie, proszę pana. Nawet dziwię
się, że uważał pan za możliwe zaszczycić mój dom.

Murek przestraszył się:
– A cóż ja zrobiłem?…



 
 
 

– Niezłe pytanie! – ironicznie zaśmiał się Horzeński.
– Zapewniam pana, że zostałem zredukowany bez żadnego

powodu. Słowem honoru ręczę, że nie popełniłem najmniejszego
nadużycia! Jeżeli zaś chodzi o to, że chwilowo nie mam posady…
Jestem przekonany, że w najbliższym czasie coś odpowiedniego
znajdę. W każdym razie córka szanownego pana, jako moja żona,
proszę mi wierzyć, będzie miała byt zapewniony. Jestem młody,
energji mi nie brak…

Horzeński niecierpliwie machnął ręką:
–  A cóż mnie to obchodzi!? Do stu djabłów, co mnie

obchodzi, czy pan masz posadę, czy nie?… Chyba nie
imaginujesz pan sobie, że wydamy Nirę za pana?

– Ależ… ja nie rozumiem…
– Taki pan naiwny? A jeszcze doktór praw! Zaprzepaściłeś

mi pan jedyną okazję ratunku! Ja tak panu ufałem, że sam już
nie wtrącałem się w te rzeczy, a pan póty zwlekał z zakupieniem
przez miasto Fastówki, aż pana wyleli! Ja omal tego życiem nie
przypłaciłem, słyszysz pan?! Przez pół roku zwodzić, zwlekać…
oszukiwać! Tak, bo to już oszustwo!… Jestem zrujnowany! Nie
pozostaje mi teraz nic innego, jak z pudełkiem od sardynek
iść pod kościół. No! Ja panu tego nie przebaczę. Wolno panu
być głupcem, ale na własną odpowiedzialność. Teraz przepadło.
Kupują już grunty od wschodu. Jakiś tam Żelazikowski, hycel,
parwenjusz, obłowi się.

Czerwony i wściekły potrząsnął nad głową Murka pięściami:
–  I ja zaufałem panu!… Niedorajda! Zachciało mu się



 
 
 

wywrotowej polityki!… Coś pan Hitlerem, czy Mussolinim, czy
innym Witosem chciał zostać! Tfu!… I ja na Związku Ziemian
muszę za takiego jegomościa oczami świecić. „Narzeczony
pańskiej córeczki podobno w tajnych partjach rej wodzi…” Tfu!
Jeszcze gotowi mnie posądzić, że z panem mam coś wspólnego!
…

– Ależ… – próbował zacząć Murek, lecz Horzeński wrzasnął:
– W nosie mam pańską politykę! Ale jak ktoś chce coś robić,

to niechże potrafi to ukryć! Rozumiesz pan?… A tak pana
wyleli, a cała nadzieja na Fastówkę przepadła…

Rzucił się na fotel i sapał, ruszając gwałtownie wąsami. Murek
tymczasem zdołał się opanować i powiedział spokojnie:

– Myli się pan. Nigdy ani panu, ani nikomu nie obiecywałem
przeprowadzić w magistracie sprawy Fastówki.

– Jakto?…
–  Nietylko nie obiecywałem, lecz najwyraźniej w świecie

powiedziałem, że byłoby to wbrew interesom miasta.
–  I cóż z tego, że wbrew? Mało to rzeczy robi się wbrew?

Zbzikował pan chyba!
– Ale ja jestem uczciwym człowiekiem…
– Poczciwym – zjadliwie poprawił Horzeński. – I cóż pan z

tej swojej uczciwości masz?… Co?… Wyrzucili pana za drzwi.
I ani Fastówki, ani posady. Wyrzucili za drzwi… Fiut i niema.

Murkowi krew uderzyła do głowy:
– To się jeszcze pokaże!
– Niby co?



 
 
 

– A to, że ja do magistratu wrócę.
– Et – machnął rękami Horzeński.
–  Jeżeli rzeczywiście postawiono mi za mojemi plecami

zarzut jakiejś politycznej nieprawomyślności, udowodnię, że to
jest wyssane z palca. Ja nigdy nie należałem do żadnej partji,
do żadnej organizacji politycznej. A zresztą to wszystko plotki.
Prezydent Niewiarowicz zapewnił mnie, że w te banialuki nie
wierzy…

–  Tak? Nie wierzy?… – zaśmiał się Horzeński. – Otóż
powiem panu: Możesz pan mydlić oczy komu pan chcesz,
tylko nie mnie, bo mnie to nic nie obchodzi. Teraz już ani
ziębi, ani parzy. Ale pan musisz sam doskonale wiedzieć, za
co pana wydalono, skoroś nie protestował. To raz. A powtóre
tenże prezydent Niewiarowicz mówił głośno na imieninach u
wojewody, że pan podszedłeś go, ukrywając swoją przeszłość
polityczną. Dość wyraźne, czy nie?

– To bezczelne oszczerstwo! – wybuchnął Murek. – O, ja się
nie dam podziemnym intrygom. Całe moje życie dotychczasowe
jest jak na dłoni…

Do hallu weszła babcia Horzeńska, więc umilkł i zerwał się,
by ją powitać i złożyć życzenia. Staruszka z miłym uśmiechem
wyciągnęła doń rękę:

– No, nareszcie pan się zjawił. Czy to ładnie tak zapominać
o moim domu?… Jak niema naszej przynęty, to już stara babcia
nie liczy się?…

–  Skądże, proszę szanownej pani… Nie śmiałem narzucać



 
 
 

się…
– Pan jest tu zawsze mile widziany. Nawet już wobec pana

nie przestrzegamy przyjętych form. Widzi pan, mój syn jest w
szlafroku. Bądź, Staszku, tak dobry i włóż marynarkę. Nie uznaję
negliżu w salonie.

Mówiła z uśmiechem, lecz wyraz jej oczu był rozkazujący.
Pan Horzeński skrzywił się i powiedział:
– Pan Murek już właśnie żegnał się…
– Rzeczywiście śpieszę, proszę szanownej pani.
–  To trudno. Ja mam swoje prawa, mój panie Franciszku

– wzięła go pod rękę staruszka. – Pogawędzimy sobie. Proszę
siadać. Staszku, bądź tak miły i zadzwoń na służbę. Napiję sę z
panem Franciszkiem kawy.

– Serdecznie dziękuję – bąknął. – Ale…
–  To dla mnie wielka uroczystość – przerwała. – Kawa

mi, niestety, szkodzi. Zatem nie odmówi mi pan towarzystwa.
Stęskniłam się za młodością. Oni tu wszyscy tacy starzy. Cóż,
miał pan jakieś wiadomości od narzeczonej?

Pan Horzeński wzruszył ramionami i wyszedł. Murek zwolna
uspokajał się. Rozmowa z babcią zawsze działała nań kojąco.
Jakże żywy umysł zachowała ta kobieta, jaką umiejętność
rozmowy. Z nią jedną nigdy nie brakło tematu, tyloma rzeczami
interesowała się, tyle czytała, no, i przedewszystkiem tak łatwo
umiała mówić. Niczem nigdy nie dawała poznać, że cokolwiek ją
nudzi, potrafiła zawsze znaleźć miejsce na bezosobisty, czasem
nawet ostry dowcip.



 
 
 

I teraz przetrzymała Murka przeszło pół godziny na
rozmowie, w której ani razu nie dotknęła drażliwych spraw
jego dymisji, Fastówki, narzeczeństwa, chociaż niewątpliwie
doskonale o wszystkiem wiedziała od syna. Nie dotknęła tych
spraw, a jednak między zdaniami, między słowami potrafiła dać
Murkowi do zrozumienia, że nie powinien zrażać się afrontami,
że ona nigdy nie łudziła się przyszłością Fastówki, a że pomimo
wszystko jest najlepszej myśli co do małżeństwa jego z jej
wnuczką.

Na pożegnanie jeszcze raz zobowiązała go do częstszych
odwiedzin i dodała, że żegna go w imieniu syna, który ani rusz
nie może się rozstać z szlafrokiem.

Gdy tylko znalazł się sam na ulicy, ponownie ogarnęła
go wściekłość. Więc Niewiarowicz okłamał go, obrzydliwie
okłamał. Całe jego oburzenie było komedją. Nędzna kreatura.
Uląkł się oszczerczej plotki. Oczywiście Boczarski nie wyssał
nic z palca. Na owym pożegnalnym bankiecie Gąsowski
napewno mówił źle o Murku. Ale dlaczego? Skąd wzięły się
te plotki? Niewiarowicz po śmierci brata nie jest pewny swego
stanowiska i drży o własną skórę….

– O, ja mu jeszcze pokażę – zaciskał zęby Murek.
Chęć zemsty przemówiła w nim pierwsza. Począł wyszukiwać

w pamięci zarzuty przeciw Niewiarowiczowi. Znalazło się ich
sporo. Na koszt miasta remontował swoje mieszkanie. Woźny,
opłacany z magistrackiej kasy, był u niego lokajem. Od kupca
Lubartowicza dostarczano mu mięsa bezpłatnie za przymykanie



 
 
 

oczu na machinacje w rzeźni. A komisja do badania kina
„Glorja”, a wydzierżawienie składów miejskich siostrzeńcowi?
…

– Ja mu pokażę!…
Wystarczyło pójść do starosty Bożymka i wszystko to wyłożyć

na stół. Ten już sobie poradzi. Pan Niewiarowicz wyleci,
jak z procy. Chce być stróżem politycznej prawomyślności
urzędników, niechże wylegitymuje się z własnej. Krótką ma
pamięć, jeżeli sądzi, że Murek nie zakontował sobie jego
zwierzeń… Już Bożymek ładnie go urządzi…

Murek zatarł nerwowo ręce, lecz uprzytomnił sobie, że zemsta
taka jemu samemu nicby poza satysfakcją nie dała. Starosta
po wygryzieniu Niewiarowicza, wsadziłby na prezydenturę
własnego szwagra, a w każdym razie na głowie stanąłby,
by Murek nie wrócił do magistratu. Za wiele porażek jemu
zawdzięczał.

– Nie, tu trzeba działać celowo i rozważnie.
Przedewszystkiem należy zbadać, jakie zarzuty Gąsowski

postawił, później zdemaskować ich kłamliwość, zażądać
rehabilitacji i powrotu na dawne stanowisko, a wtedy będzie
czas na porachunki z panem Niewiarowiczem. I nietylko z nim!
Z tymi wszystkimi, którzy odrazu od „podejrzanego” odwrócili
się. Teraz zrozumiał, dlaczego z takim pośpiechem wykreślono
go lub odsunięto od pracy we wszystkich organizacjach
społecznych… Ich wszystkich ogarnęła panika, na myśl,
że mogą być posądzeni o bliskie stosunki z człowiekiem



 
 
 

nieprawomyślnym.
Zaśmiał się gorzko.
– Oto ludzie!
Żeby chociaż wiedział konkretnie, o co go oskarżają! Jakież

popełnił zbrodnie? Do jakiej podziemnej partji miał należeć?…
– Tak, od wyświetlenia tego trzeba zacząć – postanowił.
To też zaraz nazajutrz rano wybrał się do mecenasa

Boczarskiego. Służący wprowadził go do poczekalni i
zapowiedział, że odrazu pan mecenas go nie przyjmie, gdyż
ma u siebie już jednego klijenta. Poczekalnia była właściwie
niedużym salonem o ścianach, zawieszonych od sufitu do
podłogi obrazami w złotych ramach. Płótna były tak ciemne
ze starości, że nie mógł rozróżnić na pierwszy rzut oka ich
treści. Przypomniał sobie natomiast kursujące po mieście kpinki
na temat ich wartości. Twierdzono, że nie są to bynajmniej
antyki, ani dzieła wielkich malarzy, lecz imitacje, specjalnie
zamówione przez Boczarskiego. Złocone mebelki i bardzo
efektowny dywan uzupełniały urządzenie pokoju. W amfiladzie
drzwi były pootwierane, jednak uszu Murka nie dolatywał żaden
dźwięk. Nawet z położonego obok gabinetu nie słychać było nic.
Na stole leżały pisma francuskie, jakaś rozłożona i do połowy
poprzecinana książka w tymże języku i angielski tygodnik
ilustrowany. Zdołał zrozumieć z niego tylko datę: wydany był
przed rokiem.

Drzwi do gabinetu otworzyły się i Murek usłyszał ostatnie
słowa rozmowy:



 
 
 

–  Ani miesiąca dłużej – podniesionym głosem mówił
adwokat.

– Nie będziesz pan taka świnia – odpowiedział klijent, który
zresztą stropił się, ujrzawszy Murka.

Był to Stawski, znany w mieście niebieski ptak o złotych
piórach. Niemal co roku bywał aresztowany lub poszukiwany
przez policję, znikał, ukrywał się zagranicą, lecz zawsze wracał
i zawsze od wszelkich zarzutów umiał się wykręcić. Posądzano
go o przemytnictwo, o handel narkotykami, o różne oszustwa i
kombinatorstwo, lecz niczego mu nie dowiedziono.

–  O wilku mowa – zwrócił się z uśmiechem do Murka,
połyskując złotemi zębami. – Uszanowanie panu doktorowi.

Murek niechętnie podał mu rękę. Dawniej w magistracie
zbywał go kiwnięciem głowy. Teraz miał ochotę powiedzieć,
że słyszał koniec rozmowy i że nie o nim, ani o wilku była
mowa, lecz o Boczarskim i o świni. Powstrzymał się jednak, gdyż
przemogła ciekawość.

– O mnie? – spytał. – Nie przypuszczałem, by moja osoba
mogła być interesująca o tyle…

–  Pan Leon Stawski – odezwał się pośpiesznie mecenas –
wspominał właśnie, że pan doktór obejmuje jakieś poważne
stanowisko w naszej skarbowości.

– To nieprawda – wzruszył ramionami Murek.
Zauważył przytem, że tamci dwaj zamienili szybkie

spojrzenia. Stawski klasnął w ręce i, wkładając monokl w oko,
powiedział:



 
 
 

–  Ach, czego to ludzie nie wymyślą. No, na mnie czas.
Moje uszanowanie panu doktorowi, padam do nóżek kochanego
mecenasa. Cześć, cześć…

Po wejściu do gabinetu, Murek skonstatował, dlaczego nie
dobiegał zeń żaden dźwięk. Drzwi były grubo obite i zasłonięte
ciężką kotarą, ściany pokryte dywanami.

– Co za tupet ma ten wstrętny żydziak – zaczął Boczarski,
wskazując Murkowi krzesło. – Nie znoszę go organicznie.

– Przyjemny nie jest – powściągliwie bąknął Murek.
Mecenas widocznie uznał za niewystarczające swoje

określenie, gdyż uważał za stosowne usprawiedliwić wizytę
Stawskiego:

–  Broniłem go kiedyś i dotychczas nie mogę od tego
jegomościa odczepić się. No, tak. Los adwokata. A czemże to
panu mogę służyć?

Murek przysunął swój fotel:
–  Przychodzę do pana mecenasa i jako do adwokata i

jako do człowieka, który przypadkowo był świadkiem początku
moich nieszczęść. Czy przypomina pan mecenas sobie naszą
rozmowę sprzed miesiąca, gdyśmy wracali wieczorem od
państwa Horzeńskich?

– Owszem.
– A wie pan, że zostałem zwolniony z magistratu?
– Słyszałem o tem.
–  Otóż postanowiłem powrócić na dawne stanowisko.

Wymówiono mi pracę pod pozorem redukcji. Okazało się



 
 
 

jednak, że przyczyną istotną były te oskarżenia, które miał
rzucić na mnie Gąsowski. Oskarżenia od początku do końca,
nieuzasadnione. Postanowiłem tedy obalić je. Lecz niepodobna
walczyć z wiatrakami, gorzej, z próżnią. Właściwie nie mam
pojęcia, co mi zarzucają. I dlatego przyszedłem do pana prosić
o możliwie szczegółową relację z owego bankieciku, a następnie
o radę, w jaki sposób wystąpić o rehabilitację.

Boczarski oparł się o biurko, ruchem przyzwyczajenia
wyciągnął mankiety, zapalił papierosa i zapytał:

–  A pan jest pewien, że jakiekolwiek informacje
nieprzychylne o panu będą przy bliższem i dokładniejszem
sprawdzeniu pozbawione podstaw?

– Ręczę za to głową.
– Jest pan u adwokata. To jak u spowiednika. Tu ściany nie

mają uszu…
– Nie wątpię, ale ja nic do ukrycia nie mam.
– Ha, tem lepiej – zgodził się Boczarski. – Więc w Klubie

Urzędniczym mówiono wtedy tylko to, co panu powtórzyłem.
Z tego niewiele da się wywnioskować. Osobiście wątpię,
by Gąsowski zostawił Niewiarowiczowi polecenie usunięcia
pana. To już była jego własna, że tak powiem, gorliwość.
Nie mnie jednego zresztą zaskoczyła pańska dymisja. Przecie
Niewiarowicz zawsze i głośno zachwycał się panem. I taka
zmiana frontu. …Stąd wnioskuję, że zarzuty musiały być
poważne. Jeżeli chodzi o to, co mówią w mieście, a co od
czasu do czasu obija mi się o uszy, to jedni twierdzą, że pan



 
 
 

kiedyś był zamięszany w jakąś aferę komunistyczną, inni, że na
uniwersytecie był pan szefem bojówki faszystowskiej…

– Absurdy!
–  Gdzie leży prawda niewiadomo, a dla pana, doktorze,

najważniejsze, że to nikogo nie obchodzi.
– Jakto?
– Nie obchodzi. Tak, czy owak, czy był pan tem, czy tamtem,

endeckim bojówkarzem, czy bolszewickim agitatorem, to nie
zmienia sprawy. Powiem panu więcej: łatwiej i wygodniej jest
kogoś usunąć, niż doszukiwać się konkretnych przeciw niemu
dowodów. Słusznie nazwał pan swoje zamiary walką z próżnią
i jeżeli o mnie chodzi, a ja, panie, znam życie, radzę na to
wszystko machnąć ręką i poszukać nowej posady. Otóż to, nowej
posady zwłaszcza…

–  Pan daruje, mecenasie – przerwał Murek. – Ale moje
postanowienie jest nieodwołalne.

Boczarski uśmiechnął się:
– Ha, w takim razie, musi pan wydobyć z magistratu papier,

w którymby sprecyzowano zarzuty przeciw panu.
– Niewiarowicz mi takiego papieru nie da.
–  No, więc cóż pan może zrobić? Nie napisze pan

przecie skargi do sądu ani do ministerstwa, że wydalono pana
nieprawnie. Zarząd bowiem miasta ma niezaprzeczone prawo
redukowania pracowników, o ile uzna to za potrzebne.

– Niewątpliwie, ale nie z powodu gołosłownych oskarżeń.
– Jakich oskarżeń? Ma pan je na piśmie? Nie, a zatem co pan



 
 
 

w skardze poda? Że po mieście chodzą takie a takie plotki?…
Drogi doktorze, przecie jest pan prawnikiem!

– Tak, muszę panu mecenasowi przyznać rację. Czy zatem
nie ma sposobu?…

Boczarski zaczął kiwać się w fotelu:
–  Sposób był jeden. Najprostszy. Zrezygnować z

beznadziejnej drogi prawniczej i postarać się o to, by wojewoda,
jako najwyższa władza polityczna, wpłynął na Niewiarowicza.
O, ja wiem, że i ta droga nie należy do łatwych. Powinien pan
wprost zwrócić się do wojewody. Całkiem prywatnie. Nie ze
skargą wydalonego urzędnika miejskiego, lecz jako obywatel
poszkodowany na honorze, uważa pan, na honorze, samem
posądzeniem o nieprawomyślność. Jeżeli wojewoda uwierzy
panu, wówczas znajdzie wiele możliwości wyświetlenia sprawy.
Zaznaczam jednak jeszcze raz, że winien pan zwrócić się doń
nie jako do dygnitarza, lecz jako do autorytetu, że tak powiem,
moralnego. Rozumie mnie pan?

– Więc nie składać podania?
– Podania?! – Boczarski wybuchnął śmiechem. – Ależ niech

pana Bóg broni! Iść osobiście.
Zaczął szczegółowo opisywać Murkowi, jak ma się odbyć

jego posłuchanie u wojewody i co należy mówić.
Słuchał, przyznając, że ten Boczarski jest jednak spryciarzem

i że w zupełności zasługuje na opinję zdolnego adwokata.
Bez żalu też zostawił na biurku monetę dziesięciozłotową,

chociaż mecenas wzbraniał się przed przyjęciem honorarjum za



 
 
 

taki drobiazg.
– A jak pan sądzi – zapytał Murek, gdy Boczarski żegnał go

w przedpokoju. – Przeprowadzę swoją sprawę pomyślnie?
–  Wszystko jest w ręku Opatrzności – uśmiechnął się

adwokat. – Niestety, Opatrzność w dzisiejszych czasach ma tak
przepełnione ręce, że nigdy nie wiadomo, co i kiedy z nich
spadnie. W każdym razie nie warto się przejmować, a jeżeli
pomyśli pan o prywatnej posadzie, może będę mógł coś dla pana
znaleźć. Dowidzenia.

Przyjęcia w województwie odbywały się w środy i piątki.
Wojewoda Łęk-Dornicki, niegdyś dowódca sławnej beskidzkiej
dywizji, objąwszy przed trzema laty swój wysoki urząd,
wprowadził własny system załatwiania tych petentów, którzy
z jakichkolwiek powodów chcieli stanąć przed obliczem
samego wojewody z pominięciem przepisowej drogi urzędowej.
Entuzjastyczny wielbiciel staropolskiego obyczaju i tradycyj
piastowskich, dokupił zaraz na początku swych rządów położony
za gmachem województwa ogród Joska Szapiry, kazał w pień
wyciąć wszystkie drzewa, zostawiając tylko w środku jedno
jedyne, starą rozłożystą lipę. Od wczesnej wiosny do późnej
jesieni pod tą właśnie lipą odbywały się zbiorowe audjencje
u pana wojewody. Indywidualnych nie cierpiał. Pod pniem
ustawiono ciężki dębowy zydel dla wojewody, petenci, w
liczbie kilkunastu, czy kilkudziesięciu otaczali go półkolem,
poczem mieli przyjemność wysłuchania kilku ogólniejszych
uwag o pogodzie, o urodzajach, o zdarzeniach ostatnich dni,



 
 
 

znanych już – niestety – z gazet. Czasem wojewoda, będąc
w lepszym humorze, ubarwiał tę gawędę mniej lub bardziej
popularnemi anegdotami, czy dowcipami, a zawsze nie szczędził
własnych poglądów na wszystkie omawiane przez siebie sprawy,
czy to miejscowe, czy krajowe, czy międzynarodowe. W ten
sposób petenci mogli kształtować swój światopogląd zgodnie
z najbardziej miarodajną opinją swego starszego przyjaciela i
opiekuna, jak wojewoda lubił siebie nazywać.

Po takiej pogadance występowali kolejno interesanci, w
zwięzłych słowach przedstawiali swoją rzecz, a wojewoda
natychmiast wydawał decyzję, którą stojący za nim sekretarz
zapisywał w notesie. W szczególnie rzadkich wypadkach
wyznaczano powtórne posłuchanie w cztery oczy w gabinecie.

Podczas przyjęć pod lipą za okalającym ogródek parkanem
gromadziła się zwykle spora liczba mniej zajętych obywateli,
przeważnie młodzieży starozakonnej, którą w razie niesfornego
i hałaśliwego zachowania się, rozpędzali dwaj dzielni policjanci.
Z drugiej strony, w gęsto obsadzonych oknach gmachu
wojewódzkiego, widniały rozradowane i uśmiechnięte twarze
personelu urzędniczego.

Po wysłuchaniu ostatniego petenta wojewoda dawał znak i
dwaj inni policjanci obchodzili półkole z dwoma w drzewie
rzeźbionemi pudłami, częstując wszystkich papierosami,
przyczem wojewoda bacznie przestrzegał, by nie ominięto
nikogo.

W zimie z konieczności cały cercle przenosił się do wielkiej



 
 
 

sali wewnątrz gmachu, gdzie patryarchalną lipę zastępowała
nieco wyleniała palma. To już było nie to. W zimie też wojewoda
w gorszem bywał usposobieniu. Zamiast kremowej, czesuczowej
marynarki lub siwej samodziałowej kurty i długich, palonych
butów, zjawiał się w zwyczajnem ubraniu, bez sękatej laski, którą
postaroświecku można było, wbiwszy ostrym końcem w matkę-
ziemię, podeprzeć się z biodra, a przedewszystkiem bez nastroju.
Brak szerszego audytorjum i fatalna akustyka wysokiej, niemal
kościelnej sali sprawiały, że zbiorowe posłuchania przypominały
raczej równie dawnowieczną, lecz mniej atrakcyjną publiczną
spowiedź powszechną. W dodatku i policjanci nie zawsze zdążyli
tu na czas pozdejmować, lub poodwracać do ściany tabliczki z
napisami: „Palenie surowo wzbronione”.

Toteż i petentów w zimie bywało mniej, niż zazwyczaj. Murek
zastał w sali sześć osób, a po nim przyszły tylko cztery. Znał
prawie wszystkich. Było kilku ziemian z odleglejszych powiatów,
błotwicki hotelarz Majeran, osadnik wojskowy, kapitan Dorsz,
dwaj chłopi w kożuchach i jakaś paniusia w wypłowiałem
paletku i staromodnym kapeluszu.

Dr. Murek liczył na to, że wojewoda po znajomości
nie odmówi mu osobnej audjencji. O to też tylko chciał
prosić. Wyłuszczenie podobnej sprawy przy wszystkich byłoby
niemożliwością. Wiedział jednak, że trafiwszy na zły humor
wojewody – nic nie wskóra.

A wojewoda, jak na nieszczęście, wszedł pochmurny
i zamyślony. Zdawał się nikogo nie spostrzegać, chociaż



 
 
 

rzucił swoje głośne: „Witajcie”. Mruknął odniechcenia kilka
zdań o mrozie i kradzieżach w lasach państwowych, paru
słowami załatwił się ze zbrojeniami morskiemi Japonji i
przystąpił do wysłuchania petentów. Na pierwszy ogień
poszła paniusia, której chodziło o jakieś komplikacje z
wdowią rentą inwalidzką, po niej hotelarz skarżył się na
przodownika, który go gnębi mandatami karnemi, gdyż „ma
ciągłe przyczepienie do mojej rodowitej żony, a una nie może
na to patrzyć spokojnie”. Wśród ogólnej wesołości, wywołanej
tą romantyczną historją, sekretarz zanotował krótką decyzję:
„Dochodzenie dyscyplinarne. Przedłożyć”. Jeden z chłopów
prosił o ulokowanie w szpitalu brata, „który jest warjant”, drugi
„dopraszał się łaski, żeby pan prezydent, albo jaki minister
trzymał do krztu trojaczki, co się mojej babie przytrafiły”. Jedni
przyszli ze skargami, inni z prośbami, inni z projektami.

Murek rozmyślnie uplasował się ostatni w półksiężycu i
gdy przyszła nań kolej szybko wyłożył swoją prośbę, mówiąc
wyraźnie, dobitnie, tonem żołnierskiego meldunku. Wojewoda
Łęk-Dornicki cenił w podwładnych taki ton i ilekroć w ten
sposób doń się zwracano, zaraz przechodził na „wy”, co było
oznaką większej konfidencji z podwładnym. Dr. Murek zresztą
sam lubił tę formę, przypominającą wojskowy ład, karność
i poczucie hierarchji. Nieraz, jako gospodarz Świetlicy, jako
delegat zarządu tej czy innej organizacji społecznej, lub już
całkiem służbowo, w charakterze reprezentanta magistratu, miał
możność stykania się z wojewodą, którego poważał, szanował



 
 
 

i podziwiał, jako znakomitego administratora, dygnitarza
łaskawego, lecz pełnego dostojeństwa, człowieka z otwartą
głową, tępiącego nadużycia i biurokratyzm. Wojewoda bowiem
słynął, jako pogromca formalistyki biurokratycznej i sam przy
lada okazji to podkreślał.

Wysłuchawszy Murkowego meldunku, podniósł wysoko brwi
i przechylił głowę:

– Nie widzę powodu, by robić wyjątki. O co panu chodzi?
– Sprawa ściśle osobista, panie wojewodo – resztę oddechu

wydobył z siebie Murek, zbity z tropu tem, że wojewoda zwrócił
się doń „per pan”.

W głosie wojewody zabrzmiało zniecierpliwienie:
– Każdy ma sprawę osobistą. Słucham?
Murek czuł krople potu występujące na czoło. Jedno

nieszczęsne słowo i wszystko przepadło.
– Ale tu… tutaj… jest podłoże polityczne…
Wszyscy nastawili uszy, lecz wojewoda bez namysłu kiwnął

głową:
–  Dobrze. Za… – spojrzał na zegarek. – Za dwadzieścia

pięć minut wezwie pana do mnie pan sekretarz. A teraz proszę,
kochani państwo, papierosika!

Dwaj policjanci kopnęli się żywo, obnosząc pudła z
papierosami. Murek swego długo nie mógł zapalić, bo ręka mu
drżała. Gdy jednak ściśle w określonej minucie wprowadzony
został do gabinetu, zdążył się już uspokoić.

– Proszę siadać i mówić – wskazał mu miejsce wojewoda.



 
 
 

Murek niemal napamięć miał przygotowaną swoją skargę.
Zwolniono go bez podania powodów, a tymczasem głośno mówi
się, że zarzuca mu się nieprawomyślność. Otóż jest to niecne
oszczerstwo. Murek w ciągu całego swego życia nie zrobił nic,
coby mogło nasunąć cień podobnego podejrzenia. Wszystko
da się sprawdzić, zbadać, przeprowadzić najdrobiazgowsze
śledztwo. Murek błaga o to, jak o łaskę. I nie zwraca się do
pana wojewody, jako do reprezentanta władzy, lecz jako do
najwyższego autorytetu moralnego…

Wojewoda słuchał uważnie i cierpliwie. Gdy Murek skończył,
wojewoda uderzył dłonią w biurko:

– Dobrze, panie doktorze. Powiem panu, że i ja słyszałem o
tych zarzutach. Ale nim cośkolwiek postanowię, chcę wiedzieć
prawdę. Czy może mi pan dać słowo honoru, że oskarżają pana
niesłusznie?

–  Daję słowo honoru, panie wojewodo – powiedział
uroczyście Murek, unosząc się z krzesła.

–  Dobrze. Wierzę panu. A teraz proszę uważać. Niemogę
rozkazywać prezydentowi Niewiarowiczowi w kwestjach
personalnych. Nie mam prawa. Nie mogę też prywatnie naciskać
go w pańskiej sprawie, bo sam wykorzeniam protekcję. Ale
obowiązek mi nakazuje wyświetlić rzecz całą. Słusznie i trafnie
zauważył pan, co jest świadectwem pańskiego państwowego
myślenia, że Prezydent Rzeczypospolitej, mianując mnie
wojewodą, w imieniu narodu i państwa złożył w moje ręce
nie tylko władzę, lecz i autorytet moralny. Otóż, jako stróż



 
 
 

moralnych dóbr narodu i państwa na swoim odcinku, winienem
dbać, by nie została zmarnowana część tych dóbr, jednostka
wykształcona, uczciwa i pożyteczna. Zrozumiano?

–  O panu, jako o urzędniku i jako o człowieku, miałem
najlepszą opinję. Zdolnych, uczciwych i przydatnych ludzi jest
mało, bardzo mało i społeczeństwu, narodowi, państwu brak ich
ciągle. Nic dziwnego, w dziedzinie materjału ludzkiego prowadzi
się gospodarkę rabunkową. Ra-bun-ko-wą! A to jest najgorsze
szaleństwo. Ludzi odpowiednich wyrzuca się na bruk, a idą w
górę lizusy, hemoroidziarze i inne pierdzistołki. Administracja,
skarbowość, samorządy, wszystko obsadzone jest nie ludźmi z
męską inicjatywą, lecz kastratami, eunuchami, niezdolnymi do
twórczego, radosnego rozmachu. A państwo nie może zmienić
się w rupieciarnię paragrafów, biurokratyczną łamigłówkę, w
ciuciubabkę dla pierdzistołków, w której każdy z za swego
papirku pokazuje drugiemu język i woła „akuku”. Zawsze to
mówię. Ale to nie ma nic do rzeczy. Więc co to pan chciał?
… Aha! Zatem jest tak: każę sprawę zbadać, pana prezydenta
Niewiarowicza rozpytam. Zostawi pan u mego sekretarza,
pana Landy, swój adres, w ciągu trzech tygodni wezwę pana.
Zrozumiano?

– Tak jest, panie wojewodo.
–  Nic nie obiecuję, niczego nie przyrzekam, ale osobiście

rzeczy dopilnuję. Oto wszystko. Czy mogę jeszcze czem służyć
panu?

Murek ze łzami w oczach zerwał się z miejsca, obtarł wilgotną



 
 
 

dłoń o ubranie i tak nisko pochylił się, ściskając rękę wojewody,
jakby zamierzał ją pocałować. Zresztą zrobiłby to z prawdziwą
przyjemnością.

Przez całą godzinę, czekając w korytarzu na przyjęcie u
sekretarza Landy, wciąż powtarzał sobie półgłosem:

– Wojewoda! Oto człowiek! Oto dygnitarz!
Pełen był jak najlepszych nadziei. Nie popsuł mu nawet

humoru fakt, że po przeszło godzinnem oczekiwaniu dowiedział
się od woźnego, że pan sekretarz już dziś, jako po godzinie
pierwszej, nikogo nie przyjmie.

Zgłosił się nazajutrz. Tym razem musiał wypełnić karteczkę
meldunkową, rodzaj przepustki i w kolejce został wywołany.
Landy zanotował sobie adres Murka.

–  Czy w magistracie – zapytał – jest pańska ewidencja,
curriculum vitae i t. d.?

– Naturalnie.
– No, to dobrze. Ech… znowu pisaniny będzie. Niech pana

bogi pokochają, doktorze. Będę musiał nową teczkę założyć
dla pańskiej sprawy. I to właściwie nie mam pojęcia, do
którego skorowidza ją wciągnąć? To wcale nie należy do naszej
kompetencji. Stary nie ma nic lepszego do roboty!…

Murek uśmiechnął się pojednawczo:
– A cóż ja miałem zrobić?
–  Czy ja wiem – wzruszył ramionami Landy – skarga do

sądu, zabiegi w policji politycznej… Hm… W każdym razie
niech pan złoży mi podanie. Przecie musi być jakaś podstawa



 
 
 

postępowania. Sprawa nie może zacząć się ot tak, z powietrza.
Stary wprowadziłby tu taki chaos, że choć łbem wal o ścianę.

–  Więc złożę jeszcze dziś podanie. A czy trzeba
ostemplować?

Landy aż podskoczył na fotelu:
–  No, oczywiście! I pan jest doktorem praw, byłym

urzędnikiem samorządowym, a o takie rzeczy pan pyta! Znaczek
stemplowy za trzy złote.

Rozmowa z sekretarzem tylko nakrótko zachwiała
optymizmem Murka. W gruncie rzeczy przyznawał mu
rację. Sam zawsze był zwolennikiem bezwzględnego porządku
i ścisłego przestrzegania przepisów. Sam wygląd Landy
sprawiał Murkowi przyjemność. Tak powinni wyglądać wszyscy
urzędnicy: schludnie, poważnie, godnie. U dygnitarzy już
inaczej. Na wyższych szczeblach dopuszczalna, a nawet
potrzebna jest indywidualność. Naprzykład, minister, albo
wojewoda, a chociażby prezydent miasta. Każdy z nich musi
czemś się wyróżniać…

Przypomniał sobie Niewiarowicza. No, ten będzie miał minę,
gdy wyrzucony przezeń Murek wróci do magistratu. A wróci
triumfalnie, wielekroć mocniejszy, niż dawniej. Niewiarowicz
upokorzony, będzie musiał przeprosić. Ale mało tego. Murek
już potrafi wówczas dać mu do zrozumienia, kto kogo naprawdę
trzyma w ręku. Jak Kuba Bogu, tak Bóg Kubie.

Dr. Murek przymykał oczy i widział nadchodzący dzień
swego powrotu. Jalcza, Więcek i wszystkie te pieski, które



 
 
 

odwróciły się doń z chwilą dymisji ogonami, zaczną skakać
na dwóch łapkach. W mieście, w innych urzędach, też nastąpi
pierwszoklaśna konfuzja…

A u Horzeńskich?… Tu, niestety, nie można było spodziewać
się radykalnej zmiany nastroju. Teraz, kiedy wyszło najaw, o
co Horzeńskiemu chodziło i na co miał nadzieję, po brutalnem
zachowaniu się przyszłego teścia, dr. Murek nie spodziewał
się powrotu dawnych, wprawdzie chłodnych, lecz poprawnych
stosunków. Może to zresztą i lepiej. Po rozparcelowaniu
Fastówki Horzeńskim zostanie niewielki kapitalik. Wyżyć –
wyżyją, ale oczywiście nie na dotychczasowym poziomie.
Niechże między nimi a zięciem nie będzie uczuć rodzinnych.
Tem lepiej dla zięcia… Ani przez chwilę Murek nie zwątpił
w Nirę. Ona nie da się przekabacić, a zbyt mało liczy się z
wolą rodziców, by zdecydowała się przekreślić swoje uczucia do
narzeczonego z tej jedynej racji, że zawiodły nieuczciwe projekty
finansowe ojca.

Widmo nowej zwłoki w wyznaczeniu daty ślubu rozwiewało
się dzięki audjencji u wojewody. Murek był pewien, że najdalej
za miesiąc wróci na poprzednie stanowisko. Tak w to wierzył,
że poszedł do zakładów stolarskich i opłacił zwykłą ratę za
zamówione meble. Umówił się tam też co do sprowadzenia z
Czołnów i odrestaurowania tych antyków czołnowskich, które
już faktycznie były jego własnością.

Głównie też z zamiarem porozumienia się w tej sprawie
poszedł któregoś dnia do willi na Wielką. Liczył też i na



 
 
 

rozmowę z babunią, zamierzając prosić staruszkę, by napisała do
Warszawy w celu przyśpieszenia powrotu córki i wnuczki.

Ku swemu zdziwieniu i radości dowiedział się od lokaja, iż
panie właśnie przyjechały popołudniowym pociągiem.

– Ale niech pan doktór lepiej innym razem będzie łaskaw, bo
teraz państwo chyba nie przyjmą.

Dopiero teraz Murek zauważył przestraszony wzrok lokaja,
nieład w przedpokoju i rozbitą szybę w drzwiach do salonu.
Skądś, z dalszych pokojów dobiegał hałas przewracanych mebli,
gwar wielu głosów i krzyki.

– Co się tu stało?! – zapytał przerażony.
Służący machnął rękami:
–  Cały dom rozwalą. Złapała go z tą rudą, co to niby do

rachunków przychodziła. Stary, a głupi. Drzwi od gabinetu nie
mógł zamknąć. Ale to i dobrze, należało mu się. Ludziom od
roku zalega, a w tę rudą to pchał drań forsę…

– Ale kto?
– No… jaśnie pan. Starsza jaśnie pani to chyba wykituje z

tego wszystkiego…
Przeraźliwy spazmatyczny krzyk kobiecy ostrym piskiem

rozległ się gdzieś bliżej:
– Morderca! Ratunku!… Morderca…
Murek rzucił na ziemię kapelusz i skoczył przez otwarte

drzwi. W hallu na środku leżał wywrócony wielki fotel i
stolik z porcelaną. W gabinecie na ciemnym dywanie widniały
rozrzucone części męskiej i kobiecej garderoby. Pod obcasami



 
 
 

zatrzeszczało szkło rozbitej lampy. Przez palarnię Murek wpadł
do buduaru, gdzie na podłodze kłębiło się kilka osób. Chrapliwy
bas Horzeńskiego charczał urywanie:

– A masz, a masz, a masz… wiedźmo, masz…
Czyjaś głowa miarowo uderzała o podłogę…
– Złodziej, morderca!… – piszczał kobiecy głos.
Z przewalającej się kupy sterczały gołe kosmate i chude

nogi Horzeńskiego. Jedną z nich ciągnęła oburącz marszałkowa
Radecka, której siwe włosy prawie zakrywały twarz. Pokojówka
Milcia walczyła w środku, gdzie w strzępach różowej koszulki
z twarzą ociekającą krwią, leżała nawznak owa ruda, do której
przywarła pani Horzeńska. Jej mąż usiłował oderwać jej ręce
od ofiary, a ciotka Leokadja biła go popielniczką po głowie.
W pewnej chwili Horzeński wierzgnął nogą i marszałkowa
Radecka, niczem wyrzucona z katapulty, przemknęła z
nieludzkim krzykiem obok Murka i uderzając całym ciężarem
o misterne biureczko w rogu pokoju, legła z trzaskiem w jego
gruzach.

Murek, szybko zorjentowawszy się w sytuacji, zrzucił palto,
przeskoczył przez Milcię i upatrzywszy dogodny moment,
chwycił pod ramiona rudą pannę. W następnej chwili,
zapewniwszy sobie równowagę w rozstawionych nogach, –
szarpnął z całej siły. Piekielny wrzask towarzyszył temu
cesarskiemu cięciu. W rękach pani Horzeńskiej zostały dwie
smugi rudych włosów, ciotka Leokadja przewróciła się, a
Horzeński zsunął się z pleców żony, lecz winowajczyni całego



 
 
 

zajścia stała już bezpiecznie za plecami Murka.
–  Bandyci! Zabili… Zabili mnie!… – rozpaczliwie darła

się z kąta marszałkowa Radecka spod stosu zmasakrowanego
biureczka, wyciągając ku niebu ręce, czarne od atramentu.

–  Proszę się uspokoić! Proszę państwa!… – zdyszanym
głosem usiłował przekrzyczeć ich Murek.

–  Ja tę dziewkę uduszę! Łajdaczka! – wypiskiwała
histerycznie pani Horzeńska, siedząc na podłodze w podartych
karakułach, z głową karykaturalnie zmierzwioną, potrząsając
kurczowo zaciśniętemi pięściami.

– Ciebie uduszę, ty wiedźmo! – rzucił się do niej znowu mąż,
straszny i śmieszny w poszarpanej górze od pidżamy, z wielką
czerwoną pręgą przez policzek i z kłakami włosów na piersi.

Na szczęście przytomna pokojówka zagrodziła mu drogę i
pchnęła na tapczan, aż jęknęły sprężyny. Na karku widniała
napuchnięta rana, z której cieniutką strużką ciekła krew.

Murek uznał za najlepsze natychmiastowe usunięcie objektu
awantury. Ruda panienka trzymała się kurczowo jego ramienia,
skulona i rozdygotana.

– Niech pani idzie tu – pociągnął ją do sypialni, a stąd do
łazienki. – Proszę obmyć krew. Zaraz przyniosę pani ubranie.

– Ja się boję! – jęknęła. – Ja się boję, niech pan nie odchodzi!
Wyglądała okropnie. Twarz podrapana ociekała krwią, resztki

kombinezki żałośnie zwisały z jednego ramienia. Pełne obwisłe
piersi i duży okrągły brzuch pokryty siecią niebieskich żyłek,
również nosiły liczne ślady walki.



 
 
 

– Jakie to szczęście – przemknęło Murkowi przez głowę, –
że Nira nie widziała tego wszystkiego. Gdzie ona może być?…
Może gdzie leży zemdlona!

Nawinął się właśnie lokaj, któremu kazał odszukać garderobę
panny. W buduarze był już spokój. Pani Horzeńska, zanosząc
się spazmatycznem łkaniem, doprowadzała przed lustrem swój
wygląd do jakiego-takiego porządku. Jej męża już nie było.
Musiał wynieść się do gabinetu. Ciotka Leokadja cuciła w
kącie marszałkową Radecką. Murek przypomniał sobie poco
tu wszedł: chodziło o palto. Podniósł je z podłogi, strzepnął
i właśnie rozejrzał się za bezpiecznem miejscem, gdzieby je
ulokować, gdy w drzwiach stanęła babcia Horzeńska. Oparta na
swojej laseczce i blada, jak papier, zwróciła się jednak do Murka
z uśmiechem:

– Dobry wieczór, panie Franku. Proszę mi wybaczyć, że w
moim domu…

Głos zadrżał i już Murek przestraszył się, że staruszka straci
przytomność. Ona jednak opanowała się i dorzuciła jednym
tchem:

– Dziękuję. Proszę, Nirę znajdzie pan w jej pokoju.
Nic nie odpowiedział, tylko serce mu się ścisnęło litością i

podziwem dla tej staruszki. On sam, młody i zdrowy, pomimo
silnych nerwów, czuł się zupełnie wytrącony z równowagi. W
pierwszych chwilach działał nie myśląc, zrobił to, co zrobiłby
instynktownie w każdej podobnej sytuacji. Teraz jednak nie
umiał przywołać się do przytomności, zrozumieć, co właściwie



 
 
 

zaszło i jaką on sam w tem rolę odegrał. Ogarnął go nagle
wstyd za tych ludzi, uczucie wstrętu, podobne do tego, jakie miał
już raz, kiedy jeden z kolegów biurowych ukradkiem wybierał
mu z szuflady papierosy. Czuł się tak, jakby w jego oczach
zostało zdemaskowane jakieś nędzne oszustwo, jakby odkrył
falsyfikat w tem, co cenił, co chciał cenić. A jednocześnie gdzieś
pod krtanią łaskotała go potrzeba śmiechu. Przykrego, złego
śmiechu.

Minął się w korytarzyku z rudą dziewczyną, którą służący
dość bezceremonjalnie popychał ku kuchennemu wyjściu.
Zapukał do drzwi Niry. Nie było odpowiedzi, wobec czego
nacisnął klamkę. Leżała na tapczanie, oparta na łokciach i
czytała książkę.

– No, jakże tam? – zapytała, nie odwracając głowy – życie
rodzinne kwitnie?

– To ja – powiedział Murek – dobry wieczór pani.
Zerwała się i usiadła:
– Pan?… A pan skąd się tu wziął?
– Właśnie przyszedłem niedawno…
– W samą porę! – wybuchnęła głośnym śmiechem.
Podciągnęła nogi i zakryła je brzegiem różowego szlafroczka.

Na włosach miała siatkę, która, zapinając się pod brodą,
podkreślała śliczny owal jej twarzy. Rozjarzone śmiechem oczy
paliły się czarnym ogniem. Wydała mu się nieprawdopodobnie i
niewiarygodnie piękna, najdroższa i najbardziej upragniona.

– Przyjechała pani! – chwycił jej rękę i wśród pocałunków



 
 
 

powtarzał: – Przyjechała! Moja ukochana! Przyjechała… Tak
tęskniłem…

Lekko wyswobodziła dłoń z jego rąk:
– No dobrze, dobrze, ale niech mi pan powie, czy tamci już

wszyscy w szpitalu?
– Którzy tamci? – zdziwił się szczerze.
– No, moja kochana rodzinka!
Zasępił się:
– Rzeczywiście, bardzo… bardzo przykre… Pani słyszała?
Z irytacją odsunęła książkę:
– Czy słyszałam! Cała dzielnica musiała słyszeć. Mama jest

zupełnie niepoczytalna! Czy to pan pisał ten anonim?…
Murek aż oniemiał.
– No, mnie pan może się przyznać. Pan pisał?
– Jaki anonim?
– Niechże pan nie udaje – zniecierpliwiła się. – Babcia pisała,

że tatuś zrobił panu brutalną scenę, a zaraz po liście babci
przyszedł ten anonim o tatusiu i jego… złotowłosej amantce.
Muszę panu przyznać, że to było szatańsko zręczne posunięcie.
Nie podejrzewałam pana o tyle dyplomatycznych zdolności:
jednym zamachem zemścić się na tatusiu, zdyskredytować go i
zmusić matkę, a zatem i mnie do powrotu.

–  Myli się pani – potrząsnął głową – nigdy w życiu nie
napisałem żadnego anonimu. I zdaje mi się, że niczem też nie
dałem pani, panno Niro powodów do posądzenia mnie o taką
podłość.



 
 
 

Wzruszyła ramionami:
– Ach! Podłość! Lubi pan nadużywać mocnych słów. Może

nie pan pisał, ale pan to zaaranżował. Mama, gdy przeczytała
o zastawieniu jej brylantów, wpadła w istny szał. Bałam się, że
nasz dom musi teraz przypominać scenę teatru z ostatniego aktu
„Hamleta”. Same trupy. Co?

– Jakie to szczęście, że pani tego nie widziała!…
– O, nie. Podobne widowisko może być interesujące, ale jeden

raz. Gdy powtarza się częściej, zaczyna nudzić. Wykąpałam się
tymczasem i jak pan widzi, usiłowałam czytać, o ile odgłosy
życia rodzinnego na to pozwalały.

Murek posmutniał. Był przekonany, że Nira nadrabia miną,
by nie okazać, jak wstydzi się za swoich, lecz dotknął go ten
sarkastyczny ton.

– Panno Niro – odezwał się. – Niech pani nie udaje cynizmu.
Proszę mi wierzyć, że w pełni współczuję z panią, że dla mnie
to… to zajście jest równie bolesne…

–  O?… Bolesne? Czyżby i pan przytem oberwał jakiegoś
guza? – zaśmiała się swobodnie.

Murek zmarszczył brwi:
–  Powtarzam, że nie do twarzy pani z tym tonem. Wiem

doskonale, że pani cierpi. Drwinami tego się nie zakryje. Musi
pani kochać i rodziców i dom… ognisko…

Nira wyprostowała się, jej oczy zwęziły się i błysnęły
gniewem:

– Kochać?… Kochać?… Ja nie cierpię ich! Słyszy pan, nie



 
 
 

cierpię! Duszę się w tym domu! Ze wstrętem oddycham tem
powietrzem. Czy pan nie widzi, że jestem młoda, chcę życia,
chcę szczęścia, chcę prawdziwego zła i dobra, nawet cierpień,
nawet krzywd, ale prawdziwych, bujnych, żywiołowych! A tu
jest trupiarnia! Dogorywanie! Tu niema żadnego ogniska, tylko
sterta nawozu, tlejąca w zaduchu hipokryzji!… To wszystko
jest skazane na zagładę! Co mnie może łączyć z tem roślinnem
dogorywaniem, z tem… z tem… próchnem!…

Zerwała się i oburącz chwyciła się za głowę:
–  O, Boże, Boże! Ja muszę stąd się wydostać, ja muszę

oderwać się od tego! Nie dam się wessać w to grzęzawisko! Nie
dam się! I wyrwę się, słyszy pan, wyrwę się za wszelką cenę!

Stała przed nim, drżąca z gniewu i buntu.
– Nie zniosę tego dłużej, duszę się!
Ogromna radość ogarnęła Murka. Na początku trochę

przestraszony jej wybuchem i pogardą, z jaką mówiła o własnej
rodzinie, teraz widział tylko jedno, prostą konsekwencję: ona
chce czemprędzej rozstać się z domem, a zatem wyjść za niego,
zacząć nowe życie.

–  Niro, szczęście moje! – wyszeptał w największem
rozczuleniu. – Zabiorę cię, tak, zabiorę panią stąd, jak
najprędzej…

Murek, sam bliski łez, łagodnie i tkliwie objął ją i
nieznacznym, delikatnym ruchem dłoni głaskał jej ramię.

– Zabiorę cię – mówił półgłosem. – Już niedługo. Będziemy
mieli własny dom, własne ognisko, własne szczęście. Dla



 
 
 

ciebie, tylko dla ciebie będę żył… Gotów jestem i umrzeć
dla ciebie. Niro, mój najdroższy skarbie, moja kochana,
pokrzywdzona królewno… No, nie płacz już… Nie płacz…
Za każdą z twoich łez oddałbym całą swoją krew. Tylko
troszkę cierpliwości. Wszystko będzie słonecznie i dobrze… Już
prędko… Rodzice muszą się zgodzić na przyśpieszenie ślubu.
Zgodzą się, zobaczysz. Nie mają prawa więzić mojego rajskiego
ptaka… Już niedługo…

Zdawała się uspokajać pod wpływem jego słów, co
rozrzewniło go jeszcze bardziej. Zniżył głos i mówił szeptem,
tuż przy jej głowie:

– To prawda, że narazie nie możemy jeszcze się pobrać, ale
to kwestja kilku tygodni, miesiąca… Moja redukcja zostanie
cofnięta. Wrócę do magistratu na dawne stanowisko. Sam
wojewoda tem się zajął. A gdy będę miał zapewnioną stałą
pensję, gdy wrócę do magistratu, wtedy już nic…

Stanowczym ruchem uwolniła się z jego objęć.
–  Boże! – powiedziała zniecierpliwionym, lecz już

spokojniejszym głosem. – Niechże mi pan da święty spokój z tym
swoim magistratem!…

Murek zaniepokoił się: chyba powiedział coś bezsensownego,
czy popełnił jakiś nietakt? Odrazu stracił pewność siebie i
patrzył na nią skonfundowany. Nira tymczasem ociężałym
ruchem, jakby zmęczona, zapaliła górne światło, wyjęła z szafy
suknię i jeszcze jakieś szczegóły garderoby i za parawanem
zaczęła się ubierać. Nie wiedział, czy ma wyjść, czy zostać,



 
 
 

a bał się pytaniem sprowokować nieprzychylną odpowiedź.
Stał i czekał. Po chwili wyszła w długiej wieczorowej sukni
i, usiadłszy przed lustrem ze skupioną uwagą, zdejmowała
siatkę, pieczołowicie i długo układała poszczególne pasma i
fale włosów, połyskujących na zgięciach miedzią, potem jakimś
kremem zlekka wytarła twarz, przyczesała brwi i, westchnąwszy,
powiedziała:

– Proszę mi wybaczyć, panie Franku, stan moich nerwów.
– Ależ…
–  Nie jestem histeryczką, ale nie wiele do tego brakuje.

Mówmy o czemś innem. Cóż pan porabiał?
– Ja? – uśmiechnął się. – O, to nic ciekawego. Może pani mi

lepiej powie, jak spędzały panie czas w Warszawie?
Niechętnie i jakby z przymusem mówiła o krewnych, o

znajomych, o teatrach, o modzie i cenach futer, o restauracjach
i dancingach. Stopniowo wspomnienia warszawskie ożywiły ją,
nawet zaśmiała się kilka razy. Miał ogromną ochotę zapytać,
czy widywała Junoszyca, lecz póty to odkładał, aż zapukano do
drzwi. Wszedł służący:

– Jaśnie pani starsza prosi do stołu – zameldował.
Murek spojrzał nań zdumiony, potem pytająco na Nirę. Nie

przypuszczał, by po tej potwornej awanturze, kolacja miała
odbyć się normalnie. Zwłaszcza swoją obecność uważał za
nieodpowiednią i chciał Nirę pożegnać, lecz lokaj pośpieszył
zaznaczyć, że jaśnie pani starsza koniecznie prosi i pana doktora.

Gdy niechętnie i zażenowany za Nirą wchodził do jadalni,



 
 
 

byli tam już wszyscy, nie wyłączając pana i pani domu. Jak
zwykle tutaj, ubrani wieczorowo, nieco uroczyści i uprzejmi.
Mogłoby się zdawać, że w tym domu nic nie zaszło, że ci
ludzie wogóle nie byliby zdolni nawet do podniesienia na siebie
głosu. Gdyby nie wyraźne, choć zapudrowane, lub pozaklejane
plasterkami ślady bójki, Murek sam zwątpiłby w to, co widział na
własne oczy zaledwie przed dwiema godzinami. No, i rozmowa
nie dawała się nawiązać, mimo usilnych zabiegów babci. Tylko
głuchy pan Salwator, stryj pana domu, zdradzał wyśmienity
humor, gadając bez przerwy. Musiał nie słyszeć awantury i nic o
niej nie wiedzieć, gdyż raz po raz zwracał się do jej uczestników
z dowcipami, anegdotkami i żarcikami na temat szram i sińców.
Bawił się tem znakomicie i był sobie rad.

Na Murku zrobiło to wszystko razem makabryczne wrażenie.
Wracając do domu, obiecał sobie dwie rzeczy: jak najprędzej
wyrwać Nirę z tego domu i rozstać się z Karolką. Już wówczas,
gdy Nira płakała, przeklinał w duchu swoją słabość, to, że
uległ pokusie i że plamił swoją miłość brudnym i niegodnym
uczciwego człowieka stosunkiem fizycznym.

Nazajutrz, gdy przyszła Karolka, usiłował wytłumaczyć jej
stan swego sumienia. Zrozumiała tylko, że ją odpędza, a chociaż
nie przejęła się tem zbytnio, chlipała prawie pół godziny, dając
Murkowi do zrozumienia, że gdyby mu się coś odmieniło, zawsze
gotowa jest do powrotu.

Jeden po drugim mijały dni, dręczące bezczynnością. Prawie
codzień widywał się z narzeczoną, a pewien swego rychłego



 
 
 

powrotu do magistratu, chodził po mieście ostentacyjnie
uśmiechnięty i z podniesioną głową, zwłaszcza towarzysząc
pannie Horzeńskiej. Może dlatego, a może przez zwykłą
ciekawość, zatrzymywali go teraz częściej znajomi, wypytując o
zamiary na przyszłość, a mimochodem starając się dowiedzieć
coś bliższego o awanturze u Horzeńskich, o której opowiadano
niestworzone rzeczy. Służba musiała roznosić plotki, a te
wykoszlawiały i bez tego przykrą prawdę do rozmiarów niemal
zbrodni. Życie jednak potoczyło się wkrótce dawnym trybem i
już nie mogło być mowy o zamordowaniu w willi na Wielkiej
owej rudej panienki, gdyż kilka osób widziało ją na własne oczy
w separatce w restauracji Wiecheckiego i to z Horzeńskim.

Tymczasem minął zapowiedziany przez wojewodę termin i
Murek zaczął nachodzić sekretarza Landę, by dowiedzieć się o
losie swojej sprawy. Ten jednak nie chciał, czy nie umiał nic
powiedzieć i skończyło się na tem, że trzeba było znowu udać
się do samego wojewody.

Na piątkowem zbiorowem przyjęciu, na które Murek
przyszedł pełen najlepszych nadziei, wojewoda na szczęście
był w doskonałem usposobieniu. Dobrodusznie przemówił
za zgodą między obywatelami różnych wyznań, wskazał na
nieistotność rozbieżności rasowych i klasowych, które już z
odległości księżyca muszą być niedostrzegalne, a co dopiero
z takiego naprzykład gwiazdozbioru Wielkiej, czy nawet –
przypuśćmy – Małej Niedźwiedzicy. Po kilku hipotezach
astronomicznych i muśnięciu sprawy przyszłych stosunków



 
 
 

międzyplanetarnych, przeszedł odrazu do wysłuchiwania
petentów i łaskawie większość spraw zadecydował przychylnie,
gdy jednak uśmiechnięty zwrócił się do Murka, wyraźnie
spoważniał:

– A, pan doktór Murek. O cóż panu chodzi?…
Nim jednak Murek zdążył coś powiedzieć, wojewoda

zmarszczył brwi i zawołał:
–  Przypominam. Tak, tak. Otóż panie doktorze, zbadałem

pańską skargę. Zbadałem, i przykro mi bardzo, że wprowadził
mnie pan w błąd.

– Ja, panie wojewodo… – zaczął Murek.
–  Pan – ostro przerwał wojewoda. – Co pan doktór

sobie wyobraża, ja nie wiem. Zaprząta pan swoją osobą
województwo i ministerstwo, jakby wszystkie najwyższe
instancje administracyjne nie miały nic innego do roboty, jak
zajmować się pańską przeszłością polityczną.

–  Ależ, panie wojewodo, ja nie mam żadnej przeszłości
politycznej! – prawie krzyknął w rozpaczy Murek.

Wojewoda skrzywił się:
–  Ma pan, czy nie, to jest obojętne. Gdyby pan miał

antypaństwowe grzechy na sumieniu, zostałby pan oddany
sądom. A skoro ich pan nie ma, lub obciążają pana rzeczy
niekaralne, nikt pana z tego powodu usunąć z posady nie miał
prawa. Zrozumiano?… W państwie jest prawo. Pan wie, co
to jest prawo?… Praworządność! Każdy obywatel temu prawu
podlega. Ono wskazuje mu jego obowiązki i jego uprawnienia.



 
 
 

Może pan znajduje, że to nie jest słuszne, ale ja jestem
przeciwnego zdania, panie doktorze Murek. I skąd do licha,
ubrdał pan sobie, że zwolniono pana z powodów politycznych?
… Czy to nie manja wielkości! Do stu djabłów! Ministerstwo nic
o tem nie wie. Zarząd miasta wyraźnie i w urzędowem piśmie
stwierdza, że zwolniono pana wskutek zwyczajnej redukcji.
Pan prezydent Niewiarowicz osobiście to potwierdza. A pan,
pan ma widocznie jakieś niezdrowe ambicje, jakieś chorobliwe
przywidzenia. Czy panu się zdaje, że ja, jako wojewoda, nie
mam nic lepszego do roboty, niż zajmowanie się pańskiemi
fantazjami?.. Niech się pan opamięta, panie doktorze Murek!…

Wojewoda skończył, zmrużył nerwowo powieki i odwrócił się
do następnego interesanta.

Schodząc po szerokich schodach, Murek napróżno usiłował
zebrać myśli. Jedno wiedział: – Przegrana. Spadło to nań, jak
obuch, i przyćmiło zdolność zdawania sobie sprawy z przyczyn
i szczegółów poniesionej klęski. Do późnego wieczora leżał na
łóżku, przykrywszy się wraz z głową paltem.

Obmierzło mu nagle wszystko. Ogarnęła go taka apatja, że
gdyby bodaj pożar wybuchł w domu, nie miałby ochoty ruszyć
się z miejsca. Stopniowo, zwolna krystalizowała się świadomość
krzywdy, krzywdy, wobec której był bezsilny. Krótko jednak
poddawał się rozrzewnieniu nad własną bezsilnością. Pięści same
zaczęły się zaciskać, a krew napływała do mózgu. Wiedział
dobrze, co mu nakazywała zrobić jego natura. Przed oczyma, jak
żywy stanął obraz lat dziecinnych. Na rynku w miasteczku tłum



 
 
 

ludzi, a w środku Mikoła Bacel, gospodarz z Ławrynówki, kum
ojca, bosy, w parcianych portkach, z dyszlem w obu rękach, a na
dyszlu krew, a na ziemi, w kałuży brodaty Judka, co po wsiach
jeździł za bydłem, i ziandar z błyszczącemi guzikami. A Mikoła
krzyczał:

– Moja krzywda, wasza śmierć!
A wszyscy naokoło milczeli, albo jeszcze przytakiwali, bo

stronę Mikoły trzymali, że go żyd oszukał, a żandarm za żydem
się ujął. Judka leżał z rozwaloną głową i z dziwnie otwartą gębą,
a ten drugi w mundurze, cały we krwi, ruszał się jeszcze, a co się
poruszył, Mikoła zawijał dyszlem i walił z całej siły, krzycząc:

– Moja krzywda, wasza śmierć.
I chociaż zaraz przyszło dużo żandarmów, którzy strasznie

wygrażali, i po rękach i nogach zakuli Mikołę w łańcuchy, w
pamięci Murka pozostał on, jako bohater. Miał wtedy lat sześć,
nie więcej, może siedem, ale nigdy w duchu później nie zdobył
się na potępienie Mikoły Bacela, gospodarza z Ławrynówki. Już
będąc w domu pana Słowińskiego, chodząc do czwartej, czy
piątej gimnazjalnej, dowiedział się, że Mikołę wtedy powiesili.
Wiadomość ta nie oburzyła go wcale. Tak i należało. Ale Mikoła
umierał ze spokojnem sumieniem, bo za swoją krzywdę zapłacił,
sprawiedliwość sobie wymierzył…

Byle to zrobić, a potem to już wszystko jedno!…
Murek usiadł na łóżku i wpatrzył się w ciemność. Serce

biło mocno i niespokojnie. Wiedział, co mu szumi po głowie.
Tak, pragnął odpłaty za swoją krzywdę. Nie kary, nie zemsty,



 
 
 

lecz sprawiedliwej odpłaty. Moja krzywda, wasza śmierć!…
Właśnie, i tylko śmierć. Dawny projekt denuncjacji wydał
mu się śmieszny i zbyt łagodny. Czuł w sobie konieczność
bezpośredniego fizycznego działania. Chwycić za gardło i udusić
lub rozbić łeb!…

I nagle zastanowił się: komu?… Przez myśl przesuwały
się szybko postacie wojewody, Gąsowskiego, Niewiarowicza,
Jelczy, Czakowskiego, sekretarza Więcka, Landy i niewiadomo
dlaczego Junoszyca. Dla nich wszystkich rosła w nim
nienawiść. Stopniowo coraz wyraźniej uświadamiał sobie, że
jednak od Niewiarowicza przedewszystkiem ma prawo zażądać
rozrachunku. Gdzieś pod czaszką zaczęło formować się i
twardnieć postanowienie.

Ciężko podniósł się z łóżka, nie zapalając lampy, odszukał
poomacku kapelusz, naciągnął palto i wyszedł do sionki.
Przekręcał właśnie klucz w zamku, gdy sąsiednie drzwi uchyliły
się i w kłębie pary, buchającej w mróz z ciepłego wnętrza, stanął
pan Żurko, właściciel mieszkania.

–  A pan doktór, za przeproszeniem, wychodzi? – zapytał
tonem rozczarowania.

– A bo co, panie Żurko?
–  Eee… nic. Tak sobie. Myślałem, że pan może nie

pogardzi… He… moja stara kazała…
Staruszek zakaszlał w przeciągu i dodał:
– A i prośbę mielibyśmy.
Murek bez słowa wszedł do pokoju, a raczej do schludnie



 
 
 

utrzymanej kuchni. Z sąsiedniej alkowy odrazu przydreptała
Żurkowa, przygarbiona, chuda staruszka. Oboje przypominali
parę białych, ruchliwych i zaniepokojonych królików. Żyli
samotnie. Mieli wprawdzie troje dzieci, lecz dwie córki
już dawno wyszły zamąż i mieszkały gdzieś daleko, a syn
wyemigrował do Ameryki i tyle o nim wiedzieli, że doszedł
do majątku. Do rodziców nie przyjeżdżał, ani znaku życia
nie dawał. To też, ile razy staruszkowie zaczepiali Murka,
rozmowa wciąż kręciła się koło niewdzięczności dzieci. Nawet
nie narzekali na nich. Niczego przecie od nich nie chcieli,
broń Boże. Skarżyli się tylko, że przyjdzie im umrzeć, nie
doczekawszy się ciepłego słowa od nich. Na komodzie w
kolorowych ramkach stały fotografje, nad niemi z niebieskiego
wazonu zwieszały się papierowe czerwone kwiaty. Nawet
czystość tutaj, nawet białe firaneczki na oknach i doniczki z
pelargonjami, wszystko tu było smutne, osierocone, gotowe do
pożegnania na zawsze. W starych oczach, między zmarszczkami,
wciąż szkliły się łzy, nie wiadomo, czy ze smutku, czy ze
starości, aż i obcierać ich nie było warto, a może i nie czuli,
jak im wysychały na powiekach. Cały dzień krzątali się oboje w
swojem mikroskopijnem gospodarstwie, a wieczorami gawędzili
wciąż o tem samem, najczęściej pociemku, przez oszczędność,
a i dlatego, że nawet przez okulary czytać już przy sztucznem
świetle nie mogli.

Murek czuł dla staruszków jakąś bliżej nieokreśloną litość
i dlatego, chociaż początkowo wytargował swój pokój za



 
 
 

piętnaście złotych miesięcznie, później dobrowolnie dorzucił
jeszcze trzy złote. Dla niego nie był to wielki pieniądz, dla nich
stanowiła ta kwota o możności takiego luksusu, jak mleko do
kawy.

To też, gdy Żurkowa skwapliwie zaczęła nakrywać stół
obrusem, Murek stanowczo oświadczył, że za przyjęcie dziękuje.
Usadowił się pod oknem i zapytał:

– O cóż chodzi?
–  Bardzo wielka przykrość… Ot… na stare lata – zaczęła

Żurkowa, lecz mąż przerwał jej:
–  Do pana doktora, jako do wykształconego człowieka

zwracam się. Może pan da łaskawie jaką radę. Już do żadnej
impulsywnej pracy nie nadaję się. Ręce trzęsą się, widzę już
słabo. Jeszcze ot, w ogródku tam coś tego i owego, ale żeby
tak, to nic. Sam pan doktór widzi. Ale, jak panu wiadomo,
służyłem kiedyś kolejowo. Czterdzieści lat, panie, czterdzieści
lat. Bywało pogoda nie pogoda, choroba nie choroba, do swojej
roboty marsz! I zacóż, pytam się taka krzywda?…

– Jaka krzywda?
– A no, powiadają, że u zaborcy, niby, że u ruskich służyłem.

A mójże panie, moja wina? A bo to chciałem akurat u ruskich?
– Polskich to i nie było wtedy – tonem zapewnienia wstawiła

staruszka.
– Otóż to – potwierdził. – A oni mi powiadają, że teraz taki

przepis wyszedł, że mnie moją emeryturę zmniejszyć trzeba.
Ludzie, mówię, opamiętajcie się! Za co?… Czy ja co złego,



 
 
 

uchowaj Boże, zrobiłem?… Nie to, powiadają, ale służba w
zaborczych ruskich na mniej liczy się. To, mówię, może i mnie
należy się odmłodnieć, żeby z tych czterdziestu lat, co mi
potrącali na emeryturę, wróciło się?… I jakże to tak?

Staruszek ubawił się własnym dowcipem, klepnął się po
kolanie i zerknął na żonę, a ta zaśmiała się cichutko, zakrywając
usta ręką.

–  I widzi pan doktór, co parę lat zmniejszali. To na
oszczędności, to obniżki, a to procenty, a teraz znowu.
Powiadają, że od rządu taki przepis wyszedł. Jakże od rządu
niesprawiedliwość? Za co? Tak tu siedzim z moją starą i
kalkulujem: jak tu z tego wyżyć? Za mieszkanie płacić trzeba,
a i opału nikt darmo nie da. Co jemy, sam pan doktór widzi.
Kartofle i kluski. A choćbyśmy tego mięsa, co na niedzielę do
posmakowania kupujemy, wyrzekli się jak pokusy piekielnej, to
i tak nie wyciągniem.

Tu znowu wtrąciła się staruszka i zaczęła szczegółowo
wyliczać pozycje niezbędnych wydatków i zakończyła:

– Lepiej przyszliby i powiedzieli: niema dla was nic więcej,
umierajcie!

–  Co też opowiadasz – zachichotał jej mąż. – Przecież na
koszt pogrzebu nie byłoby. Jeszcze przeklinaliby po śmierci. Tak
ot czterdzieści lat pracy… Życie człowiekowi zeszło, a nawet
na trumnę sosnową nie starczy… Ale ja myślę – ożywił się
nagle – że od pana doktora, jako od urzędowej osoby, i wogóle
znającego, jakaś rada nam przyjdzie. Bo my, cóż możemy



 
 
 

zrobić?… Żadnej siły, ani opieki nie mamy. Prawo z nami, po
naszej stronie, ale to słaba pociecha. Przez sądy swojego nie
dojdziem, a choćby, to na sądy pieniędzy potrzeba. Nikt z nami
się nie liczy. Emeryt, to tak, jak ubogi krewny, co się go z
łaski utrzymuje, a jak zadługo żyje, to i łaski coraz mniej. – A
my, starzy, nikomu już niepotrzebni. Choćby i wszystko nam
odebrali, to i tak jesteśmy bezbronni.

Staruszek wyjął chustkę i długo nos wycierał. Murek
pomyślał, że mógłby być synem tych dwojga i że to może
lepiej, że jest sierotą. I tak zabolała go ich właśnie bezradność,
bezbronność.

Pokiwał głową. Cóż im może poradzić?… Ciężko, bardzo
ciężko, ale niech starają się przetrwać. Może przyjdzie poprawa.
Teraz takie zarządzenia wyszły. Wszystkim obcinają pobory.
Jednym mniej, innym więcej. Nie zawsze sprawiedliwie…

Tu Murek siłą kilkuletniego nawyku poczuł się w jakimś
stopniu odpowiedzialny za zarządzenia państwowe, odezwał
się w nim obowiązek solidaryzowania się z państwem. Zaczął
pouczającym i poważnym tonem wyjaśniać, że rządy też są
instytucją ludzką, że osiągnięcie bezwzględnej sprawiedliwości
w podziale dochodów i obciążeń, jest bardzo trudne, że kryzys
zmusza państwo do rozstrzygnięć nieraz przykrych, a jednostki,
które na tem ucierpiały, powinny pogodzić się z nową sytuacją,
gdyż dobro całości tego wymaga.

Żurkowie słuchali coraz bardziej onieśmieleni, aż umilkł
zawstydzony pustką własnych słów. Jakże inaczej brzmiały, ile



 
 
 

miały głębokiego sensu i niewzruszalnej prawdy wtedy, gdy w
nie wierzył.

–  Pogodzić się? – lękliwie odezwał się Żurko. – I pewnie
muszę się pogodzić, bo cóż zrobię?… Ho, gdybym był młody,
jak pan, Ho!…

Murek spojrzał nań z nagłem zainteresowaniem i zapytał
półgłosem:

– I cóżby wtedy pan zrobił?
–  Wtedy?… Oho! Co tam gadać! Nie zastawiłbym swojej

krzywdy nikomu na pamiątkę… Pewno! A potem plunąłbym i
poszedł w świat! Dla młodego wszędzie miejsce i kawałek chleba
się znajdzie. Prawda, stara?

Staruszka westchnęła i machnęła rękami. Murek zapiął palto,
wstał i pożegnał się.

Zaraz za drzwiami uderzył go mocnym porywem lodowaty
wiatr. Setki drobnych jak pył śnieżynek wdarły się za kołnierz,
siekły w twarz, kłuły w oczy. Pochylił się i szybko szedł
pod wiatr. Pod nogami śnieg skrzypiał urywanym metalicznym
dźwiękiem. Trzeba było przymknąwszy powieki iść prawie
naoślep. Ulice były puste. Na rogu Poznańskiej i Leśnej ktoś
mu się ukłonił. Odpowiedział sięgnięciem ręki do kapelusza.
Przejmujący powiew wtargnął do rękawa i poszedł przez plecy.
W gęstej zadymce topniały i rozmazywały się światła latarń. We
wnęce koło kościoła czerwona lampka żarzyła się pod figurą,
oświetlając stopy posągu i rój czerwonych wirujących dokoła
gwiazdek.



 
 
 

Za kościołem skręcił wlewo, otworzył furtkę i zadzwonił
na ganku. Wysokie ciężkie drzwi uchyliły się, pokojówka w
czarnej sukience i w białym haftowanym fartuszku powitała go
jak starego znajomego. Dawniej często bywał u prezydenta, czy
służbowo, czy jako gość.

– O, tak dawno pana doktora nie widziałam! – z przymilnym
uśmiechem na pucułowatej twarzy zabrała się do zdejmowania
palta. – Proszę tylko usiąść na chwilę, buciki obetrę. Taka
zawieja, że strach. Zziąbł pan doktór?

Spojrzał na jej zalotne oczy, na pogodny uśmiech. Z odległych
pokojów, dolatywały śmiechy i piski dzieci. Pozatem jasno tu
było, zacisznie i jakoś dziwnie bezpiecznie.
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