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Wiasciciel niewielkiego folwarku Zenon Hornicz boryka si¢ z problemami.
Opuszczaja go zaufani pracownicy, a rodzina nie daje mu wsparcia. Zenon jest
otoczony ludZmi — ale samotny.W chwili najgorszego strapienia dociera do
niego dobra wiadomos$¢: niewidziany od osiemnastu lat brat bedzie przypadkiem
w okolicy 1 pragnie wpas$¢ z wizyta. Zenon wiele sobie po niej obiecuje. W
niewidzianym przez cale lata bracie ma nadzieje znaleZ¢ bratnia, zyczliwa dusze
— 1 odmieni¢ swoj los. Eliza Orzeszkowa jest jedna z najwazniejszych pisarek
polskich epoki pozytywizmu. Jej utwory cechuje ogromne wyczucie probleméw
spolecznych — w mowie pogrzebowej Jozef Kotarbiriski nazwat ja wrecz
,»,CZujacym sercem epoki”.
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I

W domu wiejskim, starym 1 do$¢ obszernym, w salce jadalnej z umeblowaniem skromnem,
kilka os6b otaczato st6l, nakryty do obiadu porzadnie, ale skromnie. Gospodyni domu, Sabina
Horniczowa, siedziala pomigdzy corka dorastajaca a siostra, Rozalia Irska, naprzeciw meza 1
matego syna. Rozalia, panna prawie czterdziestoletnia, ale jeszcze pigkna, wygladata jak chmura.
Sa rozne rodzaje chmur, z ktorych kazda sprawia wrazenie inne. Ta zapowiadata nie burz¢ grozna
1 przemijajaca predko, ale deszczyk dtugi, nudny, ktorego kropla kazda sprawia na skorze wrazenie
Spilki. Jednak osoba ta byta niewatpliwie pigkna 1 nie byta ani glupia, ani gminna. Jej kibi¢ ksztattna,
ruchy, ubranie ciemne i skromne posiadaly cechg¢ dobrego smaku, a czoto — zarys mysSlacy 1
szlachetny; tylko ze w tej chwili czoto to przerzynata zmarszczka poprzeczna, brwi czarne byly
Sciagnigte, a usta zarysowaty lini¢ krzywa. Nie byt to wyraz gniewu ani smutku, ale, wprost, ztego
humoru. Rozalia byta w ztym humorze, co czynito ja naprzemian grobem milczacym, boginia
wyniosla lub osa, tnaca zadetkiem na prawo 1 lewo. Bijacy od niej kwas byt tak mocny, ze zakwaszat
powietrze. Z z6ttosci cery, ktora pod kruczemi wlosami powlekata pigkne jej rysy, z chudosSci rak
podtuznych i delikatnych, mozna byto odgadna¢ zdrowie podkopane choroba chroniczna, nie grozaca
zyciu, lecz dtuga i nudna.

Sabina Horniczowa stanowita zupelne przeciwienstwo siostry. Mata 1 szczupta, miata pozor
kurki tagodnej, lekliwej 1 stroskanej. Twarz jej, biala 1 r6zowa, byla jedna z tych, ktére daja
dziewczgtom miodziutkim podobienstwo do r6z polnych, ale gdy zwiedna, przypominaja obrazki
splowiale 1 pospolite. Tylko btekitne oczy zachowaly jeszcze niejaka pigknoS¢, polegajaca na wyrazie
stodyczy wielkiej, z ktora aczylo si¢ teraz pomieszanie i zlgknienie, ilekro¢ spojrzata na siostre
lub meza. Widaé bylo, ze zachmurzenie obojga sprawiato jej przykro$¢ dotkliwa 1 ze pragneta mu
zapobiedz, ale nie mogta. Bo Zenon Hornicz byt takze zachmurzonym, chociaz zupetnie inaczej, niz
Rozalia. Ona byta kwasna 1 pogardliwa, on — smutnym 1 obojg¢tnym. Smutek 1 zobojgtnienie malowaty
si¢ na twarzy jego, mlodej 1 zarazem starej, bo mial lat czterdzieSci cztery, a duzo zmarszczek na
czole, zaréwno jak dokota ust 1 oczu. W tych zmarszczkach nie byto zgryzliwosci ani ztosci, tylko
przyzwyczajenie do zamySlan si¢ czg¢stych i1 diugich. Musiat zazwyczaj méwi¢ mato, bo ci, ktérzy
wiele mowia, wygladaja wcale inaczej od tych, ktérzy wiele milcza. Dusze milczaca mozna poznaé
z oczu czlowieka, ktory ja ma w sobie. Ze Zrenic Hornicza, ciemnych 1 zapadajacych czgsto w
nieruchomos¢, patrzata dusza myslaca 1 cierpigca, ktora nigdy nie wypowiadata mysli swoich, ani
cierpien. Moze jednak uciekanie przed wzrokiem bliznich nie byto jej wrodzonem, bo rysy, postawa,
ruchy cztowieka tego znamionowaly raczej nature prosta, otwarta, sktonng do zaufania. Prostem takze
byto ubranie jego z szarego sukna wiejskiego, w ktorem wygladat silnie i niegminnie, owszem, wbrew
grubosci odziezy, wytwornie. Ruchy tez mial mtode jeszcze, ale plecy troche przygarbione. Musiat
by¢ niegdyS bardzo przystojny i trwalo to jeszcze w stopniu pewnym. Tylko postarzat wczesnie. W
pierwszej potowie piatego krzyzyka mial juz twarz pomarszczona, plecy przygarbione 1 wiele siwizny,
zmieszanej z wlosami ciemnemi na gltowie 1 w brodzie, krotko przystrzyzonej. Z mtodosSci pozostata
mu regularnos$¢ rysow Sciagtych, oczy pigkne i zdrowie cery, opalonej na storicu i wiatrach.

Dziewczynka czternastoletnia, stworzonko doS$¢ tadne, tak jak matka, biale 1 rézowe, oraz
chiopak dziewigcioletni z bystremi oczyma, znudzeni milczeniem, panujagcem przy stole, troche
krecili si¢ na krzestach i1 trochg czasem do siebie szeptali. Rozalia ostro ozwata si¢ do malca:

— Niech Kazio spokojnie siedzi przy stole, bo wezmg za rekeg 1 wyprowadze z jadalnego pokoju.

Kazio jednak nie robit nic ztego, ani nawet nieprzyzwoitego. O czems tylko szeptal z zapalem
do siostry, ktora stuchata go z uSmiechem. Rozalia, przenidstszy wzrok z brata na siostre, zauwazyta
Znowu:

— Sa twarze, ktdre zawsze wprawiaja mi¢ w zdumienie swoim wiecznym uSmiechem. Jak to
mozna tak wiecznie si¢ uSmiechac?
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To ktucie dzieci zabolato matke. Zcicha i z zalgknieniem przemoéwita:

— Moja Rézieczko, jezeli to méwisz do Anielki, jest to tak wtasciwem jej wiekowi. ..

Rozalia ze zdumionem spojrzeniem na siostr¢ 1 wzruszeniem ramion przerwata:

— Ja do Anielki méwitam? Czyz nie mozna wypowiedzie¢ zdania bez zastosowania go do
kogokolwiek? Sa zreszta rézne gusta. O ile twarze wiecznie uSmiechnione wprawiaja mi¢ w podziw,
o tyle znowu sposéb jedzenia predki i tapczywy wstret we mnie obudza: jest w tem co$ zwierzgcego.

To stosowato si¢ do Hornicza, ktéry po kilkogodzinnem przebywaniu na polu i w stodole z
apetytem jadl w tej chwili jakie$§ bardzo niewytworne zrazy. Na r6zowej i zwigdlej twarzy Sabiny
odmalowata si¢ dolegliwos¢, silniejsza niz przedtem. Z wigksza tatwoscia przenosita zto§liwos¢ siostry
wzgledem dzieci, niz wzgledem meza, dzieci bowiem, zawdzigczajac wiele Rozalii, mogly tez znieS¢
od niej jakas$ przykro$¢: uczyla je pracowicie i umiej¢tnie; byla tez dla nich w chwilach dobrych
bardzo dobra i tkliwa. Bywata nieraz dobrag i dla szwagra, ale gdy stawala si¢ zla, sprawialo to
Sabinie Horniczowej udrgczenie, jesli nie piekielne, to przynajmniej czyScowe. Otworzyta usta, aby
co$ powiedzie¢, ale, spojrzawszy na siostre¢, zlekta si¢ i nic nie powiedziata, a po chwili dopiero
rozpoczeta proby rozbijania atmosfery cigzkiej za pomoca rozmowy — bylejakie;.

— Dziwna rzecz, jak dzi$ sucho w ogrodzie! Po wczorajszym deszczu niema juz ani §ladu.

Gtos jej drzal troche; z wyrazem przykro$ci niewymownej patrzata na rece siostry, ktéra
z powolnoscia i delikatnoscia niestychang krajata, rozdzierata, wprost rozgrzebywala po talerzu
kawatek miegsa, kiedy niekiedy niosac do ust malutka jego okruchg. To jedzenie fenomenalnie
powolne byto lekcya pogladowa, udzielang temu, kto jadt predko, to jest Horniczowi, ktéry jednak
z niej nie korzystat, bo patrzat tylko w swdj talerz.

— Czy mameczka byla w alei brzozowej? tam to jeszcze zupetnie mokro! — mitym glosikiem
zaszczebiotata Anielka.

— A pod oficyna to tyle jeszcze wody stoi w rowku, zeSmy z Michasiem puszczali na nig 16dki
korkowe! — zawotat Kazio, mieszajac cienki, donoSny gtosik z dZwigcznym glosem siostry.

Rozalia, ktéra przed chwila ruchem rezygnacyi potozyta sztuéce na talerzu, teraz obie rgce
podniosta do uszu. Nic nie powiedziata, ale przez dobra minutg z catej sity zamykata dtorimi otwory
uszu. Dzieci umilkly. Biekitne oczy Sabiny zaczely stawal si¢ prawie nieprzytomnemi. Hornicz
przemoéwit do zony.

— Proszg cig, Sabinko, podaj mi s6l.

Byly to pierwsze stowa, ktére z ust jego wyszty od rozpoczgcia obiadu. Posypujac solg kartofle,
towarzyszace zrazom, mySlat:

— Grono rodzinne zasiadlo do stotu 1 w pogodzie ducha dzieli si¢ chlebem, zapracowanym
wsp6lnie! Ze zapracowanym wspdlnie, to prawda, ale pogody ducha niema wcale. Czego ona dzi§ tak
skwasniata? Alboz to kiedykolwiek ma jaka przyczyng? Owszem, jest przyczyna, tylko niewidzialna,
bo siedzi w Sledzionie albo w kiszkach. Cztowiek ma charakter swoich kiszek. Wczoraj byly one
dobre, i on byt dobry; dzi$ sg zte, i on jest zty. Takim sposobem kazdy znajduje si¢ w zaleznoSci
nietylko od swojego zotadka, ale i od wszystkich zotadkéw, ktére go otaczaja. Azeby dowiedzieC si¢
o losie dnia, ktéry go czeka, powinien méwic do otaczajacych zamiast: dzien dobry! — jak si¢ macie,
najjasniejsze zotadki?

Spojrzal na chlopaka niezupetnie dorostego, ktéry postugiwat do stotu, a ktérego twarz
wygladata, jak misterny tatuaz z sadzy i kurzu.

— M¢;j Filipku, — rzekt — wygladasz znowu jak kominiarz. Od tak dawna uczg ci¢ czystosci, i
jeszcze si¢ jej nie nauczyltes.

Powiedzial to do$¢ tagodnie, a potem my§lat:

— Od szesciu lat zycia chowa si¢ we dworze; nauczyt si¢ czytac i pisac: a codziennego umycia
rak i twarzy Zadna sita ludzka nauczyé go nie moze! Rzecz drobna, lecz sprawia obrzydzenie. Zycie
sktada si¢ z obrzydzen wielkich i drobnych.
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Rozalia milczata jak gréb, pétmisek z naleSnikami odsungla ze wstrgtem w tej wiasnie chwili,
gdy Hornicz napominat lokajczyka za brudng twarz i rece. Sabina za$, trwajac ciagle w usitowaniu
rozpogadzania atmosfery, zwrdcila si¢ do meza:

— Ciekawa rzecz, co tam teraz porabia nasz Wicus$?

Byt to ich syn szesnastoletni, ktéry przed tygodniem odjechat byt z wakacyi do szkét.

— Jeszcze pewno w gimnazyum siedzi, bo jest dopiero druga godzina, a ich wypuszczaja o
trzeciej — predko zagadata Anielka.

Wspomnienie o synu poglebito zmarszczki na czole Hornicza. Z powodu tego dziecka
doswiadczat troski do$¢ cigzkiej. Zato w twarzy Rozalii to wspomnienie odbito si¢, jak malutki
promyczek stoica w gestej chmurze. Zwolna i na nikogo nie patrzac, przemoéwita:

— Pisatam dzi§ do Wicusia, bo zdaje sig, ze nikt jeszcze dotad nie pisat do niego.

— Jeszcze niema dwoch tygodni, jak wyjechal — ttumaczyla si¢ Sabina.

Rozalia, jakby nie styszata wcale glosu siostry, rzekta jeszcze:

— Pisatam, aby wziat od Rogowskiego cz¢$¢ mego procentu i sprawit sobie nowy mundurek.

Hornicz po raz pierwszy z niejaka zywoscia przemoéwit:

— Niepotrzebnie to zrobitas. Ten, ktéry ma, wystarczylby mu jeszcze na rok caly. Wicus$ okazuje
zanadto sktonnosci do elegancyi i popisywania si¢ wszelkiego rodzaju...

Rozalia, podnoszac gtowe, odpowiedziata sucho:

— Trudno, azeby wszyscy mieli sktonno$¢ do safandulstwa i siedzenia za piecem.

Sabina siedziata jak na weglach rozzarzonych.

—Rozieczko, — przerwala gtosem bardzo fagodnym — przeciez sama nieraz méwitas, ze nie jest
dobrze, jezeli chtopiec wykieruje si¢ na panicza. ..

Oczy Rozalii z pod czarnych brwi Sciagnigtych tkwily w siermig¢znym surducie szwagra.

— Nie trzeba wpadaé w ostatecznosci — zaczgla tonem oschtym i nauczycielskim — zbyteczna
wybredno$¢ jest niedobra, ale i abnegacya' nie dodaje nikomu uroku. Z dwojga zlego wolatabym juz
pierwsze!

Ale obiad byt skoriczony; Sabina wstala z krzesta. Rozalia, wstawszy takze, podata korice
palcéw siostrze, a szwagra wcale nie spostrzegajac, oddalila si¢ szybko. Stychaé bylto, jak w glebi
domu z trzaskiem zamykata za sobg drzwi swego pokoju. W dniach dobrych szta po obiedzie do
bawialni, grata na fortepianie, gawedzita, czasem nawet bawila si¢ z dzieémi, uczyla je taficzyé, grata
z siostrzenicg na cztery rece. Ale dzisiejszy dzien byl niedobry: wigc, nie przeméwiwszy do nikogo
stowa, wprost od stotu pokazata wszystkim plecy i zamkngla si¢ w swoim pokoju. Dzieci pobiegly
do ogrodu. Horniczowa zblizyta si¢ do meza, ktéry z zamySleniem patrzal przez okno na ogrdd,
peten barw, juz jesiennych, i bladych blaskéw storica wrzesniowego. Wsungta mu reke¢ pod ramig
1, wznoszac ku jego twarzy oczy bardziej jeszcze niz zazwyczaj tagodne i stroskane, przemodwita
lekliwie:

— M¢j Zenku, jak mnie to okropnie boli, ze Rézia byla dzi§ znowu taka...

Zenek, nie odrywajac wzroku od grupy drzew, powleczonych przez jesien barwami rdzawemi
1 z6ttemi, myslat:

— Gdybym byt tem, czem by¢ mialem, czem juz trochg bylem, malowatbym t¢ grupe drzew.

A 7onie odpowiedziat:

— Nie dbaj o to, moja droga, tak, jak ja nie dbam...

Jednoczesnie z temi stowy miat w glowie inne.

— Ktamig, bo te drobne $pilki zycia drazniag mnie niestychanie...

Ona za$ méwita dalej gtosem coraz cieiszym:

— Ty to przeze mnie znosisz, bo to przeciez moja siostra, ale c6z ja zrobig?

— Naturalnie! C6z mozesz zrobi¢? niema tu nic do zrobienia!

! abnegacya - zaparcie sig siebie, wyrzeczenie si¢ wszystkiego. [przypis autorski]
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Rozmowa taka powtarzala si¢ przynajmniej dwadzieScia razy na rok, to jest za kazdym razem,
gdy Rozalia zaczynata maci¢ zgode domowa. Hornicz my§lat:

— Tamta od dziecinstwa tak jej imponowala swoim umyslem wyzszym i charakterem
fantastycznym, ze odebrata jej zdolnos$¢ do oporu najlzejszego. Osa i kurczatko!

Kurczatko, bardzo stroskane, niemal juz piskliwie prawito mu u boku:

— Taka jest dziwna... czasem idzie spa¢ w najlepszym humorze, serdeczna, grzeczna, mita, a
nazajutrz wstaje taka, jak dziS... Za kazdym razem tami¢ sobie glowg nad przyczyna tej zmiany 1
nie moge wynaleZ¢ zadne;.

On, patrzac teraz na grupe drzew inng i zabarwiona inaczej, rzekl z uSmiechem:

— Moja droga, zmienno$¢ wszystkiego jest prawem powszechnem. Nic nie trwa. Wszystko
przelewa si¢ w formy coraz inne, przeptywa, jak obtoki. Uczucia cztowieka podlegaja temu samemu
prawu: kietkuja, rosna, rozkwitaja, wigdna, i zostaje po nich fodyga pusta, czasem z owocem obrostym
kolcami.

Wszystko to powiedziawszy, pomysSlat:

— No, i poco ja to wszystko nagadalem?

Ona stuchala cierpliwie, ale parg razy odbiegta mysla od stéw meza, bo najprzéd zobaczyta
dziewke, idaca z koszykiem do ogrodu warzywnego, i pomysSlata: »byleby rwac salate, nie zdeptata
pietruszki«, a potem, widzac indyczke, prowadzaca indyczeta do ggstego klombu, zauwazyta w duchu:
»gdzies blizko dostrzegla jastrzebia!« Gdy Hornicz przestat méwié, przytulita si¢ mocniej do jego
boku i zaczeta:

— To prawda, Zeniu, ale to wszystko, co powiedziates, nie ma zadnego zwiazku z Rézia. ..

On uSmiechnat sig; ona méwita dalej:

— Ty wiesz, Ze ona jest w gruncie rzeczy nadzwyczaj przywiazana do nas i do dzieci, ze w wielu
wypadkach dala nam dowody poswigcenia, 1 ze wiele zawdzigczamy jej pracy okoto wychowania
dzieci, szczeg6lniej Anielki. ..

— Alez tak — pospiesznie zgodzit si¢ Hornicz — wiem o tem wszystkiem, bardzo szanuj¢ pigkne
przymioty twojej siostry, a drobne jej fantazye nie sprawiaja mi przykrosci. ..

Jednoczesnie myslat:

— Ktamig! Sprawiaja, nawet taka, ktéra zawstydza i poniza, jak wszystkie drobnostki i
matostki...

Sabina, znacznie uspokojona, méwita z uczuciem zachwytu:

— Bo ty, Zeniu, jeste$ najlepszy, najpobtazliwszy, najszlachetniejszy z ludzi!

Zrobito si¢ mu zal tej kobiety, tulacej si¢ do jego ramienia. Pochylit si¢ i pocalowat ja naprzéd
w czoto, a potem w oko bitekitne, ktérego powieka, juz zzétkta i troch¢ pomarszczona, zamkneta
si¢ pod jego ustami.

Na jej twarzy rozlat si¢ wyraz ukojenia.

Wigc nie gniewat si¢! Kaprysy Rozi nie sprawialy mu przykrosci! Ach! jak to dobrze! Ale
uspokojona pod tym wzgledem, zatroskata si¢ mocniej o pietruszke, ktéra dziewka zdepta¢ mogta,
rwac satatg. On powrdcil wzrokiem do pysznego wycieniowania drzew ogrodowych i mial juz
na ustach wyrazy: »Patrz, jak ta srebrna wierzba plastycznie odskakuje od tta zaczerwienionych
kasztanéw!« ale nie powiedziat nic. Poco? Przez pierwsze lata pozycia dokonat mndstwa prob w tym
rodzaju, 1 zadna si¢ nie udata. Ona rzeczy takich, poprostu, nie widzi. Zacz¢ta go tez teraz wypytywac:
coby najchg¢tniej jadt na wieczerze?

Jemu to bylo zupetnie wszystko jedno; ale gdy nalegata, powiedzial pierwsza lepsza potrawe
ktéra mu na mysl przyszta, a ona, dzwoniac kluczami, wybiegla z pokoju. Biegla krokiem zwawym
1 drobnym, majacym w sobie co$ ptasiego. Hornicz patrzat za biegnaca zona i myslat, ze jest to
kobieta niezmacenie dobra, i ze dobroc jej nie zastuguje nawet na nazwe owczej. Przeciwnie, Sabina,
bedac bardzo fagodna, jest zarazem czynna, pracowita, troskliwg niezmiernie o potrzeby rodzinne.
On tez ma dla niej szacunek rzetelny i wiele przywiazania. Wigc c6z? Wigc dlaczegdz, gdy przed
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chwilg tulifa si¢ do niego trwoznie i tkliwie, nie przycisnat jej do piersi z calej sity ramion, ale tylko
pocatowat w oko, prawie z takiem uczuciem, jak gdyby ono bylo arabeska?, wymalowang na $cianie?
Dlaczego takze nie powiedzial jej wszystkiego, co myslal przez ten czas, gdy ona tu stata? C6z? Po
pierwsze, dlatego, ze zasmialby si¢ z samego siebie, gdyby sprobowat raz jeszcze powierzac jej swoje
mysli lub wrazenia; powtére, z powodu tej — todygi nagiej, na ktérej zostaje czasem owoc, obrosty
kolcami. Na tej todydze, ktéra oni trzymali w rekach, nie byto kolcéw, dzigki jej dobroci, a jego
uczciwosci; ale nie bylo takze kwiatu: trwat krétko i opadt oddawna. Oddawna juz jej oko i arabeska
na $cianie byly dla ust jego przedmiotami jednako pociagajacemi. Cate szczgscie, Ze ona nie czula
w tym kierunku zadnych zaléw i pozadan. Ma temperament limfatyczny, a nie ma zadnej sktonnosci
do marzycielstwa. Jest wprawdzie do$¢ mtoda jeszcze, od niego mtodsza o lat osiem; ale dla kobiet
takich, jak ona, fodyga okwitta wystarcza do szczgScia; zwlaszcza gdy nie ma kolcéw. Z nim co
innego: jemu nie wystarcza — ale to jego rzecz. Nie uslyszy tego zadne ucho ludzkie, i nie dowie si¢ o
tem zadna dusza ludzka; tembardziej nie wyrazi si¢ to w czynie zadnym. ... bo co innego szczgscie, a
co innego obowiazek. Pierwsze jest mrzonka, wszczepiona w nature ludzka, nie wiedzie¢ poco, gdyz
urzeczywistni¢ jej niepodobna; drugi istnieje na pewno, poniewaz cztowiek czuje go w samym sobie.
Wreszcie kwestya to skomplikowana: obowiazek miesza si¢ w nim z pewnym gatunkiem tkliwosci.
Kobiety, z ktéra zyje, nie moze upaja¢ wonig kwiatu juz nieistniejacego; ale tez nigdy nie wleje do
gardla jej trucizny. To rzecz pewna i wyprébowana. A uczucia i rojenia moze gorzkie, moze palace,
ktérych z tego powodu dos§wiadcza, sa jego tajemnica, zaréwno jak wszystko, co w nim jest. Sg tez
wprawdzie Zrédtem ktamstwa i udreczenia. Bo zatajanie przed osoba, z ktdra si¢ zy je, znacznej czgsci
tego, co si¢ mysli o niej i co si¢ dla niej czuje, to klamstwo milczace i udrgczenie duze, na ktore
jednak niema rady zadne;.

Tak myslac, szedl przez dziedziniec ku stodole otwartej i napetnionej monotonnym turkotem
mtockarni. Mijajac sztachety ogrodu, zobaczyt dzieci, bawiace si¢ na trawniku. Anielka, Kazio i maty
syn ogrodnika rzucali pitke, chwytali ja w powietrzu, albo Scigali po trawie. W storicu jesiennem
wsréd drzew, bogato zabarwionych przez jesien, tworzylto to obrazek Swiezy i wdzigczny. Stanal
1 patrzal. Przyszto mu do glowy poréwnanie, jakim ten ogréd byt przed osiemnastu laty, a jakim
jest teraz. Wéwczas, gdy, powrdciwszy z Monachium, wyrzekt si¢ na zawsze karyery artystycznej i
wziagl w posiadanie ten kawat ziemi, rosty tu prawie same chwasty, i sterczaty drzewa, umierajace
z opuszczenia. Te gestwiny malownicze, trawniki nieduze, lecz Swieze, sad obfity w owoce — to
jego praca, dokonana z wydatkiem pieni¢znym nieznacznym, lecz z trudem osobistym wielkim.
Zamiast na ptétnie, wymalowatl obraz na kawatku ziemi. Byla to drobnostka, ale jej przypomnienie
przerzedzito nieco chmure, ktéra mu przygniatata mézg prawie bezprzestannie.

Nagle otworzyto si¢ jedno z okien, wychodzacych na ogréd, i ostry gtos kobiecy zawotat:

— Anielko! chodz na lekcyg!

Chmura na mézgu Hornicza znowu zgestniala. Byl bardzo wdzigczny Rozalii za uczenie
dzieci, bo to oszczedzato trosk 1 wydatkéw duzych; ale ta przystuga wazna sprawiata mu przykrosé
dotkliwa, ilekro¢ zaprawiaty ja kwas, sprzeczka i posgpnosé. Wdzigcznos¢ bytaby dla niego uczuciem
rozkosznem, gdyby dobrodziejstwo dokonywanem bylo w sposéb dobry. Ale mozna czynié rzecz
dobra w sposéb zly, i Rozalia posiadata tg sztuk¢ w stopniu wysokim. Bardzo czgsto uczyla dzieci
z ming meczennicy, poSwigcajacej si¢ dla siostry, nieskoriczenie od niej nizszej, i dla szwagra
nielubionego. Zdarzalo si¢ wprawdzie, ze przystuga oddawana przybierata forme¢ przyjemna, lecz
pamieé o chwilach ztych zatruwata dobre. Sprawiato to udreczenie drobne, ale dokuczliwe. Zycie
jest pelnem udreczen drobnych, z ktéremi niekiedy mieszaja si¢ wielkie, jak kamienie w taczce,
napetnionej zwirem.

% arabeska — linia ozdobna, ozdoba. [przypis autorski]
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W stodole miécono pospiesznie zboze, ktére miato by¢ wystane do miasta za parg tygodni. Byto
juz prawie sprzedane; jednak niektére punkty umowy sprzedaznej nie zostaly jeszcze wyswietlonymi,
co przeszkodzito stanowczemu zawarciu umowy. Horniczowi ta zwloka sprawiata kiopot i niepoko;.

Wiele zalezalo od tego, jak i kiedy sprzeda to zboze, bo musiat wkrétce dokona¢ pewnych
wyplat i zaspokoié¢ pewne potrzeby domowe.

Dochody miat niewielkie i troche dlugéw, niegroZnych, ale z ktérymi wypadato obchodzi€ si¢
ostroznie, aby ich nie powigkszyc¢.

Chodzac tedy po stodole i rozmawiajac z gumiennym o gatunku i wadze zboza wymltéconego,
my§lat o nieustalonych jeszcze punktach kontraktu. W czem mozna ustapi¢ kupcowi, a w czem nie
mozna? Co powie ostatecznie za dni kilka, gdy kupiec przyjedzie po decyzye?

Mysli te przerwal gumienny, chiop stary, barczysty, z oczyma madremi, ktéry uSmiechajac si¢
troche tajemniczo, a trochg ztosliwie, rzekt:

— Czy pan wie, ze patrze€ tylko, jak Pawetek nas porzuci?

Hornicz stanat jak wryty. Z tym Pawetkiem byla rzecz taka: Przed osiemnastu laty, objawszy
w posiadanie Zapolanke, Hornicz osadzit, ze wies§ byla za mala, a on za mtodym, aby potrzebowaé
w pracy nad jej uprawa wyreczyciela i zastgpcy.

Skadinad miat w sobie podéwczas tyle zalu nad tem, co porzucal i czego si¢ wyrzekal, ze
praca wydata mu si¢ prawie ratunkiem. Dlatego zreszta opuscit karyerg rozpoczeta i ukochana, aby
tego kawatka ziemi nie opusci€. Ze wzgledéw wszelkich uczuwat koniecznos$¢ pracy osobistej. Nie
wziat wigc 1 potem nigdy nie bral do pomocy Zadnego rzadcy, czy ekonoma. Pomagali mu zawsze
w gospodarstwie dwaj tylko ludzie: stary gumienny i mtody chiopak, bedacy potrosze oficyalista,
a potrosze praktykantem. Dwdch takich chtopakéw mial w Zapolance po lat kilka i wyksztatcit
na gospodarzy dobrych. Pozenili si¢ potem i osiedli na matych dzierzawach. Trzecim z rzedu
byt Pawetek, ktérego najwigcej lubit, moze dlatego, ze mu uczynil najwigcej dobrego. Wziat go
dzieckiem z zagrody szlacheckiej, bardzo ubogiej, czyli wyrwat z nedzy wszechstronnej. Chtopak w
domu jego wyrést na miodzierca tadnego i zdrowego, otrzymatl edukacye prawie szkolna, stal sig
ulubiericem rodziny catej. Nawet Rozalia okazywala mu zmienno$¢ usposobieri rzadziej niz innym;
byl on jej uczniem w czgsci znacznej, przez diugie lat kilka. Zasiadat do stotu z rodzina Hornicza, a
dzis$ nie byto go przy obiedzie tylko dlatego, ze z rana poprosit byt o pozwolenie wyjechania na kilka
godzin za swoimi interesami. Hornicz myslat, ze pewno si¢ gdzie§ kocha, wkrétce zechce si¢ zenié
1, tak jak bylo z tamtymi, osia$¢ na gospodarstwie wlasnem.

Trzeba mu bedzie w tem dopomddz tak, jak dopomdgt tamtym. Przez jaki§ kwadrans potem
rozmyS$lat nad tem, jaka forme i wage otrzymacby mogta ta pomoc, ktérej udzieli Pawetkowi do
osiedlenia si¢ na zagrodzie ojcowskiej, albo na jakiej dzierzawie nieduzej? To tez stowa gumiennego
obudzily w nim zaciekawienie zywe. Stanal jak wryty i z uSmiechem zapytat:

— C62? zeni sig pewno? Czy zwierzyt si¢ tobie? czemuz mnie o tem nie mowi?

Stary zaSmiat si¢ zupetnie juz ztosliwie.

— Gdzie tam zeni si¢! On chce wyjecha¢ do tych majatkéw, ktérymi pan Gérkiewicz bedzie
rzadzit. ... Juz podobno uméwili si¢ o pensyg i 0 wszystko. Pan Gérkiewicz dwa miesiace juz namawia
Pawetka, 1 on dzi§ do niego pojechat...

Horniczowi krew do gltowy uderzyta. ..

— Alez to nieprawda! — zawotal; — Goérkiewicz nigdzie nie wyjezdza! méwit mi sam tydzien
temu, ze sa to tylko plotki...

Gumiennemu az fopatki latalty od Smiechu.

— Lgal, panoczku, dalibdg tgat, dlatego pewno, Zze panoczek bytby za to na niego niekontent:
wyjezdza, i Pawetka namawia, aby z nim wyjechat...

Czoto Hornicza tak okryto si¢ zmarszczkami, ze nie bylo na niem najmniejszego miejsca
gladkiego. Gorkiewicz byt jedynym z sasiadow, z ktérym zyt w stosunkach przyjacielskich. Pawetka
poczytywal za wychowarica i prawie za czlonka rodziny. Pierwszy klamat przed nim; drugi tait si¢ z
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zamiarami juz od dwéch miesigcy. Czy podobna? Wzruszyt ramionami. Wszystko jest podobnem!
Ale kipiat z niecierpliwo$ci dowiedzenia si¢ napewno, czy gumienny méwit prawde.

Wychodzit wiasnie ze stodoty, kiedy w brame dziedzirica wjezdzata bryczka parokonna, a tuz
za nig cwalowat na zgrabnym koniku zgrabny chtopak. JeZzdziec wyprzedzit bryczke, zeskoczyt z
konia i, prowadzac go za uzdg, zblizyt si¢ do Hornicza. Mtody, przystojny brunet z twarzg bardzo
roztropng 1 Smiala, zdejmujac czapke, rzekt:

— Niech pan nie gniewa si¢, ze zabawitem tak diugo...

Schyliwszy si¢, pocatowat opiekuna i pryncypata w ramig, nieco powyzej reki. Ten pocatunek
fizycznie zabolat Hornicza. Chcial co§ powiedzieé, ale bryczka stangta juz przed domem, i
Gorkiewicz wysiadl z niej 1 wszedt na ganek. Odwréciwszy si¢ tedy od chlopaka, szybko poszedt
ku domowi. W kilka minut potem znalaz} si¢ sam na sam z goSciem w pokoju, ktéry nosit nazwe
jego gabinetu i byt pelnym rachunkéw gospodarskich, ksiazek, szkicow, obrazkéw, drobiazgdéw
artystycznych, postarzatych i zakurzonych. Gérkiewicz byt blondynem przystojnym, mtodszym od
Hornicza, z wyrazem twarzy rozumnym i energicznym, teraz jednak zmieszanym. Hornicz bez
zadnego wstepu rzekt do niego:

— Czy to prawda, Bolestawie, ze wyjezdzasz?

Po chwili przykrego milczenia Gérkiewicz z zywoScia zaczat mowic:

— Wyjezdzam, i nie méw mi juz nic, bo wiem z gory, co powiesz. Przedewszystkiem zapytasz:
dlaczego przed tygodniem powiedzialem ci, ze nie pojade? Ot, widzisz, z powodu gtupiego wstydu. ..
TyleSmy o tem zawsze méwili, Ze nie mogltem odrazu zebrac si¢ na odwage. Zreszta tydzieni temu
rzecz nie byta jeszcze pewna i dopiero przed dwoma dniami zawartem umowg stanowcza. .. A jesliby
zamiar nie mial przyj$¢ do skutku, wolatem, abys$ nie wiedzial, ze go miatem.

— To jest, abym przez cate zycie poczytywat ci¢ za innego, anizeli jestes.

— Niech to bedzie dowodem, jak wysoko ceni¢ twoj szacunek. ..

Hornicz z silnym blaskiem oczu zapytat:

— Jaka pensyg bra¢ bedziesz?

— Pigc tysigcy rocznie.

— Ilez wart dla ciebie mdj szacunek: dwa, trzy, cztery tysiace? bo w kazdym razie mniej niz pig¢!

Gorkiewicz zarumienit si¢.

— Bierzesz zawsze rzeczy zbyt tragicznie. Méwitem ci nieraz, ze jest to szczeg6lna cecha twego
charakteru, czy umystu...

— Jest to istotnie szczegdlna cecha mego charakteru, czy umystu, ze sprzeczno$¢ czynéw z
zasadami wydaje mi si¢ farsa, z ktérej do tez Smiac si¢ mozna.

Gorkiewicz chodzit po pokoju krokiem wzburzonym.

— Zasady — méwit — zasady! Mam je, tak samo, jak i miatem. Ale cztowiek jest cztowiekiem,
i zadne zasady nie moga oprzec si¢ takiemu zyciu, jakie tu prowadzimy. Psie zycie!

— Przepraszam cig, — przerwal z zywoscia Hornicz — zycie jest psiem — na to zgoda; ale
niema prawie takiego psa, ktéryby opuscit jednego pana dla drugiego z powodu szynki chudszej albo
tlusciejsze;.

— Gdyby miat rodzing do wyzywienia, wychowania! Ja mam zong 1 dzieci!

— Wielki Boze! — zawotat Hornicz — wkrétce posiadanie zony i dzieci udziela¢ bedzie prawa
zarzynania ludzi dla zdobycia ich sakiewek!

Gorkiewicz z twarza patajaca stanatl przed sasiadem.

— Moéwisz mi ciggle impertynencye, ktérych nie zniéstbym od kogo innego, ale od ciebie znoszg,
bo byliSmy przyjaciétmi...

— ByliSmy przyjaciétmi! — zawtérowal Hornicz.

—I'stosunek przyjacielski z tobg bardzo mi dopomagat do znoszenia ktopotéw, nudy i wszelkich
ngdz tego psiego zycia... Wigc nietylko zniosg, co§ mi powiedzial, ale jeszcze poproszg cig o
przebaczenie. Namowilem tego Pawetka, aby tam jechat ze mng...
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— Naturalnie; — wtracit Hornicz — byliSmy przyjaciétmi.

Gorkiewicz, ciagle bardzo cierpliwy, méwit dalej:

— Taki chtopak roztropny i doskonale wyuczony gospodarstwa bgdzie mi tam bardzo
uzytecznym...

— Byt mnie takze uzytecznym i w dodatku bardzo mitym, ale ze pociagnates go perspektywa?
karyery, to naturalne. On byt moim wychowaricem, a ty prawie przyjacielem.

— Jeste§ dzi§ gorzkim, jak pieprz hiszparski; ale si¢ temu nie dziwig. W tej ciernistosci, a
zwlaszcza ciasnocie stosunkéw i warunkéw mozna zgorzknieé, kwasnie¢ i nawet zywcem zgnié. Co
mnie najbardziej znecito do wyjazdu w owe dalekie strony, jest wlasnie to, ze bede mdgt dziataé
na szeroka skale. Jestem przeciez agronomem wykwalifikowanym i mam pasye do gospodarstwa
wielkiego, ktéra na mojej matej Zalesnie az skwierczata, tak byla dtawiong. Tam, na przestrzeniach
ogromnych i zaledwie napoczetych przez eksploatacyg, szeroko odetchng piersia i znajde sposobno$¢
do rozmachu ramion...

Hornicz ochtonal nieco z gniewu; siedzial teraz z gtowa oparta na reku, bardzo smutny.

— Dziatalnos¢ szeroka, oddech pelny — przeméwil — to ponety istotnie silne... Zycze ci
powodzenia!

— Dzigkuje; czy przebaczasz mi Pawetka?

Hornicz spokojnie odpowiedziat:

— Samemu sobie tylko nie przebaczam, ze, bedac starym wrdblem, jeszcze raz ztapalem sig¢
na plewy...

— Jakie? — zapytat Gorkiewicz.

— Zasad twoich i1 wdzigcznoSci tego chiopca.

Gorkiewiczowi zaiskrzyly si¢ oczy, przygryzt warge i pochwycit czapke ze stotu.

— Przyjade jeszcze pozegnad sig z toba przed odjazdem. Dzi§ muszg by¢ w kilku miejscach.

Hornicz wstat i, koricami palcéw dotknawszy zaledwie dtoni, ktéra do niego wyciagnat byt
Gorkiewicz, zapytat:

— A co bedzie z Zale$na?

— Wypuszczam ja w dzierzawe.

— Zapewne z czasem sprzedasz?

— Nigdy w zyciu! — z uniesieniem zawotal Gérkiewicz.

— MJ¢j drogi — rzekt Hornicz — wyrazy: nigdy i zawsze! nie powinny dotykac ust cztowieka,
ktory nie chee ktamac przed innymi i soba samym.

W dwie minuty potem bryczka Gorkiewicza zaturkotata na dziedziicu, Hornicz stat u okna 1,
Scigajac wzrokiem sasiada odjezdzajacego, myslat:

— Dziatalno$¢ szeroka, oddech pelny, przyszto$¢ dzieci ubezpieczona... Zapewne tez choc
odrobina przyjemnosci umystowych i towarzyskich... wszystko to mie¢ bedzie i za tem pogonit.
Ktéry z nas madry, a ktéry ghupi?

Pomimo wszystko czut za odjezdzajacym zal dotkliwy. To, co ich wigzalo, nie byto wiasciwie
przyjaznia, tylko stosunkiem przyjaznym. Hornicz nie otwieral duszy przed Gérkiewiczem, bo wiele
tam bylo rzeczy, ktére mégiby powierzy¢ chyba rodzonemu bratu. Ale na znacznej przestrzeni byt to
jedyny cztowiek, znajdujacy si¢ na tym samym co on poziomie umystowym. Gdy go nie stanie, usta
zamkng si¢ mu ostatecznie. W czasie dtugich miesigcy jesiennych i zimowych Goérkiewicz niekiedy
przyjezdzal do Zapolanki i w tym samym pokoju rozmawiali cate godziny o zyciu, ksiazkach i réznych
sprawach tego Swiata. Teraz i to znikn¢to. Pawelek takze zniknie. Ale to beda rzeczy zwyczajne 1
dobrze mu znane. Nieraz, i nawet nie dziesi¢C razy, spostrzegal nieustanne i nieuchronne zmienianie
si¢ dokota cztowieka widnokregu jego przywiazan i przyzwyczajen. Za kazdym razem doSwiadczat
smutku, ziejacego ze zmiennoSci rzeczy ziemskich, ale stal si¢ mu on juz do$¢ powszednim. Wczoraj

3 perspektywa — dalszy widok, — tutaj: nadzieje. [przypis autorski]
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byto, dzi$§ niema; dzi§ jest, jutro nie bedzie: historya starozytna a powszechna. Ale glebiej i ostrzej
zaszta mu w serce przyczyna, dla ktérej teraz dwaj ci ludzie mieli znikna¢ z jego zycia. Byla nia
gonitwa za zwigkszeniem sumy wygdd 1 przy jemnoSci réznorodnych — nic wigcej: dochody i karyera!
Woecale nie obowiazek i nie daznos¢, siggajaca poza granice ich intereséw osobistych rzedu nizszego,
— tylko dochody i karyera! Prowadzito to za soba szereg refleksyi* i przewidywan ciemnych, nie
majacych zwiazku bezposredniego z nim samym, ale bedacych w zwiazku Scistym z jego ponurem
zapatrywaniem si¢ na ludzi i r6zne sprawy Swiata.

Byt to przytem zawdd. Gorkiewicza poczytywat za cztowieka, rozumiejacego zycie, oddane
obowiazkom wyzszego rzedu. Pawetka uczyt sam rozumie¢ takie zycie, i zdawato mu si¢, Ze nauczyt.
Omylit sig, ale niezupetnie. Gorkiewicz byt istotnie cztowiekiem uczciwym i powaznym, a Pawelek
— chtopcem dobrym i wdzigcznym, tylko ze te ich przymioty nie wypetnialy pewnej miary i nie
posiadaty pewnej sity.

Ta sama historya, co z natura jego zony i jej siostry. Sabina byta kobieta uczciwg i dobra, ale
ograniczong i staba, jak kurczatko; Rozalia — wyksztalcona, ale zmienna, jak fala. Nic w tem niema
pocieszajacego; owszem, jest to wlasnie najsmutniejszem. Bo z pociecha wielka powiedziatby sobie:
to sg totry i dyablice, to bohaterowie i anioty! albo przynajmniej: poszukajmy bohateréw i aniotéw!

Ale pewnos¢, ze wszystko na ziemi, nie bgdac ostatecznie ztem, nie jest takze doskonatem,
ze, jezeli nie godzi si¢ plué na nic, to i uklgkna¢ niema przed czem, — leje w serce 1 umyst ckliwosé
nieznos$na.

Z dwoéch pokoi przylegtych dochodzit go odglos krokéw drobnych i Spiesznych, szepty
cichutkie, Smieszki przymilone. Wiedziat dobrze, co to znaczyto: Sabina usitowata powrdci¢ do task
Rozalii. Tlekro¢ starsza siostra stawala si¢ osa, mtodsza usitowata sta¢ si¢ dla niej miodem. Czynita
to zapewne przez dobro¢ serca, wspolczujacego posepnemu usposobieniu siostry, ale wigcej jeszcze
dla mitosci Swigtego spokoju. Nuz rozchmurzy si¢ i przestanie zakwasza¢ atmosfer¢ domowa! Nie
osiagalo to skutku prawie nigdy, ale powtarzato si¢ zawsze. Kurczatko nie mogto zy¢ w atmosferze
burzliwej, a nie rozumiato, ze tylko czas i polepszony proces trawienia moga przywréci¢ nietrwalg
pogode. Wiedziala o tem, ze maz jej siedzi w pokoju swoim sam jeden, zmartwiony historya
Gorkiewicza 1 Pawelka, jednak nie przychodzita do niego, tylko biegala ciagle do pokoju Rozalii z
przystugami, ze Smieszkami i z szeptami. Bo od niego nie Igkata sig, tak jak od niej, rzeczy przykrych
1 niepokojacych. Z tego wynikaloby, ze, chcac doSwiadczy¢ dobroci ludzkiej, trzeba umie¢ by¢ ztym.

Storice byto juz blizkiem zachodu, pora wieczerzy nadchodzita, gdy do pokoju Hornicza wszedt
Filipek, i potozywszy na stole list i par¢ dziennikéw, odszed!.

Hornicz przypomniat sobie, ze dzi§ byt dzien posylania na poczte, a raczej na stacye kolei, po
dzienniki i listy — wlasciwie po dzienniki, bo Horniczowie prowadzili oddawna Zzycie tak ustronne,
ze listy przybywaty do nich bardzo rzadko. Ale ten, ktéry przybyt teraz, miat wida¢ coS szczeg6lnego
w samem piSmie adresu, bo Hornicz rozdart koperte bardzo pospiesznie, a potem, stronice zapisang
przeczytawszy, z oczami rozbtystemi rzucit si¢ ku drzwiom.

* refleksja — rozmy§lania. [przypis autorski]
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